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MUHSIN RIZVIĆ

BOSANSKI MUSLIMANI
U ANDRIĆEVU SVIJETU



NAPOMENA REDAKTORA

Neposredno pred smrt Muhsin Rizvić je dovršio
knjigu Bosanski Muslimani u Andrićevu svijetu što ju je
izuzetnom predanošću, akribijom i sistematičnošću,

karaktrističnim, inače, za čitav njegov opus i znan
stveni rad, pisao i bukvalno do posljednjeg trena svog
života. Teško je danas pretpostaviti da li bi prof. Rizvić,
kako je to uvijek običavao,ostavio da rukopis "odleži",
pa da nakon toga uradi posljednju autorsku redakciju.

Stoga sam kao redaktor u punoj mjeri poštovao
rukopis koji i u ovoj prvoj (i sudbinski konačnoj) verz
iji djeluje cjelovito i dovršeno.

Redaktorski postupak sveo sam na slijedeće po
stupke:

1. Provjera i dopuna svih bibliografskih jedinica.
2. Uvrštavanje naknadnih brojnih interpretacija bilo

u osnovnom tekstu, bilo u napomenama, što je,
posljedično, zahtijevalo kako novu paginaciju, tako
i sasvim novo obrojčavanjenapomene.

3. I konačno, u skladu sa posljednjom voljom autora,
termin Bosanski Muslimani zamijenjen je termi
nom Bošnjaci, naravno samo u onim slučajevima

kada se pojam odnosi na etničku pripadnost.

Enes Duraković
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I.
("PUT ALIJE ĐERZELEZA")

Andrićev boravak u Zagrebu, učešće u redakciji
Književnog Juga sa Vladimirom Ćorovićem od polovine
prvog godišta 1918.,'1 te, osobito, njegovo stvaranje iz
toga vremena, predstavljaju za njega političku, kultur
nu i književnu prekretnicu: od dotadašnjeg srpsko
hrvatskog jugoslavenstva, koje je, prema njegovim
riječima, imalo za cilj"da među srpskom i hrvatskom
omladinom proširi i učvrsti ideju oslobođenja i ujed
injenja sa Srbijom",'2 prema isključivo srpskom poli
tičkom, nacionalnom i kulturnom usmjerenju, pri
čemu konačnim usvajanjem ekavice mijenja i svoj
maternji jezik; od poezije u prozi sa egzistendjalnim
strepnjama "na mostu" i ratnim "nemirima" ka neoro
mantičnim pripovijetkama sa bosanskim motivima i
ambijentom iz prošlih vremena i osobenim prikazom
bosanskomuslimanskog svijeta u egzotičnom i odbo
jnom doživljaju zapadnjaka i sa podtekstualnim
odnosom epsko-romantičkeantipatije prema njegovu
duhu, kulturi i povijesnoj ulozi na bosanskim pros
torima. Godine 1918. u Književnom Jugu Andrić

1. Muhsin Rizvić: Književni
život Bosne i Hercegovine između dva
rata, I. Sarajevo, 1980., Str. 9., 13.,
16., 19., 21., 22-28., 29., 30., 33., 34
38., 39., 42.

7

2. Kosta Dimitrijević: Ivo Andrić.

Beograd, 1981., str. 21., Arhiv
Jugoslavije, Andrićeva predstavka
Skupštinskom odboru od 1. XI
1922.



objavljuje prozni odlomak Đerzelez u hanu, a 1919.
drugi u istom časopisu pod naslovom Đerzelez na putu,
da bi te iste godine, na samom završetku ovog
časopisa, na njegovoj posljednjoj stranici, bila objavl
jena jedna bilješka: Nova knjiga Iva Andrića. U štampi je
i skoro će izići (u nakladi Dana, Novi Sad-Beograd) Put
Alije Đerzeleza od Iva Andrića.""3.

"Put Alije Đerzeleza /. ..; u stvari je moj pripovedački

prvenac", reći će Andrić ("s tvrdim mirom na licu",
pedeset i tri godine kasnije, Ljubi Jandriću."4

Ova knjiga je bila ne samo izraz Andrićeva osobnog
duhovnog, estetskog i etičkog odnosa prema bosan
skomuslimanskom svijetu kao "čudnom", istokom
opterećenom i psihički uvrnutom, nego je, preko
njega, bila i približavanje tradicionalnom srpskom
epsko-etičkom biću i romantičkoj recepciji srpskih
čitalaca o Bošnjacima, a istovremeno i ključ za ulazak
u književni i politički život Beograda. "Drago mi je da
Vam se sviđa Đerzelez" - pisao je Andrić, 8. jula 1919. iz
Splita, svome zaštitniku Tugomiru Alaupoviću, - "pjes
mu oMorićima, na žalost, ne znam cijelu, samo nekoliko sti
hova, ali o njima mislim svakako još pisati. Žao mi je kad
pomislim da izumire svakim danom naša stara, čudna

Bosna, a nema nikog da bilježi mrku ljepotu nekadašnjeg
života":s (Podvukao M.R.) A već 27. septembra iste
godine Andrić je izvještavao svoga zaštitnika ministra
Alaupovića, od kojeg je molio službu u Ministarstvu:
"Ovih dana likvidiram posao sa Književnim Jugom i ostajem
bez ikakva zanimanja. Razumjet ćete da mi je teška ova

3. Nova knjiga Ive Andrića. 
Književni Jug, 2./1919., IV, 19-24. /7
12./,380.

4. Ljubo Jandrić: Sa Ivom
Andrićem 1968-1985. Beograd, SKZ,
1977., str. 220. U daljnjem navo-
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đenju: Jandrić.

5. Pismo Ive Andrića Tugomiru
Alaupoviću. Split, 8. VII. 1919.,
Arhiv Franjevačke gimnazije u
Visokom



neizvjesnost i da jedva čekam Vaš odgovor i imenovanje.
Život je ovdje nemoguć. Ja nemam žive duše, ja moram u
Beograd, pa kako je da je." (Podvukao M.R.),6

Iako postoji mišljenje da u vrijeme stvaranja trodi
jelne proze Put Alije Đerzeleza (Beograd, 1920.) "nije lu
Andriću! još bila sazrela stvaralačka vizija o Bosni",'7
zanimljivo je da su ovu prozu tadašnji savremenici
doživljavali u rasponu od površnog jednostranog
shvatanja kao"dobre humorističkepriče" i "historijske
humoreske" do ranog naslućivanja da u njoj ima
"nešto od one istorijske i etnografsko-psihološke
tačnosti iz Gorskog vijenca, u kojemu su date čitave sin
teze":8 Ali je već tada kritika osjetila Andrićev karak
terističan doživljaj bića bošnjačkog"zagušljivog i sen
zualnog" svijeta, što govori i o njenom emocionalno
idejnom stanovištu i sklonosti, i u tome svijetu uočila

junake koje satiru strasti u "atmosferi presićenoj sen
zualnošću", ali je zapaZila i piščevu težnju "da se
snažno istakne bolesni senzibilitet Orijenta u svojoj
osobitoj balkanskoj šarolikosti" (Ljubomir Maraković),
dok se sam autor nalazi iznad svojih likova"sa ironi
jom koja je mirna i blaga, koja nije očita, nego se
naslućuje". '9

Stvorena kao povijest o slavnom epskom junaku
Aliji Đerđelezu, koji na tri mjesta svoga putovanja,
razapet erotskim nagonom, doživljava razočarenja sa
ženama ne uspijevajućida im se približi, ova proza je,
osobito u povratnoj recepciji kasnije kritike, shvaćena
kao simbolizacija traženja i čežnje za idealom apso-

6. Pismo Ive Andrića Tugomiru
Alaupoviću. Zagreb, 27. IX. 1919.,
Arhiv Franjevačke gimnazije u
Visokom.

7. Radovan Vučković: Velika
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sinteza (o Ivi Andriću), Sarajevo,
Svjetlost, 1974., 150. U daljnjem
navođenju: Vučković.

8. Ibidem, 141.
9. Ibidem, 138.



lutne transcendentalne ljepote izražene u liku žene i
čak kao alegorijana idealiste Andrićeva naraštaja, koji
su nalazili zatvorena vrata i, kao i Đerzelez, padali u
blato.

Ona je, međutim, s druge strane, mnogo očitije i
neposrednije, otvarala proces razaranja mita o najpoz
natijem i najplemenitijem bošnjačkom epsko-legen
darnom junaku, a time i cijele tradicije junaštva, slave
i mejdana kako ju je prikazivala narodna pjesma i
romantična historija, - i to ironijom situacija u koje
pisac Đerzeleza dovodi, vizualnim, psihološkim i
moralnim preobličenjem njegove vanjske i unutarnje
ličnosti i samih njegovih postupaka; a uz njega i
demistifikacijom braće Morića, također junaka naro
dne balade, koje je Andrić inače historijski nevjerno
dao kao Đerzelezove suvremenike, i skidanjem
tragičnih tonova narodne predaje o njihovoj pogibiji.
Tako je učinak umjetničkog preobličenja na ovom
planu brisao plemenite predstave narodne pjesme, i
svodio se na uvodnu viziju jednog egzotičnog,

izokrenutog, nastranog i dijaboliziranog svijeta nasilja
i patoloških strasti, koju će Andrić dalje razviti u svo
jim pripovijetkama međuratne tzv. mračne faze.

U povijesti o Đerzelezu Andrić je stvorio i razvijao
krivulju od njegova uzvišenja do njegova pada. A
karikaturalan prikaz Đerzeleza u prvom dijelu nosio
je u sebi pun naboj piščeva ambivalentnog, doživlja
jno-idejnog stava, mada komičnou zapletu nije lišeno
tragičnog u raspletu pada. Đerzelezov"bezumni pro
htjev da ubija i vrijeđa" kao reakcija, i braća Morići,

prikazani, suprotno narodnoj pjesmi a približno his
toriji, kao nasilnici, pustahije isramotnici, - otvarali su
problem etičkog odnosa između legende kako ju je
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narod stvorio i umjetnički predavao i piščeve grotes
kno-pejorativne vizije toga svijeta na suprotnoj strani
dobra i plemenitosti, kao da je autor želio da pogodi u
sam nerv stvaralačkogbića Bošnjaka i da ga u svome
umjetničkom izrazu izopači. I dok se Put Alije
Đerzeleza prirodno uklapao u horizont očekivanja

srpske čitalačke publike, udovoljavajućinjenim epsko
agonaInim i romantičkim osjećanjima niže vrste i
"duhu raspoloženja u vremenu u kome je delo nasta
lo",*10 takav zloćudi doživljaj ove proze nije moglo u
recepciji bošnjačkog čitaoca izbrisati ni ljudsko oto
pljenje Andrićeve predstave Đerzeleza u njegovoj
zanesenoj hlepnji za ženom kao vizijom koja se ne
može dosegnuti.

"Često se postavljao problem odnosa između naro
dne legende i njene literarne transpozicije II pripove
ci" - istakao je 1974. godine Radovan Vučković,'ll i u
fusnoti naveo Nikolu Mirkovića, koji je tvrdio da leg
endarni Alija Đerzelez, veliki junak i heroj, "demater
ijalizovan Đerzelez", "nije mogao zainteresovati
Andrića", ali ga je privukao "onaj poluistorijski
ĐerzelezAlija usmenog predanja, figura vrlo izrazita i
individualno obeležena, junak vezan za sarajevske
lokalne tradicije". Na istom mjestu Vučković je iznio i
mišljenje Vladana Nedića da je "tamo gde su naši
usmeni pesnici, tamo gde su završili povest velikog
muslimanskog junaka, Andrić je upravo počeo",*12 

mi bismo rekli, inverziju njegova lika i njegovu defor
maciju. Obje ove tvrdnje imaju osnova kad je u pitan
ju umjetnička izvedba Andrićeva: i slutnja o Đerzelez

Aliji lokalnih tradicija kao podlozi Andrićeva lika, i
tvrdnja da je Andrić umjetnički nastavio, mada

10. Ibidem, 139. 12. Ibidem, 496; fusnota 89.
11. Ibidem.
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izokrenuto, tamo gdje je usmeni pjesnik završio. Od
kojeg momenta, kako i u kojem smislu - to pokazuje
poredba Andrićeva djela sa narodnom predajom o
Aliji Đerzelezu, koju je ovaj pisac dobro poznavao, a
koja mu je poslužila kao polazište od kojeg je odstupio
i u psihološkom i u etičkom i u umjetničkom pogledu.
To ujedno svjedoči da se Andrić od samog početka

svoga proznog stvaranja služio konkretnom građom i
motivima, koja je zatim stvaralački nadgrađivao,

povezivao, proširivao, ili slobodno preinačavao, preo
bražavao, razvijajući velike ekspresivne potencijale, i
učinke u recepciji, upravo tim svojim odstupanjima.

Pričanje o Đerzelez Aliji, koje je Kosta Horman 1888.
objavio u prvoj knjizi svoga zbornika Narodne pjesme
Muhamedovaca u Bosni i Hercegovini, kao prilog "K pjes
ni IV" Đerzelez Alija i Vuk ]ajčanin, govori o tome kako
je Alija, sluga Husrev-begov, u mladosti "bio do ušiju
ćelav" i kako su ga djeca zadirkivala: "Ćelo, ćelo!", a on
se "toliko... djece bojao, da su ga i kamenicama tjerali",
A u duši on je bio skroman i plemenit da "nikada nije
posjekao stabla sirovog drveta, niti je ikada odsjekao
mladih grančica" jer je čuo"da je drveće živo i da je
sirovo drvo grehota posjeći".*13 O postanku Alijina
junaštva Hormann je prenio narodno predanje kako
je on jednom, hodajućipo šumi u potrazi za drvima, u
očaju razmišljao o svojoj mahani idječijem napastvo.:.
vanju: "Što ću jadnik da od života radim! Ostah željan
bijeloga svijeta! Ova nesretna ćela uhvatila me se,
koja mi je uzrok sve moje nesreće;od djece se ne smi
jem na bijeli dan pomoliti, svako je od mene jače. /. ..!

13. Kosta H6rmann: Narodne Str. 578., K pjesni IV, Pričanje o
pjesme Muhamedovaca u Bosni i Đerzelez Aliji.
Hercegovini, I. Sarajevo, 1888.
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Ali vidi muke, već i od mene starijih imade koji mi viču
"ćelo"; pa kad bi mi za rukom pošlo, da se, ma iz koje
ruke bilo, djece riješim - od velikijeh se ne može
mirovati. Ništa im ne smijem, ni riječi, progovoriti, jer
su od mene i jači i veći. E kad bi dragi Bog naredio, pa
kad bih bio jak i junak, da se s njima okušam, tadaj bi
mi srce zadovoljno bilo."*14 (Podvukao M.R.).

Iz ovog iskaza narodnog predanja jasno se vidi
Đerzelezovaželja da se riješi fizičke slabosti i oslobodi
kompleksa inferiornosti, što kao polazišnu tačku ovog
narodnog pripovijedanja treba za našu analizu
istaknuti. U tim mislima Đerzelez je začuo plač i
opazio u travi "jako rođeno dijete, u kojeg bijaše sunce
upeklo". "On odsiječe sirovu granu od jele, prvi put
sirovu, i pobode je kraj djeteta, te ga zakloni od
sunčane žege." Od ovog trenutka počinje narodna
bajka. Vila, čije je dijete ono bilo, za taj plemeniti pos
tupak ponudi Đerzelezu"da išče za tu uslugu što ga je
volja". A on reče: "Ja bih najvolio, da budem jak i
junak, da me niko savladati ne može, i da mi je dobar
konj." Ona mu na to ponudi sisu da je podoji, što Aliji
dade veliku snagu. Uputi ga također kako će doći do
dobrog konja, u kojem se motivu zapravo ponavlja isti
preobražaj kao i u prethodnom o Đerzelezu: od.
ždrebeta šugave kobile, koje je on kupio na pazaru,
razvija se krilati konj.

Predanje dalje kazuje, kao i narodna pjesma, o
Đerzelezovim junačkim podvizima i mejdanima, nje
govo obitavalište smješta u Sarajevu iznad Husrev
begove džamije, u mahali pored Sinanove tekije, i uz
njega vezuje mnoge lokalitete u okolini ovog grada, u
čemu i Andrićeva priča posljednjim odlomkom slijedi

14. Ibidem, 579.
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legendu. A na kraju se govori i o Đerzelezovu pobra
timstvu s Kraljevićem Markom, nakon mejdana s
njime, u kome vila ne pomaže Marku, a Đerzelez

pronađe svoga pobratima, što nema značaja za
Andrićevu priču koja Đerzeleza prikazuje u konkret
noj povijesnoj stvarnosti, ali irna za tradicionalno
shvatanje poštovanja junaštva koje ide preko vjerskih
i narodnih granica kod Bošnjaka. Ali o suštini ugleda
ovog epskog junaka među Bošnjacima, koji su ga
podigli do kulta i nacionalnoromantične simbolike, do
utjelovljenja narodne snage, junaštva i etičkih vrijed
nosti, govori na kraju sam H6rmann: "Muhamedovci
se s pravom ponose, što mogu Aliju Đerzeleza zvati
Sarajlijom. Kada se obazremo na junaštva Alijina,
onda ne će biti baš osnovana poslovica koju nalazimo
u 'Narodnom blagu' /Mehmed-bega Kapetanovića

Ljubušakal a koji veli: 'Nije Sarajka rodila junaka.' "'15

I Andrićev rani književno-ideološki uzor Njegoš
držao se bošnjačke junačke pjesme, pa je Đerzelez

Alija u Gorskom vijencu prikazan epsko-junački, ali
romantičarski izoštreno u svrhu negativnog ideo
loškog punjenja, i u naporedbi s Markom Kraljevićem

kao njegovim protivnikom, iako bošnjačka narodna
legenda govori o njima kao pobratimirna koji se traže
i, nakon odmjeravanja snaga na mejdanu, nalaze. '16 U
ovom djelu, međutim, oni su predstavljeni kao simboli
agonaInog junaštva dviju protivničkih strana i nosioci
vjerskog antagonizma, o kojemu narodne pjesme ne
govore. A cijela epizoda agonaInog dijaloga dvaju
svata pokaZUje se kao paralelizam suprotnih junaka,
simbola, pojmova, ideologija, i kao komparativnost
podignuta do superlativa u agonaInom pozitivno-

--~ -------------._-

15. Ibidem, 587. 16. Ibidem, 583-586.

14



negativnom odnosu, sa asocijacijom. na Đerzelezovu

odanost tursko-islamskoj strani. *17 Andrić u svojoj
pripovijesti ne spominje odnos protivništva jer u njoj
i nema druge, kršćanske strane, ali ga njegov postu
pak podrazumijeva upravo prikazom ovog
bošnjačkog junaka u ironično - karikaturalnom
izobličenjuod strane samog pisca na suprotnoj strani.
II doba kada su Meštrović i nacionalistička omladina
glorificirali Marka Kraljevića kao jugoslavenskog sim
bola i izraza rasne nacionalne snage - Andrić je demi
tizirao, unižavao i komično podvrgavao bošnjačkog

junaka ĐerzelezAliju, njegova nacionalnog suparnika
i epskog pobratima, umjetnički prikazujući inferi
ornost njegova lika i posuvraćenost njegova svijeta.

Tako je Andrićev postupak u transpoziciji ove le
gende u svemu upravo njoj suprotan. Simbolična sud
binska linija razvoja ovog junaka u predaji i narodnoj
pjesmi vodi od prikazivanja Đerzeleza kao ružnog
slabića, s kojim se drugi izruguju, do junaka kojim se
narod ponosi. II Andrićevoj pripovijesti razvoj je·obr
nut - od glasovitog junaka do slabića (pred ženama
kao naprijed pred djecom) i do predmeta ismijavanja
i poruge. Odnosno u legendi: od banalnog,
ponižavajućeg života u mit u narodnom doživljaju
Bošnjaka; i od mita do pada u ponižavajuću banalnost
pripovjedačkestvarnosti, kod Andrića.Ono u čemu se
legenda i Andrić slažu jeste ružnoća Đerzelezova.Ali
dok se u predanju vanjski izgled gubi potisnut mito
loškom predstavom njegova junaštva i plemenitosti, u
Andrića on ostaje i traje u cijeloj pripovijeci. I to od
samog početka, na kojem počinje i Đerzelezova

17. Muhsin Rizvić: Kroz "Gorski komparativna studija. Sarajevo,
vijenac". Interpretacija i tekstualno- 1985., 315.
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demitizacija, u hanu isto tako odvratno predstavl
jenom, u kojem se zaustavljaju oni koji su "iz Sarajeva
putovali na istok", jer s ovom je pripovijetkom započela

i Andrićeva odbojnost prema životu, duhu i kulturi
islamskog Orijenta, koji je on nalazio u Bosni, uz ten
dencioznu i dalekosežnu, kosovskom krivicom
opterećenu,· identifikaciju Bošnjaka sa Turcima
Osmanlijama, strancima i osvajačima. Započela je u
prikazu višegradskog hana, koji je "zaudarao štalama i
bravetinom", u kome se, među šarolikom čeljadi raznih
narodnih obilježja, nalazi i 'jedan perverzan individu
um koji se kazuje hodža iz Bihaća, a uistinu čini se da putu
je svijetom kud ga vode mutni i strašni nagoni". Osim
stranaca, "sjedili su u kahvi povazdan domaći mladići,

bogati i dokoni Turci. I povazdan se čula šala, smijeh, plje
sak, glas deja i šargije ili zurne, zvuk kocaka na suhoj dasci
od igre šešbeš, roktanje i cika putene i besposlene čelja

di... ""18 A zatim dolazi prvi ironični paradoks skidanja
mitskog oreola sa bošnjačkog junaka Alije Đerzeleza:

"Među posljednjima je stigao Đerzelez. Pjesma
je išla pred njim. Na bijelu konju krvavih očiju,

on je jahao ravanlukom, crvene su kite bile bijelca po
očima, a drugi, čistim zlatom vezeni čevkeni na
Đerzelezu sjali su i poigravali na vjetru. Dočekalo

ga ćutanje, puno udivljenja i poštovanja. On je
nosio slavu mnogih megdana i snagu koja je uli
jevala strah; svi su bili čuli za njega, ali ga je malo
ko vidio, jer je on projahao svoju mladost između

Travnika i Stambola.
Oko kapije se sakupiše stranci i domaći. Sluge

mu prihvatiše konja. Kad sjaha i pođe prema kapiji,

18. Ivo Andrić: Put Alije Đerzele

za. Sabrana djela VIII. Znakovi.
Zagreb, Mladost-Prosveta:Svjetlo-
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Alije Đerzeleza.



vidjelo se da je neobično nizak i zdepast i da hoda
sporo i raskoračeno kao ljudi koji nisu navikli da
hode pješice. Ruke su mu bile nesrazmjerno duge.
Nazva nabusito i nejasno merhaba i uđe u kahvu.
Sad kad je sišao s konja, kao s nekog pijedestala,
poče da se gubi strah i respekt i, kao da se izjed
načio s ostalima, počeše mu prilaziti i započinjati

razgovor. On je rado razgovarao, zanoseći malo na
arnautsku, jer se mnogo godina vrzao oko Skoplja i
Peći. U govoru je bio nevješt, svaki čas mu je
nedostajala riječ kao što to biva kod ljudi od djela, i
onda bi širio svoje duge ruke i kružio precrnim
očima, kao u kunića, u kojima se nije razliko
vala zjenica.

Za nekoliko dana posve je iščezao čarobni krug
oko Đerzeleza; jedan po jedan, približavali su mu se
ovi bjelosvjetski ljudi s nesvjesnom željom da se s
njim izjednače, ili da ga podrede sebi. "*19

U psihološkoj osnovi Andrićeva stvaralačkog

doživljaja i izraza nalazila se ista, možda "nesvjesna
želja" da bošnjačkog epskog Đerzeleza književnom
riječju podredi sebi i svome svijetu iz kojeg je
rođenjem izišao, ali istovremeno i svjesna težnja da ga
kao takvog poniženog predoči i predstavi i onome svi
jetu za koji se kasnije karijerom i književnim radom
opredijelio. U razvoju ove pripovijesti, kada Đerzelez

počinje da se gubi pred Venecijankom, i drugim
ženama, pred njihovom nježnošću i ljepotom, i
snižava se sa visina slave i junaštva do njihove suprot
nosti, slabosti i nemoći, sve više jača u njegovoj okoli
ni odnos izrugivanja s njim, kao iz zavisti i podsvi-

19. Ibidem, 10-11.
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jesne želje da ga unize: "Đerzelez se zanio i, naravno,
postao smiješan","ZO piše Andrić. "Građani i skitnice su
mu počeli prilaziti s te slabe strane" i počeli ga "zadirki
vati", a alčaci se "rugati" s njim, čak mu se i "momčić što
poslužuje krevelji iznad glave", dok ga Fočak "magarči"

"da se vas han trese od smijeha". Čak udešavaju na nje
gov račun "dogovorenu komediju", u kojoj on postaje
'JOš zdepastiji i manji", a "gledaoci se savijaju od smijeha".
A kad se Đerzelez osvijesti i shvati da se s njime "ruglo
tjera", tada postane opasan, uhvati ga bijes, "po hanu
stade ršum i lom", a kletva upućena neuhvatljivoj ženi
"Kučko! Kučko!" otkrije se psihoanalitičkikao nezado
voljena, potisnuta strast koja je prešla u silu. U narod
noj pjesmi i predaji o Đerzelezu takve patološke
strasti, međutim, nema, ali je irna u Andrićevoj

nacionalno-epskoj i etičkoj detronizaciji i romantičnoj
stilizaciji ovog junaka i njegova svijeta. Ta i druge
romantične crte Andrićeve međuratne umjetnosti,
otkrivene u ovoj pripovijeci, ostat će da traju s više ili
manje intenziteta u toku cijelog njegova stvaranja,
privlačeći pažnju i ulazeći u horizont očekivanja jed
nih čitalaca, a odbijajući druge kao nešto umjetnički

neuvjerljivo, naivno, neistinito i čak uvredljivo, kao
neko potčinjavanjeuvredom, prometanjem junaštva,
čovječnosti, plemenitosti i ljepote u nešto sasvim
suprotno, od kojeg utiska Andrićevo djelo ne može
spasiti ni ljudska motivacija slabosti niti stvarni
položaj njegovih bošnjačkih likova i njihova svijeta u
povijesti, koju su često drugi stvarali i oblikovali, a
treći nedobrostivo, ili čak zloćudo, predstavljali i
tumačili.

I sve ono što dalje slijedi u vezi s Đerzelezom i
bošnjačkom sredinom produžava koncepciju prvo-

20. Ibidem.
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bitnog emocionalno-idejnog zasnova i samo dalje
upotpunjava Andrićev početni doživljaj ovog lika te
intenzivira umjetničkinaznačeni ambijent i atmosferu
oko njega, pri čemu pripovijest postaje "sve mračnija".

U odlomku Đerzelez na putu ovaj junak je također

"Turčin", čak se i sam tako naziva, a njemu se, neadek
vatno historijskoj hronologiji, pridružuju braća

Morići, "lole i rasipnici, nasilni i sramotni, daleko poznati
po zlu", sa kojih je poznata bošnjačka usmena balada
skinula ružna obilježja, predstavila ih u tragičnom

bolu majke nad njihovom pogibijom i ostavila da
estetski plemenito traju u narodnom sjećanju. Čak

nasuprot Bašeskiji koji ih svrsta među "jaramaze-ubo
jice" i Bašagiću.*21 U Andrićevu predstavljanju ovi
Đerzelezovi "stari znanci" i drugovi "na putu" pred
stavljaju istaknute reprezentante i nosioce mentalnih i
životnih karakteristika, koji su dalje krivili Andrićevu
sliku bošnjačkog svijeta, u kojoj je malo svijetlih i
časnih likova, dostojnih poštovanja i moralnog i estet
skog spokojstva, nego su tu izrođene spodobe roman
tičarske egzotike, mraka i ružnoće, nasilja i sramote, iz
one moralno izokrenute romantičarsko-estetskekate
gorije "ljepote užasa":

"Mlađi je učio stambolsku medresu, - pripOVi
jedao je Andrić u stilu blasfemije, - pa pobjegao
čim mu je otac umro, i dao se s bratom na skitnju i
raspušten život, ali je uvijek nosio bijelu ahmedi
ju oko fesa. I pored svih strašnih pijanki i skitanja
ostalo je njegovo lice kao što je bilo, golobrado i
rumeno s napućenim usnama kao u razmažena
djeteta, samo su mu oči, nečedne i zelene, starile i

21. Munib MaglajIić: Balada o
Morićima. U knjizi: Od zbilje do

pjesme. Banja Luka, 1983., str. 142
145.
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pod nabuhlim kapcima kao da su venule. A stariji je
bio visok i blijed, nekad najljepši momak u cijelom
Sarajevu, s teškim crnim brkom i velikim tamnim
očima u kojima je uvijek plivao zlatan odraz. Samo
je sad već njegovo lice bilo hladno i mrtvo; on se ras-

. padao potajno od pogane bolesti, a niko mu nije
znao lijeka do jedan berberin s Bistrika koji ga je
liječio hapovima i kadovima, a nikom nije htio reći

od čega ih pravi. "'22

A nakon ovoga opisa, sa moralnim i fizičkim

unižavanjem ovih junaka plemenite usmene balade,
Andrić se približio Bašeskiji, historiji i razlogu
tragičnograzvoja narodne balade:

''illi u posljednje vrijeme nisu braća smjela u
Sarajevo, jer su dočuli da je na sve tužbe zbog nji
hovih zuluma i ispada stigao iz Stambola konačan

odgovor: da se obojica Morića uhvate i posijeku, pa
su ih sada oko Sarajeva tražile zaptije i vezirove
Toske."'23

Morići su u ovom odlomku oni koji Đerzeleza,

opazivši promjenu na njemu zaluđenom i razočara

nom zbog "tanke Vlahinje u haljini od zelena somota"
iz prvog odlomka, počinju zadirkivati, da bi ga kasni
je, pijanog i ponovo raspamećenog od Zemke
Ciganke, izvrgli urnebesu smijeha i podrugljive šale. A
on ostao u Andrićevoj priči ponovo epski izvraćen i
ljudski unižen:

"Raspasao se pa mu spadaju i boraju se čakšire, a
ionako kratke noge mu izgledaju još kraće i
deblje; otpasao mu se pojas od ibrišima višnjeve boje
pa se vuče za njim, poliven rakijom i umrljan
pepelom. Jedva se drži na nogama, krivuda i smjera

22. Put Alije Đerzeleza, 18.
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čas lijevo, čas desno. Ciganke vrište od smijeha, a
Cigani se ubezobrazili. Svirka staje.

- Ha drži ga, zemljo!
- Povuci, potegni!
- ]aalah!
A cigančad što su se popela po granama gađaju

ga iz potaje suhim šišarkama. "'24

A kad se Zemka izgubi na putu pred njegovim
hvatanjem, on upade u potok, u glib. Duboko ispod
narodnog mitskog ideala, koji je Andrić konačno razo
rio.

U odlomku Đerzelez u Sarajevu, u svojoj demitizaci
ji, vulgarizaciji i profanaciji ovog bošnjačkog junaka,
koji "gubi lično dostojanstvo" do kraja i sa koga se
"skida are01 o veličini" Andrić je Đerzeleza zaustavio
riječima konačne kvalifikacije: "Nesrećan, slavan i
smiješan, tako je obišao Đerzelez po carevine. "'Z5 Da bi na
kraju dodao njegovu liku dimenziju ljudske tragike:
"Kakve su to žene do kojih se ne može kao ni do boga?",'Z6 a
on za njima "cio svoj vijek pruža ruke kao u snu ":Z7 Ali
svijet njegov, bošnjački, na ovoj pozornici Andrićeve
pripovijesti ostao je bez ove humanizacije, i bez
ijednog toplog lika, prost, grub, degeneriran, okrutan,
bez duše i morala, neljudski, bolesno nemilosrdan, čak
i u vrijeme svetog mjeseca Ramazana, i u njegovu
toku, kada se pravovjerni muslimani posvećuju i
predaju Bogu u molitvi, milosrđu, pokajanju i dobrim
djelima:

"Tri dana prije njegova dolaska pogubljena su
nad Kovačima, na onom širokom raskršću, gdje se
sijeno prodaje, oba Morića, - nastavljao je Andrić

ovu svoju pseudohistorijsku epizodu. - Uhvatili su

24. Ibidem, zz.
Z5. Ibidem, Z5.
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ih u jednoj mehani na drumu koji vodi u Trnovo.
l ...!

Kad su bili kroz donju čaršiju, počeše da im
dobacuju pogrde. Čaršilije su skakale sa ćepenaka i
mašući bagavim nogama tražile po zemlji nanule.

. -Aha!
-Hajduci!
- Sikiru za domuze!"

Nastavljajući tako ovu svoju pseudohistorijsku epi
zodu, Andrić je ovu scenu punio atmosferom "turske
krivice" kao stoljetnim nasiljem, pri čemu je reflektirao
i jedan drugi, protivnički, hrišćanski, svijet u toj istoj
Bosni, prema kome su ti "Turci" postupali još okrutni
je, s još više mržnje i sadizma:

"Nisu ih smaknuli kraj Miljacke, ispod Latinske
ćuprije, gdje su vješali raju i gdje bi obješeni
visili po dva dana, a besposleni prolaznici bi im
zasukivali konopac pa onda pustili, i leš bi se
dugo vrtio, kao vreteno. Njih su pogubili brzo, i
odmah sa sutonom sahranili na Bakijama. " "Majka
im je izdahnula, bez jauka, kad je s divanane
ugledala gdje ih vode. "'28

Tako je pisao Andrić, suprotno historiji i usmenoj
baladi o pogibiji braće Morića.

U ovoj porodičnoj hronici, priči o Morićima, ima
"nešto pomalo zloslutno inacereno", pisao je i
Radovan Vučković, nešto "što nagoveštava totalnu
propast i povod za crnu elegiju o umiranju iskoren
jene bolesne i bogate porodice". '29

A samu atmosferu Ramazana Andrić je zagadio i
obeščastio nizom pojedinosti i razvratnih likova: "]z

aščinica se širio oštar i zagušljiv zadah mesa i pržena

28. Ibidem, 25. 29. Vučković, 146.
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šećera", '30 pisao je on u nastojanju da dočaraodvratnu
atmosferu Orijenta, među popodnevnim posjetiocima
halvedžinice, iz koje su Đerzelez i Arnautin zaneseno
motrili na Katinku, naslikao je sve same razvratnike u
atmosferi blasfemije i harama: "Dolazio je i mladi
Bakarević, pa Derviš-beg sa Širokače, riđ i podbuo od pića,

a sad, zbog posta, ljut kao ris; i Avdica Krdžalija, sitan,
mršav i žustar kao vatra, poznat ukoljica i ženskar. Tu, u
polumračnoj halvedžinici, gdje je svaka stvar bila potamn
jela i ljepljiva od šećera i isparavanja, čekali bi da pukne
top i vodili duge razgovore o ženama samo da zaborave
žeđ i duhan. "'31 "Jedno popodne isprebijaše od čamotinje i
zlovolje nekog somundžiju, hrišćanina, što je prošao
pušeći.", - piše Andrić dodajući još jednu sliku nasilja i
animoziteta ovog svijeta prema ljudima druge,
pravoslavne vjere, i objašnjavajući u fusnoti: "Kako
muslimani preko dana, uz ramazan, ne puše, ne jedu i ne
piju, nisu smjeli ni hrišćani pušiti ili jesti pred njima, da im
ne izazivaju želju.", '32 a zaboravljajući da je i
uzdržavanje od polnog općenja spadalo u te zabrane i
da je razgovor o ženama, koji on iznosi, također bio
griješan. Odnos između katolika i muslimana Andrić

je, na drugoj strani, dao ne kao otvoren, nego kao pri
jetvoran i podmukao: "... Venući od sušice, ležala Ijel ses
tra braće Morića, sa plavom glavom na vrelim jastucima, i
grozničavih očiju slušala šapat svoje stare dadilje Anđe, koja
je potajno snovala da je, bar u čas smrti, pokrsti. "'33 A u

shvatanju toga katoličkog svijeta obilježja "tursko" i
"bezobrazno" bila su sinonimi, označavajući ljepotu
koja privlači pohotu Đerzeleza, Arnauta i drugih
razbludnih muslimana, čak i u svetim ramazanskim
danima. Ili kako Andrićev Đerzelez razgovara "turski,

30. Put Alije Đerze!eza, 26.
31. Ibidem, 29.
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a šapatom" sa Arnautom, koji veli: "Ona je kao kruška
jeribasma, glatka i meka. Ali je žena latinskog mileta vruća

od svake druge žene. ""34

Utočište koje Đerzelez, raspinjan strašću bez
mogućnostizadovoljenja, "sa svojim smiješnim gnjevom
i suvišnom snagom", u gnjevu zbog nemoći dil dođe do
Katinke, i što ne može "nikog ubiti ni razbiti", nalazi u
"kupovne" žene Jekaterine, i to po danu uz Ramazan,
predstavlja završnu blasfemiju ove pripovijesti o ide
alnom mitskom junaku Bošnjaka, u kojemu su oni
kristalizirali sve svoje tradicionalno biće, koga je
Andrić, na liniji političkog iskupljenja drugog, vidov
danskog, mita i "turske krivice", razorio i demistifici
rao; predstavlja alegoričnu konačnicu parabole od
uzvišenja do pada jedne bošnjačke legendarne
veličine, čitava jednog svijeta, koji je ovaj pisac, kao
čovjek i stvaralac uvučen II dubine tada aktualne psi
hoanalize, prikazao kroz optiku koja vidi samo nastra
no, perverzno, nakazno i opako."35

34. Ibidem, 28.
35. Još je dr. Nikola Mirković,

prije Džadžića, nagovijestio da se
"sva pitanja koja je (Andrićeva)

probuđenanasleđenamelanholija u
Ex Ponio stvaralački pokrenula,
otada... nalaze neprestano u svemu
što je dao". "Da odgonetne sebe i
svoj nemir u svetu, krenuo je za
baštinom iz davnine, stvorio svoje
"Turke i naše", i otkrio jednu Bosnu
koju dotle niko znao nije:' (Nikola
Mirković: Ivo Andrić Beograd, 1939,
str. 21.). Na putu takvog Andrićeva

razvoja Mirković je vidio i Pul Alije
Đerzeleza. Tragajući za sociopsiho
loškom etimologijom Đerzeleza,

Mirković je istakao raspoloženje
poslijeratne mladobosanske gen
eracije: "Mitski junak, herojski
natčovek, u koga se 1914 verovalo

kao u izbavitelja, bio je 1918 anahro
nizam." Umjesto njega izvila se "do
neba himna Čoveku" kao "malome,
večitom biću zemaljskom". U
takvom preobražaju i "na svome
putu, da otkrije sebe kao potomka
starog bosanskog sveta, koji je disao
i stradao kao i svi ljudi, Ivo Andrić je
uobličio neke od svojih "nemira od
vijeka" najpre u herojskoj, iznimnoj
ličnosti Đerzelezovoj, ali tako, da ju
je napravio potpuno ljudskom, u
skoro svakodnevnoj sredini, sa
običnim ljudskim težnjama", ističe

on kao "karakteristično" o ovom
bošnjačkom epskom junaku, posva
jajući ga unitaristički bez diferenci
ranja u kompleksu Bosne. (Mirko
vić, 22-23.) To, međutim, nijemogao
održati u kasnijoj analizi Andrićeva

pripovjedačkog postupka, u kojem
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se jasno podrazumijeva njegova pri
padnost romantičarski shvaćenom

bošnjačkom svijetu i njegovim
predajama. "U narodnoj pesmi i leg
endi - piše on u književnokritičkoj

stilizaciji i tumačenju - Đerzelez

Alija nije, istina, uvek daleko iznad
svojih suboraca ili zemljaka, ali je u
toku vekova doživeo da prođe kroz
sve faze od smešnog iznimka do
poluboga. Istorijski Đerzelez, 'gazija,
pehlivan i iđit u bosanskoj kasabi
Janji', - tako kažu turski letopisci iz
XVII veka (koje on ne navodi) - bio
je, po svemu izgledu, jedan od onih
pustih krajišnika, ratnik i pustolov,
egzaltiran, sumanut do samopo
žrtvovanja 'u carevo zdravlje' i za
prorokovu veru."(23.) Mirković

ističe da nije čudo što je takav junak
ušao u narodnu epiku i izrastao do
razmjera koje podsjećaju na Marka
Kraljevića, "bez i jedne smrtne crte",
do izravnavanja sa božanstvom,
kako ga u Mirkovićevu navodu,
prikazuje turski svat u Gorskom vijen
cu. (Mirković, 23-24.) "Takav dema
terijalizovan Đerzelez, međutim,

nije mogao zainteresovati Andrića",

ističe Mirković indikativno, ali ne
kaže zašto; "privukao ga je l ...! onaj
poluistorijski Đerzelez Alija usme
nog predanja, figura vrlo izrazita i
individualno obeležena, junak
vezan za sarajevske lokalne tradici
je, pravo oličenje onoga usl<omeša
nog razdoblja bosanske istorije XVII
i XVIII veka, doba samovoljnih baša
i svakojakih zuluma, ali i živog,
punog obilja, boja i strasti." U
Andrićevu prikazu "on je samo sla
van i pokatkad - smešan u istom
smislu i u sličnim situacijama kao
Kraljević Marko, kada se ističe nje
gova ogromna, nezgrapna pojava ili
kada ga spopadne strah u vino
gradu Ljutice Bogdana", poredi
Mirković interpretacijski iznad

Andrićeva teksta, dodaje: "Andrićev
Alija Đerzelez... 'zapravo tek ovde
počinje'. On je, pre svega, nesrećan.
'Nesrećan, slavan i smešan'." (~25)

'Nesrećan' i 'smešan' je Đerzelez

zbog žene: on "plane pred ženskom
lepotom, posegne za njom, bez
razmišljanja, kao 'u snu', postaje
iskonski čovek, u strasti za telom isto
što i ostali", ali završava prevaren i
izložen podsmijehu, sa mišlju:
"zašto je put do žene tako vijugav i
tajan, i zašto on sa svojom slavom i
snagom ne može da ga pređe, a
prelaze ga svi gori od njega..."
Mirković će u svome komentaru
spomenuti "nemir od vijeka", zajed
nički Andrićevu naraštaju, povezao
sa "nemirima" i traumatičnim'strep
njama Ex Ponta, i nagovijestio
objašnjenje kompleksa usamljenosti
i žene na prijelazu od intimnog
Andrića do intime njegovih likova.
"Društvo i žena i, kao treći osnovni
'nemir od vijeka', božanstvo - nji
hovu snagu Andrić je osetio i iskusio
sam; njih je otkrio i ocrtao, kobno
neumoljive, u prošlosti svoje zemlje,
u životu svih ljudi koje je gledao oko
sebe, i u svemu stvaranju. Što je
dublje zalazio u druge duše i druga
vremena, sve jasnije su se ispoljavali
ovi praizvori, pokretači svega, i
dobra i zla istovremeno, često u istoj
pojavi. U Putu Alije Đerzeleza je zlo
još blago. Ali što dalje, njegovo
sablasno obličje u Andrićevom sple
tu problema raste, dok najzad, u
poslednje vreme, ne zakloni sve
ostalo. Tako je, u suštini, celo dalje
Andrićevo delo jedna sve mračnija i
beznadnija borba sa zlom i
neprekidno traženje izlaza iz nje
govog kruga."(26.) Vraćajući se, na
drugom mjestu, fenomenu legen
darno-književne dvojnosti koji se
postavljao Andriću u kreiranju lika
Đerzeleza, Mirković ističe: "
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IstOrijskiĐerzelez je bio takav junak
koji se tukao i koji je poginuo za
veličinu Islama, a legendarni
Đerzelez pogotovu; Andrićev

Đerzelez, međutim,vodi svoju ličnu

ljudsku donkihotsku borbu sa svag
dašnjicom i ljudima i ženama, i
odblesak njegovoga legendarnog
junaštva je samo tužan sjaj koji ga
čini smešnim u nejunačkoj i pot
puno nepatetičnoj sredini gde se
kreće."{28.) Ne ulazeći u pitanje
Andrićeva namjernog stvaralačkog

postupka zašto on tako čini upravo
sa Đerzelezom, spuštajući ga sa leg
endarno-epske visine u nizinu trivi
jaliziranog života Bosne i Sarajeva II

doba osmanlijske vladavine i naroda
iz kojeg je mitski iznikao, Mirković
je konačno uobličio jednu faktograf
ski apstraktnu kritičku platformu
koja estetski lebdi iznad teksta i
polazi od djela kao književne
datosti, bez veze sa njegovim
konkretnim, faktičnim, stvarnosnim
korijenima, činjenicama i svjesnim
namjerama od kojih je, kako je poz
nato, Andrić polazio dozvoljavajući

fantaziji, pod pritiskom vlastitih
trauma, da afektivno intenzivira ono
što je predstavljalo oslobađanje

vlastitih duševnih napona i moral
nih opterećenja.Sa te platforme će i
svi naredni interpretatori pristupati
ovoj i drugim Andrićevim pripovi
jetkama "o Turcima i našim".

Nastavljajući se na Mirkovićevu

raspravu o legendarnom i Andri
ćevu Đerzelezu, Slavko Leovac je za
ovog junaka, "običnog i slabog
čoveka koga obuzima čežnja za
nedohvatnim ženama", izjavio da
·"taj lik "realnijeg" Đerzeleza pisac
nije uzeo iz herojskih legen
di".{Slavko Leovac: Pipovedač Ivo
Andrić, Matica srpska, Novi Sad,
1979.) Nastavljajući dalje o porijeklu
ovog Andrićeva lika, on je ustvrdio
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sa osloncem na Olesnickog i njegove
izvore (Tko je zapravo bio Derzelez
Alija. Zbornik za narodni život i
običaje Južnih Slovena, 1933., knj.
XXIX, sv. 1., 22-2R): "Očito je da ovaj
Andrićev Đerzelez nije onaj Gerz
Eljas o kome Pečevija kaže da je u
njegovo vreme sticao "sve veću pop
ularnost među pravovjernim
stanovnicima", koji je bio "junak i
iđit", ili onaj Đerzelez o kome piše
EvlijaČelebija da je bio "štovani sve
tac i zaštitnik". "Kao što su to činili

drugi, tako su i Sarajlije prisvojile
Đerzeleza i učinile ga savre
menikom Gazi Husrefbega, dali mu
kulu i posebnu kuću u Sarajevu gde
je stanovao sa svojom starom
majkom i sestrom Ajkunom",
parafrazira on Mirkovića, da bi ria
kraju otkrio već uočeni Andrićev

izvor iz zabilježenih predanja o
ovom junaku: "Andrić polazi od tih
narodnih pričanja kako ih je
zabeležio Kosta Herman", i u fusnoti
biljeŽi H6rmannov predgovor i
Mirkovićevu studiju. {Leovac, 14.)

Na isti način kao sa likom
Đerzeleza, Leovac postupa i. sa
braćom Morićima II ovoj Andrićevoj
pripovijeci, otkrivajući im izvorište:
"I ovog puta Andrić polaZi od naro
dne umotvorine i to od onog što je u
njoj sporedno i od onog što je istori
ja zabeležila./.. ./ Iz narodne pesme,
na primer, Andrić uzima da su
odmetnici, da ne "kabule" nikog,
"veće sami gospodare, gospodare
kako hoće", da vole pesmu i
muziku", piše on i navodi kao .izvor
Narodne pjesme Ivana Jovana
Marunovića (Zadar, 1906., str. 9-14.)
"Iz istorije - nastavlja on - preuzima
spoznaju da je to vreme anarhije i
teških obračuna", (18.) navodeći

ispod teksta Djelovanje franjevaca u
Bosni i Hercegovini (tom III. Zagreb,
1881., str. 81-109.) od Mije Vjence-



slava Batinića i Povijest Bosne u doba
osmanlijske vlasti Milana Preloga
(tom II, Sarajevo, str. 3-7.)

Sa ovom Andrićevom prozom 
smatra Petar Džadžić - ušla je u nje
govo pripovjedačko djelo i njegova
predstava žene kao "nedostižan san
Đerzelezov", koja ima svoje izvori
šte u njegovu ranom erotsko-psiho
loškom doživljaju kao odjek lične

duboke traume. Džadžić tako navo
di dvije piščeve misli, smatrajući da
je "žena Andrićeve stare Bosne, više
nego išta čar poezije Istoka", koje
pružaju dovoljno osnova za psi
hoanalitički pristup Andrićevu

stvaranju ženskih likova: "Žene,
vaša sjena leži na uspavanoj želji
asketa i besanoj žudnji razvratnika.
Da svedemo sve misli i težnje ovog
svijeta na njihove prvotne smjerove
i istinske motive, ja mislim da bi ih
veća polovica stala u toplo duplje
vašeg pazuha." Druga misao je da je
žena"otrov krvi naše". Ističući kako
Isidora Sekulić nalazi Istok prije
svega u "motivu ljubavi, u ženi"
("Žene su sakrivene, sporedne,
ispod života, i nisu ličnosti, nego
jedino pokretne snage. Ili se javljaju
kao zlo proviđenje."), Džadžić ističe

da je Andrić pred sobom imao
zapravo "orijentalnu deformaciju,
ženu-ukras, ženu-telo, činjenicu,

koja se ne obožava kao biće nego
kao posuda užitka, od koje čulna

mistika stvara mit oblika, opijajući se
njima kao opijumom.", upozorava
jući psihoanalitički"da se često tran
scendentalne kategorije, kakve su
zlo, krivica, greh, umesto seksu
imputiraju Bogu" i da tako "seks i
žena, na jedan istočnjačkokoloritan
način, bivaju kod Andrića sanacija
nagona na metafizičkomnivou".

Džadžić, međutim, ne uočava

da je i ta takva"orijentalna deforma
cija" žene kod Andrića zapravo

jedna od zapadnjačkih predstava
Istoka, potekla iz kršćansko-asket

skog dOŽivljaja ljubavi kao grijeha,
te da i "žena stare Bosne ima kobni
ukus istočnog greha, neka divlja i
satanska mora slegla se u njoj".
(Petar Džadžić: Ivo Andrić, Beograd,
1957, str 127-128.; 130.). Katinka iz
Đerzeleza... koja kune samu sebe
mučeći se da dokuči šta je to u njoj
"bezobrazno i tursko" izražava,
međutim, kao i druge neI\lusli
manske žene, Andrićev kršća'nsko

psihološki atavizam, "ona ostaje 
kaže Džadžić - biće tragično, nad
kojim drhte, koje ne drhti; ne drhti
od sladostrašća, ali je prožeta
gađenjem, odbojnošću, svešću o
grehu, o zlu". (Ibidem, 133.). Žena,
kaže Džadžić, "mamcem varljive
nade pretvara život Đerzelezov u
put". (130.) A za Đerzeleza ističe da
je on "prva od onih (Andrićevih)

snažnih, izvanrednih ličnosti, koje
će iz dubine legendi krenuti u
poho~ nelagodnoj sadašnjosti", a
istovremeno je i prva od ličnosti "sa
simptomom /...1 egzistencijalne
razboljenosti od koje pati Andrićev
mitski svet, / .../ koje su izrasle iz
tkiva legende, da bi im se istovre
meno i suprotstavile", (144-145.)
kaže Džadžić zamjenjujući ulogu
lika sa namjerom njena stvaraoca,
da bi definirao kako je Đerzelez,

"nesrećan, slavan i smešan", zapravo
prelazni oblik, "prvi stepen deziluzi
je, susret sa pravim stanjem sre
dine", (145.) te da se pisac prema
njemu, dajući ga u kontekstu sre
dine, odnosi ironično. (147.)
Upoređujući ga sa Ćorkanom,
Džadžić konstatira i kod jednog i
kod drugog i drugi stupanj ljudske
demistifikacije: "I Ćorkan kao i
Đerzelez, skrivaće u svom snu
veliku neostvarenost, a on će i u jed
nom i u drugom slučaju, biti podare-
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na ličnosti koja i samu čežnju čini

smešnom. Time će Andrić iluziju,
onaj pergintovski lažni sjaj, baciti u
blato." (148.) U daljnjem objašnja
vanju Džadžić, međutim, zapada u
kontradikciju kad kaže da je ovaj
junak, u prvoj Andrićevoj pripovije
ci ostvarenoj "objektivnim" meto
dom, istovremeno i "prva prava
slika drevne Bosne lišena, ili privid
no lišena, pesnikovog subjektivite
ta", ali koja pokazuje"da Andrić ima
spremnu viziju u sebi". (144., 146.)
Tu u stvari romantičarsku viziju,
koja će postati opće umjetničko obil
ježje "zlosrećne Bosne" kao projekci
ja "težine unutrašnjeg (Andrićeva)

doživljaja nelagodnosti", "tog sop
stvenog demona", prenio je Andrić

"u mitska bića dalekih predaka", 
sugerira Džadžićev iskaz o "jednom
od onih perverznih individuuma" u
ovoj pripovijeci koji se kazuje hodža
iz Bihaća, a uistinu čini se da putuje
svetom kud ga vode mutni i strašni
nagoni". (141., 146.) "Te "individu
ume" sa grozom u sebi i tako karak
teristične za kasniji piščev svet", iz
Puta Alije Derzeleza, "ženu, koja je
"fatalna" u očima drugih, intimno
bedna i duboko nesrećna", zatim
"degeneraciju i bolest, muku seksa
uzdignutu do metafizičkog sna", ti
motivi, kaže Džadžić, u ovoj
pripovijeci "ne dobijaju, ni iz daleka,
oblike one morbidnosti koji će,

nešto kasnije, postati jedina
stvarnost Andrićevevizije; onu mor
bidnost za koju Isidora Sekulić goto
vo s pravom kaže da je prema njoj
"zapadni satanizam skoro spiritual
na pojava", pri čemu je "ironija
piščeva... kao melem za taj život,
ona je vid praštanja i mirenja,
razblažava njegova trenja". (146.)
Ovim iskazima, u povodu Dene/eza
Džadžić je opisao Andrićev stvara
lački doživljaj bošnjačkih likova u
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svojim pripovijetkama koji je
proizišao iz mutnih nagonskih pori
va njegova vlastitog psihološkog
bića, ali se uskladio i sa ro
mantičarskim doživljajem Istoka u
evropskoj književnosti i tradicional
nim mitsko-historijskim pred
stavama srpske i hrvatske književ
nosti, te praktičnom težnjom da uđe

u horizont očekivanja srpske
čitalačke publike i političke javnosti
na putu diplomatske karijere, što je
zapravo bilo izvan domena Dža
džićeve interpretativne metodo
logije.

Nasuprot Džadžiću i njegovoj
psihoanalitičko-genetičkoj metodi,
Miloš Bandić je 1963. u svojoj knjizi
Ivo Andrić: Zagonetka vedrine pošao sa
stanovišta o "egzistencijalističkoj" i
"humanističkoj" suštini Andrićeva

djela, pa je i Đerzeleza najavio kao
čovjeka koji se "izdvaja iz mase",
koji "strasno hoće da bude neko, da
se potvrdi, da bude autentična indi
vidua", a njegovu "ljubavnu glad"
vidio je kao "glad za autentičnošću

koju bi dostigao ostvarenjem svoje
ljubavne želje, za celovitošću posto
janja koje mu, u liku žene, stalno
izmiče i koje mora neprestano osva
jati". (Bandić, 16.) U poglavlju o
Bosni kao Đerzelezovu "čudesnom

zavičaju" Bandić, međutim, iznosi
da je o Putu Alije Derzeleza, objašnja
vanom "unapred pripremljenim
tezama", izražen čitav "splet
raznovrsnih tumačenja": "Da li je
Put Alije Đerzeleza obračun sa mitom
o junaku i junaštvu; ili je to - indi
rektno - nostalgija, nesakrivena isti
na o pravom liku junaka i junaštva,
groteskno naličje mita; ili je posredi
koncepcija o nesrećnom, usaml
jenom, tragičnom čoveku, o
neizbežnom ljudskom srozavanju i
padu, - jedan nov mit." (102.)
Izbjegavši tako u ovim uvodnim



rečenicama narodnosno - vjersko
kulturno - povijesno određenje Đer

zeleza kao bosanskomuslimanskog
junaka, uz napomenu da ne odbacu
je "primenijivost takvih gledišta i
objašnjenja", Bandić je pogađajući

samu suštinu blasfemične i
uvredljive recepcije ove pripovijetke
među pripadnicima njegove sre
dine, istakao: "No čitamo li
pripovetku bez ikakvih predrasuda,
Alija Đerzelez se ukazuje kao
komičnaličnostkoja ljudima služi za
uveseljenje i sprdnju; i kao što u
svakoj dobroj komediji ima
ozbiljnosti sa prisenkom tragike,
tako i Alija Đerzelez, apsurdan u
svojoj komičnosti i tragičan u svojoj
apsurdnosti, odlazi sa poprišta i sa
pozornice umoran, klonuo, željan
tišine i isceljenja." (102.) Poredeći ga
sa Domanovićevom "parodijskom
degradacijom uzvišenog principa
jakog čoveka" Marka Kraljevića, u
težnji da ublaži efekat Andrićeva

ironičnog postupka prema Đerze

lezu, a zanemarujući tradicionalno
epski antagonizam s druge nacio
nalne strane, Bandić je napravio još
jednu usporedbu, ali ovog puta u
kontekstu nacionalnohistorijske
tradicije, da bi se opredijelio za ahis
torijski, simbolični, apstraktno
humanistički pristup ovom liku:
"...Đerzelez, najpoznatiji, legendarni
junak narodne pesme (iz 15. veka) i
tradicije bosanskih muslimana, koga
Njegoš, u jednom pismu što ga citira
Andrić, ubraja u hajduke, i to haj
duke kavalijere, zajedno sa Markom
KraljeVićem,Skender-begom, Bajom
Pivijaninom i Karađorđem, i o kome
peva u 'Gorskom vijencu', - taj Alija
Đerzelez u Andrićevoj pripoveci nije
prikazan ni u jednom od svojih
slavnih podviga; '...svi su' - kaže
pisac - 'čuli za njega, ali ga je malo ko
vidio, jer je on projahao svoju mla-
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dost između Travnika i Stambola';
on je, dakle", - ističe Bandić, - "taj
apstraktni uzvišeni princip života
koji dobija ljudsko obličje i beznad
no čezne za običnim ljudskim rados
tima, za ljubavlju, za lepom ženom,
primoran da nosi surovi, strašni
teret svoje slave." (103.) On uočava i
izvorište i genezu Andrićeva motiva
"u narodnoj poeziji i legendarna
bosansko-hercegovačkih musli
mana", u kojoj je, pored Đerzeleza,

naročito popularan bio Budalina
Tale, ali "dok je Tale smešan sam po
sebi, Alija Đerzelez, po jednoj pesmi
pobratim Kraljevića Marka, irna
ogromnu snagu, ali je ružan, ćelav,

niskog rasta: njegov neugledan lik
opovrgava njegov glas proslavl
jenog junaka, - i taj fatalni raskorak
čini ga tragikomičnim." (103-104.) A
na kraju svoje interpretacije Bandić

se imanentno saglašava sa
Džadžićevom ekspontovskom psi
hoanalizom, navodeći pitanje koje
muči Đerzeleza, isto kao i mladog
Andrića: "Zašto je put do žene tako
vijugav i tajan, i zašto on sa svojom
slavom i snagom ne može da ga
pređe, a prelaze ga svi gori od
njega." (105.)

Vučković je u svojoj knjizi iznio
da su "u neskladnom pustahiji iz
dalekog vremena, Đerzelezu", u
"njegovu isprekidanom i praznom
životu" poslije megdana i ratovanja,
kritičari poslijeratne generacije
"pronalazili sebe i komade svojih
polomljenih ideala", te da su
"Andrićevi nemiri bili... nemiri cele
te generacije". (Vučković, 78.)
Vjerovalo se uz to u kritici, ističe

Vučković, da Andrićeva stvaralačka

"vezanost za nacionalno tlo" u nje
govim ranim knjigama '''ima nečega

duboko našeg, balkanskog, orijen
taiskog', što je bio poneo u svom liku
i Đerzelez, i što je učinilo da bude



smatran kao 'oličenje, opšti tip
karakteristika i simboličnost cele
rase'." (82.) Posmatrajući ga u okviru
psihologije njegove generacije,
Vučković, međutim, uočava da je
Put Alije Derzeleza, u odnosu prema
"raspoloženju jednog idealiste" u Ex
Pontu i Nemirima značio "ironizaciju
romantičnog idealizma naraštaja
kome je Andrić pripadao" (99.), ne
osjećajući pri tome Đerzeleza kao
bošnjačkog epskog junaka niti sred
inu koja je Andrićevu ironiju doživl
javala kao unižavanje njenih tradi
cionalnih veličina i uvredu vlastitog
nacionalnog bića u vremenu kada je
njegov epski suparnik Marko
Kraljević uzdizan kao rasni ideal. U
pregledu kritike o ovom Andrićevu

djelu Vučković je istakao kvalifikaci
je o "naročitoj rasnoj duhovitosti" u
njemu, (Vučković, 137.) shvatanje
ovog djela kao "dobre humorističke

priče", isticanje piščeve historijske
"objektivnosti" kao i namjere da
slika specifični bosanski milje i otkri
va zapre tene sevdalinske strasti,
kako u njemu ima "nešto od one
istorijske i etnografsko-psihološke
tačnosti iz Gorskog vijenca", te
mišljenje Ljubomira Marakovića

kako Andrić "čitavu sliku svijeta"
zaranja u "atmosferu presićenu sen
zualnošću" s namjerom "da se
snažno istakne bolesni senzibilitet
Orijenta u svojoj osobitoj balkanskoj
šarolikosti".(138.) U kasnijoj kritici
se, međutim, postavljalo i pitanje,
piše Vučković, o "odnosu između

legende o junaku Derzelezu, kako ju
je dala narodna pesma i kako ju je
literarno obradio Andrić, ali konsta
tira da nije odgovoreno na pitanje:
"šta je pisca rukovodilo da stilizuje
narodnu legendu o Đerzelezu u
obliku u kom je nalazimo u njegovoj
pripoveci", i smatra blisko teoriji
recepcije ali u okviru jedne, srpsko-

hrvatske nacionalno-čitalačke sre
dine da bi za odgovor na to pitanje
trebalo "da se uspostavi određena

veza između duha raspoloženja u
vremenu u kome je to delo nastalo i
duha koji ta priča izražava original
nom stilizacijom". (139.) U svojoj
intrpretaciji i sam Vučković ide dalje
u moralno-estetsku apstrakciju,
ističući da pisac u ovoj pripOvijeci
daje "poniženje idealizovanog j'una
ka u njegovoj težnji da dostigne
apsolutnu lepotu" u vidu žene,
slažući se da je Đerzelez "tip ideal
iste" Andrićeve generacije. (140.) Na
osnovi ovog psihološko-moralnog
podteksta Vučković prilazi i
Andrićevoj "demitizaciji ironičkom

destrukcijom", "literarnoj demisti
fikaciji bivših istina" i "legendarnih
veličina nacionalne mitologije",
čemu služi karikaturaIni prikaz
Đerzeleza ali sa tragičnim sjenčenji

ma, da bi prikazao sve smiješne
pojedinosti "sa nekim "iscerenjima"
groteske" kao Đerzelezovu tragičnu

ljudsku pozadinu, što se u vidu
gnjeva ispoljava u "bezumnorn pro
htjevu da ubija i vrijeđa, pa ma
koga". (141., 143" 144., 145.) On ne
primjećuje usporedbu koja mnogo
govori: dok Ivo Vojnović i Meštrović
glorificiraju srpsku narodnu tradici
ju kao rasnu jugoslavensku, Andrić
se ne usuđuje da ironično destruira
iako je to, kako on ističe, u duhu nje
gove razočarane poslijeratne gen
eracije, nego karikaturalno i tenden
ciozno prikazuje bošnjačku, u total
noj degeneraciji, kao simboličnu

smjenu civilizacija i političkih

epoha, što se još izrazitije otkriva u
još jednom Andrićevu odstupanju,
prikazu braće Morića i "cele njihove
/.. ./ porodične hronike što nagove
štava totalnu propast i povod je za
crnu elegiju o umiranju iskorenjene
i bogate porodice, kakvu susrećemo
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u mnogim Andrićevim delima".
(146.) Izražavajući u scenama
ljudske nastranosti u Đerzelezu i
narodnim pripovijetkama kompen
zaciju vlastitih kompleksa i du
ševnih opterećenja, ali usmjerava
jući je stvaralački prema bošnjačkom
svijetu, pri čemu je sudjelovalo i
voljno nacionalno-političko opred
jeljenje, zanimljiva je pojava "crvene
boje, i to ne u nijansi prema crnoj i

-----_._._._------

sivoj nego prema svetloj", u
kolorističkim opisima Đerzelezova

ambijenta, koju uočava Vučković,

što je svakako obilježje ekspresioniz
ma ali i Andrićeva unutrašnjeg
nagnuća. (149.) Nasuprot drugim
kritičarima Vučković, međutim

zaključuje da u Andriću iz vremena
Derzeleza "nije... još bila sazrela
stvaralačka vizija o Bosni".(150.)
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II.
(ANDRIĆEVA DOKTORSKA

DI,7:ERTACIJA: "RAZVOJ DUHOVNOG
ZIVOTA U BOSNI POD UTICAJEM

TURSKE VLADAVINE")

Idejnu osnovu svoga književnog stvaranja, saglas
nu sa emocionalnim opterećenjima vlastite tradicije, i
prirode, i ključ za razumijevanje odbojnog odnosa
prema Bošnjacima i njihovu svijetu, koji je Andrić

izražavao u zamračenim i negativno uzbuđujućim

bojama pripovjedačkog slikanja ljudi i zbivanja, sa
probijanjem potmulih duhovnih opterećenja,heredi
tarno nastranih nagona i uvrnute svijesti toga
egzotičnog i neobičnog naroda, - otkrio je sam autor
godine 1924. u doktorskoj dizertaciji: Razvoj duhovnog
života u Bosni pod uticajem turske vladavine, i to prikazi
vanjem duha i ponašanja Osmanlija u njihovoj
prelaznosti na Bosance koji su prihvatili islam. "Kada
se danas postavlja pitanje o mestu disertacije u
celokupnom piščevom delu, treba znati da se ona
svakako nalazi na prvom mestu zamašnog
Andrićevog opusa" - piše Zoran Konstantinović u
pogovoru O Andrićevom doktoratu. - "Na prvom mjestu
zato što ona omogućuje najobuhvatniji susret sa
piščevom svešću, sa Bosnom kao njegovom glavnom
temom, sa svim arhetipovima iz kojih gradi svoje
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likove, sa svim motivima koji ga opsedaju, sa motivom.
permanentnog genocida koji u kriznim situacijama
prima oblike bezdušnog fizičkog istrebljenja, sa
motivom večitog pritiska i more, stalno prisutnog
straha, sa motivom konvertitstva uza sve njegove
posledice, ali i sa motivom permanentne buntovnosti
kao obeležjem 'pravog Bošnjaka'. U disertaciji se može
otkriti geneza svega što je Andrić kao književnik
oblikovao i iskazao.""1 (Podvukao M. R.).

Povod za izradu dizertacije bio je egzistencija i kari
jera Ive Andrića, koja je tada bila dovedena u pitanje.
Naime, nakon preseljenja u Beograd i kratkotrajnog
zaposljenja u Ministarstvu vera, Andrić je po svojoj
molbi prešao u Ministarstvo inostranih poslova, pa je,
nakon službovanja pri Vatikanu, u Bukureštu i Trstu,
12. januara 1923. godine postavljen za vicekonzula u
Grazu (Austrija). Tada je izišao novi zakon o potre
bnim školskim kvalifikacijama za pojedina zvanja, pa
je, nemajući diplome o završenom fakultetu, Andrić

bio otpušten iz diplomatske službe. Jedna od
mogućnostida stekne kvalifikacije, i nastavi započetu
karijeru, bila je izrada doktorske dizertacije na
Univerzitetu u Grazu, uz polaganje potrebnih ispita."2
Andrić je za ispite odabrao slavensku filologiju kod
profesora Heinricha Felixa Schmida i historiju Austrije
kod profesora Reimunda Friedricha Kaindia, veliko
nijemca posebne vrste koji je žalio što nije ostvareno
ujedinjenje njemačkih država uz dominaciju Austrije.

L Zoran Konstantinović: U
Andrićevom doktoratu. Pogovor uz
dizertaciju Ive Andrića Die
Entvicklung des geistigen Lebens in
Bosnien unter der Einwirkung der
tiirkischen Herrschaft (Razvoj du
hovnog života u Bosni pod utica-
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jem turske vladavine). - :;veske
zadužbine Ive Andrića, godiria I,
sveska 1., Beograd, jun 1982., str.
274-275. U daljnjem tekstu:
Konstantinović.

2. Ibidem, 262-263.



Andrić je u svojoj tezi dao naslutiti i odgovor na pita
nje o austrijskoj politici prema vjerski podijeljenom
životu u Bosni, ali u molbi za polaganje doktorata on
nije spomenuo zbog čega je bio prisiljen da od augus
ta 1914. do aprila 1917. prekine svoje studije,'3 što je

.inače isticao svakom prilikom kao politički prilog
svome napredovanju u karijeri:4

Osnovnu postavku svoje dizertacije, koju je trebalo
na osnovu dokumenata i argumenata u raspravi
odbraniti, Andrić je formulirao tek na početkudrugog
poglavlja, koje nosi naslov: Širenje islama kao neposredan
uticaj turske vladavine, i to kao "odgovor za njega već

unapred izvestan" i kao "smisao pojavama već dat":s "Od
odlučujućeg značaja je to" - istakao je na tome mjestu
Andrić - "da je Bosnu, u najkritičnijem trenutku njenog
duhovnog razvoja, u doba kada je previranje duhovnih snaga
dostiglo vrhunac, osvojio jedan azijatski ratnički narod
čije su društvene institucije i običaji značili negaciju svake
hrišćanske kulture i čija je vera - nastala pod drugim kli
matskim i društvenim uslovima i nepodesna za svako
prilagođavanje - prekinula duhovni život zemlje,
izobličila ga i od tog života načinila nešto sasvim osob
no. "*6 (Podvukao M. R.). Ne odgovarajućina moguće

pitanje šta bi bilo sa tim duhovnim životom da nisu
došle Osmanlije i ostale borbe sa bogumilstvom, koje
se nameće iz prvog poglavlja njegove radnje, - Andrić
je u napomeni obazrivo dodao: "Ovo mesto, kao i sva
ostala mesta u ovoj raspravi u kojemu se govori o uticaju
turske vladapine, ne bi trebalo 5hmtiti kan kritiku islamske

3. Ibidem, 263-267.
4. Ibidemi 264.
S. Ibidem, 268.
6. Ivo Andrić: Razvoj duhovnog

života u Bosni pod uticajem turske vla-
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kulture kao takve, već jedino kao kritiku onih posledica do
kojih je došlo usled njenog prenošenja na hrišćansku

slovensku zemlju. "*7 A te "posledice" su zapravo
Andrićeveufemističanizraz za formiranje Bošnjaka
kao južnoslavenskog naroda islamske vjere, njihove
svijesti i· njihove sinkretističke duhovne i materijalne
kulture.

Slavensku genezu Bošnjaka i njihovu vezu sa bogu
milima te sinkretizam bogumilstva i islama u Bosni
Andrić, međutim, nigdje posebno ne spominje. Ali se
u samom početku prvog poglavlja osjeća kao analogi
ja formulaciji o prekidu duhovnog života u Bosni,
iskaz da su "istočnjačko poreklo i snažna isključivost

bogumilstva, sputavajući kao moćna prepreka, stali na put
prodiranju zapadnjačkih civilizatorskih uticaja" u ovu
zemlju,*s što u kontinuitetu izlaganja predstavlja
prepreku prve, bogumiiske, faze iza koje slijedi, kao
nastavak, prepreka druge, islamske, faze. U tom
mogućem povezivanju arhetipskog duha i karaktera
bogumila i Bošnjaka, koje se na više mjesta ove radnje
nameće, karakteristično je da se, i pri iznošenju jed
nostavnih vanjskih obilježja bogumilskog obre
doslovlja i mjesta bogosluženja, jer su njihove "crkve oo.

bile jednostavne kuće, bez ukrasa i kićenja, bez slika i statua,
koje su bogumili odbacivali kao i znak krsta; takođe i bez
zvona, koja SU za njih značila "demonske trube", i bez svete
vodice koju su "prezirali" kao otrov"*9 - Andrić se ne
zadržava na OČiglednoj sličnosti sa uređenjem musli
manskih džamija, iako to vjerovatno predstavlja jedan
od elemenata spontanog prelaska bogumila na islam.

7. Dizertacija, 201.
S. Ibidem, 19.
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.s druge strane, Andrić napominje kako je "bogumil
stvo... počelo da između Bosne i zapadnog sveta podiže onaj
stenoviti zid koji će islam potom još više proširiti i
podići do takve moći da se i danas još, premda se odavno
raspao, oseća njegovo delovanje kao mračna linija razdva
janja koju nije moguće preći bez napora i opasnosti".*10 A
da je Andrić pod "zapadnim svetom" tada prven
stveno podrazumijevao katoličku Evropu, a bogumil
stvo smatrao sklonim istoku kao Svome izvorištu, svje
doči rečenica koja slijedi nakon toga: "Otimajući se
uporno podjarmljivanju sa Zapada, bogumilstvo je na kraju
silom prilika zemlju odvelo pod jaram Istoka; katolička

propaganda, služeći se napred pomenutim sredstvima,
doprinela je i sama ovom kobnom koraku. "*11

Kao duhovne i političke predispozicije koje su
Osmanlijama otvorile put do Bosne on ističe "zamršene
i nezdrave versko-političke prilike", koje su doprinijele da
je još prije 1463., po iskazu Klaićevu koji Andrić navo
di, Bosna "bila sputana u verige turskih sultana":12 Ali i
postupak sultana, koji je hrišćanima, konkretno
despotu Đurđu Brankoviću, "ostavljao slobodu verois
povesti",*13 Andrić ističe u toj prethistoriji. On navodi,
najzad, i činjenicu, prema Račkom, da je patarenstvo
zapravo bila "verska zadruga, koja imade korien u dualiz
mu ipaganskoj theosophii, dakle izvan kršćanstva":14 Kao
socijalno-ekonomski faktor privlačan z;a bosansko
stanovništvo Andrić ističe navod iz pisma Stefana
Tomaševića papi Piju II: "Turci su u mojoj kraljevini
sazida1i nekoliko tvrđava i ljubezni se prema selja
kom pokazuju; obećavaju da će svaki od njih biti slo
bodan koji k njima otpadne":15 a uz to i činjenicu

W. Ibidem.
11. Ibidem, 41.
12. Ibidem, 43.
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14. Ibidem, 45-46.
15. Ibidem, 47.



pobune kmetova pod vladavinom hercega Stefana
Vukčića. Ali u napomeni, da bi potcrtao svoju koncep
ciju, Andrić navodi i Rankea: "Međutim, ni oni Srbi i
Bošnjaci koji su više voleli da se pokore Turcima nisu
ni slutili šta čine, kakva ih sudbina očekuje pod ovom
vladavinom." *16

Ističući kako je u Bosni pred dolazak Osmanlija
bjesnila "strašna verska borba", koja je otvarala alterna
tivu ili "da se okrene katoličkom Zapadu i da potpuno
učestvuje u njegovom duhovnom životu", što kao premisa
zapravo otkriva temeljnu koncepciju ove radnje,
rađene u skladu sa karakterom zemlje, univerziteta i
komisije kojoj je dizertaciju podnio, ili, "što je manje
verovatno, duhovni život Bosne mogao je da nađe svoj izraz
pobedom patarenstva u nekoj vrsti slovenske reformacije u
malome",*17 Andrić zaključuje kako je "taj važni proces
naglo prekinut" jer je, kako on kaže bez skrivanja odbo
jnosti i neprijateljstva, počela "najezda jednog osvajačkog

naroda, tuđeg po veri, duhu i rasi", pri čemu je "onaj deo
naroda koji se nalazio na višem stupnju i bio imućniji prih
vatio veru napadača da bi sačuvao svoj posed":18 Svodeći

svoje razmatranje na nacionalno-političke,kulturne i
duhovne posljedice toga historijskog zbivanja, Andrić
je istakao, uz projiciranje shvatanja svoje generacije,
da je tako posred južnoslavenskih zemalja povučena

linija koja je išla Dunavom, Savom, Unom, Dinarskim
planinama. "Taj zid razdvajanja podelio je srpsko
hrvatski rasni i jezički kompleks u dva dela, a njegova
senka, u kojoj se odvijala jezovita istorija u trajanju četiri

stoleća, morala je na rubovima sa obe strane kao teret da
pritiskuje do u daleku budućnost", *19 zaključio je Andrić

16. lbidelI1, 199.
17. IbidelI1, 51.
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sa romantičkimakcentom, namećući vlastitu optužbu
zbog historijske "turske krivice" kao teret odgovornosti,
"do u daleku budućnost", bosanskim Slavenima, bogu
milima koji su prihvatili islam i ostali "na rubovima sa
obe strane" ovoga graničnog zida kao "senka" njegova.
Jer, objašnjava on: "Po geografskom položaju Bosna bi
zapravo trebalo da povezuje zemlje Podunavlja sa
Jadranskim morem, a to znači dve periferije srpsko
hrvatskog elementa i ujedno dve različite oblasti
evropske kulture. Potpavši pod islam, Bosna ne samo da je
bila lišena mogućnosti da ispuni svoj zadatak, koji joj je po
prirodi pripadao, i da učestvuje u kulturnom razvoju
hrišćanske Evrope (kojoj pripada po svojim etnografskim i
geografskim obeležjima), nego je, štaviše, zbog domaćeg

islamiziranog elementa postala moćna prepreka
hrišćanskom zapadu. U tom neprirodnom položaju
Bosna je ostala za sve vreme turske vladavine. "'20 Svoja
kulturno-historijska nagađanja u kondicionalu Andrić

je završio imanentnom sugestijom da između Srba i
Hrvata nema mjesta za Bošnjake kao nosioce krivice
razdvajanja ova dva naroda i prepreke za kulturne
utjecaje kršćanske Evrope u Bosni. I tamo gdje nije
izričit u svome tekstu svaka najobičnija stilistička ana
liza njegova izlaganja, već u samom Andrićevuizboru
riječi, mora otkriti odbojan emocionalan odnos mrzo
voljnog čovjeka, koji ne može da podnese racionalnu
raspravu o predmetu koji ne voli.

Za "proces islamizacije, toliko znacaJan po razvoj
duhovnog života" Andrić net početku obazrivo kaže da
se "ne može... tačno i u pojedinostima utvrditi na koji se
zapravo način odvijao", smatrajući, po slijedu novijih

20. Jbidem.
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historičara, da su se Osmanlije u početku "svim snaga
ma trudili da se prilagode autohtonim kulturnim prilikama
i da asimilaciju prepuste vremenu". Ali istovremeno i
podriva moralnu osnovu ove tvrdnje, da ne bi osporio
svoj opći stav o nasilnoj prirodi Osmanlija, riječima da
se to ne smije pripisati "nekakvoj trpeljivosti, na koju
se kasnije nigde ne nailazi", i ističe da činjenicaposto
janja hrišćanskihzemljoposjednika i administrativnih
dostojanstvenika, u prvo vrijeme, uBosni i osobito u
Hercegovini, govori jedinp "da se islamizacija razvijala
lagano i postepeno" (sve· podvučeno M. R.), jer su
Osmanlije, u' tome vremenu borbi oko Jajca s
mađarskim vojskama mor~ voditi računa o mišljenju
uglednijih i bogatijih slojeva stanovništva.*21 "Posle
pada Jajca (1528.) islamizacija napreduje bezobzirn,o i
brzo. Pred ovom činjenicom potpuno je neosnovano
Truhelkino mišljenje da nema primera ili dokaza prin
udne konverzije. ",*22 zaključuje Andrić, ali ne navo~ni
jedan slučaj nasilne islamizacije. On nigdje ne govori
iscrpnije ni o teškom, kmetskom položaju seljaštva u
srednjovjekovnoj Bosni, kojemu je osmanski feudal
izam donio izvjesne socijalne olakšice, osobito u
slučajevima prelaska na islam, te da je ta činjenica, uz
prestanak dotadašnjih vjerskih progona i ratnih
nevolja, bila jedan od glavnih razloga prihvatanja
nove vjere i nove vlasti: Umjesto toga, on iznosi
dileme bosanskog plemstva i posjedničke klase, kao
da su jedino oni u Bosni živjeli: "ili u svojim rukama
zadržati vlast i na taj način steći pristup do svih dosto
janstava u novom carstvu, ili sve izgubiti i postati raja bez
prava i poseda" (kao da se u Osmanskoj carevini napre
dovalo pomoću vlasti i posjeda, a ne pomoću sposob-

21. Ibidem, 55.
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nosti i vojnih zasluga), - nalazeći toj dilemi naučno

neprimjerenu analogiju u srpskoj narodnoj pjesmi, u
Lazarevoj nebeskoj alternativi uoči boja na Kosovu: da
li se privoljeti "carstvu zemaljskome" i pobijediti, ili
"carstvu nebeskome" i izgubiti u boju. *23 On još jed
nom podvlačisvoju tvrdnju: ko je želio da sačuvapos
jed, vlast i privilegije "morao je na kraju preći na
islam".,*2A pozivajući se na Preloga, koji je zapravo
rekao da su "prilike favorizirale prelaz na islam",*25 i
uz to ispuštajući potpuno iz vida plebs, obični narod,
kmetove, koji su prihvatali islam iz drugih razloga,
stavljajući se pod utočište Osmanlijama.

Razvijajući i nadalje svoju tezu o islamizaciji kao
nasilju, ali posredno, odnosno "koliko je napred navede
na dilema istovetna s prinudnom konverzijom ff, Andrić

podvlači koliko je opet bosansko plemstvo bilo čvrsto

vezano za svoj zemljišni posjed kao izvor ugleda i
moći, te kako se bosanski vlastelin, po religiozno
moralnoj kosovskoj alternativi, opredijelio za "carstvo
zemaljsko", prihvatajući "veru osvajača" da bi sačuvao

svoju zemlju:26 Taj plemićki posjednički mentalitet on
nalazi kod islamiziranih bosanskih vlastelina kao
"glavnu pokretačku oprugu u svim ponašanjima",
navodeći po Klaiću da su čak "čuvali svoje starinske
povlastice i povelje od kršćanskih vladara (!), da ih iznesu na
vidjelo ako Bosnom opet zavlada koji kršćanski vladar",*27 i
potcrtavajući u fusnoti primjerom iz članka fra Ante
Kneževića taj nemoralan postupak begova, koji nisu
oklijevali ni pred mogućnošćuponovnog, vulgarnog,
vraćanja II kršćanstvo.*28 A meliu daljnjim ilustri1cija-

23. Ibidem.
2A.lbidem.
25. Milanprelog. Povijest&:meudOCa.

a;manlij;kevlade,LSarajevo, s. a,38.
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27, Ibidem, 49,
28. Ibidem, 203.



ma on se spušta na razinu romantizma i hrišćanskog
narodnog shvatanja i uklapa se po prvi put u srpsko
hrvatsku književnu osovinu nenaklonjenu islamu i
Bošnjacima u potezu Njegoš - Jukić, koja će ostati
okosnica i njegove književne ideologije. "Vodeći motiv
za islamizaciju", ovog puta nenasilnu, kao i to da su
islamizirani Bosanci zadržavali svoja stara slavenska
prezimena, on najprije nazire u bošnjačkoj narodnoj
pjesmi u H6rmannovu zborniku:

Bog ja Rada lijepo poturčio

I sa lijepom Anom oženio,
Darovo mu deset kuća kmeta,
Ne zove se sada Radojica,
Već se zove Pilipović Ibro. '29

A zatim nastavlja, uz saglašavanje, s poštovanjem i
divljenjem, otkrivajući tako svoju ranu književno-ide
ološku ali i političko-pragmatičku simpatiju: "Njegoš,
koji uvek može da slovi kao najverniji izraz načina

mišljenja i shvatanja u narodu, na svoj plastičan, sažet
način opisuje proces islamizacije ovim rečima:

Postadoše lafi ratarima,
Isturči se plahi i lakomi. "'30

Da bi završio kako franjevac Ivan Jukić "karakteriše
bosanske muslimane": "Oni su postali od zločestijeh

hristjanah, koji svoje gospodstvo ne znajući drukčije

uzčuvati, poturčiše se." I dalje: "Novi zakon osigurao im je
irnanjstva i bogatstva, oslobodio od harača i svakog danka,
dopuštao svako dielo griešno, bez truda i rada mogli su
gospodst"o provoditi. fl'31

::''1, IbidC1l1,::;'I K,.-tJ lliir1l1.lI1n:
Narodile pjesne Muhamedovaca II

Bosni i Hercegovini, L Sarajevo,
1888.,401.

30. Ibidem, 60-61., Petar
Petrović Njegoš: Gorski vi;enac, VIII
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Kao notu daljnjeg osmanlijskog nasilja, i svireposti,
Andrić dodaje instituciju adžami-oglana ("danak u
krvi"), koja je "za islamizaciju, pa prema tome i za duhovni
život Bosne, bila od velikog značaja", puneći iskazom put
nika Bartolomeja Georgijevića romantičku atmosferu
osmanlijske vladavine kao vremena okrutnosti i nasil
ja svake vrste nad hrišćanskim stanovništvom: "Ja
nemam reči kojima bih mogao predstaviti kako roditelji
strašno jauču i tuže, kako leleču i zapevaju kad im decu iz
roditeljskih krila i naručja otržu oni svirepi zlikovci. "*32 A
dizertacija sve više poprima karakter literarne
tvorevine. Ili kako je o njoj, u pregledu i svođenju

njenih karakterističnih obilježja koja je odvajaju od
naučne empirije, pisao Zoran Konstantinović,

uočavajući bitan značaj andrićevske poruke u njoj:
"...To je u prvom redu književno delo, koje mora imati
svoje mesto u celokupnom Andrićevomopusu. Ono je
književno po svom jeziku i stilu. I...! Ono je književno
po svom uplitanju narodnih pesama i narodnih izre
ka, po svom uvek prisutnom interesovanju za literatu
ru. Ono je književno po svom osećanju za egzistenci
jalnu dramatiku danka u krvi, po svom traganju da se
iza svakog podatka otkrije ljudska sudbina, kako iza
sačuvanih zapisa o podmićivanju Turaka tako i iza
beležaka anonimnih prepisivača crkvenih knjiga. Na
kraju, ono je književno delo i po tome što, literarno
nadahnuto, nosi poruku istorijskog iskustva prošlosti
za život u budućnosti, ali i po tome kako ocenjuje i
opisuje značaj književnosti za opstanak naroda."*33
Ova univerzalistička književno-estetska razmatranja,
sa visine nezainteresovanog posmatrača,bila bi u pot
punosti i etički prihvatljiva kada ne bi ispuštala izvida

:\2. Ibideill, 6:\.
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Andrićevu naklonost, odbojnost i kritiku, suprotstav
ljenost prema jednom narodu, prema jednoj vjeri, jed
noj kulturi, i predstavljala otupljivanje negativne
izričitosti Andrićeve dizertacije, toliko bitne za glav
ninu njegova književnog djela i dalekosežne za nje
gov utjecaj u stvaranju optužujuće svijesti o "turskoj
krivici" Bošnjaka kod drugih južnoslavenskih naroda.
Tako Andrić i u vezi sa institucijom adžami-oglana,
kojoj će se kasnije motivski vratiti u romanu Na Drini
ćuprija, naglašava njene sociopsihološke posljedice"za
duhovni život zemlje": "Oteta deca su l ...! uskoro zabo
ravila roditeljsku kuću i svoju veru i postala su fanatični

"Turci"", - ističe on mećući ovu riječ prvi i posljednji
put u navodnike, što je inače bilo bitno za razlikovanje
Bošnjaka od njihova zloupotrebnog istovjećenja sa
ovim nazivom. Jer su zapravo preko kasnijeg
Andrićeva nazivanja Bošnjaka Turcima i sve histori
jske "krivice" Osmanlija imanentno padale na njih. - i
nastavlja: "Kao potomci iskonskih, zdravih brđana, zah
valjujući svojoj urođenoj inteligenciji i sposobnosti, ta deca
su mnogo lakše dolazila do časti i ugleda nego što je ovo bio
slučaj sa Turcima koji su bili neradni i opterećeni porocima.
Odjek njihove slave i njihovog bogatstva dopirao je sve do
Bosne i delovao primamljivo za njihove sunarodnike i
rođake. ""34 (Podvukao M. R.)

Treće poglavlje dizertacije također se, posredno,
tiče Bošnjaka u odnosu prema pripadnicima
katoličanstva i pravoslavlja i nosi naslov Uticaj
društvenih i administrativnih institucija islama oličenih u
turskoj vlasti na život nemuslimanskog stanovništva. A u
njemu je, pored stvarnih činjenicapravno-administra
tivnog i privrednog poretka i moralnog položaja,
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Andrić iznio i mnoge incidentaIne događaje i situacije
na osnovu kršćanskih izvora, koji dalje produbljuju
sliku jaza između muslimanskog inemuslimanskog
stanovništva u Bosni. O uslovima kakvi su bili "za onaj
deo bosanskog stanovništva koji nije prešao na islam"
Andrić informira na osnovu Hammera i Zbirke zakona
za raju (Kanun-i-raja) iz 635. godine, mada priznaje da
su oni bili na snazi "u donekle izmenjenom i blažem
obliku", s namjerom da prikaže šta je sve "turska vla
davina nametala podanicima druge vere", a što se moralo,
posredno ili neposredno, odraziti "u duhovnom životu
bosanske raje". Ti propisi se uglavnom odnose na
zabrane podizanja manastira i crkava, njihova
popraVljanja, koje Andrić objašnjava težnjom "da svi
oni postepeno nestanu", na zabrane nošenja odjeće kao
kod muslimana, jahanja konja i nošenja oružja,
nošenja krsta i snažnog zvonjenja itd., mada Andrić

primjećuje "da u praksi nije svaki od ovih propisa tačno i
doslovno primenjivan":35 Ali on ističe da je, "već po
osnovnim načelima islama, a osobito po načinu njihova
primjenjivanja", "raja... morala dospeti II privredno
potčinjen i zavisan položaj". Da bi izbjegli ratne namete,
kao i redovne poreze i kuluke, raja se udaljavala od
drumova i povlačila se u više, nedostupne krajeve,
trgovci i zanatlije hrišćani u gradovima nailazili su u
zakonima turskog poretka na "prepreku za svaki
napredak", a uz to su im, po!ed onog što je islam
isključivaa, bile zabranjene mnoge privredne djelat
nosti. Zasnovana isključivo na zabranama inasiljima,
bez ičega što je bilo slobodno i dobro, tako se sklapala
nepodnošljiva slika osmanlijske vladavine u Bosni i
predstavl1 života Bošnjl1ka kao istovjernika Osmanlija.
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Posebnu paznJu Andrić je pri tome posvetio
iznošenju zloupotreba, ponižavanja i nasilja na
osnovu franjevačkih hronika i spisa Ivana Franje
Jukića (koji se inače otkriva kao čovjek blizak
Andrićevim shvatanjima, i kao važna karika u lancu
njegovih inspiracija), ali i zaobilaženja mnogih tačaka

kanuna podmićivanjem ili lukavstvom od strane
fratara. Andrić u svoje izlaganje uvodi i bošnjačke

izvore koji govore o nasilju pojedinih osmanskih nam
jesnika: Bašagića, koji flU svojoj potpuno u islamskom
smislu i duhu pisanoj istoriji", naziva Dželali Hasan
pašu "glasovitim razbojnikom ", s napomenom da su i
Bošnjaci trpjeli njegove zulume; zatim, opet
Bašagićeve iskaze o pljačkašu Jegen Osman-paši te
nasilniku Bostandži Sulejman-paši,'36 ali propušta da
podvuče da su to bili Osmanlije koji nisu pravili raz
like u svome ponašanju i od kojih su na. prvom mjes
tu stradali buntovni Bošnjaci. Osjetivši, međutim,

nenaučnu isključivost i negativni totalitet svojih ilus
tracija o osmanlijskim upravljačima, a ne mogući

izbjeći istraživanja bečkog doktora znanosti Bašagića,

Andrić je u jednoj fusnoti očito naknadno dodao, ali sa
odbojno ironičnom invektivom prema islamu: "Radi
tačnosti i potpunosti prikazivanja valja istaći da je među

namesnicima bilo ljudi potpuno ispravnih i nepodmitljivih,
koji su pokazivali smisla za dobro zemlje i imali razvijen
osećaj pravednosti - iako u islamskom smislu." "Pored
Bosanaca, Gazi Husrefbega (1506) i velikog vezira
Mehmed-paše Sokolovića (1564-1579), čije su javne gradnje
i danas svedoci njihovih nastojanja za opštu korist, bilo je i
drugih pravednih i plemenitih namesnika. Murteda-paša
(1623-1626), takođe Bosanac, kao namesnik, davao je siro-

:J(" lbid<:ll1, 101-lln.
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tim devojkama miraz, da bi tako umnožio muslimansko
stanovništvo koje se bilo proredilo. Upor. Bašagi.ć. 1. e., p.
62. "'37

I opći uslovi za razvoj kulture, kao drumovi,
poštanski saobraćaj, bili su nepovoljni, predstavljajući
prepreku za uvođenje i "najobičnijih tekovina tehničkog

progresa i evropske civilizacije u Bosni", a pogotovu štam
parija i novina koje su osnovane tek pri kraju
osmanske vladavine, ističe Andrićs objašnjenjem, i uz
povezivanje islama i mentaliteta Osmanlija sa "nez
dravim konzervativizmom" Bošnjaka, "bogumilskih
potomaka": da su "možda više nego pritisak, korupcija i
javašluk turskih vlasti, kulturno uzdizanje raje sprečavali

/.../ netrpeljivost i neobično konzervativan duh domaćeg

muslimanskog elementa". '38 "Svi istraživači Bosne i njene
prošlosti", - zaključio je Andrić odlučno na kraju ovog
poglavlja, - "kako srpsko-hrvatski tako i strani, saglasni su
u tome (i svi oni to manje ili više ističu) da je uticaj turske
vladavine bio apsolutno negativan. " I nastavio svodeći te
negativne karakteristike na Bošnjaci: "Čak ni onom delu
Južnih Slovena koji je prešao na islam Turci nisu mogli da
donesu neki kulturni sadržaj niti neki viši istorijski
smisao. "'39

A da bi dokazao ovu svoju tvrdnju, nakon obimnog
poglavlja o "duhovnom životu katoličkog dela sta
novništva" u njegovu "karakterističnomotelovljenju, lite
rarnom i kulturnom delovanju franjevaca", u kojemu je
najveći značaj, i prostor, dao Ivanu Franji Jukiću, te
poslije znatno užeg poglavlja o srpsko-pravoslavnoj
crkvi i njezinu djelovanju "kao odraZlI duhovnog života

.';-. Ibid,'III, ~I;-,

38, Ibidem, Y5, Y7.
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pravoslavnog dela stanovništva" pod osmanlijskom vla
davinom, - Andrić je dodao "Prilog: Hibridni pisani
spomenici bosanskih muslimana kao pojavni oblik delovanja
islama na ovaj deo stanovništva". Nakon uvodnog gener
aliziranja i uopćavanja koje je zapravo predstavljalo
identifikaciju Bošnjaka sa osmanlijskom vlašću, kako
je "onaj deo bosanskog stanovništva koji je prešao na islam"
i sačinjavao u vrijeme osmanlijske vladavine "vlada
juću ratničku kastu, koja je sve svoje snage ulagala u prvom
redu na osvajanje, a zatim na odbranu poseda", - Andrić je
postavio vrednosni okvir bosanskomuslimanskog
književnog stvaranja kroz četiri stoljeća, sa koncepci
jom o njegovoj stranosti i tuđinskom karakteru:
"Duhovni život te kaste skamenio se u oblicima tuđe religi
je i nepoznatog jezika ",'40 da bi tu okvirnu postavku na
kraju Priloga završio ideološkim zaključkom: "I na
ovom području, delovanje islama pokazalo se kao krajnje
sputavajuće i neplodno. "'41 Iako je do tada bila objavlje
na Bašagićevabečka dizertacija Bošnjaci i Hercegovci
u islamskoj književnosti (Sarajevo, 1912.) i knjiga
Sejfudina Kemura i dr. Vladimira Ćorovića Die ser
bokroatische Dichtungen bosnischer Moslims aus
dem XVII, XVIII und XIX Jahrhundert (Sarajevo,
1912.) te poglavlje o ovom književnom radu u
Prelogovoj Povijesti Bosne u doba osmanlijske vlade
(Sarajevo, s. a.), koju on inače u dizertaciji navodi,
Andrić je zaobišao ove studije i nekritički, naučno

nekorektno i s omalovažavanjem iznio ovo bogato
književno stvaranje Bošnjaka na nepune tri stranice
svoga teksta, da bi i ovim podešavanjem rasprave i
njenih rezultata potvrdio i "dokazao" svoju osnovnu
tezu o pogubnosti i neplodnosti turske vladavine i ori-

-to. lbi,klll. Ili:".
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jentalno-islamske kulture u razvoju duhovnog života
u Bosni, čak i kod"onog dela stanovništva kojije prešao na
islam". Jer u protivnom, da je iskoristio glavne studije
samo o ovoj pisanoj literaturi, budući da usmenu
književnost Bošnjaka nije nigdje ni spomenuo a ni
književni rad iz doba Preporoda, - zaključak bi bio
drukčiji, kontradiktoran temeljnoj koncepciji dizer
tacije.

"Pojedini muslimani iz Bosne" koji su se bavili "nekom
književnom delatnošću" činili su to "uglavnom izvan
Bosne, u Carigradu na turskom (odnosno arapskom i.persi
jskom) jeziku", kaže Andrić zanemarujući veliki broj
domaćih stvaralaca u zemlji, ali priznajući da je taj
jezik većini "njihovih istovernika u Bosni bio samo donek
le poznat ili potpuno nepoznat". Time je zapao u
nedosljednost sa svojim vlastitim književnim stvaran
jem u kome je te ljude koji nisu znali turski jezik stal
no nazivao Turcima, a u iskazu da njihovo stvaranje
"ne može biti predmet našeg rada jer su oni po jeziku i po
duhu pripadali sferi druge kulture", '42 on je, ne poznajući

studije koje je mogao pročitati,u kojima se ističe upra
vo bošnjački duh i patriotizam i bosanska slavenska
svijest i ponos ovih stvaralaca zbog svoga porijekla,
iznio jednu bitno netačnu tvrdnju. Njihovim
isključivanjemiz razmatranja, zbog jezika na kome su
pisali i vlastite kulture u kojoj su svojim djelima
učestvovali, on se, s obzirom na bosanskofranjevačke

latiniste i ruskoslavenske i slavenoserbske pisce u srp
skoj književnosti, pokazao metodološki nedosljedan i
isključiv prema bošnjačkim orijentalskim književnici
ma koji su pisali na orijentalnim jezicima.

42. ILJiLIcIll, 11;7.
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o alhamijado-poeziji on se izrazio s potcjenjiva
njem, ali je nije a priori odbacio, slijedeći uglavnom
negativnu ocjenu Stojana Novakovića, a da se nije
poslužio iscrpnije ni Kemura-Ćorovićevomuvodnom
studijom ni Kraussovom radnjom, iako ih on bilježi
ispod teksta. Ovu književnost on je kvalificirao kao
''jedno makar i ograničeno područje duhovne delatnosti
bosanskih muslimana", kao "pokušaje umetničkog

pesništva" od XVII do XIX stoljeća na "srpsko-hrvatskom
jeziku pisane arapskim pismom", iako su ovi stvaraoci
svoj jezik izričito nazivali bosanskim. II kratkom his
torijatu istraživanja ove književnosti on je naveo
Aleksandra Giljferdinga, dr. Otta Blaua te Kemuru
Ćorovića, ali je istakao: "Broj pesničkih ostvarenja, kao i
njihov kvalitativni značaj je neznatan", smatrajući ove
pjesme samo kao "zanimljivu pojavu hibridne pismenos
ti i kao konkretan primer uticaja orijentalne kulture na
Slovene". '43 Za nastanak ove književne pojave kod
Bošnjaka on je iznio dva bitna elementa, jezik i pismo:
"Bosanci muslimanske vere sačuvali su, doduše, svoj mater
nji jezik", kaže on, mada su iz administrativnih islam
skoinstitucionalnih potreba preuzeli izvjestan broj
turskih i arapskih izraza i "preneli u srpsko-hrvatski
jezik", među kojima se najvećibroj sastoji "od oznaka za
moralno-religiozne pojmove islama":44 S druge strane su
se zbog "Korana", koji su "školska deca morala da oo. čitaju

i nauče napamet - što ne znači da su ga morala i razumeti",
- upoznavali i sa arapskim pismom. I dok je za bosan
ski (,srpsko-hrvatski') upotrijebio izraz "svoj maternji
jezik", a za turski istakao da je najvećem dijelu
Bošnjaka ostao "tuđ i nepoznat", za arapsko pismo nije
upotrijebio riječ "svoje", vjerovatno stoga što je uz srp-

-n. IL-idem.
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sko-hrvatski jezik smatrao ćirilicu (a možda i latinicu)
kao njegovo prirodno i neodvojivo grafijskoobilježje,
kao da ova dva pisma nisu izvedena iz grčkog i latin
skog. Stoga je ovo pjesništvo i nazvao "hibridnim", što
se, prema ovakvom načinu suđenja, osjeća i u njegov
im razmatranjima o kontaminaciji i simbiozi konstitu
tivnih elemenata bića i narodnosnog identiteta
Bošnjaka, ali sa prevagom prema stranosti tursko
islamskog duha u kulturi i moralnom podrazumije
vanju njihova renegatstva i odrođavanja. U pokušaju
leksikonske informacije o alhamijado-pjesništvu, uz
nagativna književna određenja te podvlačenje nje
gove "didaktično-religiozneprirode" a zaboravljanje istog
takvog karaktera u staroj književnosti katolika i
pravoslavnih, - Andrić je napravio i neke bitne greške,
što govori o njegovoj istraživačkoj površnosti: Pošto je
iznio da se arapska abeceda primjenjivala "u
nedostatku obrazovanja na svom jeziku i na svom pismu",
on je, nakon informacije o ilahijama i kasidama te
metričko-prozodijskim formama, napisao sa odbo
jnošću: "Prirodno je da su ta pesnička ostvarenja bila
prožeta turcizmima, a da je jezik, ukoliko je srpsko-hrvats
ki, bio unakažen i utisnut u ruho tuđe poetske forme.
Rima je gotovo uvek pogrešna i nepravilna, celokupan ton
je suvoparan i ne retko trivijalan. "*45 Ali je priznao da su
neka od ovih pjesničkih ostvarenja, "na primer didak
tična pesma Avdija"; postigla veliku popularnost u
muslimanskom stanovništvu:46 Pogriješio je, me
đutim, kad je objašnjavao zašto se prijepisi ovih pje
sama "bitno... razlikuju kako u pogledu oblika tako i po
svom sadržaju": "Drukčije nije ni moXlo biti ako se uzme da

-t-t" Ibidl"lll, I~;- I~'J"

45. Ibidem, 189.
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su sva ta pesnička ostvarenja pisana jednom azbukom koja
ne poznaje znakove za samoglasnike i usled toga otvara
široku mogućnost za zbrku u ortogyafiji i za nejasnoće u
smislu. ",'47 što nije u potpunosti tačno jer su ti alhami
jado-tekstovi vokalizirani.
/ Da su koncepcija i unaprijed dati zaključak

Andrićevedizertacije i u komisiji za njenu ocjenu iza
zvali sasvim određenu kritičku reakciju, svjedoči

referat profesora dr. Heinricha Felixa Schmida. U
njemu je uvodno, uz pozivanje na mjerodavne
kritičare Andrić istaknut kao "vodeći novelist" u srp
sko-hrvatskoj književnosti, i time pomjeren na drugu
stranu od kulturnohistorijske nauke, ali koji "gyađu za
svoje novele uzima iz narodnog života Bosne u doba turske
vladavine", i koji tradiciju živo prisutnu u njemu,
povremeno pomognutu "intenzivnim arhivskim studija
ma", - "oblikuje istorijski verno" u svojim pričama.

Andrić je, prema mišljenju profesora Schmida, uspio
da u svojoj studiji izbjegne dvije protivpoložene
greške dotadašnjih istraživača: s jedne strane, "prece
njivanje pozitivnog značaja turskog duha i islama po kultu-:
ru Bosne" i, s druge strane, "potcenjivanje upliva turskog
sistema vlasti po život i narodni karakter nemuslimanskog
življa". A nakon ove naučno-metodološke postavke,
koja razlikuje i razdvaja značaj "turskog duha i islama po
kulturu Bosne" od "upliva turskog sistema vlasti na
nemuslimansko stanovništvo", Schmid je izrazio ozbiljnu
naučnokritičku zamjerku Andrićevoj negativističkoj

jednostranosti, čime je pogodio i u samu suštinu nje
gove intelektualno-moralne i emocionalno-estetske
strukture: "Jedna od autorovih teza, njegovo poricanje
s'vakog za kulturu podsticajnog uticaja islama i Turaka,

r Ibi,knl, I~<) IllI.
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neće ostati bez prigovora, bez obzira na mnogostruke argu
mente kojima Andrić podupire ovu tezu; upravo na ovom
području njegovom istraživanju postavljene su izvesne
granice usled prostorne nedostižnosti ijezičke nedostupnos
ti turskih izvora."*48 Zoran Konstantinovićse, kasnije,
na ovu napomenu profesora Schmida nadovezao da
je među istraživačima Andrićeva djela "moralo l ...! biti
i mišljenja da Andrić nije razumeo islam kao religiju,
kao zajednicu, kao ideologiju i kao civilizaciju (na
primer, Aleksandar Popović, Ivo Andrić i JJKuća

Islama", Delo Ive Andrića u kontekstu evropske
književnosti i kulture. Zadužbina Ive Andrića,

Beograd, 1981, str. 505-516)",*49 te da "ovo nera
zumevanje možda i jeste razlog što Andrićeva dizer-

-lo. Rderdl o JiLalaciji Ive
Andrića .,. profesora dra Hajnriha
Feliksa Šmita. Prilog uz prijevod
dizertacije, Sveska ZlA, 1./1982., sv.
1., str. 241.

49. Aleksandar Popović: Ivo
Andrić i "Kuća Islama". U zborniku
Delo Ive Andrića u kontekstu
evropske književnosti i kulture,
Beograd, 1981.,505-515. U daljnjem
navođenjU: Popović. U uvodnom
dijelu svoje studije Popović je
najprije objasnio ključni pojam iz
njena naslova: da se "po arapskom
sistemu ranog srednjeg veka, što bi
vremenski odgovaralo otprilike
dobu kada su Srbi prelazili na
hrišćanstvo, zemljina kugla... delila
na dva dela: Dar al-Islam !'Kuća

Islama", mi bismo danas rekli "Svet
Islama"/ i Dar al harb !'Kuća rata",
to jest deo zemljine kugle koji tek
treba da bude doveden pod okrilje
islama i njegove civilizacije/." A
pošto je "Svet Islama" ...Andriću ne
samo pozornica, nego i duboka
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pULddil1d, \'L·liJ,.lIll1 ddu I1jq;lI\iih
Iza mene lično najboljih/ tekstova",
on zahtijeva, prema Popoviću,

dVije vrste analize: jedna bi pred
stavljala proučavanje piščeva

odnosa prema njegovim ličnosti

ma, "Turcima, domaćim musliman
ima, muslimanima iz drugih kraje
va, Srbima, Hrvatima, pravoslavn
im, katolicima, Jevrejima", "u kojoj
bi se pažljivo pratila upotreba
svakog od tih imena, termina, nazi
va i pojmova i njihove promene
koje takođe postoje tu i tamo, i nar
avno ne slučajno; a gde bi se
istovremeno pratio i svaki Andrićev
uzdah, gnev, podsmeh ili žaoka, i
rastaka strpljivo atmosfera dru
štava i vremena, situacija i obrta,
koji su polako i neprirnemo menjali
te zajednice i pojedince među

njima"; druga bi bila provjera
"koliko je Andrić bio upućen u ono
što specijalisti zovu 'islamologija', a
laici mnogo šire 'orijentalistika"'.
"Drugim rečima /trebalo bil pogle-



tacija 'još nikad nije objavljena na srpskohrvatskom
jeziku i potpuno je nepoznata čitaocima, kao svako

ddt} lLbhLd std Jl: I\ndnc LBdU i
razumeo la onda takođe i šta je
mogao znati i razumeti, i pomoću
kojih "pomagala"l o islamu kao
religiji, kao zajednici, kao ideologiji
i kao civilizaciji, i naravno njegovoj
evoluciji. Što bi značilo pokušati
nazreti kroz njegova dela do koje
mere Andrićev 'Svet Islama' počiva
na poznavanju osnova koje
obeležavaju od pamtiveka celokup
ni islamski svet, i koje su oduvek
davale normu islamskom društvu i
islamskim zajednicama. A te su
osnove izvanredno precizno defi
nisane, neuporedivo bolje i pre
ciznije nego što se to uobičajeno

misli i veruje. Znači, jednom rečju,

proveriti do koje mere je Andrić bio
upućen u verske probleme islama i
islamske zajednice, u pravne i
pravno-teološke probleme, u ideo
loške probleme Ikoji su se u islamu
vrlo brzo pojavili!, ti probleme
organizacije toga društva, u nje
gove socijalne, ekonomske i admin
istrativne probleme, sisteme i
rešenja, i najzad u kulturna i
naučna stremljenja i dostignuća

toga sveta." 1505-506./.
Iz ove druge analize, koju je

Popović na ovom mjestu tematski
naznačio, uz napomenu da
Andrićeva biblioteka "ne pruža
nikakva pomoćna saznanja u vezi s
njegovim interesom za islam", on
se u svojoj studiji zadržao na "samo
nekoliko takvih fragmenata" 1507./,
raspoređenih u "četiri oblasti: al
Verski problemi, kult i dogma; bl
Izvori prava, versko-teološke
nauke i pravni problemi: vl
Ideološka strujanja i pokreti; gl

Urg,lI1lLd clunu-dd I1llnisl rdli v ni
problemi. Na osnovu analize frag
menata Andrićeva teksta, Popović

je na kraju došao do zaključka: "Iz
stranica koje prethode proizilazi da
je Andrićevo teorijsko poznavanje
'Kuće Islama' bilo uglavnom
površno. Možemo se pitati šta je bio
uzrok tome, a takođe i to da li ta
činjenica ima bilo kakvu važnost?
1.../ Što se tiče uzroka, možemo ih
samo nagađati. 1.../ Što se tiče
odraza tog nepoznavanja 'Kuće

Islama' na Andrićevo delo, čini mi
se da ono nije imalo nekih ozbiljni
jih posledica ni na analizu situacija
između hrišćanskih i islamskih
društava i pojedinaca lčime se on
mnogo bavioi, ni na njihovu global
nu viziju te "Orijentalne Des
potovine" - kako je on video i shva
tio Otomansku imperiju." 1514
515./.

Pojedinačne komentare Popo
vićeve koji se odnose na odgovara
juća mjesta u Andrićevu opusu mi
ćemo donijeti u toku izlaganja ove
knjige. Osnovanost Popovićevih

općih zaključaka u vezi s An
drićevim nepoznavanjem "Kuće

Islama", a osobito o malom značaju

tog nedostatka za Andrićevo djelo,
na "analizu situacije između

hrišćanskih i islamskih društava i
pojedinaca" te na "globalnu viziju"
Otomanske Imperije - pokazat će

kritička analiza Andrićeva djela u
ovoj knjizi, uz otkrivanje one crne
mrlje u njegovoj umjetničko-stvar

alačkoj duši, kroz kojU je doživ
ljavao kulturno-povijesni svijet
Istoka i islama, Bosnu, Turke i
Bošnjake.
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delo koje je stavljeno pod sumnju i osuđeno na ćuta

nje' !Predrag Palavestra, Skriveni pesnik. Prilog
kritičkoj biografiji Ive Andrića, Beograd, 1981, str.
6/."'50 Pri kraju svoga referata Schmid je, u povodu
primjedaba na Andrićevu dizertaciju, napisao i sli
jedeće riječi: "Slavistički seminar namerava da štampa
ovu raspravu, pa će autor zbog toga imati da produbi
pojedina zapažanja i posebno da proveri u kojoj meri
se pojedine pojave koje beleži mogu pratiti, a možda i
bliže odrediti van Bosne", i pri tome je, među ostalim,
naveo "pravnu situaciju vlastelinske zemlje" i "izla
ganja o bogumilstvu":51

Andrić se, međutim, nikad više nije vratio svojoj
dizertaciji "da produbi svoja zapažanja" jer i nije želio
da se ona objavi, pošto bi time otkrio vlastite intelek
tualne težnje i emocionalno-moralne motive svojih
književnih djela koja su kod Bošnjaka izazivala reakci
je, nego ju je krio od javnosti i kritičara ne želeći čak ni
da govori o njoj a kamoli da je uvrsti u svoja sabrana
djela, tako da je ona, nakon kritičkoguvida u nju koju
je godine 1974. učinio Radovan Vučković, štampana
tek poslije njegove smrti.

U Fragmentarnim varijantama uz Andrićevu tezu, koje
su objavljene u prilogu njena prijevoda, uz osjećanje

delikatnog moralnog značaja njenih postavki, iznese
na je i jedna kritička ograda, na skerlićevskinačin, od
"zloupotrebljavane teme" Turaka u literaturi, u poeziji
pa i u nauci: "Naša tradicionalna i plsana književnost
načinila je od Turaka bič božiji, neku vrstu strašila, koje
se moglo slikati samo crnim i krvavim bojama, i o kom
se nije moglo mirno govoriti ni hladno misliti. Naša nauka
podle:;;ala je često i sasvim razllmliivo tome prirodnom i
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opravdanom osećanju." Ali u svjetlu novijih kritičkih

ispitivanja, sa distance promijenjenih historijskih prili
ka, "nije se mogla održati romantična predstava Turčina

kao isključivog predstavnika zla, nereda i poroka", te da
u savremenom kritičkomposmatranju turskog režima
u našim zemljama "ne kritikujemo islam i islamske
ustanove, među kojima je bilo, i ima, i takvih koje su od
visoke moralne i praktične vrednosti, nego samo primenu
turskog državnog režima koja je za naše zemlje, o tom sum
nje nema, bila fatalna." _*52 objašnjavao je obazrivo
Andrić, uz ukazivanje na "prisilnu simbiozu islama i
hrišćanstva" u kojoj se mogu opaziti "kod boljeg posma
tranja", dva suprotna fenomena: "vere se sve više
zaziđuju i ograđuju jedna od druge i u isto vreme podležu,
manje ili više, uplivu koji vrše jedna na drugu. "*53

Međutim, gledajući na Andrićevo osnovno shvatanje
o pogubnom utjecaju islama i Turaka na duhovni život
Bosne izraženo u dizertaciji, i na njegovo književno
doživljavanje i prikazivanje Bošnjaka kao (slavenskih)
Turaka i njihova duhovnog i životnog svijeta, ne može
se izbjeći dojam o njegovu pripovijedanju upravo kao
izvjesnoj vrsti neoromantizma, koji se može dokazati
u svim njegovim estetskih vidovima. A da je dizertaci
ja bila izraz "najdublje preokupacije" kandidata Ive
Andrića, koju su osjetili i članovi komisije Schmid i
Kaindl, svjedoči i Konstantinović u svome pogovoru,
iznoseći prije toga, saglasno francuskim poststruktu
ralistima, da je prije njenog nastanka morao postojati
"nekakav genotekst, možda isključivo u sferi
nejezičkih znakova, iz slika i predstava, u kojoj se
nejasno prepliće ponešto ili mnogo od onoga što smo

,)2.. Ivu .\ndrH. . i lllbl\\L'l1tclfne ~i.ll'~h.l·, L,'lQK2.....V. 1., :--lr. I.'.i.
varijante uz Andrićevu tezu. - 53. Ibidem, 255.
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uneli u sebe i što nosimo u sebi, kao svoje emocije i
svoja sećanja o utiscima u našem susretu sa svetom, iz
dijaloga koje smo vodili sa vrednostima i shvatanjima
sa kojima smo se suočili, sa delima drugih autora 
uopšte sa smislom koji darujemo događajima i zbi
vanjirria koji neprekidno prolaze kraj nas i koji nas
uvlače i nose sa sobom ili nas ostavljaju, ali ne bez
traga." Iz toga genoteksta počinje se oblikovati, već

zahvaćen jezičkim znacima, fenotekst, u koji također
ulaze stvaraočeve fikcije i refleksije da bi se na kraju
oblikovale kao "jezička realnost":s4

U najdublji genetički nukleus Andrićeva kul
turnohistorijskog shvatanja o Turcima i utjecaju isla
ma, o Bošnjacima i njihovu svijetu kao slavenskom
derivatu toga utjecaja, i u samu srž Andrićeva stva
ralačkog življenja i književnog izraza iz ove sfere, 
ulazi i rano shvatanje o vladavini Turaka kao
"tuđinskojvladavini" u očima tzv. Mladobosanaca, čak
i "njegovih drugova, mladih m\lslimana koji su se bili
opredelili za revolucionarni pokret bosanske omla
dine",'ss kako to ističe Konstantinović tražeći oprav
danje za Andrićev odlučni negativizam; ali ulazi i
misao iz istog izvora o "verskoj podeljenosti; a time
ujedno i kulturnoj, duhovnoj i misaonoj podvojenosti
na tri strukture, koje su nam bile donete spolja", kao
arhetipovi Andrićeva doživljaja svijeta Bosne i
Bošnjaka, kao njegov genotekst. Jedno je, međutim,
nesporno nakon svih ovih strukturalno-fenomeno
loških razmatranja: sve što pripovjedački slijedi u
Andrićevu stvaranju nakon 1924. godine samo je
književno razvijanje ideologije njegove doktorske diz
ertacije.
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III.
("PRIPOVETKE", 1924.)

Nije slučajno prva knjiga Andrićevih pripovijeda
ka, u kojoj je "najveći deo Ibio/ vezan za život musliman
sko-turskog življa u njegovoj etnografska-istorijskoj šaro
likosti", *1 izišla u isto vrijeme, iste godine 1924., kada je
on na Univerzitetu u Grazu odbranio svoju doktorsku
dizertaciju. *2 Ta istovremenost pokazuje zapravo
razne vidove Andrićeva rada koji se izvode iz istog
doživljaja i stanovišta. U crnu sliku Bosne i bosansko
muslimanskog svijeta, koja je kao njegovo unaprijed
no saznanje o pogubnom i nastranom utjecaju turske
vladavine i orijentalno-islamskog duha formulirano u
dizertaciji, a u njegovim međuratnim pripovijetkama
razrađena u obliku galerije patoloških likova i mozai
ka pervertiranih scena, tl kojima izvitoperene strasti

l. Vuckuvić, 11>6.
2. Knjiga je izišla pod naslo

vom: Ivo Andrić, Pripovetke, Beog
rad, SKZ, kolo XXVII, 1924. O tome
je Andrić, u maju 1973. godine, go
vorio LjUbi Jandriću: "Tada, 1924.
godine, bilo je teže ući u Srpsku
književnu zadrugu nego u carstvo
nebesko. Inače Zadruga i ja smo
vršnjaci: rođeni smo iste godine. Za
ovu zbirku dobio sam i književnu
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nagradu; lu je bija i Jedina llclgrada
koju sam i dobio pre rata. Reč je o
nagradi Srpske akademije iz fonda
Ljuba Mihailovića koja se davala
mlađim književnicima. Nagrada je
iznosila, čini mi se pet hiljada
dinara - za ono vreme to je bila lepa
suma, mogao si deset volova da
kupiš za taj novac, - ali smo ga moji
prijatelji i ja za čas spiskali... !Ljubo
Jandrić: Sa Ivom Andrićem,



dolaze do vrhunca sa kojeg nema povratka osim
produžetka u bjesnilo poroka, i koje daleko prelaze
okvire neoromantičke "ljepote užasa",*3 - u tui takvu
sliku Bosne prirodno je ulazila Andrićeva duhovna
sklonost i stvaralačka opterećenost za pervertiranim
psihopatološkim likovima, seksualnim manijacima,
sadistima i scenama ludila i zločina.

A pošto je za junake toga sataniziranog svijeta,
selekcijom i redukcijom opakosti i duševne pom
jerenosti uzimao Bošnjake kao izdanke islama i Istoka,
s kojeg, prema evropskom crno-bijelom romantičkom

uvjerenju i kršćanskoj anatemi još od srednjega vijeka,
dolaze sve krajnosti zla i nastranosti, njegova pripov
jedačka umjetnost je bila posljedica i, književno
oslobodena, ilustracija dizertacijskih intelektualnih

Beugrdd, l \J77, ,lr. 22U-221.1.
3. Bio je to velik nazadak u

odnosu na stavove srpske književ
ne kritike prema prikazivanju Boš
njaka u književnosti, izražene u do
ba austrougarske vladavine u Bosni
i Hercegovini. Instruktivan je u tom
pogledu članak Nikole Šumonje,
jednog od pokretača Bosanske vile,
koji je pod naslovom Muslimanstvo
i naša književnost objavljen u
Stražilovu 1887. Ostavljajući po
strani političku namjeru koja mu
leži u osnovi, značajno je uočiti

kritički odnos ovog pisca prema
slabim književnim djelima kasnog
romantizma u kojima je dolazilo do
izražaja osjećanje "turkofobije",
kako ga je kasnije nazvao Jovan
Skerlić, i potrebno je istaknuti ideju
tolerancije i bratstva shvaćenu kao
imperativ vremena. "Jer Muhame
dovci u Bosni i Hercegovini" - kaže
se u članku - "krv su naše krvi, lis
tak naše gore, a sinci davnašnje,
jedne naše majke. Pa bi trebali za

ljubdv sluge, Ld IJubdV brdblvd s
njima da se uzdržimo od svakoga
vređanja, ruganja i pogrđivanja nji
hovih svetinja." Taj stav je 1912.
potcrtao još jače Vladimir Ćorović u
Bosanskoj vili. Osjećajući dobro vre
menitost pojedinih motiva i stavo
va u književnosti, Ćorović se u svo
me članku Muslimalli u našoj ranijoj
književnosti kritički osvrnuo na rani
je karakterizacije Bošnjaka kao ne
čovječnihpolubarbara koje im je "u
nemogućnoj i nevjerovatnoj mjeri
davala naša romantična pripovijet
ka", ističući odlučno da se ti pogle
di moraju mijenjati uporedo sa pro
učavanjem spomenika njihove kul
ture, a sa svoje strane on je dao pre
gled bosanskomuslimanskog knji
ževnog rada u starijim razdobljima.
Sve je to služilo uklanjanjupregra
da između nacionalnih književnos
ti, intimiziranju njihovom među či

taocima bez razlike vjere i nacional
nosti.
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postavki i prirodna faza u razvoju, ispoljavanju i
ekspanziji njegova duhovnog života, u oslobađanju

vlastitih negativnih napona prema Turcima, islamu i
muslimanima. U dizertaciji je to negativno osjećanje

odbojnosti i mržnje bilo potisnuto intelektualnom
raspravom, dok je u njegovim pripovijetkama ustupa
lo pred ekspanzijom stvaralačkog doživljaja i vlastit
om unutarnjom sklonošću i nagonom za njegovim
izrazom, o čemu svjedoče duboko doživljene mor
bidne scene kao iz kakvoga psihijatrijskog priručnika.

Nije to bila isključiva vladavina psihoanalize u
tadašnjoj suvremenoj literaturi, nego duboka stva
ralačka podudarnost i unutarnja potreba za izra
žavanjem patološkog, pošto je u viziru njegova tradi
cijskog koda i političko-karijerističke orijentacije jedini
prirodan i slobodan otvor tome negativnom izrazu bio
prema Bošnjacima, kojemu se mogao bez štete i
posljedica, uputiti, pa se An,drić prema njemu i usmje
rio onako kako je započeo/~ Putu Ali;e Đerzeleza.*4

4. "Kategorije zla, greha, kriv
ice, iskupljenja, pijetističke i po
svojoj etimološkoj prirodi, ukazuju
se u većini slučajeva, samo kao
činjenica 'odozdo"', - piše Džadžić.

"Takvim ih čini Andrićeva visoko
razvijena svest o psihološkom."
Grijeh, krivica i zlo u Andrićevim

pripovijetkama prikazujU se,
prema Džadžićevu mišljenju, na
dva načina, od kojih je prvi opisan i
sadržan u konstataciji tih pojava,
bez konkretne akcije i bez subjek
tivnog osmišljavanja tih kategorija
u ličnostima, a manifestira se u
pripovijetkama Most lin Žepi, Kod
kazalla, Trup i dr., dok drugi način

predstavlja konkretan proces do
življaja u samoj ličnosti, "detaljan
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prikaz njene unutrašnje bolesti, for
malno i sadržajno, neposredno
uobličenje potpune prirode 'zla''',
ističe Džadžić i navodi pripOVijetke
Smrt u Sillll1lovoj tekiji, Mustafa
Madžar i dr., iz kojih "u vrlo nijan
siranom psihološkom procesu
...izvire vreli dah fatainosti, 'greh',
'zlo', 'krivica"'. (Džadžić, 115.) "...U
njegovim krvolocima, Mustafama i
Hafizima", - nastavlja Džadžić psi
hoanalitički, "u muci koja ih,
bačene u svet, izjeda, u Marama i
Jusufima, u misteriji njihovih 'du
ša', u sudarima 'tela' i 'duha', u ne
verovatnoj, upravo paranojačkoj

strepnji od života, od svake njego
ve manifestacije, u njihovoj truloj
zemaljskoj posustalosti - fosforesci-



I dok je Đerzelez bio samo književna proba i
iskušavanje mogućnosti tl negativnom odnosu prema

rd Jl!dl1d murbidJl<I pOl!LiJd, ,vd
koji blista svojim tamnim sjajem,
treperi p{)kidanim nervima, guši se
u strahqvima, gine u očajima. I..J
Njene čari su možda malo sa plana
onog svemogućeg istočnjačkog

ćilima koji se sunovratio u nepoz
nat svet, među hibridne meleze
stvarnog i sanjanog, na tle možda
nešto odveć čudovišno, ali obilato
u potencijama poetskih realnosti."
(podvukao M. R.) (Džadžić, 116.).

U refleksiji na iskaze Isidore
Sekulić o istočnjačkom u Andriće

vim prozama, Džadžić objašnjava,
videći izvorište tih manifestacija
morbidnog u Andrićevoj duši:
"Legendarni istočnjački kolorit,
ličnosti koje se, svakako, i dodiruju
sa mitološkim 'čudima', samo su
estetski, maštovit oblik preobražellih
ličIlih motiva, da Ile kažemo i čill

katarze, put ka restauriranju čove

kovog dostojanstva putem umet
nosti kao negacije žnegacije'. An
drićeve pripovetke, njihov dobar
deo, više je 'crna literatura' u
zapadnjačkom smislu a istočnjač

koj obradL" (Džadžić, 116.; podvu
kao M.R.).

Na objašnjavanju Andrićeva

Goje o njegovoj "izuzetnoj", "boles
noj sklonosti ka mračnim i neobič
nim stvarima", Džadžić zakljUČUje,

slijedeći psihoanalitički traumatič

nu liniju Andrićeva bića da, "iz tak
vog osećanja stvari ali i veltanšaun
ga, izviru 'strašni i jezivi' Andrićevi
likovi, kao nužnost, sabijeni u dah i
pokret između života i smrti". Kod
Andrića je smrt često razrješenje,
smatra on: "Hafis paša, krvavi ko
ljač, sasečen je na komade od je
dine žene koju je voleo: ni sasvim

lllrld\ 111 "b\'lI1i 1,\\' un ll' "bl!/,udo
vljeni 'trup', on živi karakterističan

Andrićev 'život smrti' 1...1; patološki
zločinac Mustafa Madžar koji I..J
prkosi svetu žpunom gada' skoro
se vidno raspada od morbidne
boljke, od svog biološkog straha, da
bi konačno siranovski završio od
potkovice jedne slučajne kukavice;
Jusuf beg koji 'ćutke, a nevidljivo, i
brzo, umire u sebi...''' (Džadžić, 117
118.).

Nakraju ovog psihopatološkog
seciranja Andrićevih likova, Dža
džić utvrđuje nalazeći odgovor u
samom piscu, u ranom Andriću:

"Ono mladalačkoAndrićevo oseća

nje, prema kome se normalan čo

vek opredeljuje za stvar života, a
melanholik za stvar smrti - zadržalo
se, izgleda, i kao kasniji stvaralački

imperativ; više od toga u fazi koju
smo nazvali 'dominacijom zla', smrt
se ne odlaže, nego se traži", čak se u
"često nesvesnim pobudama" poje
dinih Andrićevih ličnosti, "u nji
hovom nagonskom htenju" ne
rijetko ukazuje lice želje za krajem,
i među ostalim Džadžić navodi
Mustafu Madžara, "koji se, kad
ludu hrabrost nije mogao da plati
glavom, postavlja sa golom sabljom
spram svetine". On uočavada se taj
proces, na psihološko-stvaralačkom

planu može vidjeti "i kao psihološki
problem 'zločina i kazne"', kao "tež
nja za samokaštigovanjem, kao rea
kcija na osećanje krivice" (Džadžić,

118.), - ali se Džadžiću ne nameće

pitanje: zašto Andrić svoje vlastite
traume i psihološki tamne sklonosti
iŽivljava ponajviše na likovima
Turaka i Bošnjaka. To etnopsiho
loško pitanje je svakako izvan sfere
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bosanskomuslimanskom svijetu, zadržano na ironi
jsko-komičnoj demistifikaciji epskog junaka koja nije
bez ljudskog razumijevanja njegove erotske težnje, - u
junaka iz međuratnemračne pripovjedačke faze nema
toga prizvuka razumijevanja i motivacije, nego su oni
odreda čisti patološki i nastrani likovi, stvoreni u neiz
držljivoj provali kao vlastito duhovno i intelektualno
rasterećenje, i ujedno kao proizvod, koncentracija i
redukcija negativne teze o rezultatu mračno shvaćene

orijentalno-islamske duhovnosti i života i rasističko

genetskom proizvodu turske vladavine.

Jedan od takvih Andrićevihpsihopatoloških likova
je seksualni manijak Mula Jusuf u pripovijeci Za
logorovanja,"S u smišljenoj idejnoj stilizaciji: "donedavno
muderiz u Sarajevu". U životopisu ovoga lika Andrić je
porok i mračni poriv pridružio učenosti jednoga

njegova istrazivanja, i samog njego
va zanimanja, budući da je i sam
zahvaćen evropskim romantičnim

doživljajem Istoka i islamskog svi
jeta i Andrićevom predstavom
pogubnosti turske vladavine na
duhovni život Bosne.

5. Od samog početka ove
pripovijetke počela je i Andrićeva

deformacija "islamsko-orijentalnog
kolorita i atmosfere" na osnovu
"nedovoljno proverenih podata
ka", kako piše Aleksandar Popović.

Kao jedan od takvih primjera on
donosi uvodni odlomak o atmosferi
u vrijeme Karađorđeva ustanka
kada se paša spremao na Srbiju:
"Višegradski kadija, Abdurahman
efendija Pozderac, čovjek mrk i
neobično debeo, gužvao je dugo
među prstima posljednju bujru
Idiju. J...JPaša je pisao svim "kadija
ma, muderizima, sarajevskom
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muteselim begu, janicarskum dgi i
svima agama mrtve straže, bajrak
tarima, starim odžaklijama, ljudima
od riječi i posla": J..J "Na temelju
fetve došla su mi dva fermana da
svijetu objavim da se bosanski
junaci i muslimani, s draga srca i
koji imaju dobru volju da dobiju
carsku dovu, opreme i snabdiju
hranom i peksimitom i da me
čekaju..." U svome komentaru ovih
redova Popović piše: "S obzirom da
mi imamo danas među nama u
ovoj dvorani nekoliko neuporedivo
većih specijalista za turska doku
menta nego što sam ja, poštovanje i
prijateljstva koja me vezuju za njih
Ja i profesionalna opreznosti nalažu
mi da im prepustim komentar
gornjih redova, a pogotovu one
rečenice "s draga srca i koji imaju
volju da dobiju carsku dovu..."
Može se uz to još izraziti čuđenje



islamskog duhovnika i· tako ostvario negativnu sim
biozu odbojnosti, groze i prezira, simbolično

izražavajući svoj odnos prema svijetu koji je postao
njegova opsesija. Jer se između drugih likova Mula
Jusuf ističe u protagonistu okp kojeg se svija cijela ova
pripovijetka o zlom vremenu Karađorđeve bune i
bosanskim trupama koje se u Višegradu skupljaju da
pređu Drinu pod zapovjedništvom njima nenaklon
jenog osmanlijskog paše. I dok je u odnosu ovog
stranca prema muslimanskom stanovništvu posredno
izrazio i svoj vlastiti, u dizertaciji otkriveni doživljaj
stranosti i odbojnosti u riječima kako "nije skrivao svoju
odvratnost prema Bosni i Bosancima" te kako je posebno
"prezirao te Bosance, muslimane, neuke, surove, nevjerovat
no ograničene ljude, što tako svečano i s toliko važnosti gov
ore svoje gluposti", kako je "mrzio svu tu zemlju, mračnu i
gorovitu, s rastrganim pejzažom i ludom klimom, kao i
njene stanovnike, vječno nemirne i zavađene, jer mu je bilo
odvratno sve što je glasno, oštro i neumjereno",*6 - u opisu
Mula Jusufa otvorio je sve ustave i bio neposredan,
izričit do kraja:

"Bio je iz ]edrena, ali je kao dječak otišao u
Carigrad, gdje se vrlo rano pročuo zbog učenosti i
razvrata. looJ Kad je stigao u Sarajevo, predavao je
u Velikoj medresi sar/at inativ. 1...1Pisao je (i samo
svojim drugovima čitao) i neke šaljive i preko svake
mjere bezobrazne stihove, neke od njih i "na bosan
skom jeziku, za Bošnjake". I ..J Imao je grlo glasovi
to, tanko i jasno, da se raspoznavalo između stotina

. drugih I11l1jc:inn, i7 lIklIjisao je sa CI1I'Cl>e d::mnijc
/bug Pd';1I1d ubrdl'dl1Jd '·ll1ud<:r1/

ima", "agama mrtve straže", "sta
rim odžaklijama", "bajraktarima" u
vezi s pozivom na vojnu,
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lJ. Ivu .\lIdric: III 1"S""""flll}fl.
Sabrana djela, knjiga peta, Zagreb,
Mladost-Prosveta-Drž. za/. Slov, 
Svjetlost, 1967., str. 13. U daljnjem
tekstu: S.d.



samo uz Ramazan i, rijetkim zgodama, salavate.
Nosio se aljkavo i ružno. Jedino što je na njemu uvi
jek bilo uredno, to je njegova prebijela, vješto i
pažljivo savijena ahmedija, u koju mu je tonulo
tamnožuto i usko lice. *7 / .. ./ Pričalo se kako su ga u
Vlaškoj zatekli kraj zaklane žene. I kako samo
naglom uzmaku vojske, koji je na taj dan nastupio,
ima da zahvali da je stvar zaboravljena.
Spominjala se i neka hrišćanka, sluškinja, koje je
lani nestalo. Istraga zbog nje zapela je i legla, ali dok
je vođena; kretala se neprestano oko medrese. *S Kad
je prolazio ulicama u vječnom nemiru "kao da ga
gone", "žene su spuštale naglo mušepke, a djeca što
sjede, s velikim komadom hljeba u ruci, na avlijskim
pragovima, samo bi se prevrtala u avliju". Sam je
tražio da "ukujiše jaciju" i "izvijao glasom, dižući

glavu bijesno put nevidljiva neba i mlada mjeseca",
"i opet ne bi mogao da spava.*9

Oko njega je u očekivanju džebhane, za logorova
nja u Višegradu pred polazak u Srbiju, narastala
atmosfera nemira i vojničkog komešanja, koju probija
ju dva događaja kao jedan od nagovještaja Na Drini

7. lbilkm, 14-15. U komentaru
ovog navoda Aleksandar Popović

se osvrće samo na odlomak: "Pisao
je stihove vrlo lake i poučne, za
softe, u sedmercu.", koji po njego
vim riječima "ukazuje da Andrić

nije bio upućen u osnove arapske,
turske i persijske metrike, čiji sis
tem podleže sasvim drugim pravi
lima." !Popović, 514./. Popović se
nije osvrnuo na netačnu tvrdnju o
"Velikoj medresi na Čobaniji" i na
Andrićeve pogrešne nazive pred
meta sarf /gramatika! i nahv /sin
taksa!, koje on piše kao "sarfat" i

"nativ' i u Retniku turciz,llna,
provincijalizama i nekih manje
poznatih izraza, tumačeći prvi kao
"gramatiku" a drugi, pogrešno, kao
"govorništvo".1359./; niti je komen
tirao Andrićev iskaz "a ukujisao je
sa Careve džamije samo uz
Ramazan, i, rijetkim zgodama,
salavate", iako je poznato da se sa
munare okuiše ezan, tj. poziv na
molitvu, a uče salavati, ali ne u
smislu "molitve za umrlog", kako
piše u Rečniku.

S. Ibidem, 15.
9. Ibidem, 16.
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ćuprije, kad na most donesoše "glave popa Koje i brata
mu Mladena iz Markova polja" "sad su obje stajale, već

sasvim žute, na ćupriji"; i "kad nađoše jednog dječaka

mrtva, strašno iznakažena, ispod ćuprije",*lO A nasuprot
njih otpočinje priča o sudbini "bjegunice, kćeri trebi
njskog kjatiba", koja živi, čekajući da je vrate ocu, u kući

višegradskog kadije, patološkog tvrdice Abdurahman
efendije Pozderea, također oštećena čovjeka. "Nju je sa
očeva čitluka oteo hajduk Špaljo Crnogorac, i. odveo je u
manastir Taru, zar da je pokrsti. i uzme", a zatim je vukao
sa sobom, sve dok ga "ne razbiše nadmoćni Turci i ne
oteše mu djevojku", A ona ostade sasvim izbezumljena,
oduzeta govora, ne shvatajući ništa, jer je "strašni
Špaljo, koji je kao munja pao na njihov čardak, poklao sve a
nju odvukao sa sobom, "*11

U toj atmosferi sveopće mučnine "sve se odjednom
riješi": "stiževeći dio džebane", ali se naprečac završi i
djevojčina historija u patološkom činu Mula Jusufa.
Dvije završne stranice ove pripovijetke, sa opisom nje
gova postupnog približavanja djevojci pod vidom
očinskebrige za njom, "kako će on nad njom dovu da uči,

da je izliječi i otpremi kući", traženje da prethodno skine
dio po dio odjeće, te preobražavanje svetog bludnika
u manijaka koji "dohvati berbersku britvu" s riječima

"Valja da te obrijem",*12 i morbidna scena kada mašući

brijačemMula Jusuf na pojavu krvi pada u sadističko

seksualni trans, - predstavljaju stranice odvratnosti,
zgražanja i užasa nad ovim p'sihopatskim zločincem u
hodžinskom obličju i sa glasom muderisa i književni
ka, koje nije mogla podnijeti recepcija nikakva nor
malnog čitaoca, a kamoli bošnjačkoga:

LU. Ibidem, 17., Ill.
ll. Ibidem, 18-19
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12. Ibidem, 2U-2l.



"Izobličen, mula je bjesnio. Saruk mu se zavalio
sasvim na tjeme, a dah mu se pretvarao u šištavo
kliktanje:

-KIl, kll, kilI
I opet je obli krv, sad na drugom ramenu, aonda

zalipta iz grla mlazom. Djevojka se savi, pade i
ispuni kut sobe, a mula dopade i pomiješa se vas sa
njom. "'13

13. Ibidem str. 22. I ovoj
pripovijeci je Nikola Mirković

prišao najprije sa historijsko-fak
tografske strane, ističući da su zbi
vanja u njoj "odjek j ..J Karađor

đevog ustanka, a posebice Karađor

đevog prodora ka Novom Pazaru i
Sjenici 1807. godine". (Mirković, 29
30.) Relavizirajući ipak datiranje
kao "suštinu neobične istorijske
vemosti" u ovim Andrićevim pri
povijetkama, Mirković je istakao
"bezbrojne detalje u opisu i go
voru", zabilježeno "po starim ma
nastirskim hronikama u Kreševu,
Fojnici i Sutjeskoj i po turskim
sidžilima i putopisima". "Vezirova
bujruldija, toliko prirodna u sklopu
priče Za logorovanja, na primer, od
početka do kraja je autentična",

ističe on, kao i "skelet cele istorije
nesrećne devojke koju je zarobio
strašni hajduk ŠpaIjo i vodio po
manastirima i jatačkim kolibama",
koji je "uzet iz sidžila onoga doba,
odnosno iz gradiva koje je iz
turskih izvora o srpskom ustanku
izdao Sejfudin ef. Kemura (Prvi srp
ski ustanak pod Karađorđem, Sarajevo
1916)". (30-31.) Razmatrajući, međ

utim, ovaj Andrićev lik u okviru
"strašnog, mračnog zla" koje je
obilježeno kao "bolest ili bolestan
nagon", on kaže: "takva je nespo
kojna sadistička pohota Mula
Jusufa". (51.)
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Za Mula Jusufa Džadžić kaže
da je "još uvek... samo jedan običan

degenerik, jasno izobličen i patolo
ški poremećen, koji dela po impe
rativu nečiste krvi, a za pripovi
jetku u kojoj je on glavni junak
zapisuje da "daje jednu jezivu sliku
Jusufove bolesti u kojoj on životin
jski i srećno plamti groznicom nad
krvlju koja Iipti iz preklanog vrata
nage i bespomoćne hrišćanke".

(Džadžić,148.)

IVučković Mula Jusufa, koji "iz
sladostrašća ubija nožem devojku",
kao i Džadžić prije njega, svrstava u
red"Andrićevihkrvoloka". (Vučko
vić, 187.) U pripovijetkama čiji su
glavni likovi Mula Jusuf i Mustafa
Madžar, a koje predstavljaju
početak Andrićeva pripovjedačkog

rada "o krvolocima i stravi morbid
nih i izvitoperenih nagona" - kaže
Vučković, - "pozitivnog rešenja
nema", (191.) ali se on ne pita zašto
je ovaj individualni patološki kom
pleks Andrić usadio "dvojici 'uče

nih' ljudi Istoka" kakvi su Mula Ju
suf i Mustafa Madžar ("koji je više
ličio na pobožna i učena putni
ka..."). (191-192.) Ono što u zaključ

ku svoga razmatranja Vučković iz
dvaja kao suštinu više je estetsko-fi
lozofske prirode, lišeno bilo kakve
etničko-historijske refleksije. U
ovoj priči, kaže on, "sa stravičnom

atmosferom, u kojoj neprekidno



Druga od "stravičnih povesti o bolesnim nagonima i
stanjima ljudske svesti koji vode u zločin i smrt"*14 jeste
pripovijetka u kojoj je ime glavnog lika istaknuto u
samom naslovu, Mustafa Madžar:15 "...Mula Jusuf iz
pripovetke Za logorovanja, koji iz sladostrašća ubija
nožem devojku, - pisao je Radovan Vučković, - kao i
Mustafa Madžar iz istoimene pripovetke, koji je
krvnik i koljač iz osećanja morbidne unutarnje groze,
primeri su Andrićevihkrvoloka što će se i docnije sre
tati,ali nikad u tako jednostranoj i preteranoj i u tom
smislu patološki prepotenciranoj iskrivljenosti
bića."*16 U okvirnoj postavi glavnog lika ove druge
pripovijetke o patologiji zla došla je do izražaja i težnja
za umanjavanjem junaka legende i njegova ironijska
demitizacija, poznata još iz Puta Alije Đerzeleza.

"Bijaše pognut i nekud malen (jer II pričanjima i očeki

vanju bijaše porastao). Vas savijen, mrk i umotan, više je
ličio na pobožna i učena putnika nego na Mustafu Madžara
o kom se toliko pričalo i pjevalo. "*17

teče krv i u kojoj se podvrgavaju
stvaralačkoj destrukciji satanizam i
patologija 'bolesnog junaštva',
transformišući se u slike užasa i
groze, izražava se, na primeru jed
nog individualnog slučaja, filozofi
ja bezizlaza i totalnog pesimizma".
(192.)

Leovac je za lik Abdurahman
efendije Pozderca u ovoj pripOVije
ci rekao da "sliči nekim opisanim
osobinama na čuvenog tvrdicu 
haznadara Bakiju iz romana Trav
llička hrollika." "l po nekim drugim
motivima i likovima" - kaže on - "na
primer likom vezira, paše koji je
mrzeo Bosance, muslimane i raju,
koji je mrzeo Bosnu 1...1koji je sve
leno radio, prepoznajemo Ibrahim-
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pašu, vezira kojeg je Andrić maes
tralno prikazao u Travlličkoj hrollici.
To je ona samotnička ličnost, ruše
vina od čoveka, 'duboko tragična

ličnost. Najzad, tu je i portret mule
Jusufa o kome ide glas mettu
Muslimanima da je opasno per
verzan..."looJ Hronika ovog pašinog
logorovanja završava se u pripove
ci naturalističkom slikom ostrv
ljenog perverznog mule Jusufa",
koji je u nastupu "erotičnogbesni
la" preklao djevojku. (67-68.)

14. Vučković, 187.
15. Ivo Andrić: Mustafa Madžar,

S. d., V, 23-40.
16. Vučković, 187.
17. Mustafa Madžar, 23.



Tako piše Andrić na početku, a na kraju, kad je,
gonjen od svjetine, već bio na putu da izmakne, on
opisuje slučaj njegove banalne smrti, ponižavajuće za
glasovitog junaka, i to od ruke njemu nedostojna
čovjeka: "Već se primicao zelenom groblju na Čekrklinici,

kad iz jedne kovačnice iziđe Ciganin i, videći da gone polu
naga čoveka, baci se na njega komadom starog gvožđa, pogo
di ga u sljepoočnicu i obori na mjestu. "'18 A između te
dvije pripovjedačke tačke Andrić je smjestio portret i
povijest psihopate-seksomana, kojega progoni
podsvijest učinjenog zlodjela po svim pravilima psi
hoanalize, od koje on želi da utekne novim nasiljima,
ubijanjem kao patološkim oslobađanjem. Zanimljivo
je, ali u skladu sa Andrićevim racionalnim ideološkim
usmjerenjem da i Mustafa Madžar, kao i Mula Jusuf,
"'učeni' ljudi Istoka, koji su zavijeni u tajanstveni
ogrtač mraka i nejasne prošlosti", nose u sebi "indivi
dualni patološki kompleks", kako je zapazio Vučković,

i da priče o njima predstavljaju "početak Andrićevog

pripovedačkog rada o krvolocima i stravi morbidnih i
izvitoperenih nagona", u kojima "pozitivnog rešenja
nema", jer '~ndrić ne otvara neku perspektivu za nji
hov životni put: ovaj se završava slepo u zločinu ili
smrti":19

"Kad mu je bilo petnaest godina j .. j poslaše ga u
Sarajevo da uči medresu, - piše Andrić uzimajući opet,
kao i kod Mula Jusufa, ovu islamsku školu kao isho
dište patološki posuvraćenih seksomana. - "Tu provede
četiri posne i teške godine. U dvadesetoj godini, sa san
dukom knjiga i sajtinske sirotinje, i s velikom zurnom od
crna drveta, a rupice joj okovane srebrom, vrati se u Doboj i
ne odsjede kod brata nego u ovaj čardak. " Islamske knjige i

18. Ibidern, 40.
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19. Vučković, 191.



zuma, derviška, a ovdje istaknuta kao psihoanalitički

simbol, to je zapravo Andrićeva podloga Madžarova
mračnog osobenjaštva i perverzne nastranosti, a ovu
simbiozu on podvlači kao bitan i neodvojiv spoj nje
gova duhovnog obrazovanja i životne nastranosti: "Po
danu bi čitao knjige u varoškog hodže Ismetage, a noću bi
svirao dugo u zurnu, ispunjavajući nadaleko svirkom pod
vodan kraj oko čardaka. ",zo Čak je i Vučković primijetio,
na čisto estetskom planu posmatranja, kako kod
Šimića i Ujevića, tako i kod Andrića, i njegovih junaka,
da "erotsko-ljubavni kompleks ima svoje korene i
izvore u religioznom odnosu prema ženi, sa dubokim
osnovama u tradiciji katoličke religije, u prvom redu,
ili u čulnoj grozničavosti istočnjačke 'religije ljubavi"',
"anarhije čula", - kako su islam i muslimani tradi
cionalno doživljavani u Evropi, nasuprot kršćanskom
asketizmu. A u nastavku je izvorište tog kompleksa s
razlogom potražio u okviru stilske formacije roman
tizma: "On je, kao sinteza katoličko-mističnog i
istočnjački-metafizičkog demonizrna, prisutan u poez
iji romantizma, a kasnije i simbolizma, na svoj
način."·ZI

Kada je počeo rat, Mustafa Madžar je otišao u
Rusiju, gdje se "proslavio mimo sve Bošnjake i 'oo ostao u
velikoj časti", a kad se vratio, potražio je svoju zumu i
vidio "da nema ni stalna daha, ni u prstima gipkosti kao
nekoć, nit pamti stare melodije". Odložio je zurnu i
predao se "mučenju besanice, koja ga ne ostavlja otkako su
prestale bitke", "To se ponavlja svake noći", - piše Andrić. 
"Odjednom zaboravi sve što je ikad bilo, i svoje rođeno ime,
i pošto se tako u prvom polusnu ugasi svako sjećanje i svaka
pomisao na sutrašnji dan, j ..J otpočnu brzi mravci uz noge

ZO. Mustafa Madžar, 24. ZI. Vučković, 190.
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i strepnja u mekoti ispod srca, i stane svuda da se širi strah
kao hladno strujanje. "'22 Kad počeše borbe u Slavoniji i
Mađarskoj, on opet ode a iza njega dođoše "glasovi o
njegovim' junaštvima". A u njemu, uoči boja pod
Banjom Lukom, "u vrbaku kod Crkvine", probi potiski
vana podsvijest: "Iziđoše j ..J na san neka djeca s Krima",
"to je bilo prije toliko godina, i nikad ih se više nije sjetio".
Scena koju je Andrić nakon toga iznio predstavlja
primjer psihoanalitičnog sna i ključ za razumijevanje
Madžareve potisnute traume, koje se on pokušava
osloboditi krvlju i nasiljem, junaštvom sada kao pato
loškim ubijanjem u svrhu morbidnog rasterećenja

poremećenogduha:
"Progonećineprijatelja, bijahu zanoćili u nekom

napuštenom ljetnikovcu na Krimu. Kad htjedoše da
polijegaju, otkriše iza nekih ormana skriveno
četvoro djece. Bijahu dječaci, plave podšišane kose,
bijeli i gospodski odjeveni. Njih bijaše petnaest kon
janika, većinom Anadolaca. Dokopaše ih među se.
Tako su dječaci, polumrtvi od straha i bola, išli od
ruke do ruke. Kad svanu jutro, djeca bijahu podbu
la i pomodrila i ni jedno nije moglo da stoji na noga
ma. Uto naiđe jači ruski odred i oni pobjegoše ne
stigavši ni da pokolju djecu. Sad ih vidi sve četvoro.

Čuje Ruse kako dolaze. Htio bi da uzjaše, ali mu se
uzengija mrsi i izmiče i konj otima.

Probudi se znojan. Vas se zapleo u kabanicu
kidajući se i otimajući. Bilo je prohladno i smrklo se
jače pred zoru. Prepasa se i uredi, sve pljujući od
bijesa i gađenja nad podlim mučenjem podmuklih i
neočekivanih snova. "'23

Svodeći pripovijedanje nakon ovog traumatičnog

sna u početak banjolučke bitke uz podtekstualno
- - _.• _ ..•• 0__ 0_... • _~ _

22. Mustafa Madžar, 24-25 23. Ibidem, 26.
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povezivanje mentaliteta. i historije, Andrić opisuje
napad pod Madžarevim vodstvom:

"Mustafa dade znak splavarima da još bolje
pritegnu konopce pa da se sklone; odmah baci korice
od sablje i alaknu gromko:

- Alah! Bismilah! Ko je Muhamedove vjere...
- Na ćafira!

- Na batila!
- Alah! Alah! - prihvataše vojska i prolamaše

se."'24 .
Atmosfera vrlo slična Mažuranićevoj Smrti Smail

age Čengića.

A navečer, dok je još trajao "pokolj raje i pljačkaša"

kao junačka pozadina ove pripovijesti o Mustafi
Madžaru, on je ležao uznemiren unutarnjim
naponom, sa ustima punim "gorčine, koje bi htio da se
oslobodi", izgovarajući glasno čvorišnu misao svoga
opterećenogbića, koja se javlja prilikom svakog novog
njegova nasilja: " - Svij~t je pun gada!" 'il krv u njemu
samo što tka i raste", - nastavlja Andrić. - "Svi damari biju.
Sna nema. "'25 Od tada patološka dramatika u njemu
sve više raste, sa strepnjom od pomisli na noć, u kojoj
se pojavljuju ulomci prošlog zaboravljenog života u
snoviđenjima pred zoru: "Ni sam sebi nije priznavao taj
strah, ali on je rastao, mučio ga danju, razarao i samu
pomisao na san... "A naporedo s tim, u psihopatološkom
kauzalitetu, narastao je i motorni nemir i nagon za
ubijanjem kao pokušaj olakšanja i oslobađanja more,
da bl se svaki put završio istim izrazom gađenja:

"Svijet je pun gada!", koji cijelom pripovijednom zbi
vanju, i Madžarevu poremećenompogledu na svijet iz
svoje duše, daje osoben patološko-etički ritam. Ali

24. Ibidem, 26-27.
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scene koje slijede Andrić je dao zapravo u ambijentu
svoje dizertacije i kršćanske tradicije koja se ulila u
nju:. "...Napao je neke kiridžije .i izranio ih, a konje im ras
plašio"; "razgonio hrišćane s takvim bijesom da ni Turci nisu
volili da ga sretnu"; pa onda epizoda sa fratrima, puna
nasilja, u kojoj "Turčin" Mustafa Madžar mlađegfratra
"stade ušicama tući tako dugo dok se nije digao i pošao pred
njim, zajedno s vezanim drugom. Niz njega je tekla krv i
ostavljala trag na drumu. ","26 a on osjeti unutarnje
olakšanje nasiljem, i te večeri "odmah poče san da ga
hvata kao što odavno nije", a kad ga ubi, "uzjaha brzo kao
da bježi on od njih"."27

U drugom traumatičnom snu, psihoanalitički

dosljedno, također izranja bivši zločin Mustafe
Madžara: U boju na Orljavi, u borbi sa dva brata
Latkovića,krupna i bijesna hajduka, on vidje "gdje se
pomalja žena u crnini, s rukama na grudima i iskrivljena
lica. On je zna i zna zašto rukama dojke pritište i zašto joj je
lice bolno iskrivljeno. Iako sve to misli i gleda u ženu i sjeća

se kako ju je, u Erzerumu, zatekao samu u sarafovoj kući i
kako se očajno otimala... ""28 A poslije buđenja, on dobi
epileptični napad: "Jeknu od nemoćna bijesa, savi se i
stade da bije glavom o zemlju. Tako se dugo bacao i režeći,

vas zapjenjen, grizao crvenu kabanicu, dok se dizalo sunce,
nad planinom, visokim nebom.""29 A između tih mutnih
snova on je osjećao kako se "zlovolja diže do grla i guši
ga"."30 Ponovljeni san o nasilju nad djecom predstavl
ja povezivanje seksualne nastranosti, sadizma i mani
jaštva, a poredbe djece sa ribama koje se izmiču otkri
vaju psihoanalitičkusimboliku:

26. Ibidem, 29-31.
27. Ibidem, 31-32.
28. Ibidem, 32.
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"Najprije zaspa, ali tada najednom, kao uvijek
kad se najmanje nada, iziđoše preda nj ona djeca s
Krima, plava i podšišana, ali nekako kruta i glatka i
snažna, pa se izmiču kao ribe. I u očima im nema
one zamrlosti, nit im zjenice u strahu zapadaju,
nego su uporne i nepomične. On se zadihao i
neprestano ih hvata, ali zapaža svaku i najmanju
promjenu. I dok se tako muči i srdi što nema snage
da ih uhvati i zadrži, čuje kako mu neko iza leđa

govori:
- Trebali ste ih peći, pohvatati pa na žaru... ali

sad je dockan.
Bjesni od muke. To je trebalo: peći! I ponovo se

diže da ih hvata, ali samo uzalud maše rukama, jer
je nejak i smiješan, a dječaci se izmiču i, najednom,
lete kao oblaci. "*31

Napetost tegobe od sna prerasta u Madžaru pono
vo u saznanje "koliko gada ima na svijetu" kada u mraku,
u sukobu sa Abuduselambegom osjeti kako beg vadi
nož iz korica, okrećući se tako u patološkoj mržnji od
kršćana prema svome svijetu, da bi kulminacija nasta
la svađom i sukobom sa "Turcima" u kahvi, pri raz
govoru o progonima besposlenjaka pijanica i nasilni
ka, među kojima su bili neki čuveni junaci, od strane
sultanova izaslanika, sve u neodvojivom kompleksu
mržnje, nasilja i patološkog zločina u ovom Andrićevu

liku, kao prototipu u koji se stekla, genetički heredi
tamo, povijest i duhovni život pod utjecajem turske
vladavine:

" - Valahi će nas poplaviti raja. Naši ginu, a
krštenog gada se nakotilo, kraja mu nema.

Razabirajući riječi, Mustafi se mutno učini da to

31. Ibidem, 34.
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ima veze s njegovom mišlju. S velikim naporom se
sabra:

- I krštenog i nekrštenog: svijet je pun gada. "'32

Ovaj iskaz je u njemu uvijek, kao kritična tačka,

preobražavao patološku napetost u napad nagona za
ubijanjem, kao da je oslobađao potisnutu svijest o
vlastitim seksualnim zločinima.

"Tek tada vidješe da su mu oči sasvim zalivene
krvlju, u kojoj je ostala zjenica samo kao crna tačka

u sredini, da mu se ruke neprestano grče, da mu je
razdrijeni vrat nabrekao, a lijevi brk izgrizen i kraći.
Zgledaše se. A on, kroz mrak od krvi, nazre kako se
prema njemu okreću sva ta lica, i učini mu se da se
spremaju na navalu. Maši se sablje. "'33

Ponižen u borbi sa ruljom, prije nego što ga Ciganin
pogodi, Mustafi Madžaru "gonjenu i udaranu sa svih
strana, još jednom se u ugašenoj svijesti malo razgali: Svijet
je prepun gada. Odasvud!". I skonča junak ipsihopata,
prema Andriću još od mladosti proizvod jednoga stra
nog i nastranog duhovnog sistema i društvenog poret
ka, koji ljude deformiraju i nasiljem prema drugima
vode u vlastitu propast, kako je Andrić u simbolično

individualnom vidio i predočavao opće: sredinu,
duhovno-kulturnu klimu bosanskomuslimanskog svi
jeta pod sudbonosnim utjecajem društveno-povi
jesnog razvoja, u pripovjedačkoj razradi osnovnih
postavki i zaključaka njegove dizertacije. Tako se
intelektualno-spoznajno prelivalo i preobražavalo u
simbolično i u ovoj pripovijesti. Kao izraz oslobođene

podsvijesti, i kao uvjerenje, iskaz "Svijet je pun gada"
ostajao je na kraju kao višestruka psihološka, moralna

. i patološka prizma, u kojoj se na negativan, trau-

32. Ibidem, 39.
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matičan i nastran naCIn prelamaju iskustva, moral,
samosaznanja, kontraverze, traume, nagoni, patološke
devijacije i opterećenja, i iz nje zrače u obliku agresije,
destrukcije, ubijanja, zločina: od traumatična podsv
jesnog pritiska i more zlodjela od kojeg je moguće

oslobađati se nasiljem i ubijanjem, preko individu
alnog saznanja o gadosti vlastitog postupka, junačkog
srIjanja u smrt kao u kaznu i izravnanje, do uopćenja

da su ljudi, da je cio svijet okolo pun gada i zato ga
treba uništavati, jer i ne zaslužuje da postoji.

Kada ne bi bilo duhovno-povijesne, političko

društvene pozadine i atmosfere turske vladavine u
Bosni kako je umjetnički predočava Ivo Andrić, u stal
nom sukobu sa svim što je bošnjačko, moglo bi se sa
Vučkovićem apstraktno i iznad pripovjedačke

stvarnosti zaključiti da se "u priči sa stravičnom

atmosferom, u kojoj neprekidno teče krv i u kojoj se
podvrgavaju stvaralačkoj destrukciji satanizam i
patologija "bolesnog junaštva", transformišući se u
slike užasa i groze, izražava..., na primeru jednog indi-

. viduaInog slučaja, filozofija bezizlaza i totalnog pes
imizma",'34 do koje pisca i njegova junaka dovodi
utjecaj tu~ske vladavine u Bosni, što, usagledu geneze
Andrićeve međuratne proze, njenih idejnih izvorišta,
ovoj kvalifikaciji treba obavezno analitički dodati. '35

34. Vučković, 192.
35. Nadovezujući se na svoju

konstataciju o Andrićevu Đerzele

zu, koji odstupa od legendarnog i
vodi "svoju ličnu borbu sa svag
dašnjicom i ljudima i ženama" a
njegovo junaštvo je odbljesak i
tužan sjaj koji ga čini smiješnim u
sredini u kojoj se kreće, Mirković

ističe: "Ne stoji drugačije ni sa dru
gom, donekle iznimnom, ličnošću

kojU je Ivo Andrić stvorio u okviru
prve polovine XVIII veka: sa
Mustafom Madžarom iz Doboja,
slavnim junakom iz banjalučkog

boja 1737 g." Njegov "pralik",
utvrdUje on kasnije, bez sumnje je
"onaj Alija Madžar Dobuvanin
(Dobojanin, M.R.), zulumćar i
odmetnik, koji se spominje u
sidžilima 1752 god.", ističući kako
će "ponegde takav zapis pružiti
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Bošnjaci, većinom kao nasilni, nastrani i čudnovati
"Turci", traju u ostalim pripovijetkama ove p~ve

--._---_ ..._--- ------.._--
Andriću čak podsticaj za neku
ličnost ili celu priču uopšte". I ovaj
junak, prema njegovu zapažanju,
"vodI ipak samo svoju ličnu borbu
protiv strašnih fantoma iz prošlosti
i nesanice, zbog svoga ličnog,

bolesnog nemira se odmeće od cara
i ljudi, beži od zla u zlo i gine jadno
od zarđale potkovice koju je bacio
neki Ciganin, bacio mahinalno,
onako kako se iz navike baca
kamen za psom ili mačkom."

(Mirković, 28-29.) Razmatrajući

ovaj lik u okviru Andrićeva kom
pleksa zla, kao njegovu rjeđu

formu, Mirković je istakao njegovu
psihopatološku osnovu konstatira
jući da u ovoj pripovijeci "ima onog
strašnog, mračnog zla, onog nepo
jmljivog kome čovek ne zna ni
porekla ni smera, ali ga oseća u svoj
svojoj strepnji"; "a i tamo gde
pokulja iz dubina, uprkos svojoj
podmukloj strahoti, ostaje usaml
jeno, jasno je obeleženo kao bolest
ili bolestan nagon": "Takva je
užasna nesanica Mustafe Ma
džara", (51.) kaže on. Iz cijele
pripovijetke, međutim, Mirković je
izvukao još zaključak da "veliki
istorijski događaji služe Andriću

tek kao sredstvo da uzgred obeleži
doba ili mesto gde se zbiva ono što
se priča", te da i ova pripovijetka
"ima kao istorijsku pozadinu austri
jsko-turski rat 1737 g. i veliku
pobedu Turaka kod Banje Luke,
kao i ranije ratove turske carevine
protiv Rusa, po Vlaškoj, na Krimu,
na Kavkazu". (29.) A upravo u sas
tavu historije i ovog lika nalazi se
Andrićeva romantičarska predstava
Bošnjaka kao ostrvljenih psihopata
u borbama za Bosnu kao svoju
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domovinu i za Osmansko carstvo,
čiji su bili državljani, istovjemici, i u
čijem su povijesno-kulturnom
krugu živjeli.

Džadžić je u svojoj interpretaci
ji bio bliži suštini Andrićevog pred
stavljanja Mustafe Madžara i njego
va svijeta. Nakon priča ostvarenih,
kako to piše Džadžić u svojoj knjizi
pod navodnicima, "objektivnim"
metodom, "Andrićev odnos prema
predmetu i junaku (kao što su
Đerzelez i Corkan) prestaje da
bude ironičan: na radu su
krvoloci", na prvom mjestu
Mustafa Madžar, zatim Mula Jusuf,
Jusuf iz pripovijetke Za logorovalIja.
(148.) sve odreda Bošnjaci. Mustafa
Madžar se, kaže -Džadžić, ističući

psihopatološke osobine ovih liko
va, javlja u Andrićevim pripovi
jetkama "s jednom novom vrstom
unutrašnje groze, koja je više bolest
'duše', surovi nemir praćen stra
hom, torturom nesna, osećanjem

l$rivice i greha". (148.) "I sam
krvnik", Mustafa Madžar "nije više
samo uprošćeni patološki slučaj;

ovde dela iskonska mora, muka
duše, nevidljivi unutrašnji glodar
od koga se strada tiho i u sebi, nevi
dljivo za svet, I...! ta stravična mora,
nešto 'ludačko i sveto', jasni oblik
čovekove egzistencijalne fatainosti,
ruši i razara Mustafu. Ovaj krvolok
prožet je strepnjom; on mira nema
od demona koji s njim opšti iz noći

u noć. Osećanje egzistencijalne
nelagodnosti dobija s ovom pričom

zreo oblik, Madžar ide u čelo

Andrićevih ličnosti" (149.) - kaže on
izrazima kojima je identificirao i
Andrićeve more iz vremena Ex
POlita, uostalom sasvim suglasno



Andrićeve zbirke ne kao glavni junaci koji nose
pripovijedanje ili se ono oko njih svija, nego više kao

svojoj genetičkoj psihologiji s
kojom je on pristupio Andrićevu

djelu. Ovaj kritičar je u svojoj knjizi
još ranije postavio analogiju:
"Mustafa Madžar, hrabri sabljaš
koji juriša na čitavu vojsku, razbo
ljen je strahom, koji je rastao,
'mučio ga danju, razarao i pomisao
na san, živio s njim, upijao mu se u
živo meso, i, tiši i tanji od svilena
konca, svaki dan zasijecao dublje';
gadenje koje uporedo sa krvo
loš tvom izvire iz tog straha bezmer
no je, za Mustafu je 'svet pun gada',
za njega, Turčina, 'gad' je i 'kršten i
nekršten'. "...Jesu li to paradoksi
kojima se namerno podvlači neu
mitnost, imanentnost straha-kriv
ice-greha", pita se Džadžić, a zatim
se, provlačeći i vlastitu indiciju o
morbidnoj psihi stvaraoca, pozvao i
na Milana Bogdanovića i pri tome
istakao: "To su odnosi koji su
kritičaru nametnuli pitanje: 'Da li je
Andrić po nekoj prirodnoj
naklonosti duha zašao u složen i
mračan svet koji opisuje, i u kome
su jezive lične kobi determinisane
dalekim nekim predačkim

poremećajima."'(104.)Džadžić je u
nastavku citirao i Đorda Jova
novića, koji je zapravo sasvim
odvojio Andrićev mračni doživljaj
od realne Bosne, uzvikujući: "Ne,
nije to Bosna, ta jezovita jazbina u
kojoj su svi ljudi i sve pojave toliko
morbidni; nije to Bosna, ta razbuk
tala i tajanstvena neman, koja
gmiže, palaca i srlja iz njegovih
kazivanja. Nije to Bosna, ta razbuk
tala strast i putenosti koja se graniči

ili prelaZi u patologiju; nije to
Bosna, svi ti ljudi što nose u svojoj
krvi mračnjačku kob i prokletstvo",
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"Možda" - dodaje Džadžić, ostavl
jajući Jovanovićevo odricanje pod
upitnikom"- "samo time nije ništa
rečeno ni o umetničkoj prirodi vi
zije, ni o njenoj genezi, ni o prirodi
njene subjektivne i objektivne
uslovljenosti; da i ne kažemo da se
time, naravno, još manje reklo šta je
Bosna." (104-105.) Svodeći prirodu
psihičke devijacije Mustafe Ma
džara na libido Freudove psi
hoanalize, Džadžić je varirao svoje
objašnjenje na liniji izmedu pisca i
njegova junaka: "Kao što dogadaj u
sopstvenom detinjstvu dovodi do
svesti o 'krivici' i 'grehu', tako i veza
s tuđim detinjstvom biva povod za
osećanje straha i krivice. Krivica
Mustafe Madžara su četiri bleda,
gospodska ruska dečaka, koje je, u
doba krimskog rata, sa čitavom svo
jom četom silovao..." (120.)

Time je još jednom sugerirao
da su psihopatološki likovi Andri
ćevi zapravo izraz i rasterećenje

mračnih traumatičnih nagona nje
gove vlastite duše.

Miloš Bandić je u svojoj knjizi
otišao još i dalje u psihopatološkoj
karakterizaciji Mustafe Madžara, za
kojega kaže uporedujući ga sa
Đerzelezom: "Mustafa Madžar (u
istoimenoj priči) čovek je Đerzele

zovog kova i soja: neustrašivi deli
ja, grubijan i silnik koji je učio i
neke škole, koga uz to privlači

muzika. Takav, on kao da je rodeni
pacijellt za psihijatra: nemiran je,
nespokojan, loše spava i sanja, pro
gone ga sećanja pretvorena u kom
plekse, bolesna, paranoidna ličnost

koja se užasava sveta, i sebe - time
što svoj užas, svoje gađenje ne
može da potisne i sakrije, pa mu



prisutna stvarnost života, kao vladajućapozadina koja
na neizbježan i bahat način ulazi i u sudbine nemusli-

ono postaje kob." Iako smatra da je
gađenje tu "i znak kompleksnije
emocije: ono je egzistencijalistička

kategorija -otpor, nepovinjavanje
čoveka svetu u kome vlada
nesklad", Bandić podvlači: "Ion je,
kao i Đerzelez, niskog rasta
('pognut i nekud malen'), i on po
pularan, s tom razlikom što njega,
umesto ljubavnih muka i želja,
raspinje strepnja, nesanica i strah,
'strah kao hladno strujanje'.
Maltene da je izišao iz Freudove
ordinacije, Mustafa Madžar ne
može da se oslobodi nekih
nelagodnih sećanja i uspomena.
Naročito na decu sa jednog voj
ničkog pohoda na Krimu." (Bandić,

111-112.) "Usredsređujući se na psi
hološku (psihoanalitičku!) inter
pretaciju Madžarove ličnosti, uzne
mirene, košmarne, opsednute zlo
slutnom strepnjom, Andrić se u
jednom trenutku približio nepo
srednije svome junaku i u torne
izrazito akcionom prizoru dao da se
jasnije nasluti prava priroda nje
govog nemira.", kaže Bandić

uspostavljajućipsihogenetičkimost
od "dečjeg straha" u torne prizoru
sjećanja, koji prelazi na Madžara
izazivajući u njemu "ozlojeđenost i
gorčinu" i nemogućnost uživanja u
slavi i uspjehu, u kojima on vidi
samo "mračnu pozadinu kao
nagoveštaj budućeg neminovnog
poraza", pa sve do Andrićeve teme

.iz Nemira: nema ni pobednika ni
pobeđenih - svuda samo ponižen i
napaćen čovek. (112.) Time je
Bandić, zapravo, izvorište Madža
rova kompleksa "krvave mržnje" i
sveopćeg gađenja pronašao u
Andrićevoj duši.

U pristupu prvoj knjizi
Andrićevih pripovijedaka (Pripo
vetke, 1924.) Vučković je istakao da
je najveći dio njih "bio vezan lllUS

limansko-turskog življa, u njegovoj
etnografsko-istorijskoj šarolikosti
(pripovetke Ćorkllll i ŠVllbicll,
Mustllfll Mlldžllr, ZIl logorovlllljll)",
(Vučković, 186.), čime je Andrić sli
jedio zasnov Putll Ali;e Đerzelezn, ali
da ima u njoj i pripovijedaka iz
života katoličkog, pravoslavnog i
jevrejskog življa, što, po njegovu
mišljenjU, već govori o njegovoj
pripovjedačkoj koncepciji "da
pripovedački vaskrsne jedan zan
imljiv i tragičan istorijski i tadašnji
milje", budući da se u to vrijeme i
sam "bavio kao istoričar pitanjem
duhovnog života u Bosni (što će

iste godine kad je izašla i prva zbir
ka pripovedaka da bude i tema
doktorske disertacije)". (186.)
Pripovijetku Mustllfll MlldŽllr (kao i
onu pod naslovom ZIl logorovll1!jll)
on je označio kao "stravičnu povest
o bolesnim nagonima i stanjima
ljudske svesti koji vode u zločin i
smrt", a za samog Madžara kao lika
rekao je da je "krvnik i koljač iz
osećanja morbidne unutarnje
groze" i jedan od Andrićevih

krvoloka-psihopata, koji će se i kas
nije sretati, "ali nikad u tako jed
nostranoj i preteranoj i u tom smis
lu patološki prepotenciranoj iskri
vljenosti bića", (187.) uočavajući na
taj način Andrićevu unutarnju
sklonost za krajnostima u stvar
alačkom izražavanju psihopato
loških stanja. U ovoj pripovijeci
"nabijenoj teškom tragikom",
Vučković ističe da je Andrićev emo
cionalno-estetski odnos prema nje-
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manskih likova. Tom selekcijom bez naklonosti i
izuzetka, i romantičkom karakterizacijom, sa probija-

govim likovima dostigao stupanj
"sarkazma" kada Madžar "izgovara
bezizlazne reči 'svijet je pun gada'"
i, kao proslavljeni junak, gine od
jednog Ciganina, (196-197.) što je
zapravo anegdotsko-humorni,
paradoksalni obrt psihološko
etičkog stanja ovog junaka, a ne
samo "produžetak demitizacije
apsoluta herojstva". (192.)

Slavko Leovac se je nadovezao
na Mirkovića u dokumentarnoj
podlozi glavnog lika ove pripovi
jetke (Leovac, 49., f. 1.), ali je u
interpretaciji historijsko-duhovne
atmosfere u Bosni pod osmanli
jskom vladavinom, i genetske psi
hologije Bošnjaka, slijedio Andri
ćevu dizertaciju, (49.) A u nazivu
Bošnjaka nastavljao je pripOVje
dača-Andrića, o čemu govori sam
naslov poglavlja njegove knjige
koji glasi: Pril'0vetke ° Turcima,
mada ih ponekad spomene i pod
imenom "Muslimani". Tako on,
uvodno pripovijeci Mustafa Madžar
ističe, prilično nejasno, kako je
Andrićeva "tradicija ..."rajinska", to
je ona hrišćanska južnoslovenska
tradicija koju on, u nekoj meri, pre
vazilazi širokim uvidom u našu
celokupnu istoriju i u mnoge egzis
tencijalne i povesne probleme. O
torne svedoče, u izvesnoj meri, i
pripovetke u kojima su glavni
junaci Turci, i to relativno čuveni

Turci, koje inače veže isti problem 
usamljenost. f ..J Upripovetkama
oni su pripovedački izdvojeni više
nego što su to Turci ili neki
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Muslimani u njegovim većim

proznim celinarna." (48.) Povezu
jući antitetički "egzistentnu misao"
Andrićeva "negativnog junaka"
Mustafe Madžara: "Svijet je pun
gada", sa Andrićevim esejom o
Njegošu, Leovac je napisao da
"ovaj nihilizam nije pozitivan"
budući da "ne ostvaruje akciju pro
tiv zla". (49-50.) U daljnjem pred
stavljanju ove pripovijetke Leovac
je, kao svoj doprinos, iznio
poređenje "retrospekcije o bici kod
Banja Luke, verovatno o bici 1737.
godine, kad su Turci (zapravo:
Bošnjaci, bosanski muslimani,
M.R.) pobedili Nemce", sa jednim
mjestom u Bašagićevoj Kratkoj uputi
u prošlost Bosl1e i Hercegovine
(Sarajevo, 1900.,97.), koje u
Leovčevu skraćenju glasi: "Pet
juriša učinjeno je do zapada sunca.
U zadnjem jurišu pokrenu Turci
ćesarevu vojsku, koja grnu prema
ćupriji. Nu ćuprija pukne u stisci,
te, što ne poginu, poduši se u
Vrbasu..." (51., f.5.) "Ne želeći ovim
navodima da se približimo istori
jskoj istini, nego da osvetlimo ono
mesto u pripoveci gde je pisac
prikazao kako je sam Mustafa jur
nuo ispred svih Turaka na
Austrijance uz ratničke uzvike",
Leovac navodi i odlomke opisa ove
bitke iz Ljetopisa fra Nikole
Lašvanina, koje ne govori o pobjedi
Bošnjaka, nego o njihovu porazu.
(51. f.6. Ćiro Truhelka, Izvadak iz
Ljetopisa fm Nikole LnŠVl1Ilil1a GZM, I
(4.), str. 130.)



njem političko-antagonističkihakcenata, Andrić nije
mogao zagrijati bošnjačkog čitaoca. A uz to ga je odbi
}ao, izazivajući unutarnje negodovanje, i stalnim i
dosljednim nazivanjem Bošnjaka Turcima, koje je u
sebi nosilo neprijateljske primisli i vezivanje za četiris

toljetnu negativnu epsku i crkvenu tradiciju osmanli
jske vladavine nad kršćanskimjužnoslavenskim naro
dima, posebno Srbima. Jer, nazivanje "Turčinom"

Bošnjaci su osjećali, kad je prošla turska vladavina, u
doba Austro-Ugarske i Kraljevine Jugoslavije, kao
nešto zlokobno, kao neku historijsku prijetnju koja je
proizlazila iz sveopće srpsko-nacionalne egzaltacije,
glorifikacije i tradicionalnog žaljenja za izgubljenom
srednjovjekovnom državom na Kosovu 1389., kada se
o turskoj vladavini govorilo kao o godinama "robo
vanja pod Turcima". Taj mračni, neprijateljski doživljaj
Turaka-Osmanlija, ispunjen mržnjom, nosio je u nazi
vanju Bošnjaka "Turcima" opasnost revanšizma i
poruku osvete ("Vi ste vladali četiri stotine godina nad
nama, sad ćemo mi vladati četiri stotine godina nad
vama. Prošlo je vaše."), političkog potčinjavanja i
društvene subordinacije, uskraćivanja ljudskih,
građanskih i nacionalno-kulturnih prava. Istovre
meno je taj naziv "Turci" kod Bošnjaka doživljavan
kao nešto uvredljivo, jer su Turci i Osmanlije u pub
licistici i javnom životu uzimani kao simbol
zaostalosti, prljavštine, nekulture, nemorala i mrčanih
nagona. A u tome nazivu sve to se kao historijski teret
i hipoteka, kao ljaga i historijska krivica svaljivalo na
Bošnjake. I, s druge strane, kao neka vrsta pod
svjesnog srpskog oslobađanja od kompleksa
kosovskog poraza. A u doba Austro-Ugarske i
Kraljevine Jugoslavije iz toga naziva je izbijao ani-
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mozitet, prezir, neprijateljstvo, gađenje, jedna vrsta
psihološkog nadvladavanja i potčinjavanja uvredom i
psovkom, kao vlastitom kompenzacijom.

Ali to zaziranje od naziva "Turčin" kod Bošnjaka
nije bilo. oduvijek. U doba osmanlijske vladavine ono
nije izazivalo takav učinak. Naprotiv, kod Bošnjaka je
uzirnano kao znak islamske identifikacije i držav
ljanske pripadnosti (jer su Tursku smatrali i svojom
državom), osobito kada je Turska bila u vojnoosva
jačkom napredovanju i kulturnom usponu, a Bošnjaci
prednjačili u bojevima sa Austrijom i drugim osmanli
jskim protivnicima. Tada su se oni nazivali, a i drugi su
ih tako imenovali, Bošnjacima, a nasuprot kršćanima i
"kaurima" oni su se zvali "turci". Na Bosnu su za
vezire dolazili i ljudi bošnjačkog porijekla. Bosna je
bila odbrana Turske na zapadu i prema sjeveru, tako
da su Bošnjaci u bojevima branili i svoj vatan i Tursku
Carevinu. Kada su na upravu dolazili Osmanlije i
poturčeni Ermeni, Arnauti, Grci i drugi stranci, hladni
i neprijateljski raspoloženi prema Bošnjacima, da
zavedu red u vremenima protesta i buna, i osobito
kada je Turska i njena moć počela da opada, - tada se
budilo primarno bošnjaštvo u njima, bosanski patrio
tizam i bosanska narodna syijest, i pravila se oštra raz
lika i distanca prema Turcima. U odnosu prema sul
tanu/ koji je po bošnjačkoj junačkoj pjesmi okružen
izdajnicima, oni su, međutim, zadržavali odnos
najvećevjernosti i odanosti. Prema Turcima su se tada
odnosili s prezirom kao prema nenaklonjenim stranci
ma/ nazivajući ih "Turkušama". Samosvijest i bosansko
narodno osjećanje javljalo se osobito u vremenima
kada su, po vlastitom uvjerenju, bili izloženi neprav-
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dama ili povrijeđeni u pravima koja su svojim rato-
. vanjem za Osmansko carstvo, kao stanovnici granične

pokrajine, priskrbili. Jer je taj položaj borbene
izloženosti prema kršćanskomzapadu za njih ujedno
značio i odbranu vlastite zemlje i relativne samostal-
nosti. .

Od boja pod Banjom Lukom godine 1737. počinje

jačanje narodne samosvijesti a od Gradaščevićeva

ustanka iz tridesetih godina .XIX stoljeća i nacionalno
formiranje Bošnjaka, uz oštro odvajanje od Turaka i
njihovih državnih interesa, koje se potvrđuje i u
samostalnom otporu austrougarskoj okupaciji 1878.,
pa je i naziv "Turčin" od tada za njih postao do kraja
neprirodan, dalek i stran. A Andrić je u svojim proza
ma nastavljao i dalje sa tom identifikacijom u vre
menu novostvorene jugoslavenske države pod vod
stvom Srbije i Srba, koji su svoju historiju gradili na
kosovskom mitu i bunama protiv Turaka, izjed
načavajući imenom, načinom ophođenja i života, kul
turom, duhom i karakternim osobinama Turke
Osmanlije, njihove paše i vezire, činovnike i vojnike sa
domaćim slavenskim bošnjačkim stanovništvom,
stvarajući još uz to predstavu da su oni genetski
zapravo turskog porijekla, a ne potomci bogumilskih
Slavena, i političku primisao da su i oni došljaci i stran
ci te da im nema mjesta u zemlji koju nastanjuju,
među autohtonim pravoslavnim i katoličkim

stanovništvom.

U Andrićevim pripovijetkama, međutim, ni slika
hrišćana i kršćana nije mnogo svjetlija, ali su oni
većinom prikazani u stanju trpnje i snošenja nasilja,
kao svijet izložen na nemilost i milost turskoj vlasti.
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Analogno ideologiji svoje dizertacije, on podrazumije
va, i smatra, da su Turci i islam krivi i za društveno i
moralno stanje katolika i pravoslavnih, jer su svojim
osvajanjem Bosne prekinuli tokove njihova duhovnog
i kulturnog, civilizacijskog razvoja. A ono što im je,
prema Andriću, od duhovnosti ostalo kao izvorište
snage "s neba" "što se više antagonizam zaoštravao"bilo je
da su "sve više greznuli u svom mračnom i izobličenom ver
skom, životu". "U toj prisilnoj simbiozi islama i hrišćanst

va" - dodaje Andrić, međutim - "može se kod boljeg pos
matranja (ako se dobro pogleda) opaziti kako se razvijaju u
isto vreme dva suprotna fenomena: vere se sve više zaziđuju

i ograđuju jedna od druge i II isto vreme podležu, manje ili
više, upliVU koji vrše jedna na drugu. "'36 A u taj kompleks
"turske krivice" u Bosni kod Andrića se imanentno
uklapaju i socijalne posljedice osmanlijskog osvajanja,
njihov osoben feudalno-kmetski sistem, kao da feu
dalizam u Bosni nije vladao i prije Turaka, u doba
srednjovjekovne turske države, i kao da je bio
snošljiviji prema bosanskom kmetu. Ali o torne Andrić

ne govori u svojim prozama, niti ide dalje u prošlost
kao u svojoj doktorskoj dizertaciji. U "fragmentarnim
varijantama" uz dizertaciju Andrić je iznio svoje
objašnjenje "o kulturnom i političkom smislu prisilne
simbioze balkanskih hrišćana sa svojim zavojevačima

Osmanlijama":
"Stvaranje onoga što je jedan istoričar vrlo tačno

nazvao 'balkanska formacija islamizma' nije uspelo.
Hrišćanska raja prešla je na islam samo jednim,
manjim delom; ostali veći deo zadržao je veru otaca
i ostao u trajnoj, latentnoj borbi sa osmanlijskim
uređenjem koje nije dopuštalo opstanak druge vere

36. lIVO Andrić!: Fragmentarne varijante uz Andrićevu tezu, 2.'i4-255.
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ni drugog poretka; upravo ono ga je dopuštalo i
predviđalo, ali pod naročitim pogodbama koje za
raju nisu bile nimalo povoljne. "'37

Objašnjavajući sociološko - religijsku genezu
Bošnjaka Andrić je postavio i jedan uprošćenshemati
zam zasnovan na romantičnimpredstavama: "Islam je
kod Turaka bio žLebenchalt u. Lebenszweck'. Kod isturčenih

Bošnjaka novoprimljena vera se također pretvarala vrlo brzo
u dubok i iskren fanatizam, tim lakše što se uz novu veru
vezao zemaljski interes i opstanak. Svoj privilegisan
položaj musliman je branio ne samo oružjem i vlašću nego je
i s neba svlačio razloge koji su mu pomagali da ga učvrsti.

Koran mu je što mu srce žudi, / Što ne žudi u Koran ne
piše/". 'Gorski vijenac"'. '38 A na drugom mjestu je
ponovio suštinu svoje dizertacije: liU rečima Turčin,

tursko gospodstvo, sadržane su dve trećine naše· narodne
sudbine", da bi zatim, na drugom mjestu, aktualno
upozorio (pa kasnije, s oprezom zbog prevelike
izričitosti, prebrisao): "Danas, kad mi kao narod stojimo
pred novim istorijskim događajima, i kad je turska poplava
opala i vratila se u daleku Aziju iz koje je krenula, mi smo
skloni da isuviše brzo zaboravljamo našu simbiozu sa
Turcima i sve mnogobrojne i sudbonosne uticaje i posledice
toga zajedničkog življenja."'39 (sve podvučeno M. R.).

Andrić, međutim, to nije zaboravljao. Tako da se u
pozadini, na drugoj strani, ili u samoj radnji. i onih
Andrićevih pripovijedaka u kojima su glavni likovi
katolici i pravoslavni snažno i romantičarski dra
matično osjeća pritisak osmanlijskog poretka i vlada
JUĆi život orijentalne civilizacije, koji utječe na razvoj
radnje i ponašanje aktera. Laž, lukavstvo, primi-

37. Ibidem, 252.
38. Ibidem, Ibidem, 254.
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tivizam, hajdučiju Andrić izvodi i muralno podrazu
mijeva kao reakcije mržnje i pribježište zaštite i
odbrane od osmanlijskog i "turskog" nasilja i sveko
likog zla koje dolazi sa islamskog Istoka. lli, kako
Andrić u fusnotama dizertacije kao moralno
objašnjenje navodi: "Tijekom vremena oni /kršćani, M.
R.I su se uživili toliko i u tijek misli svojih gospodara, da su
ih vlastitim njihovim oružjem, lukavošću, pobjeđivali.,

Prelog, 1. c. I, p. 52." "Jaram i strah prisiliše i priučiše ga
/hrišćanski puk, M. R./ lažljivosti i neiskrenosti, te on laže
često i neumjestno. Jaram i strah uništili su na dalje u
bosanskom hrišćanu i duh zajedništva. Klaić, Zemljopis
B 103 ""40osne, p. .

To se osobito vidi iz Andrićevih pripovijedaka o
fratrima i glavnom junaku među njima fra Marku
Krneti. Već u početku one koja nosi naslov U
musafirhani, kao uvod i intonaciju radnje, Andrić je
dao napomenu kao iz dizertacije:

"Za turskih vremena, manastiri su morali da
ukonačuju Turke koji bi se uvraćali. Događalo se da
bi se poneki nasilni Turci zadržavali dugo u manas
tiru, pili i terevenčili. Da bi očuvali propisan red i
tišinu manastirsku, fratri su obično pored manasti
ra zidali jednu poveću a odijeljenu sobu za te goste.
Ona se zvala musafirhana. ""41

A sama radnja pripovijetke počinje "kad u subotu
pred veče, za vrijeme večernje, izbiše opet neki Turci", a fra
Marko "odvadi polovinu šećera i kafe, pa ode da sakrije. ""42

A taj njegov postupak upotpunjavaju riječi Kezme,
koji, na vajkanje fra Markovo da se boji da neće imati

40. Dizertacija, 219.
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limunova za njihova bolesnog druga, veli. "Dede,
pogledaj bolje, nemoj da ja počnem tražiti", i nastavlja u šali
aluzivno, s rječitom prijetnjom: "E, sad skini tavu da obje
sim pušku. "*43 Sve trojica došljaka su janičari u
Sarajevu u taboru, "sad se skitaju, čekaju da im dođe plata,
pa da pođu na Vidin",*44 Oni sutradan ostaviše fra
Marku Bolesnika na brizi s obećanjem da će se vratiti
po njega. Ali se ne vratiše, a "fra Marko se sve više brinuo
oko njega, iako je nastojao da to sakrije od drugih... ", dok
mu jedno veče ne predloži: "Negom što se ti, bolan
Osmo, ne bi pokrstio? Pa ako si za umiranja, da umreš ko
kršteno čeljade, aako ostaneš živ, da živiš ko čovjek, a ne kao
nerazumna živina",*45, što svojom stilizacijom nago
varanja otvara ogroman jaz kršćanskog prezira prema
islamu. Nije ga smelo u tome ni posezanje bolesniko
vo za ženinim dimijama, nego je dalje nastojao:

" - Samo reci: Spasitelj, u pomoći nam bio! Reci,
Osmo! - šapće mu fra Marko koliko može tiše i umi
ljatije. Turčin šuti. Samo teško diše, poigrava mu ja
bučica.

Misleći da možda ne može da govori, on uze ma
lo raspelo s krunice koja mu je visila o boku i prinese
mu ustima.

- Poljubi, Osmo, ovo je Spasitelj tvoj i moj; poljU
bi da ti prosti grijehe i da te primi.

Turčinova se lice jedva primjetno pokrenu, kapci
mu zatreptaše, ausnama je micao kao da bi htio nešto
da izgovori, onda napući usnejače i sa velikim napor
om - pljunu. Pljuvačka mu se cijedila niz bradu. "*46

42 Ibidem, 13.
43. Ibidem, 14.
44. Ibidem, 15.
45. Ibidem, 17.
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46. Ibidem, 20,.21.
U težnji da izbriše podmuklu i

prevarnu fratrovu težnju kao mani
festaciju odsustva ljudskog morala,



Drugi konkretan dodir Andrićeva fra Marka Kmete
s turskim poretkom je kada se našao "u zindanu"
Ćehaje Fazle zato što mu ne donese džulus u
traženom iznosu i još mu odgovori nešto "što nikad
nikom nije htio da kaže, a Fazlu niko nije smio da pita". "47

Ali je tu ostvaren i susret fratra sa popom, s kojim se
pregonio oko bira, u istoj tamnici kao zajedničkoj sud
bini dva bosanska naroda nasuprot trećem, u kojoj su
izmireni sporovi fratara i pravoslavnog vladike, ili
kako reče proto Melentijević: "Smijem se... kako nas je
Fazlo opet lijepo sastavio... oh, oh, hoo... Eto vas, kaže, u zin-

Vučković ističe da se fra Markov
"neuspeh u pokušaju da bolesnog
'Turčina' privede 'pravoj veri'
"humanizira dodirom sa drugim
čovekom,saznanjem da verske gra
nice nisu, i granice ljudske saose
ćajnosti i "da se sve što postoji kreće
i putuje, i da sve ide ka spasenju".
(Vučković, 194.)

Leovac se bavi dokumentarnim
izvorima ove pripovijetke i kaže:
"Eto, iz starih letopisa i drugih
zapisa pisac preuzima podatke o
musafirhanama koje su fratri zidali
uz manastir da bi u njima Turci
konačili i gostili se, a ne u samom
samostanu." (Leovac, 35-36.) Pri
tome ispod teksta navodi kako je
Andrić još u svojoj dizertaciji iznio
da je 1515. godine gvardijan
fojničkog manastira molio turske
vlasti da podignu "musafirhanu", a
uz to i fra Miju V. Batinića (Franje
vački samostan u Fojnici od stoljeća

XIV-XX, Zagreb, 1913., str. 25., 29.) i
Josipa Matasovića (Fojnička regesta,
Spomenik SKA, LXVII, Drugi
razred, 53., Beograd, 1930., str. 226.)
Leovac skreće pažnju da Kreševski

ljetopis također "beleži janjičarske

zulume i u njemu se spominje ime
zulumćara odabaše Kezme, koga je
Andrić preuzeo (Fra Ignacij Strukić:

Povjesničke crtice Kreševa i franje
vačkog samostana, Sarajevo, 1899.,
str. 62-63.), zatim da je Andrić

preuzeo"ponešto i iz zapisa o zin
danu, tamnici u kojoj zatvorenici
ma podlivaju vodu" (Fra Julijan
Jelenić, Ljetopis franjevačkog samo
stana u Kreševu, GZM, 1917., XXIX,
str. 76.; fra L Strukić, nav. djelo, str.
73.), "ili o krvoločnom hajduku
Roši" (Jelenić, nav. djelo, str. 78.;
Strukić, nav. djelo, str. 76.), "ili o
nastojanjima da se promeni vera"
(Fra J. Jelenić, nav. djelo, str. 75.;
Strukić, nav. djelo, str. 72., 73.; fra
Julijan Jelenić, Kultura i bosanski
franjevci, II (1780.-1878.), Sarajevo,
1915., str. 107.,108.,78.; Strukić, 76.)
ili o nastojanju da se promeni vera"
(Jelenić, str. 75.; Strukić, str. 72.; fra
Julijan Jelenić, Kultura i bosanski
franjevci, II (1780.-1878.), Sarajevo,
1915., str. 107.,108.), (Leovac, 36.)

47. Ivo Andrić: U zindmlll. S. d.
VI,26.
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danu pa se prepirite: Ko će bir po Bosni kupiti. I još vodu
podlio pod nas. Oh, oh, hoo!""48

A kao neku vrstu historijskog ispaštanja Andrić je u
pripovijeci Rzavski bregovi dao sudbinsko-simboličnu

sliku Ali-hodže na višegradskoj ćupriji, koji osta sam
na torne razmeđu Istoka i Zapada pri povlačenju

turske i naletu austrijske vojske. A da se zaista radi o
ideji historijske sudbine "poturčenih", islamiziranih
Bošnjaka zasvjedočiće kasnije roman Na Drini ćuprija

sa svojom višestoljetnom vertikalom turske vladavine.
U ovoj pripovijeci Andrić piše:

"Sve se razbježa i posakriva, osta sam Alihodža
koji je išao pred topčijama, prikovan desnim uhom
uz direk na kapiji. Jedni kažu da su ga prikovali
Austrijanci, a drugi sami Turci, jer nije htio da
bježi. U tom bolnom i smiješnom položaju ostao je
cijelo popodne. Ali je iznio živu glavu, samo je posli
je cio život povezivao ahmediju malo niže na desno
uho i nije mogao očima da vidi ni topčije ni topove.
Ali taj zaglibljen top i modre uniforme i Alihodžina
nesreća samo su početak burnih godina koje su
dolazile na rzavske bregove. ""49

U svođenju Rzavskih bregova, kao stalnosti, u his
torijske mijene vremena,

.oo Andrić je opisao i pojavu "šuckora": "Bilo ih je pet
naestak, neki varoški Turci, ponajviše Cigani i fukara",
pripovijedao je on uzimajući, po običaju, ujedno
Cigane i Bošnjake, Cigane kao deklasirani i prezreni
element, koji su po imenima pripadali "Turcima" i
jednačili se s njima. Scena njihova nasilja nad gazda
Nedeljkom Đukanovićem, kojom se Andrić literarno
------------- -------------------------

48. Ibidem, 33. 49. Ivo Andrić: Rzavski bregovi.
S. d, VI, 188.
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dalje opredjeljivao i približavao na srpsku stranu, evo
cira svu silu nagomilane mržnje u bezvlađu Prvoga
svjetskog rata, mećući je kao teret na leđa Bošnjaka.

/I _ Nemojte, ljudi... - molio je tiho i ponizno, ali
ga zasuše psovkama i vikom i stadoše da ga guraju

.kundacima pod konopac. Tada se on odjednom
okrenu, isprsi, vas se promijeni, pocrvenje mu šija i
nabrekoše damari, stište pesnice i stade da viče na
njih s visoka kao ljutit domaćin i čovjek koji je toliko
godina radio sa svijetom i sticao ugled, samosvijest
i imetak.

- Zar tako, psi nijedni!
- Javaš, Nedeljko, naš je vakat došo!
- Vaš?! Phul
- Bezbeli; nema više Srbije.
- Srbija je bila i biće opet, a vi ćete ostat Cigani

ko i bili.
Svađali su se kao na pazaru.
- Krmak! Udri ga!
- Kurvo vlaška! Murtatine!
- Ko? Ja? Ja sam pošteno radio i sa Švabom i sa

Srbinom i sa svakom vjerom, i svak me je znao i
priznavao, avi ste đubre bili i đubre ćete ostati. Phul
Psi vam majku balinsku!,,*5o

I druge dvije pripovijetke iz ove prve Andrićeve

zbirke vezane su za život višegradske kasabe i
bošnjačkog svijeta kao priprema Na Drini ćuprije. I kao
što je i u drugim svojim prozama na tu atmosferu
gledao očima jednog stranca, čak se služio njihovim
literarnim utiscima i dnevnicima, tako je i u prvoj od
ovih pripovijedaka, Ljubav u kasabi, to osjećanje

mučnine i odvratnosti i odsustva bilo kakvog čisto

50. Ibidem, 198.
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ljudskog razumijevanja izrazio u pismu šumarskog
kapetana, bivšeg dragonerskog poručnika Ledenika,
iz hrvatske plemićke familije, odraslog u Beču, i to sa
visine evropske civilizacije.

I sam je Andrić o višegradskoj kasabi, kao njen
zavičajnik, prije toga mrzovoljno i· zloslutno zapisao
kako "otkad postoji, u njoj nije nikad bilo mirna posjeda,
sigurna mjesta, ni cijele vesele godine". '51

"Zatvoren vidik, mršava zemlja, divlja klima,
česte pohare i ratovi, davali su već djeci kasabalijski
izgled, borben i manijački. Kad bi mladić dorastao,
oženio se, stekao djecu i navršio dvadeset petu god
inu, on je već bio oboružan za život u kasabi i
završen kao tip: mrk, pognut, žilav, oštra žmirkava
pogleda, poslovan, ponajviše ćutljiv i zabrinut.
Ostarivši tako rano, on poslije živi još pedesetak
godina, i više, a da se gotovo i ne mijenja. Tek što
posijedi i pogne se jače. Za veselje ne znaju.
Zajažena životna radost javlja se kao silovita strast
i ispad, pojedinačni ili skupni. Ono što težak život i
nemilosrdna borba još ostave u njima od čovjeka,

smiruju u vjerskoj ceremoniji ili ustaljenim i pros
tim formama familijarne privrženosti i trgovačke

časti. U vanrednim slučajevima pokazuju neočeki

vanu solidarnost, smjelost, blagodarnost i veličinu.

Tako se rađaju, udaju, žene, stiču, žive dugo, teško,
gluvo. "'sz

A Ledenik je taj doživljaj, sa rasponom evropskog
građanina prema orijentalnoj kasabi, i čovjeka s one,
druge strane, izrazio kao prisilu službe i kao tešku
kaznu na koju je osuđen:

51. Ivo Andrić: Ljubav u kasabi,
S. d, VI, 177.
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"/sve što sam ti pisao o ovdašnjim ljudima,
.urođenicima, nije samo prvi utisak, nego se
potvrđuje iz dana u dan. Ja živim među divljacima,
prljavim i neukim. Ovi ljudi ne samo što nisu civi
lizovani nego se, po mom tvrdom uvjerenju, neće

.nikad moći civilizovati, jer ono malo duha i razuma
što imaju upotrebljavaju upravo zato da se otimaju
svakom položaju civilizacije. / oni za koje mi izgleda
da u sebi negdje nose nešto duha, tako su zakopčani

i sedam puta zakukuljeni, da bi samo čelikom mogao
iz njih izbiti tu iskru. Svakako~ nama se ne otkriva
ju.

/ o nečistoći, oskudici najnužnijeg komfora,
čamotinji i grubosti koja me okružuje, dovoljno sam
ti pisao. Ništa se ne mijenja ako ne nagore. ""S3

Sve je to bilo kako nenapisani završetak Andrićeve

dizertacije, u duhu njena početka odbojnosti i
gnušanja.

U drugoj pripovijeci, Ćorkan i Švabica, Andrić je ovu
kasabu raspojasao i razulario u zajedničkoj erotskoj
orgiji zbog cirkuske artistice koja je taj svijet ras
pametila i dovela do čulnog paroksizma svojom
golišavom pojavom i izazovnom igrom na žici. "...
Uveče je igračica na žici ono što baca kasabu u zanos i pli
jeni sve što je muško", piše Andrić, a kada iščezne iza
platna "nastaju strašne pijanke i pjesme i tučnjave". "S4 Sve
je to bilo na liniji hipertrofije seksualnosti i evropsko
kršćanske predstave orijentalno-islamskog svijeta s
kojom je Andrić doživljavao Bošnjake. A onaj koji je
zbog igračice "najviše ludosti i bruke počinio" bio je
Ćorkan: "Sin Ciganke i Anadolca, nesrećan bastard, on je

S3. Ibidem, 181.
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bio i hamal i sluga i pomalo budala cijele kasabe. '''55 Po
Andrićevu pripovjedačkom običaju, osobine koje
izazivaju odvratnost i poslove nedostojne čovjeka

nose i obavljaju Cigani, koji su neka prezirna podvrs
ta Bošnjaka, a Ćorkan je uz to još bio i sin Turčina
Anadolca, ili kako to Andrić kaže "hibrid" predstavni
ka dvaju, u mnoštvu njegovih likova, prezrenih naro
da. I dok on doživljava i u mašti nosi igračicu kao biće

eteričnih snova i zanosa i erotskog posvajanja, čaršija

se, uzadirkivanju Ćorkana uz piće, perverzno oslo
bađa svojih vlastitih usijanih nagona:

" - A, Ćorkane! A šta bi ti s njom kad bi ti je dali
pa rekli, onako, evo ti je, tvoja je, pa čini s njom što
hoćeš? A?

- Morebit ne bih ništa.
- Ih?!
- E, ne bih je, čini mi se, dotakao, Eto!
- Lažeš, pasji sine, satro bi je. "'56

A kad pijanci navale na cirkus i silom izazovu
igračicu da se popne na žicu, "Ćorkana su jedinog
zadržali uhapsu", gdje ga je Ibrahim-čauš tukao odmje
reno i strahovito "volovskom žilom natopljenom u sirće"

. "dok ne istjera vas sevdah iz njega". '57 Od tada je, u
ludom zanosu, prolazio kroz čaršiju igrajući:

"Čaršilije se naginju s ćepenaka, smiju i doviku-
ju:

- 000, zdravo svanuo, Ćorkane!

- Piše li ti Švabica?
- Budali vazda Bajram!
- Pozdravio te Ibrahim Čauš.
- Prošlo te, a?"'SB

----------

55. Ibidem, 195.
56. Ibidem, 200.
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S tom slikom okrutnosti čaršije i turske vlasti prema
nemoćnom i prezrenom čovjeku, koju će još jednom
pripovjedačkirazrađeno ponoviti u romanu Na Drini
ćuprija, Andrić je zaokružio predstavu višegradskog,
većinom bošnjačkog svijeta, iz kojeg je i sam ponikao,
u kome ne može prirodno opstojati ni čist ljubavni
zanos jednog dobroćudnogmaloumnog čovjeka a da
ga ljudi ne zagade. '59

59. Lik Ćorkana iz ove pripovi
jetke Džadžić povezuje sa likom
Alije Đerzeleza ironičnim akcenti
ma Andrićeva stvaralačkogodnosa.
Taj "podsmeh junaku" Džadžić

posmatra kao dio "donkihotskog
kompleksa u neprikladnoj sredini",
kao "prilično vedro osećanje sete i
melanholičnog ali lakog osmeha,
Ger) ni s jedne strane ne preti teži
grč" (Džadžić, 147-148.). On pove
zuje ova dva Andrićeva junaka i os
obinom da "skrivaju u svom snu
veliku neostvarenost, a ona će, i u
jednom i u drugom slučaju, biti
podarena ličnosti koja i samu
čežnju čini smešnom". Ove ličnosti

"učinjene su srnešnim da bi smešno
delovala sama težnja koja izražava
njihov lirizam, da bi taj lirizam bio
predstavljen u punom neskladu sa
položajem čovekovim", zaključuje

Džadžić podižući ove likove iz
ambijenta konkretne kulturno-po
vijesne sredine da estetskoj
apstrakciji i skeptičkoj filozofiji Ex
Ponta (148.)

Miloš Bandić, međutim, ovu
pripovijetku posmatra u kontekstu
onih Andrićevih proza koje "treti
raju problem apsurdne, neost
varljive, zabranjene ljubavi", spuš
tajući je na tio konkretnog života i
društvenih odnosa, među pripovi
jetke Anikina vremena, Mara nzilosni-
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ca, Nemirna godina, Ljubav II kasabi.
(Bandić, 138.)

Za Vučkovića je Ćorkan "neka
vrsta spoja setne ljubavne priče i
tragikomične povesti o uniženom
čoveku", (Vučković, 187.) a na dru
gom mjestu svoje knjige on iznosi
kako je ova pripovijetka, Ćorkan i
Švabica, uz Ljubav u kasabi, početak
Andrićeva razvijanja "kompleksa
što se vezuje za ženu i koji dovodi
čoveka pred nju kao pred neko
spiritualno i polubožansko biće,

nedohvatno ljudskom nagonu i
htenju", (189-190.) nalazeći mu
"korene i izvore u religioznom
odnosu prema ženi, sa dubokim
osnovama u tradiciji katoličke reli
gije, u prvom redu, ili u čulnoj

grozničavosti istočnjačke "religije
ljubavi", da bi konstatirao kako je
on "kao sinteza katoličko-mističnog

i istočnjački-metafizičkog demoniz
rna, prisutan u poeziji romantizma,
a kasnije i simbolizma, na svoj
način". (190.) A to je zaista sve
tačno kada se irna u vidu duhovni
svijet i evropsko naziranje samog
pisca prema erotici Istoka, koja je za
katoličke Evropljane uvijek bila
čulno egzotična i krajnje roman
tičarski fantastična. Vučković, me
đutim, smatra da se "u trenutku do
dira sa ženom" kao "apsolutom le
pote" Ćorkan posredstvom pisca



otvara pokazujući "ljudsku poza
dinu što je krvava i tragična", (193
194.) a sve to počiva na Vučko

vićevoj dobro uočenoj postavci o
suprotnosti katoličko-evropske i
bosanskomuslimanske istočnjačke

erotike, u romantičarskim pred
stavama, najprije, samog Andrića, a
zatim i svih njegovih kršćanskih

kritičara. Vučković dobro uočava

kod Andrića asketsko-kršćansko

shvaćanje žene i čulnosti i njegovo
projiciranje u romantičarski doživl
jaj sasvim suprotne, čulno egzo
tične, strastveno intenzivne, čak

patološki razularene erotike Bo
šnjaka, Turaka i drugih islamskih
naroda, ali on ostaje nedorečen u
pojmu "istočnjačke žreligije lju
bavi'" i nejasan da li to on misli na
dervišku, sufijsku mističko-alego-
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rijsku ljubav prema Bogu koja je
daleko od konvencionalnog osjeća

nja zemaljske erotike.
Svodeći poređenje katoličkog i

muslimanskog svijeta u Andri
ćevim pripovijetkama još je Nikola
Mirković ustanovio da je u likovi
ma Bošnjaka i smrt drukčija, otvo
renija i u posljednjoj želji i viziji:
"orkanu je, dok umire", - kaže on,
"bliži najdalji čudesni grad na
Istoku, sa svojim kulama, ženama i
podvizima, nego ova šaka prosutih
kuća na ušću Drine i Rzava" (Mila i
Pre/ac), Osmo Mameledžija nestaje
s ovog sveta sa vizijom Sarajeva i
širokog sveta (U musafirhani), starac
Alidede u poslednjem času svestan
je jedino onoga što nikada upoznao
nije: žene (Smrt u Silla1lOVOj tekijI)".
(Mirković, 45.)



I~

(PRIPOVIJETKE, 1931.)

Za drugu zbirku Andrićevih pripovijedaka iz 1931.
godine Vučković je napisao da se u njoj, u odnosu na
prethodnu, osjeća izvjesno "stilsko stišavanje",
"gubljenje spoljašnje šarolikosti i humora", "zgušnja
vanje i pročišćavanje atmosfere", "bistrina psiholoških
stanja i oštrije izražena misaonost".OI O emocionalno
idejnoj strani proza ove zbirke u vezi sa Andrićevim

pogledom na prošasta vremena turske, i aus
trougarske, vladavine, na Orijent, islam i Bošnjake,
Vučković nije govorio, ali je to, prema njegovu navo
du, izrazio jedan tadašnji kritičar: 'i\ndriću bi se, ipak,
mogla staviti jedna idejna zamerka, kad je reč o nje
govim junacima, oni su u tradicijama, nagonima, ver- 
skim uznemirenjima, strastima, moćnim i bezmern
im."oz A tu je upravo sadržana emocionalno-estetska
dimenzija Andrićeva idejnog odnosa prema turskoj
vladavini, islamskoj kulturi i njihovim Živim
posljedicama u Bosni - Bošnjacima, koja se, kao opsesi~ .
ja i konstanta, u različitim frakcijama, može pratiti u
toku čitavog njegova stvaranja.

1. Vučković, ZID.
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Most na Žepi iz ove zbirke predstavlja misaoniji i
humaniji vid te opsesije, koji djeluje kao svojevrstan
ispad iz stilsko-idejnog kontinuiteta i kao anticipacija
jedne egzistencijalno-historijske postavke, u kojoj se
relativizira sve, vremenitost čovjeka prema trajnosti
građevina u vremenu i prostoru. A to je zapravo
romantičarska tema stalnosti i prolaznosti, prirode i
kosmosa - i čovjeka. Uz to je vidljiva i Andrićeva "sve
veća sklonost za seciranjem psiholoških stanja svesti
ličnosti",*3 kako to primjećuje Vučković, te "inter
pretacija legendi" u vezi sa estetičkim problemima i
njihova značaja u čovjekovu životu.*4 U ovoj pripovi
jeci postoje zapravo tri protagonista: veliki vezir Jusuf,
čija sudbina i njena nadoknada čini okvir pripovijetke,
"most na Žepi" kao nijemo a rječito djelo i simbol lje
pote i stalnosti, i njegov stvaralac neimar !talijan "koji
je gradio nekoliko mostova u okolini Carigrada i po
njima se pročuo".*S U pozadini slika i zbivanja ove
proze, kao historijsko idejna panorama dizertacije,
jeste turska vladavina u Bosni i vlast u Carigradu,
između kojih je razapet život, i sudbina, velikog vezi
ra Jusufa. Na početnom kraju pripovjedačkogokvira
Andrić piše:

"Četvrte godine svoga vezirovanja posrnu veliki
vezir Jusuf, i kao žrtva jedne opasne intrige pade
iznenada u nemilost. Borba je trajala celu zimu i
proleće. j .. j A sa mesecom majem iziđe Jusuf iz
zatočenja kao pobednik. I život se nastavi, sjajan,
miran, jednoličan. Ali od onih zimskih meseci, kad
između života i smrti i između slave i propasti nije

3.Ibidem.
4. Ibidem, 212.

S. Ivo Andrić: Most Ila Žepi, S.
d., VI, 228.
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bilo razmaka ni koliko je oštrica noža, ostade u
pobedniku veziru nešto stišano i zamišljeno."'6

A zatim se Andrić vraća u retrospektivu vezirove
časti i slave, sa historijsko-moralnim predočavanjem

turske vladavine kao uzroka njegova životnog puta, i
stilskim dovođenjem u sumnju onoga pozitivnog na
kraju svakog pasusa:

"Živeći zatočen, u osami i nemilosti, vezir se setio življe
svoga porekla i svoje zemlje. Jer, razočaranje i bol odvode
misli u prošlost. Setio se oca i majke. (Umrli su oboje dok je
on bio skroman pomoćnik nadzornika carskih štala, i on je
dao da im se opervaze grobovi kamenom i podignu beli nad
grobni nišani.) Seti se Bosne i sela Žepe, iz kog su ga odveli
kad mu je bilo devet godina./podvukao M.R./

Bilo je prijatno, tako u nesreći, misliti na daleku
zemlju i raštrkano selo Žepu, gdje u svakoj kući ima
priča o njegovoj slavi i uspehu u Carigradu, a gde niko
ne poznaje i ne sluti naličje slave ni cenu po koju se
uspeh stiče."'7

Sve po shemi odvođenje-napredovanjedo vezirst
va-intrige na dvoru na ivici propasti i smrti, kao naličje

časti i slave ali i njen prirodan uvjet i rizik, što Andrić

ne postavlja u poređenje i opoziciju sa vezirovim pori
jeklom i mogućim životom da je ostao u porodičnom

zavičaju, nego ostavlja pripovjedački flU ćutanju", jer
to ne potkrepljUje njegovu tezu o pogubnom utjecaju
turske vladavine.

II nesreći u koju je zapao on se raspitivao o svome
zavičaju kod ljudi koji su dolazili iz Bosne, u kojoj
"posle buna i ratova bejahu naišli nered, oskudica, glad i
svakojake bolesti". Kazivali su mu o svojim nevoljama i
potrebama: "da im je džamija oronula i ogorela, česma pre-

6. Ibidem, 226.
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sahla; a najgore im je što nemaju mosta na Žepi":s Vezir
odredi pomoć svojima, dade šest ćilima za džamiju i
novac za česmu sa tri lule.

Odavde počinje priča o zauzdavanju rijeke i
rađanju mosta i njegovu graditelju, vrijednom i
šutljivom stvaraocu-osobenjaku, priča slikovita i živa,
okružena nijemošću i čuđenjem ljudi, sve dok se "iz
toga spleta od greda i dasaka" ne pojavi "most, vitak i beo,
sveden na jedan luk od stene do stene", '9 a neimar, što "nit
govori nit romori", ne pođe u Stamboi, u priči Selima
Ciganina: '~ma da se jednom obazrije jal na nas jal na
ćupriju! Jok!", i umrije na putu dva konaka od
Carigrada. I dok su se došljaci divili građevini, a Žep
ljani im odgovarali s ponosom "Valja rodit vezira"'lO 
Andrić je razvio sliku mosta kao dva mlaza vode sa
dvije obale i kao lirsku umjetninu u letu eteričnog

iščeznuća. Njegova udivljenost nad ovim mostom,
kao i višegradskim kasnije, bila je dn:ikčijeg karaktera
od njegova osjećanja "turske" urbane arhitekture, čiju

primjerenost bošnjačkom čovjeku on nije rnogao da
uoči i shvati, zbog toga što je odbijao svaki duhovno
kulturni i životni utjecaj tursko-islamskog Orijenta.

"Gotovo kod svake turske građevine ima uvijek, manje ili
više, doziđivanja i pregradaka, građenih da se zadovolji neka
časovita, prva i najnužnija potreba, bez obzira na logiku
materijala, ljepotu ili trajnost građevine", pisao je on u
pripovijeci U zindanu. 'll A u ovoj on se, osobito na
kraju, spiritualno divio u čuđenju nad umjetninom
koja se nije mogla· estetski prilagoditi i saživjeti s
divljom prirodom "rastrganog i pustog kraja" Bosne.

S. Ibidem, 227.
9. Ibidem, 230.
10. Ibidem, 232.
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Budući tako da u njegovu stvaralačkom doživljaju ne
postoji apsolutna ljepota bez primisli, napomene ili
ispravke, i pošto u njegovu djelu po pravilu nema
ništa a da nije obavijeno mučninom i mrakom, skep
som, zlom i nesrećom, i ova priča se od tada razvija
upet u nemiloj suvremenosti, u smislu završavanja
okvira koji je začet na njenu početku. A nastavlja se
razmišljanjem o poetskom epigrafu, koji mu napisa i
posla 'Jedan mladi a učeni carigradski mualim, koji je bio iz
Bosne rodom".

"Na priloženoj tvrđoj hartiji bio je fino ispisan
hronogram sa crvenim i zlatnim inicijalom:

Kad Dobra Uprava i Plemenita Veština
Pružiše ruku jedna drugoj,
Nastade ovaj krasni most,
Radost podanika i dika Jusufova
Na oba sveta.
Ispod toga je bio vezirov pečat u ovalu, podeljen

na dva nejednaka polja; na većem je pisalo: Jusuf
Ibrahim, istinski rob Božiji, a na manjem veziro
va deviza: U ćutanju je sigurnost. "'12

Priča se od tada preseljava u vezirovu unutrašnjost,
ispunjenu skepsom i strepnjom. A kako u Andrića

nema ništa a da nije začinjeno mrakom, ni most kao
dobro djelo i plemenita umjetnina nije mogao vratiti
unutrašnji mir veziru. Iako je prošlo dvije godine od
njegova pada i zatočenja, a zatim pobjede protivnika
i povratka na vlast, veziru se u sjećanju sve više jav
ljala pomisao na tamnicu, koja mu je iz noćnih snova,
kao neodređen užas, prelazila u javu i trovala mu
dane, kao neka vrsta podsvjesne paranoje: postade

12. Ivo Andrić: Most na žepi, 233.
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"osetljiviji za stvari oko sebe" i sve poče da prima "sa
prikrivenim, ali dubokim nepoverenjem", a u njemu se
ustali nihilistička misao da "svako ljudsko delo i svakareč
mogu da donesu zlo". "Pobednik vezir oseti strah od života",
kaže Andrić po tragu nekadašnje vlastite kjerkegorske
filozofije strepnje, povezujući moralno ovaj paradok
salni kompleks sa sudbinom graditelja mosta, i psiho
lošlq-simbolično sa zemljom vezirova porijekla, u ide
jnom slijedu i duhu svoje dizertacije:

"Mislio je na stranca neimara koji je umro, i na
sirotinju koja će jesti njegovu zaradu. Mislio je na
daleku brdovitu i mračnu zemlju Bosnu (oduvek
mu je u pomisli na Bosnu bilo nečeg mračnog!),

koju ni sama svetlost islama nije mogla nego
samo delimično da obasja, i u kojoj je život, bez'
ikakve više uljuđenosti i pitomosti, siromašan,
štur, opor. I koliko takvih pokrajina ima na ovom
Božjem svetu? Koliko divljih reka bez mosta i gaza?
Koliko mesta bez pitke vode, i džamija bez ukrasa i
lepote?"*13

Plemenito zatajivanje sebe kao činioca dobrog djela
u duhu islamskog morala potisnuto je tako
skeptičnom relativizacijom vlastite zadužbine i zat
varanjem u svoju šutnju od svijeta i života kao
posljedicom političke strepnje. Jer, nakon toga
solilokvija, uslijedio je u Andrićevoj pripovijeci čin:

"Vezir obori pogled na mualimov natpis u sti
hovima, polako podiže ruku i precrta dvaput ceo
natpis. Zastade samo malo, pa onda precrta i prvi
deo pečata sa svojim imenom. Ostade samo deviza:
U ćutanju je sigurnost. Stajao je neko vreme nad

13. Ibidem, 235.
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njom, a onda podiže ponovo ruku i jednim snažnim
potezom izbrisa i nju.

Tako ostade most bez imena i znaka. "*14

A nakon toga brisanja vlastitog identiteta sa
građevine, koje je ravno neimarevu odlasku bez osvr
ta po završetku radova, ostao je luk mosta "izdvojen i
sam, i iznenađivao putnika kao neobična misao, zalutala u
kršu i divljini.",*15 kao piščeva poruka da se umjetnina
ne može uskladiti u divljinu Bosne, da ona strši nepri
lagođena iz nje. *16 "Onaj koji ovo priča, prvi je koji je

14. Ibidem, 235-236.
15. Ibidem, 236.
16. Kao što je žena u Andrića

"svedena na ženu-telo, na beskra
jno variranje nemih oblika, koji
imaju svoj govor", tako jeUmisao o
stalnosti, o nepromenljivosti i neiz
menljivosti sveta l ...! jedna od naj
značajnijih misli Andrićeve mistike,
zatvorena u reljef zemlje l ...! ili u
sam kamen (Most na Žepi, Na Drini
ćuprija)", iznosi Džadžić i kaže
expontovski: "Treba li i reći da je
ćutanje osnovni zakon tih oblika."
(Džadžić, 46-47., podvukao on) I
dok, na jednoj strani, povezujući

kaže kako je "most na Žepi skica za
drugi, višegradski, za ćupriju na
Drini", na drugoj strani on traži
psihološko određenje Andrićeva

doživljaja: "1926. je godina, vreme
u kome svetom Andrićeve vizije
kulminativno hara zlo, ono egzis
tencijalno, sažiže svaku slamku
nade prokletstvo; nema sigurnosti,
nema zarudelih vidika, noć i strah
cere se svetu". (49.) Svodeći vezira
Jusufa na spoznaju sveopćeg zla u
svijetu (101.), Džadžić istovremeno
smatra da Most na Žepi (uz Smrt u
Sinanovoj tekiji) "najodređenije

dozvoljava da se shvati priroda tog
zla" (109.), da bi na drugom mjestu

istakao kako u godini kad je ova
pripovijetka objavljena "iščezava

ironija, iščezava isključivost pojedi
načne degeneracije i nelagodnosti".
(149.) Psihološko-stvaralački inven
tivno, slijedeći Andrićev expon
tovski kompleks, Džadžić sluti: "U
oblike ove pripovetke kao da je
zatvoren čitav vidik Andrićevog

osećanja sveta." (149.) Jer se i Jusuf,
kao i Andrić, sjetio "živeći zatočen,

u osami i nemilosti... svoga porekla
i svoje zemlje"; i njemu, kao i
Andriću, "razočarenje i bol odnose
misli u prošlost", stoga "jednom na
slobodi, ponova moćan, on će svo
joj rodnoj Bosni - kaže Džadžić

misleći i na Andrićevo djelo 
ostaviti znamen uspomene, most".
A on sam će umrijeti od svoje more,
"ispoljivši sve klasične simptome
egzistencijalne nelagodnosti koju
čovek ćutke neguje u sebi", da bi
uskoro "neko nepoznato lično zlo
l ...! dokrajčilo i život neimarov, iza
kojeg je ostala "sigurnost... u ćuta

nju", (150.) kao i u Andrića. Stoga je
uistinu "Most na Žepi sublimacija
Andrićevih ideja, sublimacija
čitavog njegovog osećanja sveta u
malom", kako zaključuje Petar
Džadžić. (157.)

Bandić smatra da Most na Žepi
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došao na misao da mu ispita i sazna postanak", dodao je
Andrić o sebi, 'a za poznavaoca njegova vlastitog živo-

"ima u sebi nešto od veličanstve

nosti otkrića dalekih, nepoznatih
prostora iz kojih nemo progovaraju
vekovi, kamen, zemlja". (109.) Ova
pripovijetka (uz Derze/eza...) ozna
čila je "odlazak, napuštanje jednog
određenog (ili konvencionalno
shvaćenog)vremena da bi se blisko
osetilo, suštinski spoznalo neiscrp
no vreme, njegov mukli ritam, nje
gov dubok dah i beleg", piše Bandić

u težnji da Andrićeva djela čita na
višem moralno-povijesnom planu,

.kao što ih Džadžić doživljava u
okviru Andrićeve duše i osjećanja

svijeta koje se estetski proširuje na
sve oko sebe, a ni jedan ni drugi ne
uzimaju u obzir recepciju Andri
ćevih historijskih proza na drugoj
strani njihovih estetsko-ideoloških i
povijesno-etičkih izvorišta, u
sklopu integralnog doživljaja
umjetnosti riječi. Bandić, međutim,

čak romantičarski ističe da je Most
na Žepi "označio početak osvajanja
istorije i vremena iz njihovog
nemog ali primamljivog polumraka
i amorfnosti". "Bitka za vreme bila
je bitka za delo: za ono što je pre
ostalo čitavo i živo ispod žrvnjeva i
sita beskrajnog, neumoljivog vre
mena", piše on, a "ona senka
plodnog, stvaralačkog ćutanja koja
se jednim delom nadvila već nad
Ex Pontom dobija tu početnu,

upečatljivu,trajnu formulu;. nezab
oravna magična apoftegma U
ćutanju je sigurnost, deviza vezira
Jusufa koji je podigao most na Žepi,
sadrži drevno, iskonsko iskustvo..."
(110.) Jedino u čemu se Bandić pri
bližava Andrićevoj povijesti jest
isticanje slike o sudaru dva mlaza
vode sa dvije obale koji stvaraju luk

nad ponorom, i komentar: "Tome
lirskom pejzažu kontrastirana je
opet sumorna životna istorija vezi
ra Jusufa", (110.) porijeklom
Bosanca kojeg su kao dijete "nasil
no" odveli u Carigrad. "...Motiv
oskudno, ugroženog života iz
'Mosta na Žepi' dalje (se) razvijao,
račvao, menjao u nekim drugim
Andrićevim pripovetkama.", (111.)
konstatira Bandić potpuno u duhu
dubokih Andrićevih mitskih i
romantičko-povijesnihintencija.

Vučković smatra da je Andrić u
pripovijeci Most na Žepi pripovje
dački analizirao "relaciju lepote kao
stvaralačkog dela u granicama
jedne, antropološki gledano, crne i,
filozofski, vedre eklektike Vizije
sveta", ističući da je ova pripovijet
ka "nešto drukčija" od drugih iz
ove druge knjige, te da čak pred
stavlja vezu između većine priča u
njoj u kojima se "analizira tragičan

položaj čovekov u odnosu prema
zlu što ništi sve njegove pokušaje
vezivanja za neke stalnosti" i apso
lutu "pa bio to bog, lepota žene ili
umetničko delo", pri čemu čovjek

ostaje tragičan. (Vučković, 230.) I
dok u Mostu Ila Žepi prvu dilemu
predstavlja odnos apsolut-pojedi
načna sudbina, izražena u liku
vezira Jusufa, sa spoznajom o "rela
tivnosti svakog ljudskog dela" i
osjećanjem da iz svake stvari i
svakog ljudskog čina "veje zlo",
druga dilema je vezana uz poetiku
nastajanja umjetničkog djela, sa
"vizijom umetnika-tvorca jednog
apsoluta što ga poništava i njegov
ljudski .život čini beznačajnim i
tragičnim", (231.) iznosi Vučković

ne uočavajući da je to zapravo
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ta nameće se poređenje iskustva devize u ćutanju je
sigurnost i Andrićeve šutnje ne samo o vlastitim djeli
ma i njihovoj genezi, nego o sebi i svome životu, o svo
joj činovničko-diplomatskoj karijeri i renegatskom po
ložaju Hrvata u srpskoj sredini i vlasti kojoj se cijelog
života i svojim djelom dodvoravao i potčinjavao. Na
planu umjetnine ostala je poruka kritičaru da djelu,

"romantičarska ironija". I dok je
nosilac prvog sloja, prema
Vučkovićuvezir Jusuf, nosilac dru
gog sloja pripovijetke je neimar,
koji je na završetku gradnje mosta
"otišao naglo i izdahnuo isto tako
naprečac i bezimeno". (231.) A
nasuprot tvorcu, njegovo djelo se
"preobražava... u apsolut" koji ne
trpi objašnjenja i profana tumače

nja, pa stoga i Jusuf precrtava
blještavi stihotvorčev tarih i ostavl
ja natpis "u ćutanju je sigurnost",
(232.) kao svoje intimno trau
matičllo-psihološko usmjerenje i
životnu devizu. Vučković se,
međutim, ispravlja kada kaže da je
Andrićeva "antropološka vizija
obojena crnim bojama", ali da
istovremeno njegova "filozofija
života kao trajanja... ima jednu
izrazito svetlu perspektivu, koja ne
poništava prvu, već je usložava",
(233.) a perspektivom općeg traja
nja tragična antropološka vizija se
humanizira i prevazilazi. (234.)
Tumačenje Andrićevih shvatanja
uz pomoć egzistencijalističke filo
zofije, kao što je to činio Karlo
Ostojić, Vučković odbija kao
neosnovano, i smatra da "tumače

nje stanja i situacija Andrićevih

ličnosti iz ovog perioda može pre...
da se zasnuje na kategorijama s
kojima operiše Jaspers (granične

situacije, demonsko, smisao tran-

scendencije, odsustvo komunikaci
je i sL)". (514., f. 78.) Već u sumi
dosadašnjih iskustava o Andrićevoj

poetici može se zapaziti njen prvi
romantičarski karakter. Trajanje
života, prirode, apsolut kao. stal
nost, mostovi kao simboli vječnosti

prema mijenama vremena i histori
je i pojedinačnim sudbinama, bre
govi, ironičan odnos prema vlastit
om djelu koje svoga tvorca
poništava, pjesnik kao prorok u Ex
Pontu, religioznost, sklonost prema
srednjem vijeku historijskom,
tradicionalnom i mitskom, prema
legendarno-epskom, egzotizam i
negativan katolički odnos prema
Orijentu i islamu; pSihopatski
mračni i strastima opterećeni likovi
- sve to Andrića i njegova djela
pokazuje kao bitno romantičarska

(i pored ekspresionističkihsazvučja

koja se zapravo nadovezuju histori
jski na ovu stilsku formaciju).

Leovac u svojoj knjizi u vezi s
ovom pripovijetkom tvrdi da je ona
"nastala, delimično, i pod uticajem
jedne legende o nekom veziru
Jusufu, rodom iz tog kraja Bosne, i
o nekom talijanskom graditelju
kome je poverena izgradnja
mosta", i u tom smislu navodi
knjigu Džemala Čelića i Mehmeda
MujezinovićaStari mostovi u Bosni i
Hercegovini, (Sarajevo, 1969., str.
165-166.) (Leovac, 57., f. 18.)
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kao ni stvaraocu ni donatoru, ne treba komentara, niti
mu treba tražiti racionalne motive. Tu privilegiju "da
ispita i sazna postanak" predanja i legendi, da prikuplja
građu o njima da bi ih, preobražene, umjetnički izra
zio, zadržao je Andrić za sebe kao pisca, ali sam nika
da nije odavao podlogu niti izvorišta vlastitih djela do
kraja svoga života, sve u nekom strahu da se ne otkri
ju neke moralne tačke koje bi okrnjile predstavu o nje
govoj ljudskoj i stvaralačkoj ličnosti.

U pripovijeci Mara milosnica Andrić je turskoj
vladavini u Bosni, i odnosima izmeđuOsmanlija i Bo
šnjaka, pristupio s većim razbiranjem i razlikovanjem
psihologije, temperamenta, odnosa političkih, kultu
rnih, a razdoblje u koje je smjestio radnju "pred samu
austrijsku okupaciju" pružalo mu je dovoljno građe da
malo izdiferencira svoju koncepciju o Bošnjacima kao
"Turcima". Jer su predokupaciona zbivanja i zapisi o
njima predstavljali za Andrića veoma upotrebljiVU
građu u duhu njegove teze o rezultatima osmanlijske
vladavine. Kao podlogu za historijske događaje, likove
i atmosferu uzeo je memoare dr. Josepha Koetscheta,
Švicarca liječnika u turskoj službi, *17 ali i drugu his
torijsku građu.*18 Radnju je koncentrirao oko
Veliudin-paše, zvanog Čerkez, koji je uoči okupacije
po drugi put došao u Bosnu za zapovjednika sve
vojske koja se nalazila u njoj.

17. Dr. Joseph Koetschet: Aus
Bosniens letzter Tiirkenzeit.

Veriiffentlicht von Dr. Georg
Grassi, Wien und Leipzig, 1905.

18. Fra Grga Martić: Zapamćenja

(1829.-1878.). Zagreb, 1906.

Izvještaji konzula Konrada von
Wassitscha grofu Andrassyju izišli
su u Narodnim novinama u Zagrebu
u brojevima od 3., 5., 6., 7., 10., 12.,
13. i 14. rujna 1878.
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Već pri njegovu dolasku u Sarajevo, bez harema i
stvari, Andrić je izrazio ironičan i preziran odnos
čaršije prema ovom Osmanliji: "Mogao je sve na dvije
sohe donijeti. /.../, akad pođe iz Bosne, vidjećete tovara i den
jkova. ",'19 govorili su o njemu nazivajući ga "propali
com, golaćem i ćirpom". A u njegovu liku Andrić je
izrazio kako odbojne duševne i karakterne crte koje je
tipski pripisivao Turcima kao nosiocima osobenjaštva,
nastranosti, duševne uvrnutosti i sramnih bolesti, tako
i one kojima je individualizirao njegov portret:

"Sve se više odavao piću, samo što je sada pio još
skrovitije i posve sam. Bio je ćutljiviji i naprasitiji
nego ikad. Iako još uvijek vitak, bijaše okrupnjao.
Kosa mu se na sljepoočnicama progrušala. Lijevi
obraz mu je prikrivao, u veličini djetinje podlanice,
neki crveni lišaj, koji se neprimjetno ali stalno širio
i dubao, i sve više zagrizao u mekotu donjeg očnog

kapka. Imao je često gnojna zapaljenja u ustima, i
dobivao srčane grčeve ... ",zo

I u njegovu prethodnom boravku u Sarajevu iznio
je sve ono što je ovog osmanlijskog pašu odvajalo od
sredine u koju je došao: od konstatacije "domaći ga, od
samog početka, nisu voleli, jer je bio gord, prijek i nepristu'
pačan" te da je još od tog vremena ostao "kod sarajevskih
uglednih Turaka u rđavoj uspomeni", 'ZI pa do postupaka
prema begovima u medžlisu, koje je "prekidao u govoru
i zbunjivao kratkim, stvarnim, vojničkim pitanjima" i do
sve većeg prezira "zbog njihova besmislenog turkovanja,
ograničenosti i prazne govorljivosti", dok su oni njega sve
više mrzili i ogovarali. "Pričalo se da je opljačkao sve varoši
po Kavkazu, da je zadužen, da je ruski prijatelj, da se opija i

19. Ivo Andrić: Mara milosnica,
S. d., VII, 94.
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orgija sa engleskim vicekonzulom, da pije vino i jede krme
tinu. /I

Tako je kod Andrića došlo do izvjesnoga emo
cionalno-idejnog sinkretizma i vlastitog oslobađanja u
stvaranju njegova lika Veliudin-paše. Andrić je u pos
tupcima ovog čovjeka-stranca, bez razumijevanja i
simpatije prema domaćem svijetu, izrazio i vlastiti
odnos stranosti i prezime odbojnosti prema musli
manima, kao hibridnom i negativnom proizvodu
tursko-islamskog utjecaja u Bosni. Ali je u izrazu
prezira ovog Turčina prema Bošnjacima "zbog njihova
besmislenog turkovanja" nesumnjivo progovorio i
Andrićev vlastiti podsvjesni kompleks nacionalno
kulturnog renegatstva u .Kraljevini Jugoslaviji, i odnos
prema njemu samom zbog njegova "besmislenog
srbovanja" koje je imalo razloga i interesa. U nastavku
opisa, u kome je ta primjedba ostala kao psihološki
ispad podsvijesti pisca i kao kompenzacija apojavno
kao odnos stranca Turčina prema približavanju, iden
tifikaciji i čak političkoj radikalizaciji Bošnjaka, Andrić
je ovaj lik objektivirao kao čovjeka koji je "ne brinući se
ni za što na svijetu do za svoje vojnike i svoje konje, /. ../ bio
nemilosrdan i bezobziran, i uzimao, kad je vojsci trebalo, jed
nako tursko kao i hrišćansko. ", a "globio je sarajevske jevre
je gdje god je mogao".*21 A kada je došlo do bune protiv
njega u medžlisu "zbog nekog begovskog sijena", on je na
tužbe "da je pijanica, da je nasilan, da otima tuđe" kratko
odgovorio:

" - Ja volim da pijem, ali me pijana niko nije
vidio. Kavge ne tražim, ali, šućur, umijem da se
bijem. Nemam para ni veresije, ni kučeta ni mačeta.

21. Ibidem, 95-96.
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Boga se bojim, sultana služim, i - evo mu ko mi šta
može.

Tu se okrenuo prema odličnim ljudima i pokazao
im, prirodnim mirom starog konjičkog oficira, jedan
neočekivano bezobrazan gest.

Ubrzo poslije toga on je opozvan i poslan ponovo
na rusku granicu. "'22

Nakon ove ekspozicije i retrospektive Andrić je
nastavio radnju svoje pripovijetke na dva plana: pre
dokupacijskim zbivanjima u Sarajevu i Veliudin
pašinim ignorantskim odnosom prema domaćim

prvacima; te pašinom vezom prema Mari "milosnici"
koja je izazivala sablazan u katoličkom svijetu. I dok je
radnja na ovoj drugoj razini preuzimala glavni tok
pripovijetke erotsko-psihološkim odnosima paše i
djevojke, bošnj~čki svijet u političkim zbivanjima i
nemirima otpora okupaciji ostajao je kao pozadina
ove radnje, pri čemu se dramatika jednog i drugog
plana sjedinjavala i narastala u općem fonu pripovi
jetke. Lik Veliudin-paše, i njegovo djelovanje, dijelio
se na intimnu i javnu sferu, ali se izjednačavao na razi
ni individualizma i neosjetljivosti prema drugima,
kome je sve bilo podređeno. Između domaćih ugled
nika paša se samo sa dvojicom "pokatkad sastajao i raz
govarao": sa Mulagom Merhemićem, "uglednim trgov-,
cem, mirnim i otmenim čovjekom" i Mula Sulejmanom
Jakubovićem, "dervišom reda mevlevija, isposnikom i
bogomoljcem, ali slobodnim, iskrenim i veselim
čovjekom":23 I to su bila jedina dva bošnjačka lika u
pripovijeci koje je Andrić dao bez tamnih crta, kao da
se psihološki poistovijetio sa svojim Veliudin-pašom i
u simpatiji i u animozitetu.

----------- --------- --- ----------

22. Ibidem, 96. 23. Ibidem, 96.
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Radnja o odnosu Veliudin-paše i Mare, koju je on
doveo za svoju "milosnicu", zasnovana je na psiho
loškoj i moralnoj kontraverzi katoličanstva i "turstva",
koja iznutra mori "milosnicu" i stvara joj prepreku
prema njenom svijetu. II taj odnos Andrić je unio
glavne stavove i elemente iz svoje dizertacije o
položaju bosansko-katoličkogsvijeta pod turskom vla
davinom, psihološki ih produbio i sociološki povezao.
Iako književno data kao jedan od posrednih proizvo
da toga položaja, stvorena kao lik djevojke koja poro
dično nosi naslijeđe "turskog" prilježništva, jer joj je
majku "stari Mustajbeg Hajizadić Itj. čovjek koji nosi
hafizsko porijeklo I M. R./ držao nekoliko godina kod
sebe"*24 pa je onda udao za ekmeščiju Iliju Carića, - u
Mari se dolaskom u pašinu kuću, u pomiješanom
osjećanju odanosti i straha i neke gotovo kćerinske

pokornosti, pojavila "nejasna ali mračna i teška misao o
grijehu i sramoti"., *25 koja se izmjenjivala sa pred
stavom paše kao ljudskog strašila, jer je Andrić i njega,
kao i mnoge druge sveukupno uzete Turke, nastojao i
morfološki i vizualno da označi kao pripadnike svijeta
tame, mraka i demona. Noću, kad bi je slao da sama
spava "budila se sa jasnom sviješću 1.../ o tom šta je ona
sada, i sa ustima punim plača zatiskivala lice između dušeka
i jastuka i grcala: Turčin ... U tami bi misao koja ju je mučila

uzimala oblik vječite kazne i paklenih muka, a ne zemnog
srama i propasti, kao danju. "*26 A pri pogledu na pašu
"kako iz kutijice vadi džehenem-taš i njim dugo maže lišaj
na obrazu, i sve se mršti od bola, a pred skrštenim nogama
leži mu dugačak go nož, položen poleđice, sa oštricom
okrenutom naviše", činilo joj se "kao da on to vrši nera-

24. Ibidem, 96-97.
25. Ibidem, 97-98.
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zumljiv obred, i služi službu nečem što je tajanstveno, jezi
vo i posve zlo". *Z7 Čak više nego oštri, srditi i neumoljivi
pogledi fratra za vrijeme mise, i njegovo kasnije
karanje: "Znaš li ti šta si ti sada u očima Božijim i u očima

kršćanskog svijeta? Đubre, đubre, puno smrada i crva." _*28

ona je osjećala nepremostivu provaliju svoga grijeha
sa pašom još oštrije u iskonskoj paklenoj mržnji prema
Turcima, koja je u kršćansko-bosanskom svijetu bila
uvriježena, što pokazuje jedna slika iz ove pripovi
jetke u kojoj baba Anuša, drobeći ječmen hljeb u čorbu

i topeći zalogaje na dno, da bi zavarala unuka, govori:
"Ovako Turčin u pako tone, evo. "*Z9

A ta ista slika satanizacije, utapanja Turčinau paklU
kao etnografski primjer razvijanja mržnje navedena je
u Fragmentarnim varijantama uz Andrićevu tezu.*30 Tu
provaliju Andrić je u pripovijeci još više razmaknuo
morbidnom scenom nasilja od strane jednog ano
nimnog mladića i Salčina, "s Bistrika, padavičara i ubo
jice" nad baba Anušinom unukom, koja ulazi u naj
mračnije i najbrutalnije seksualnopatološke prizore u
Andrićevoj prozi, opisanom sa zornošću vlastitog
oslobađanja u pojedinostima sadističkog mučenja i
manijačkog iživljavanja "Turčina" nad nevinom
djevojčicom.Mameći je komadićem šećera Salčin ju je
doveo do napuštenog kamenoloma.

"! dok je stajala s ustima punim šećera, mladić se
baci na nju, obori je i iščeznu s njom u obrasloj
rupčagi. Najprije se nije čulo ništa do prštanje
šljunka i škripa njegova bensilaha; ali ubrzo
djevojčica poče da jeca, pa da vrišti i zapomaže.
Mora da joj je dlanom zaklapao usta, jer je vriska

Z7. Ibidem, 1Ol.
Z8. Ibidem, 136.

108

Z9. Ibidem, 102.
30. Ibidem, 105.



dolazila na mahove i isprekidano. /. ..; A Salčin je
jednako čučao na stijeni. Usta su mu bila otvorena;
a listovi, na koje se navalio svom težinom
podrhtavali su. Ali je dugo tako stajao i razrogačeno
gledao u rupu pod sobom. Odjednom se zanese,
ispusti neki mljaskav, tup zvuk, raširi ruke i pade u
rupu pored njih. Ozdo se čulo kako krklja i bije
nogama. Mala je bila potpuno umukla.*31

Ova scena se jednači patološki sa silovanjem
dječaka u pripovijeci Mustafa Madžar i pokazuje
sasvim jasno i Andrićevu unutrašnju sklonost prema
morbidnim satanskim scenama i njegovo opredjelje
nje da protagoniste manijaštva, sadizma i duševne
posuvraćenosti nalazi samo među "Turcima" i
Bošnjacima, ma kako se u kritici ove scene podizale na
simboličnu razinu univerzalnog zla sa humanom
antipozicijom na dobro. Ili, kako stara majka, pre
gledajući kćerku nakon udaje za jednog od "nečiste

krvi" Pamukovića, reče: "Jao meni! Turčin pogani, šta
uradi od djeteta. "*32 A otvorena i vizualna satanizacija
"Turčina, kovrčave kose i škiljava" kao napasti koja čovje

ka navodi na pijančenje došla je do izražaja u "priči o
Šimunu":

"Neko vrijeme iza toga poče napast da dolazi za
Šimunom do samih avlijskih vrata. Jela joj je pričala

da Ga je vidila na svoje oči, da je uistinu Turčin,

škorav i kovrčaste kose, s fesom nakrivo, a lijevo mu
oko napola zaklopljeno';..'; On ga je vukao još s
kapije za džemadan, i zvao da piju dalje, a žene su
ga uvlačile u avliju. Ona Ga je tukla brojanicama i

31. Ibidem, 133. 32. lIvo Andrić!: Fragmentarne
varijante uz Andrićevu tezu, 254.
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krstom na njima, kao bičem, i grdila siktavo i
prigušeno: ~ Odlazi, balijo nečisti, ostavi mi čovjeka.
U ime Svetoga Trojstva, odlazi od krštene duše. U
pako, vraže!"*33

Tako se, u kontinuitetu ideologije njegove dizer
tacije i· pripovjedačko-stvaralačke satanizacije, i
Osmanlije i Bošnjaci pod Andrićevim zajedničkim

imenom "Turci" pokazuju i kao uzročnici svih moral
nih zala među bosanskim kršćanima: i moralnog pada
"Hafizadićke" i Mare "milosnice", i nasilja nad
djevojčicomi Šimunova poroka.

I dok je u pripovijeci na svakom koraku rastao
napon kršćanskog negodovanja prema Mari i njenu
odnosu s Turčinom Veliudin-pašom, koji je pod pri
tiskom predokupacijskih zbivanja otišao iz Sarajeva i
nju ostavio sa sviješću sramote, u gradu su se odvijali
događaji bune protiv turske predaje Bosne i otpora
austrougarskoj okupaciji, koji su u odjecima dopirali i
do Mare u svijetu u koji se vratila. Tu atmosferu koja
se počela stvarati još za boravka pašina, njegovu ulogu
u zbivanjima, te događaje u Sarajevu već od deputaci
je bošnjačkih prvaka valija "da traži povratak bosanskih
trupa u Bosnu, i smjenjivanje Veli-paše i Kostan-paše,
]ermenina",*34 Andrić je opisao na osnovu svjedočenja

fra Grge Martića u Zapamćenjima i dr. Jozefa
Koetscheta, "Svajcarca u turskoj službi", u njegovim
memoarima, što je Andrić posredno odao unoseći nji
hove portrete u pripovijetku. "Onizak i prosijed", 
slikao je AndrićKoetscheta, - "smiješio se već sa avlijskih
vrata i pozdravljao veselo. Takav miran osmijeh nije. ona

33. Ivo Andrić: Mara milosnica,
131-132.
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nikad vidila ni u hrišćana ni u Turaka, ni u koga do u ovog
stranca. I izgledalo joj je da njega ne treba da se boji. Samo
je on u posljednje vrijeme dolazio sve rjeđe, i to preobučen u
tursko odijelo, koje mu je davalo smiješan izgled i nesigurno
držanje. Ali joj je uvijek bilo prijatno· njegovo lice, sa
smiješkom i dobrim, zabrinutim pogledom. "'35 A lik fra
Grge Martića ukomponirao je Andrić II samu radnju
pripovijetke, osobito onu oko Mare kada se vratila
svome svijetu. "Tada fra Grgo, sitan i mršav, dopirući

glavom jedva do ordena na pašinim grudima, vas u živim
bistrim očima, poteže svoju staru vještinu i rječitost, u kojoj
je bilo uvijek i prijetnje i molbe i nasrtljivosti i pokornosti, i
koja je rijetko ostajala bez uspjeha. "'36 Tako je Andrić

preokupacijske događaje i vidio očima jednog stranca
i jednog Bošnjacima nenaklonjenog svećenika i potaj
nog austrijskog saradnika, koji su ih posmatrali s
druge političke, civilizacijske i vjerske strane,
izražavajućiosobito crte anarhije i fanatizma i akcente
žestokoga emocionalnog negodovanja protiv
Osmanlija koji su ih izdali.

Ono Andrićevo poistovjećivanje Bošnjaka sa
Turcima, posebno u odnosu prema kršćanimau Bosni,
u ovoj se pripovijeci mentalitetom ali i politički razd
vojilo, ali je Andrić, kao stvaralac s druge strane, s
posebnom pažnjom iznosio psihozu straha
kršćanskogsvijeta u nemirnim danima bune i otpora,
i bez simpatija slikao vođe ustanika, podvlačeći sirovu
grubost i žestinu u njihovim istupima. U tom stilu su,
sa historijskom dokumentarnošću s kršćanske strane,
data predokupacijska zbivanja i njihovi učesnici kada

35. Ibidem, 151-152.
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se "uzbuđenje, naročito među Turcima /Bošnjacima, M.
R./, nije moglo više sakriti. "*37

Na toj pozadini Andrić je dao likove predstavnika
turske vojne i civilne vlasti i uznemirenih i buntovnih
bosanskih prvaka. I dok je Veli-pašu, suglasno njegov
oj hladnoj i prezirnoj prirodi, dao u nekoliko prijetećih

i drskih reakcija, Hadži Loju je oštro opisao kao
sirovog vođu razularene svjetine: "Na njemu su otrcane
softinske čakšire od atlasa; gyudi gole i rutave, a košulja raz
drljena i umrljana od dudova. Mrmljao je neke molitve
preda se. "*38 A Kaukčiju je naslikao, u duhu dizertacije
i svoga pripovjedačkog manira isticanja vjerske
mržnje i satanizacije Turaka, odnosno Bošnjaka, kao
fanatika i mrzitelja hrišćana, "dubokog glasa i uvijek
zažarenih strogih očiju", koji nije propuštao ni jednu
sjednicu medžlisa a da nije održao govor "protiv zane
marivanja vjerskih propisa i protiv opasnog popuštanja
hrišćanskoj raji", a kada se raspravljalo "da li se može
hrišćanima dozvoliti da podignu zvona, i da zvone, u
varošima gdje ima i Turaka", on je zapjenjeno dokazivao
"da musliman ne smije živjeti u varoši u kojoj 'zvono kuca"'.
"I sada je govorio o ugyoženom islamu. "*39

Andrić je istovremeno ocrtao i likove dvojice
učesnika medžlisa, koji su sjedili "nepomični sa izrazom
zabrinutog dostojanstva"; "Naročito se čekalo šta će reći

. Mustaj-beg Fadilpašić, debeo i ambiciozan prvak, koji je sje
dio u pročelju. Do njega je Mehmed-beg Kapetanović, još
deblji i još ambiciozniji. Obično je hodao kao mješina puna
smijeha. Sipao je uvijek šale i poslovice, i iza njih vješto krio
ono što misli, ili ono što ne zna. Ali sada je i on sjedio i
zabrinuto ćutao; salo je na njemu mirovalo, samo su mu

37. Ibidem, 159.
38. Ibidem, 108.
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lukave očice u velikom rumenom licu neprestano igrale. "'40

Od ovih stvarnih historijskih ličnosti Kapetanović

je bio čovjek čije je zbornike poslovica i mudrih aneg
dota, Narodno blago i Istočno blago, Andrić pažljivo čitao,

skupljajući građu za svoje proze i studirajući njihov
bosanski jezik. Kao završni potez na opisivanju ovih
likova i prepirke među njima, Andrić je izrazio prezi
ran odnos Veli-paše prema Kaukčiji: " - Čestiti valijo, ti
ćeš razumjeti da ja ne mogu ovim ljudima i ovom
usplahirenom hodži (i tu pokaza na Kaukdžića i na medžlis,
pa se odmah okrenu Mazhar-paši, a medžlis i Kaukdžića za
sve vrijeme govora više ne pogleda), ja ne mogu, velim,
objašnjavati šta vojsci treba, i šta carska vojska može i
smije. "'41 A pisac je, prije nego što je ova nemirna poli-

. tička zbivanja povukao u pozadinu priče o Mari milos
nici, još jednom dao ocjenu ovog stanja završnice
turske vladavine u Bosni, dokle dopire njegova dizer
tacija, u oproštajnom dijalogu Veli-paše i Mula
Sulejmana Jakubovića, koji se "nije žalio ni na što, ali je
govorio o prolaznosti i smrti, i ništavosti ovoga svijeta":

" - Svi vi odoste! A kome ostavljate ovo veselo
Sarajevo, i nas u ovom kazanu? Vi se rasturate kud
koji, i Bog će milostivi dati pa će vam dobro biti, i
vama i svom turskom uhu, ali mi ovdje teško da više
dobra vidimo. Ispoganili se i iskrvili između se, i sad
čekamo ko će doći iz bijela svijeta da nas uredi i
pokrsti.

- Eno begovi u medžlisu vijećaju, i Hadži-Lojo
kupi vojsku - govorio je Veli-paša sa smiješkom.

- To i jest ono što je došao Hadži-lojin vakat.
Onakvi su u dobra vremena u prangama išli i
kamen tucali, a nisu vojsku kupili ni s gospodom

40. Ibidem, 112.
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vijećali. A, ko živ bude, vidjeće i njihovo. Alaknuće
dva-triput, isturit koji fišek, pa će trčati kući da ih
žena zaključa u magazu. A nek Švabo ostane samo
tri godine u Sarajev'l"', oni će prvi natući šapke na
glavu, i otimati se za švapske krstove, i zalagati

-krmetinom. E, moj valjani Veli-pašo, nema ovdje
više čovjeka, nego gladna fukara i još gladniji
begovi. Svačije će ovo još biti, a naše, beli, što je bilo
- bilo. ""42

Hladni odlazak Veli-paše iz Sarajeva, bez imalo
osjećanja prema bošnjačkom svijetu koji ostavlja na
milost i nemilost višestoljetnom austrijsko-kaurskom
neprijatelju, sa ciničnom napomenom "Znam da će ih
Austrijanci stucati u zemlju, samo mi je žao što neću ja","43

predstavljao je i Andrićev doživljaj tih dana gledanih
očima stranca, i pouku historije posvećenubošnjačkim

čitaocima, ironično podvlačenje ishoda turske vla
davine za njih, uz koju su vezali svoju sudbinu, pred
bačaj njihovoj političkoj, a svakako i duhovno-kul
turnoj, svijesti zbog stoljetne pogrešne identifikacije
sa tuđinskim interesima, kao potvrdu svoje dizertaci
je, izoštrenu subjektivnim prikazom historije u selek
tivnoj panorami svojih književnih slika.

Uzavrelu predbojnu atmosferu, koja je dopirala do
Mare, u Pamukovića kući, u drugom dijelu ·pripovi
jetke, Andrić je zorno prikazao i to na auditivan način:

kako negdje pred Pamukovića kapijom neko izvija
tankim jezovitim glasom:

- "Ja haju, ja kajun!
A iza toga nastaje takva tišina da se čuje i topot

koraka i muklo mrmljanje onih koji povlađuju. Dok

42. Ibidem, 117.
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opet ne prekinu tišinu glasovi stražara. Sve dva po
dva nejednaka glasa dozivaju se, kao u nekoj i~i:

- Jek dur Alaaah!
- Jek dur jek! - odaziva se drugi za dokaz da je

budan.
I dok joj srce naglo bije, ona očekuje nove glasove

i napregnuto gleda u tamu u kojoj naslućuje Jelin
lik. Rasanjena Jela sjedi i moli krunicu i umiruje
djevojku:

- Prekrsti se, sinko, da Bog skruši dušmane
Turke, pa lezi i spavaj. "'44

A tu atmosferu pozadinske radnje u pripovijeci
Andrić je simbolično razvijao u naporednosti sa
Marinim saznanjem da je ona za svoju okolinu "turs
ka milosnica", pa je i smrt njena "nedonesenog i
kržljavog djeteta" već pri prvom dolasku "na studen i
na svjetlost ovoga svijeta", i njeno vlastito skončanje

šest dana nakon toga, koincidirala sa neuspjehom
otpora i porazom Bošnjaka 1878. pred kršćanskom

silom. Tako, u opisu atmosfere prolaska pored groblja,
Andrić je zapazio slijedeće.

"Muhamed Hadžijamaković, crni i krupni
Kaukdžić i još dvojica uglednih ljudi, povezani svi
jednim lancem, išli su što su mogli bržim korakom;
oko njih austrijski vojnici u punoj spremi, a pred
svima jaše oficir na bijelu konju. Vodili su ih na
gubilište. "

A na drugOj strani je prikazan Marijan koji se ras
plakao:

"- Eh, eh, - uzdisao je i zastajkivao, ne znajući

upravo ni sam šta hoće da kaže - eh, zakopasmo
~ešnicu, zakopasmo sirotu. Svak je ponešto uzeo od

44. Ibidem, 125.
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nje, a nikog da je požali i suzu pusti nad njom. Eh,
pustO!"'45

Bošnjaci kao "Turci" i njihov svijet javljaju se, u
refleksijama, i u nekim drugim pripovijetkama ove
zbirke; dodajući radnji ili atmosferi osobene, čudno
vate, nastrane i odudarne crte. Tako u pripovijeci
Anikina vremena Mula Ibrahim Kuka, pročitavši zapis iz
hronike svoga djeda o Anikinim vremenima, izazva
prvi sjećanje na nju. Kuka je "volio da izgleda učevan i
tajanstven, a u stvari je bio dokona dobričina i neznalica, i
živeo je od ugleda svoga deda, čuvenog mutevelije Mula
Mehmeda, čoveka mudra i književna, koji je živeo sto i jednu
godinu" - piše Andrić dobroćudno o ovom bošnjačkom

ljetopiscu, izuzimajući ga, kao i Mula Sulejmana
]akubovića, iz galerije svojih neoromantičarski

mračnih likova. "U knjigama i spisima preostalim iza
Mula Mehmeda bilo je i nekoliko požutelih sveščica u koje je
on nekad zapisivao sve što se dešavalo u kasabi i što je čuo

da se dešava u svetu." Tamo je bio i zapis kako se iste
godine kada se "u beogradskom pašaluku pobunila raja"
koja "predvođena zlim ljudima, čini nepromišljena dela" 
"pronevaljali... u kasabi jedna žena, vlahinja (Bog neka
pomete sve nevernike), i toliko se ote i osili da se njeno neval
jalstvo proču daleko izvan ove naše varoši. Mnogi su joj
muškarci, i mlađi i stariji, odlazili, i mnoga se mladež tu
ispoganila. A bila je metnula i vlast i zakon pod noge. Ali se
i za nju nađe ruka, i tako se i ona skruši po zasluzi. I sve se
opet dovede u red ipriseti Božijih naredaba. "'46

45. Ibidem, 126.
46. Ibidem, 162.
U napomeni ispod teksta

Andrić prevodi uzvik "Ja haju, ja
kajun" i piše: "Ti koji postojiš od
vijeka Ito je jedan od mnogih epite-

tona božijih, koji služi i kao bojni
poklič.!" Aleksandar Popović iznosi
da je lu "reč... naravno o pOjmovi
ma 'al-hajj al-kajjum"', u kojima se
daje pogrešno zadnja riječ: "Ja
haju, ja kajun".
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Na tom prelazu Andrićeva svojevrsnog i
živopisnog opisivanja, ali ublaženim i stišanim boja
ma, u nečemu pomjerenih "Turaka", u ovoj pripovije
ci, među onim "sasvim ludima", nalazi se iNazif,
"krupno i blesavo momče iz begovske kuće, mirna budala,
mutava i gluva", koji je "dvaput preko dana dolazio pod
prozore i nerazumljivim mumlanjem dozivao Aniku",
nudeći joj pune pregršti šećera:47 I Salko Hedo, star-

47. Ibidem, 174-175.
Na "strašno, mračno, nepo

jmljivo" zlo, vezano uz "pojedi
načne, čisto patološke slučajeve",

Nikola Mirković je upozorio u
Andrićevim pripovijetkama iz prve
zbirke, (Mirković, 51.) da bi za
pripovijetke od 1925. godine nada
lje, sabrane u drugoj Andrićevoj

zbirci 1931., istakao da se, i pored
"slike sve većeg beznađa i pesimiz
ma" (53.) "sve to vrlo osetno i čak

naglo menja": "zlo je ovde odjed
nom sasvim drukčije, nije ljudsko,
bar ne u svojoj osnovi", sve više je
čovjek "samo neko njegovo oruđe,

dok ono samo ostaje zagonetka,
nevidljiva i neshvatljiva kob, splet
sudbinskih sila koje se provlače

kroz vekove l ...!, protiv kojih nema
oružja, koje satiru i melju ljude kao
žrvnji". (Mirković, 51.) U nastavku
svoga obrazlaganja sudbinskog zla
u pripovijetkama iz Andrićeve

druge zbirke (1931.), Mirković se
postavlja između psihoanalize i
sudbine u njima: "Psihoanalitički

postupak Andrićev, virtuozno
sproveden, mnogo što šta objaš
njava, ali sudbinska neumoljivost
ostaje, vodi sve noževe, stvara od
ljudi slepa svoja oruđa, kažnjava ih
i ubija." (53.)

Džadžić u svojoj interpretaciji
Mnre milosnice, jedne od pripo\'i-

jedaka ove zbirke, stoji na sredini
izmedu povijesti i psihoanalize.
Osnovni psihološki konflikt i
podsvjesna trauma u ovoj pripovi
jeci je svakako "nejasna ali mračna i
teška misao o grijehu i sramoti",
koju i Džadžić u svojoj studiji citira,
(Džadžić, 103-104.) koja se pojačava

činjenicom da to ona čini sa Veli
pašom, "hedonističkim Osman
lijom", (110.) prema Džadžićevim

riječima, koje otkrivaju još jednom
odnos između dva suprotna svijeta
u recepciji hrišćanina-zapadnjaka.

"Turci, onaj sloj medu njima koji se
posvetio lepoti i koja opet za njih" 
prema Džadžićevu shvi1til11ju 
"postoji samo kao rasna put, l .. .! sa
fantastično senzibilnim okom znal
ca, otkrivaju pravu, punokrvnu
ženku pod naslagama prljave bede
kasabske", kaže Džadžić misleći na
Veli pašu, Alibega, Hafiza. (130.)
"Biće dovoljno" - kaže on - "da Veli
paša baci pogled krcz prljavi pekarski
ćepenak, da dotakne pogledom tek
zarudelo devojče, Mam, i da ona ponese
težak krst Milosnice." (131.) A njenu
pokajničku molitvu Gospi ("svu
kud su me vodili kod Turaka i kod
naših") on smatra za "realnost u
pojmu žene, (Andrićeve) "demon
ske" i fatalne, "otrova krvi naše",
(133.) kao vlastitog psihoana
litičkog, ckspontovskog saznanja o
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ješina višegradskih zaptija, koga kajmakam posla "da
ode do te vlahinje i da joj pripreti degenekom ako se ne

Andrićevoj traumatično-erotskoj

podsvijesti. On sociopsihološki do
bro uviđa da Marine muke"dostižu
punu meru tek kad Veli-paša

. odlazi, ostavljajući je njenom svetu,
hrišćanima, za koje ona nije čovek,

nego žnečist"'. (150.) A na drugom
mjestu on ulazi još dublje, u
Andrićev psihološko-estetski do
življaj, u intimu Andrićevih trau
ma, ističući za Maru milosnicu (kao i
za niz drugih pripovijedaka:
Anikina vremena, Smrt u Sinanovoj
tekiji, Trup) da su "poetski življe od
niza žčisto' psiholoških priča", jer je
"Andrićeva senzibilnost, rano još,
bežeći od stvarnosti, od civilizacije
u kojoj se "čovek i njegovo zado
voljstvo ne saglašavaju", odbacu
jući tu stvarnost pomoću "čudovi

šta Istoka" - našla 1.../ u mitu, leg
endama i starim predanjima veliku
mogućnost za poeziju", pa je "u te
okvire Andrić... uneo duh svog
povređenog senzibiliteta i ost
vario... jedan svet krajnje mračan i
cm..." (180.) !Podvučeno M. R./

Miloš Bandić je nastavio
Džadžićevusociopsihološku reflek
siju konstatacijom da je "osim psi
hološke, ta pripovetka... i društve
no-istorijska studija" (Bandić, 136.).
On je to vidio, pored atmosfere
odlaska turske i dolaska austrijske
vlasti 1878. te odjeka Hadži Lojine
bune u Sarajevu, na koje se
nadovezivala Marina izgubljenost i
stradanje, i u prijekoru, grdnji, kl
ečanju i molitvama fratara (napom
injući da je o takvim odnosima
prema "posrnulim" djevojkama
pisao i Matija Mažuranić u Pogledu
u Bosnu 1842.), te u zlostavljanju u
Pamukovića kući u kojoj su je naz-

---- ~------
vali "turskom milosnicom". (136.)
Vučković je u svome osvrtu na ovu
pripovijetku istakao kako nije čudo

da se u mnogim Andrićevim

pripovijetkama iz tzv. "mračne

faze" (između 1925. i 1930.) "ispitu
je drama religiozne svesti koja je
izgubila 1.../ oslonac i svet joj se
poredočio kao besmisleni pakao",
pa bi se za sve ličnosti iz druge
Andrićeve zbirke "mogao upot
rebiti jedan zajednički imenitelj za
dramu njihova života: to je "drama
vere". (213.) "Do sada, kako izgleda,
- kaže on, - nije uočena činjenica da
je i drama glavne junakinje Mare iz
pripovetke Mara milosnica, u stvari,
drama vere a ne čulnosti..."(pod
vukao Vučković), da je ona "nasil
no otrgnuta iz katoličke sredine u
kojoj je živela u prisnosti detinjstva
i vezana sa jednim određenim

bogom i verom" i "dovedena u
drugi ambijent i drugi verski kon
tekst, sagrešivši prema svom
pravom bogu i iskusivši sva zla
sveta, ona gubi veru u božju milost
i mogućnost utehe i iskupljenja".
(podvukao Vučković) "...Ona
dodirom sa Veli-pašom i drugim
ljudima iz nove okoline (sa
Pamukovića kućom u prvom redu)
iskušava da jedan bog nije
svemoćan, da postoji i drugi bog
koji donosi nerazumljivo zlo u
svetu", "otuda kod nje osećanje

straha i greha što je izgnana iz
vere". (213.) Ta životna socijalna
drama usložava se na unutarnjem
planu: u snovima, snoviđenjima,

simboličnim vizijama" - nastavlja
Vučković svoje objašnjavanje
uočavajući psihoanalitičku pod
logu Andrićeva pripovijedanja, i
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smiri", a on je "odavno uvideo da se sudari, ubistva i
nesreće dešavaju kao neko prirodno i neminovno zlo, a nje-

navodi san glavne junakinje o lopti
s kojom se igrala, koji otkriva cijelu
dramu njene religiozne svijesti; a
za dualističku misao da je svijet ras
cijepljen na dva principa on nalazi
psihoanalitičku indikaciju usatani
"koji se 'izvija' iz povređene svesti
'teče Šimuna''', u stilizaciji narodne
legende, kao "Turčin, kovrčave

kose i škiljav, u hintovu; crni mu
konji i kočijaš". (215.)

Primjenjujući u glavnoj
junakinji ove pripovijetke "tehniku
destrukcije jedne svesti", Andrić je
uzeo i "jedan prelomni istorijski
momenat", situaciju pred austri
jsku okupaciju Bosne i Hercego
vine 1878., koja počinje dolaskom
Veli-paše u Sarajevo a završava se
"slamanjem otpora bosanskih
Muslimana i konačnim ulaskom
Austrijanaca u grad", piše Vučković

u svojoj knjizi (Vučković, 216.). On
uočava uz to kako je Andrić "počeo

da objavljuje ovu pripovetku go
dinu dana nakon što je odbranio
doktorsku dizertaciju, pa je u njoj
istorijska pozadina odlično data,
ličnosti i događaji prostudirani", a
pripovijetka se "po određenoj i
strogo zasnovanoj i funkcionalnoj
istorijskoj perspektivi, i razlikuje od
pripovedaka iz prve zbirke" (216.),
tako da se ona pokazuje kao prva
koja je stvaralački proistekla iz
Andrićeve dizertacije. "Jer takva
istorijska pozadina nije slučajnost u
ovom delu i nije samo dekora
tivnog karaktera, kao što je to često

bio slučaj u prvoj pripovedačkoj

zbirci", napominje Vučković, videći

u ovom Andrićevu postupku i ale
goriju vlastitih doživljaja u toku
Prvoga svjetskog rata i neposredno

nakon njega, tj. da je "priča preneta
u prošlost, da bi poslužila kao ale
gorijska "zamena" za sadašnjost
/. ../, "koju je pisac doživeo u dra
matičnim okolnostima". (216-217.) I
dok je mnogo ranije Nikola
Mirković istakao da Mara Milosnica
"sadrži neposredno vrlo vemo datu
istorijsku sliku Hadži-Lojine bune
1878. i borbe sa Austrijancima u
Sarajevu", (Mirković, 30.) Vučković
u svojoj studiji kaže da se
"događaji, ličnosti i atmosfera" u
ovoj pripovijeci "u potpunosti...
poklapaju sa onim kako ih je, vrlo
plastično, opisao Milan Prelog u
knjizi Povijest Bosne lt doba osmanli
jske vlade (Sarajevo, 1901.) u
poglavlju, "Okupacija Bosne i
Hercegovine" (str. 130-146.), koju
Andrić navodi u literaturi uz svoju
dizertaciju. (Vučković, 511., f. 65.)
Istovremeno on primjećuje, ne
znajući za drugu historijsku lite
raturu, da "transformacije istori
jskih događaja i atmosfera, kao i
odnos istorijskih i fikcijskih detalja"
u potpunosti izgledaju onako kako
ih je M. Šamić opisao, povodom
Travničke hronike u svojoj knjizi
Istorijski izvori Travničke hronike.
(1962.) "Najmanje podataka" - kaže
on - "ima o /.. ./ Veli-paši. Intimnu
stranu njegove ličnosti, fizički profil
i ostalo u njegovom liku gradio je
Andrić na bazi fikcije." (511., f. 65.)

U vezi sa Andrićevim histo
rijskim ličnostima u njegovim
pripovijetkama, ističe Vučković još
jednom na drugom mjestu: "Tada
Andrić ostaje u granicama opštih
crta te istorijske ličnosti, kao što
srno to videli na primeru Ali-paše
(Veli-paše, M.R.) u Mari milosnici, a
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gove, Hedine, ruke i oči slabe su da to pohvataju, razmese i
po zasluzi kazne", piše Andrić o njemu, stvarajući jedan

putem fikcije konstruiše detalje
unutrašnjeg života istorijske
ličnosti." (518., f. 105.) "Međutim,

njegovu istorijsku poziciju Andrić

je fiksirao tačno u onom smislu
kako ju je opisao Prelog: on je
omražen od strane begovata i
bosanskog naroda. Prelog to beleži:
'Mashar-paša primio je izaslanstvo i
adresu, koja je bila direktno upere
na protiv činovništva, a osobito
protiv tadašnjeg vojnog zapovjed
nika Veli-paše'. (str. 137.)" Najzad
on ističe kako je sve ove događaje,

na osnovi Preloga, opisao Hamdija
Kreševijaković u knjizi Sarajevo u
doba okupacije Bosne 1878. (Sarajevo,
1937.) (511., f. 65.)

I Leovac se usmjerio na histori
jsku podlogu zbivanja u ovoj
pripovijeci, na "povesni i socijalni
tok dešavanja, kojim pisac opisuje
Sarajevo pred bunu i istorijske
ličnosti kao što su Veli-paša", fra
Grga Martić, Mazhar-paša, Hadži
Lojo i druge". (Leovac, 86.) Tako, za
"lik Veli-paše" - kaže on -"Andrićje
pošao od onoga što je o njemu
napisao dr Jozef Keečet da je 'ein
echter turkischen Haudegen' (Dr.
Josef Koetschet, Alis Bosniens letzter
Turkzeit, Wien und Leipzig, 1905.,
78~80. od Mišljenja Stake Sken
derove da se još pokazao kao rela
tivno tolerantan prema hrišćanima

(Staka Skenderova, Ljetopis Bosne
(1825-1856), u knjizi P. Čokorilo, J.
Pamučina, S. Skenderova: Ljetopisi,
Sarajevo, 1976. 226-227.), i, poseb
no, od toga šta o njemu kaže jedan
već zaboravljeni očevidac da je u
pobuni delovao kao 'vjerni padišin
vojnik', jer 'nemajući naredbe za to
iz Stambola' (da pobunjenicima

'dade pomoć vojnu') i 'držeći se
strogo vojničkih propisa odbio je
njihov zahtjev i proturio svog
zamjenika Sarajliju Ismet pašu
Uzunića general majora, da on taj
napadaj kao domorodac s lijepim i
utješnim riječima utiša' (Aleksa J.
Popović - Sarajlija, Hadži-Lojina
buna u Bosni, Beograd 1897., 33-34.
(87.) U vezi sa zivuhanjem "tankim
jezovitim glasom: - Ja haju, ja
kajun", iz ove pripovijetke Leovac
se još jednom poziva na ovog
memoaristu: "U Popovićevim

memoarima (nav. delo, str. 34.)
masa urliče ove reči. (91., f. 44.)"
"Druge istorijske ličnosti" - ističe

Leovac - "pisac je ocrtao uzgredno
hroničarski": Hadži-Loju prema
zapisima Kečeta i konzula Konrada
Vasića. Kečet ga karakterizira "kao
avanturistu koga je Omer-paša
(Latas) hteo da protera. Visok, atlet
skog rasta, dugih ruku i nogu, nez
grapan, dobrog apetita, nevelikog
znanja - on nije bio svetačkog izgle
da prema Kečetu (Dr. Josef
Koetschet. Osmdn Pascha, der letzte
grose Wesier Bosniens, und seine
Nachfolger, Sarajevo, 1909., 55.)
"Vasić ga karakteriše" - kaže
Leovac - "kao orijentalnog fanatika,
koji neprestano citira Kuran i,
onako "visok preko 6 stopa, mršav,
sa prevraćenim očima, velikih usta
s iskesenim zubima, može on i bez
svoga dugog lisičjeg krzna, kojega
nosi i na 20° vrućine, demoral
iziranim kršćanima imponirati dok
"ludi i prosti muslimani stoje uz
njega ..." (Poslednji razgovor aus
trougarskog konzula sa Hadži
Lojom, u knjizi: Berislav Gavra
nović, Bosna i Hercegovini! u doba
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od onih svojih likova koji svoju filozofsku pasivnost·
zasnivaju na nekoj vrsti iskustva o sudbinskom
određenju i razvoju zbivanja na svijetu.*48 Tu je,
najzad, i kajmakam kao čovjek "koji ne voli neprijatne
stvari ni u susjednom kadiluku ",*49 čak ni da sluša o
njima dok se povoljno ne riješe, ali koji i sam podliježe
neodoljivoj privlačnosti ove žene.

U pripovijeci Kod kazana Andrić nije tako ublažavao
svoje slikanje bošnjačkih likova niti odnos između

kršćana i njih. Naprotiv: Kezmo janičar i ''janičar i istin
ski ratnik" Mehmedbeg Biogradlija, i pored Andrićeva

razlikovanja, jer je ovaj drugi "svojom otmenošću u odi
jelu i svojim držanjem čovjeka koji je učio škole i vidio svije
ta... odudarao neobično od prostog i neukog Kezme", - imaju
nešto što ih poročno vezuje, a to su "piće i skitnja". A
Mehmedbeg se, uz to, još trovao "esrarom i makovim
zrnjem", koje je uzimao JIu madžunu od urmi ili
pomorandžine kore". *50 Obojica su se našla na zastanku
u samostanu kod fra Markova kazana. I dok je Kezmo
poslije ponoći zaspao, jzmeđu Mehmedbega i fra
Marka razvio se dijalog nerazumijevanja i
nepomirljivosti dva pogleda na svijet i dva različita

austrougarske okupacije 1878., Sa
rajevo, 1973.,239.). (88.) Zanimljivo
je pri svemu tome da je Leovac
Andrićeve dokumentarne izvore
tražio, i pronalazio, u knjigama i
zapisima kršćanskih autora, austri
jskih, pravoslavnih, katoličkih, što
je i bilo posve logično za Andrićevo

mračno slikanje atmosfere i likova
Turaka i Bošnjaka punih mržnje i
nasilja, koje su mu jedino ti izvori
mogli pružiti. Na drugoj strani
svoje analize Leovac je dobro
zapazio "čudan erotski odnos"

između Veli-paše i Mare: "kao
između nekog dalekog oca i nje
gove kćeri", (89.) naslućujući u
tome Edipov kompleks. To je bio
onaj drugi stvaralački tok
Andrićeva slikanja likova oslonjen
na vlastite psihičke inhibicije,
napone nagona, traume i kom
plekse.

48. Ivo Andrić: Anikina vremena,
S. d., VII, 23-24.

49. Ibidem, 46.
50. Ibidem, 59.
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shvatanja i doživljaja života, i to iz aspekta kršćanske

romantičarskoasketske predstave o orijentalno-islam
skom svijetu kao svijetu čulnosti, senzualističkog

hedonizma i ovozemaljskog uživanja. Ali je istovre
meno u Mehmedbegovu ironičnomodnosu prema fra
Markovu asketizmu Andrić iznio i njegovo shvatanje
o ispraznosti i jalovosti takvoga ustegnutog života. Već
u uvodu razgovora Andrić je dao intonaciju fratrove
odbojnosti prema "Turčinu",koji je prvo "dugo pjevušio
kroz nos neku žalosnu tursku melodiju", uz komentar:
"(Otkako zna za sebe i prima Turke i muči muku s njima, fra
Marko je oduvijek naročito mrzio tu njihovu potrebu za pje
vuckanjem i beskrajnim lelekom i cviljenjem; on je u tome
vidio kao neki naročiti znak njihovog nemira i proklet
stva.roSI A zatim se razvija dijalog između "zanesenog
Turčina i uznemirenog fratra", otkrivajući i Andrićev

emocionalno-duhovni i estetski doživljaj toga odnosa
između "mraka" i "ljepote" u Mehmedbegovu
osjećanju i izričaju, i to na strani "Turčina". Ili kako
Mehmedbeg sam u pripovijeci kaže:

" - Ne znaš, pope, ništa. Ne razumiješ, pa Bog!
Da si se nagledao ljepote kao ja! Ali otkud vam to?
Imate oči tek da ne pronesete zalogaj mimo usta i da
potrefite u vrata.

- Dobro te ih ti imaš. A veliku si sreću i ti vidio.
.; Nemoj da se ljutiš, prijatelju, ali ovako je. Krst

na očima, pa šta možeš da vidiš? Krst i krst. A ima
da se vidi, siroto moja, ima!"os2

I priča mu, sanjarski zaneseno, kao za sebe, o
udovici koja odbija prosce nakon pogibije muža, a
njemu šalje vezenu mahramu. I pokazuje samom sebi

51. Ibidem. 52. Ivo Andrić: Kod kazana,
S. d., VI, 66.
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simboličan ljubavni vez na njoj: "Evo, tri limuna i žut
list; znači: "Mrem polagano što mi ne dolaziš. Vaj! Nemoj
dolaziti!... " Ej, pope, pope!"'S3 Da bi opet počeo govor, ali
ne o ženi:

" - Mračna stvar, krst! Mračno je sve što se
krstom krsti. Hiljadu godina mijesite mrak, pa
nikad ništa! Ne dižete glavu ispod krsta. To vam je
kazna. Vi ste protiv Božjeg dara i stvorenja. Šta se
može? Kršten .narod, ćorav narod, nesrećan

narod. "'54

A fra Marko ga je posmatrao i u njemu se neodolji
vo nametalo poređenje "puno mučnih protivrječnosti:

"To je glava nepoznatog svetitelja, mučenika: isti zanos, isti
sjaj očiju i izraz uzvišenog bola. I da napast bude potpuna,
ta glava što podsjeća na svetitelja govori, evo, nerazumljive,
sramotne i bogohulne stvari. "'55

Scena koja slijedi nakon toga djeluje kao naličje

Mahmudbegova zanosa i njegova svijeta ljepote:
Kezmo ćudljivo otčepi kazan, izazva fratra koji sa
cjepanicom u ruci pođe put njega, a "Turčin /. ..! segnu
desnom za pojas, izvadi malu pušku, nešto neugledno i sitno
kao jareća noga, i skresa je fra-Marku pravo u stomak". '56 I
u nekrologiju nakon svega ostade zapis, zajedno sa
jednom fratarskom sudbinom u doba turske vla
davine, kako fra Marka Kmetu ubi "Turca quidam pes
simus Kezmo dictus" (neki veoma zao Turčin zvani
Kezmo). Tako se uz personifikaciju ljepote života,
neminovno, u predstavi Andrićevoj,pojavi oličeno zlo
kao nerazdvojno i bitno obilježje islamsko-turskog
kompleksa u Bosni. '57

53. Ibidem, 67.
54. Ibidem, 68.
55. Ibidem, 69.

56. Ibidem.
57. Ističući da je u ovoj pripovi

jeci o fra Marku, u kojoj "junak
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Za ovu drugu zbirku pripovijedaka tzv. međuratne
faze, koje su nastale između 1925. i 1930. godine,
Vučković je istakao da su one "beskrajno turobne i
mračne" da produžavajući "intenzivno zgusnuti
mrak" iz pripovijedaka Mustafa Madžar i Za logorova
nja, da je u njima slika o svijetu i čovjeku "najcrnja", jer
se pojedinačne životne sudbine u njima slamaju "pod
pritiskom zla i tereta života i svaki individualni napor
očekuje smrt."'S8 Ali budući da su skoro sve date na

podleže i sam zlu i postaje žrtva
svoje vere" uz priznanje da je "svet
dualan i da je princip zla nadmoćan
u svetu", (Vučković, 222., 223.)
Radovan Vučković uočava da su u
znaku "ove dualizacije i polarizaci
je idejne strukture priče" ras
poređeni "vrlo promišljeno" i svi
ostali elementi u njoj: "Pisac je
dozvolio da fra-Markov suparnik u
dijalogu koji je više monolog svake
ličnosti za sebe, bude čovek,

Mehmed-beg Biogradlija, koji zas
tupa filozofiju istočnjačkog sen
zualističkog hedonizma, nasuprot
spontanom i fanatički negovanom
asketizmu što ga brani bogumil fra
Marko. I ono što čini da se Markova
misao o pravom putu, o jedinstve
nom bo"gu, čiju je ideju dobra
moguće ostvariti na zemlji, pokole
ba i zamrsi jeste paradoks da
"nekršten" čovek, za koga veruje
da oličava zlo, upravo liči na sveca
što je pobudio sve njegove misli o
veličini drugog sveta i tako probu
dio njegovu nadu." (223-224.)

"Najveći deo pripovedačke

građe u ovoj knjizi pripovedaka
(drugoj, M.R.) odnosi se na prob
lem čulnosti,pa nije čudo što je kri
tika u vreme kad se ona pojavila
ovom pitanju posvetila najViše
pažnje," piše Vučković. Gledajući

književnohistorijski, shvatljivo je

što se problem čulnosti pojavio u
ovoj Andrićevoj knjizi, u kojoj su
pripovijetke objavljivane od 1925.
do 1930., primjećuje Vučković, jer
je to vrijeme kad je "nadrealizam
na našem terenu, u dodiru sa
Frojdovom psihoanalizom, razvijao
ideju o podsvesnom, i čulnom kao
pokretačkoj poluzi čovekovog

aktiviteta, što se u dodirima sa ste
gom, dogmom i zakonom iskrivlju
je i deformiše ga". (224-225.) Vuč

ković ovdje ne izlaže Džadžićevu

ekspontovsku genezu Andrićevih

trauma i kompleksa, među njima i
kompleksa žene. Na taj način on
prekida most između Andrićeva

podsvjesnog psihološko-stvara
lačkog bića i njemu imanentnih i
adekvatnih ostvarenja kao poslje
dica toga unutrašnjeg napona i psi
hološkog sazvučja u vlastitim
književnim djelima. Dublja anali
tičko psihološka, ali i pSihopato
loška, analiza pokazuje, međutim,
da Andrić svoje nastrane likove u
njihovim psihološkim iskušenjima i
krizama i nije mogao kreirati
drukčije nego po sili vlastitog pom
jerenog i potisnutog nagona, koji se
oslobađao i preobražavao u umjet
ninu, te da oni nisu nikakav
književni manir pod izvanjskim
utjecajem Freudove psihoanalize.

58. Vučković, 212-213.
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planu historije osmanske vladavine, Andrić

simbolično,idejno sugerira da taj teret koji pritiskuje i
to zlo koje trijumfuje dolazi od Turaka ili od turkoida,
tj. Bošnjaka. Jer i Maru milosnicu je Veliudin-paša
"nasilno otkinuo iz katoličke sredine",. fra Marka
Kmetu je· ubio zločesti "Turčin" Kezmo, veliki vezir
Jusuf je bio oklevetan i zatvoren na osmanlijskom
dvoru, a u svijest i ćud ostalih likova turska vladavina
i islamska kultura uvukle su se kao virus koji nastrano
uslovljava njihove emocije, ponašanje, moral.

Za čvorište dramatike dvostruke radnje u pripovi
jeci Mara milosnica Andrić je uzeo prijelomni momenat
smjene dviju vladavina. Ovu pripovijetku je uz to
Andrić počeo objavljivati "godinu dana nakon što je
odbranio doktorsku dizertaciju pa je u njoj istorijska poza
dina odlično data, ličnosti i događaji prostudirani","59 i nije
slučajna podudarnost dramatičnograzvoja kraja dviju
radnji u njoj, individualne i društveno-historijske,
smrti glavne junakinje i raspada turske historijske zbi
lje u Bosni koja je po Andrićevoj dizertaciji u velikoj
mjeri određivala položaj, karakter i sudbinu njena svi
jeta.

59. Ibidem, 216.
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(PRIPOVIJETKE, 1936.)

I u trećoj zbirci pripovijedaka iz 1936. godine
Andrić produžava opsesivnu temu svoga književnog
stvaranja iz prethodnih zbirki: tursko doba sa prijela- .
zorn na austrougarsko i svijet Bošnjaka u njemu na
idejnim osnovama svoje dizertacije i svoga viđenja

Bosne pod utjecajem osmanlijske vladavine. Mogu se
čak uspostaviti emocionalne poveznice i kontinuiteti
likova i ambijenta, koje se od doživljaja patološke nas
tranosti, zloćude mržnje i nasilja ovog "turskog svije
ta" ublažuju ili smiruju u prikazu i dojmovima čudno

vate osebujnosti, u egzotici njegovih junaka
opterećenih potenciranom čulnošću.ili istočnjačkom

misaonošću.

Alidede iz pripovijetke Smrt u Sinanovoj tekiji
također u sebi nosi snažan erotski napon kao i
Mehmedbeg Biogradlija iz pripovijetke Kod kazana, i
žudnju za nedostižnom ženom kao Alija Đerzelez, ali
potisnut u njegovu derviškom biću. Tu kontroverzu je
Andrić dao već na samom početku ove proze, opisu
jući ga, sa rijetkom naklonošću, kao čovjeka koji se
"pročuo ... nadaleko zbog svoje učenosti i svetosti", kome
"sudbina nije dala samo znanje i pronicljivost, i pogled širi
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nego u ostalih ljudi", već i ... "savršenu harmoniju između

duha i tela ".
Ali u središtu ovoga opisa Andrić otkriva svoje

zapadnjačko poimanje i nerazumijevanje derviškog
posvećenja, pretpostavljajući ga, po uzoru na ka
toličko redovništvo i pravoslavno monaštvo, kao pot
puno uzdržavanje od inače dozvoljenog bračnog

dodira sa ženom, slično islamskoj zabrani opojnih pića

i pokudi pušenja duhana. "Kažu da nije znao šta je
žensko telo ni plotska uživanje uopšte", piše Andrić i nas
tavlja: ''Ali nije osuđivao one koji se služe svim tim Bož,ijim
darovima za ovoga kratkog života", prolazeći kroz ovaj
svijet kao da "ne primećuje ništa od onoga što je zlo i ružno
u njemu". 'I I od svoga rastanka sa Carigradom i svo
jom sabraćom,poštovaocima i učenicima, i povratka u
Bosnu, kada je osjetio da ga "smrt i zemlja zovu",
Alidede je "napravio nauk i lepotu ", govoreći onima koji
ostaju "o širini i istovetnosti stvorenog sveta" za čovjeka

vjernika: jer "svuda na ovom belom svetu može da se nađe

malo senke, koliko čoveku treba da se prostre u molitvi;
svuda se zna gde je Istok; svuda ima malo vode koja je prešla
bar četrdeset kamičaka i koja je, prema tome, čista za abdest
l ...! I u krajevima gde se nedeljama ne vidi sunce - ima i
takvih - verniku će srce kazati gde je Istok prema kome se
treba moliti. I u pustinji gde nema kapi vode, peskom se
može abdest uzeti, a ako ni peska nema, mišlju se može
pravaverni oprati, jer je misao jača i čistija od svega. "'2

U romantično-egzotičnom doživljaju islamskih
obreda Andrić je, u časima blagonaklonog i tole
rantnog odnosa prema ovoj religiji, puštao na volju
svojoj fantaziji prelazeći granice stvarnih propisa, pa

1. Ivo Andrić: Smrt u Sil1al1ovoj
tekiji. S. d., VI, 237-238.
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je i iskaz da se, kad vode i pijeska nema, i "mišlju...
može pravovjerni oprati, jer je misao jača i čistija od svega",
zapravo sadržavao refleks katoličkog ispovijednog
oslobađanja od grijeha, ali je bio stvoren po liniji
duhovno-obredoslovne apstrakcije, kao što je i "malo
senke" za molitvu, i okretanje "gde je Istok" koje važi
samo za islamske zemlje na Zapadu. "Što se tiče

priprema za molitvu", - pisao je Aleksandar Popović u
vezi sa ovim pasusom i Andrićevim pripovjedačkim

proizvoljnostima, - "/.. ./ onaj lepi dodatak o žpranju
mišlju' potpuno /je! van zakona islama. Jedna takva vrsta
metafore bi mogla biti prihvaćena - ali kao nešto sasvim
drugo, to jest samo kao dodatak obaveznom pranju vodom,
peskom, zemljom itd." Pored privremenog odustajanja
od prvobitne ideje o pogubnosti tursko-islamskog
utjecaja, koja je iz njegove dizertacije zračila na njego
vo književno djelo, i vraćanja ograđivanju od pomisli
da kritikuje "islamsku kulturu kao takvu", Andrić je u
riječima Alidede da ni njega ne treba žaliti kad odlazi
u Bosnu, koja je "puna lepote Božje kao i ma koja druga
zemlja na svetu", u ovoj prilici odustao i od mračne

predstave ove zemlje surovosti i mržnje, kako ju je
inače slikao, izražavajući uz to i ljubav prema Bosni u
kojoj je nikao u riječima "čovek je dužan svome
zavičaju ". *3

Andrić, međutim, nijedan svoj lik nije ostavio bez
unutarnje devijacije, pa tako ni ovog derviša.
Pripremajući središnju scenu evokacije potisnutog
nagona u njemu, on je, međutim, slijedeći svoju
pripovjedačku viziju, zal1emario autentičnost ambi
jenta i atmosfere. Da bi evokacija ispala što reljefnija i
kontrastnija njegovu životu posvećenom Bogu,

3. Ibidem, 239.
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Andrić je prethodno opisao sastanak uoči petka u te
kiji, na koji su dolazili "učeni ljudi, ugledni građani i
pobožni putnici, uopšte uzevši svi prijatelji ove tekije i ovoga
Reda koji su želeli da čuju Alidedinu reč". A kada ga "pre
nego što će početi kazivanje" "nešto stegnu u grudima" i on
klonu poslije prvih riječi, slušaoci pomisliše: "zanela ga
neka misao". "Kad se ćutanji~ suviše produži, - pripovijeda
Andrić, - derviši i soJte počeše da se zgledaju i čude, jer su
znali za derviško pravilo koje im je Alidede preporučivao i
koga se i sam pridržavao: da ne treba ostajati dugo u zanosu
da se čovek ne uzoholi i da ne izazove zavist kod ostalih." U
povodu ovog odlomka, "koji je tipična pseudoorijen
talna ideja", - piše Aleksandar Popović, - "valja ukaza
ti na tehničkunemogućnosttakve stvari: derviše može
biti u "zanosu" jedino tokom zajedničkogobreda koji
se zove zikr. Tim obredom rukovodi, od početka do
kraja, derviški starešina zvani šejh koji sledi izvestan
ritual, dozirajući ga, prema svom nahođenju, ponav
ljanjem ili izostavljanjem jednog broja elemenata. Ni u
jednom trenutku za vreme tog zikra derviš ne može
bilo šta sam dodavati ili oduzimati, prekidati ili
produžavati, jer je stalno rukovođen svojim šejhom.
On to ne može ni u ostalo doba dana i noći, kada je
"slobodan", jer za to vreme ima da obavi jedan vrlo
tačno određen broj mistično-verskih ili ovozemaljskih
zadataka. IOnima koji bi se bar malo želeli uputiti u
kompleksnost ovih problema, preporučio bih članak

"HaI" Luja Gardea u Enciklopediji Islama'! Na samrt
nom času, u retrospektivi života, u njemu se otvorio
kompleks potisnute ploti, ono što je Andrić najavio u
početku: "Svega dvaput u životu zbunila ga je pojava
žene", sjećao se on živo i brzo, "brišući sve ostalo, njegov
život, telo i misao, stapajući se u jedno jedino osećanje
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bola"; *4 Pošavši od pretpostavke o neženstvu pripadni
ka derviškog reda i zavjetnom spolnom uzdržavanju,
i od izvjesne romantičarsko-kršćanske predstave o
žestokoj čulnosti i egzotičnoj haremskoj razuzdanosti
tursko-islamskog svijeta na drugoj strani, Andrić je
psihoanalitički izveo sukob nagona i tobožnjih običaja

derviškog reda u Alidedi, čiji je potencijal proizveo
kompleks potisnute erotike. Retrospektivna evokacija
dvaju erotskih doživljaja iz mladosti, koji su sada sta
jali pred njim "avetinjski izdvojeni i porasli", predstavl
jala je predsmrtno oslobađanjeovog kompleksa. Prvi
događaj je bio viđenje "nagog ženskog tela" utopljenice,
od kojeg je dječak u strahu pobjegao, da bi u njemu
preovladalo "dotle nepoznato osećanje stida",*s koje se
pretvorilo "u neku nejasnu krivicu koja ga je mučila" i
raspinjanje tom svojom vlastitom tajnom. *6 " .. .još
zadugo dešavalo se, naročito pred veče, da se· u njemu javi
isti onaj strah od nepoznatog leša, i osećanje nerazumljive
krivice, i potreba da nekome sve prizna i ispovedi, i
nemogućnost da to učini. "*7 Jer islam ne poznaje oslo
bađanje od grijeha putem ispovijedi.

"Godinu-dve docnije dečaka je uzeo sebi jedan njegov
ujak, čovek imućan i osobenjak, koji je živeo u Sarajevu. Tu
je ušao u Sinanovu tekiju i zavoleo nauku i pravila svoga
Reda. To ga je odvelo u Carigrad. "*8 - piše Andrić u svome
književnom krivotvorenju i demistificiranju ove sfere
muslimanskoga mističkog života, slično njegovu pos
tupku sa epskim junakom Alijom Đerzelezom čija

kuća je po narodnom predanjU bila pored Sinanove
tekije, - kao da je tekija samostan a derviši fratri. U

4. Ibidem, 241.
5. Ibidem, 243.
6. Ibidem, 244., 245.
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Carigradu mu se dogodilo drugo tajno viđenje žene,
koje je u njemu takođerostavilo "duboko osećanje krivice
i straha od koga se ne može pobeći".·9 Kroz prozor svoje
sobe u tekiji on je jedne noćiugledao "neku ženu u beloj
haljini ili samo u košulji", koju su progonila "dva tamna
muška lika". "Raščupana, pocepana i polunaga" klonula je
pred kapijom tekije,'lO a u njemu se razlila "polumračna

bolna svest o nekoj zamršenoj nesreći",'ll i pitanja u
nesanici i mraku: ko je bila ta žena? zašto su je gonili?
šta je bilo s njom? Kako je nestala s kapije?'12 Već same
boje ovog prizora, bjelina ženine košulje i tamnoća

muških likova kršćanski simboliziraju pojmove nevi
nosti i grijeha. Tako je erotika i u ovoj Andrićevoj

pripovijeci traumatično povezana sa grijehom, smrću
ili sa nasiljem, ali ona nije dobila karakter patološkog,
nego je ostala kao potisnut podvjesni kompleks
derviša Alidede, otvarajući jednu ublaženu predstavu
psihologije ove sfere bošnjačkog svijeta. Andrić nije ni
mogao znati prirodu osjećanja ljubavi u islamskoj
mističkoj filozofiji koja je imanentna derviškim redovi
ma, a još manje kako se ona emanirala u bošnjačkoj

poeziji na orijentalnim jezicima, koju u svojoj diz
ertaciji nije ni spomenuo, kao ni sevdalinku. Molitva
Alidede na kraju, prije smrti, zapravo je izraz
Andrićeve erotomanije, opsesije ženom kao sudbin
skim iskušenjem, i skeptičke spoznaje o životu kao
iskupljenju grijeha. "Zaboravio sam da žena stoji, kao
kapija, na izlazu kao i na ulazu ovoga sveta. I evo, naišla je
ova gorčina, kojom mi se preseče srce na dvoje, da me podseti
na ono što sam, zagledan u nebo, zaboravio: da je hlebac koji
jedemo il. stvari ukraden; da smo za život koji nam je dat,

9. Ibidem, 249.
10. Ibidem, 246-247.
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dužni zloj sudbini - grehu, taksiratu... "*13 - govori Andrić
kroz usta derviša Alidede, smatrajući da je nebo
stanište Boga i u islamu kao u kršćanstvu, a on ostaje
samo egzotičan,psihoanalitičkiopterećenlik u roman
tičarsko-istočnjačkomruhu i dekoru, dalek od svoje
autentične duhovne supstancije."14

Duhovni, moralni i estetski raspon proza iz
bošnjačkog života u ovoj zbirci je velik. Povezuje ih
samo duševna opterećenost njihovih likova različite

vrste i intenziteta. Pored ove rijetke pripovijetke o
blagom čovjeku Alidedi, sa "bistrim i veselim očima", sa
kojih je "stalno padao smiješak, kao sjaj, na srebrnu bradu",
kome su dušu opteretile slike dviju žena, Andrić je u
ovoj zbirci objavio i pripovijetku Olujaci, u kojoj je nje
govo romantičarsko uopćavanje mraka i ružnoće

otišlo najdalje, priču o žiteljima jednog sela kojima je
"Bog... dao bogatstvo i svaku nesreću". U znaku ovog
romantičarskogživotno-sudbinskog paradoksa i psi- .
hopatološke uvrnutosti ovih bošnjačkihseljaka, među
kojima se odvija drama jedne žene strankinje,
napisana je cijela ova pripovijetka, kao izraz roman-

13. Ibidem, 251.
14. Pišući o trećoj knjizi

Andrićevih Pripovedalcn iz 1936.
godine Nikola Mirković je uopćio

vizijU svijeta u njoj riječima: "Spasa
uopšte više nema. Sve je crno. Sve
je zlo. Samo se robuje, 'zakonima
ove zemlje' gde 'žena stoji, kao
kapija, na izlazu kao i na ulazu
ovoga sveta', gde je 'hlebac koji
jedemo, u stvari ukraden' i gde smo
'za život koji nam je dan, dužni zloj
sudbini - grehu, taksira tu' (Smrt u
Sinanovoj tekiji) (MirkoviĆ, 54.)
"Niko nema snage da spreči i ljud
sko zlo, a o odbrani skoro i ne misle

svi ti ljudi", kaže on i navodi dva
Ali-dedetova doživljaja iz djetinj
stva: "Oba puta je naslućivao nešto
strašno, nešto ružno, nešto grešno,
ali prstom nije makao, nije mogao
da makne od užasa pred nečim

sudbinski jakim..."(55.) U pripovi
jetkama od 1931. pa dalje Mirković

je tako konstatirao "jednu strašnu
pasivnost, jedno predavanje sudbi
ni i zlu na milost i nemilost", (56.)
ostajući tako na razini moralnih
principa i univerzalne pripovje
dačke apstrakcije.

Razmatranje likova iz boš
njačkog svijeta, u nizu i kategorija-
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tičarske "ljepote užasa". Sve je u njoj u znaku
zamračenosti, tmine i vrleti od sela do duša i

ma njihova stvaranja, pokazuje
veću kritičku razbirnost. Dok je, na
jednoj strani, u likovima vjerski
učenih ljudi, softa, hafiza, mude
riza, otkrivao seksualne manijake,
psihopate i sadiste, na drugoj je, sli
jedeći i dalje doživljaj islamskog
Istoka kao svijeta seksualnih
tajanstava i staništa žestoke čulnos

ti, a polazeći od pogrešne pret
postavke o dervišima kao redo
vnicima i monasima koji se ne
smiju ženiti, u kojima se napinju
potisnuti nagoni, Andrić izgradio
erotsko-traumatični lik Ali-dedeta,
kao odjek i vlastitih expontovskih
opsesija, prokletstava žene kao
demona i istovremenih vapaja za
njom. Tim putem je pošla i psi
hoanalitička kritika u erotskoj inter
pretaciji ovog Andrićeva lika.
Džadžić je uvodno u tom smislu
napisao: "Može se potisnuti svest o
grehu, može se izuzetnim naporom
uspostaviti trenutna harmonija:
ona nije iskupljenje. 'Filozofsko'
postavljanje nad stvarima, to
'rimovanje misli' o kome s nešto
prezira govori mladi Andrić, nije
rešenje - priroda čovekove bolesti,
kako izgleda, ima neizlečive

biološke centre, proces koji izvire iz
prokletstva tela, prokletstva zem
nog života; duh jeste protivteža ali
- nemoćna. Svest o grehu može se
prihvatiti ili, kako kaže Kjerkegor,
zabašuriti, ali to je lažan predah
između udaraca, jalov napor
osuđen na neuspeh, mali, nepri
metan korak u velikom ponoru.
Smrt u Sinnnovoj tekiji l.. .! možda
najjasnije demonstrira, kroz sud
binu glavne ličnosti, Alidede, takav
poredak stvari." Iako je "uzalud

amputirao tamna mesta života: u
kratkom pretsmrtnom blesku
neizbežan plod krivice i patnje
gorko se rastvara u njemu".
(Džadžić,102-103.)

Džadžić je "osećanje greha i
krivice" bezgriješnog Alidedeta
sugestivno doveo u vezu sa pita
njem Milana Bogdanovića: "Da li je
Andrić po nekoj prirodnoj na
klonosti duha zašao u složen i
mračan svet koji opisuje, i u kome
su jezive lične kobi determinisane
dalekim nekim predačkim pore
mećajima:'(104.)

U Andrićevoj umjetničko-psi

hološkoj kršćansko-romantičarskoj

interpretaciji, koju slijedi Džadžić,

pojava žene koja ga je "dvaput
zbunila" uzrok je "osjećanju kriv
ice" u Ali-dedetu, izvor njegova
"t~ksirata" i "patnje", grijeha i
nesreće, objašnjava Džadžić, da bi
se njegove traume formulirale u
"potpuno objašnjenje reči":

"Zaboravio sam da žena stoji, kao
kapija, na izlazu kao i na ulazu
ovog sveta." (118-119.)

Pored drugih pripovijedaka, i
za Smrt u Sinnnovoj tekiji Džadžić

utvrđUje: "Veza sa žarištima u Ex
Pontu čista je i upadljiva." (151.)

Miloš Bandić za "učenog

čoveka i bogougodnika", koji je u
sebi spojio "ataraksiju" i "eutimiju",
Ali-dedeta kaže da je "pravi anti
pod i kontrast sirovosti i eks
panzivnosti Madžarevoj i Đerzele

zovoj, ali im sudbinski pripada"
uslijed "nejasnog osećanja (erot
ske) krivice". Andrić je u tim
pripovijetkama, kaže Bandić, "na
čeo beskrajnu temu o čovekovoj
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ponašanja njegovih žitelja. Jedna ista simbolika sve ih
obilježava i prožima. Već sam položaj ovog planinskog

ugroženosti, o nesaglasju želja i
krutog poretka stvari koje l.! pri
morava čoveka na odbranu, na
upornu, neizvesnu borbu, na smrt i
patnju". (114.)

Vučković je istakao da je
osnovno pitanje koje se postavlja u
pripovijetkama treće Andrićeve

zbirke, pa tako i u Smrti u Sinanovoj
tekiji, "pitanje o odgovornosti i kriv
ici pred nečim što više nije neki reli
giozno-mistični fatum, l ..! nego
nešto kao fatum života, u njego
vom agzistencijalnom i etičkom

vidu". (Vučković, 247.) To se,
prema Vučkovićevu mišljenju,
može tumačiti "kao odgovornost
pred potrebom etičkog angažova
nja u momentu kad je tuđi život bio
ugrožen, ili kao osećaj krivnje pred
dinamizmom unutarnjeg biološkog
života koji je ostao neakumulisan".
(248.) U predsmrtnoj rekapitulaciji
života i "dvaju trnutaka kad je
zgrešio", i molitivi upućenoj Bogu,
"poražen je životom senzualno
čulnog dinamizma", smatra
Vučković, "religiozno-refleksivni
oblik življenja", iako žena nije
djelovala na njega svojom iza
zovnom čulnošću, nego je data
"kao spiritualni doživljaj mladoga
Alidede pred ugroženim vlastitim
bićem", jer "strah je sprečio

Alidedu da se angažuje (i da) oba
događaja prođu pored njega".
(249.) Iako u oba slučaja "komp
likacije u duševnoj i psihičkoj zbilji
nastaju usled razloga koji su deli
mično i čulne prirode, ipak
osnovno pitanje pred kOjim se
nalazi mladi 'grešnik' jeste etičko",

(250.) smatra Vučković suprotno

Džadžiću. A u opisu. šadrvana u
ovoj pripovijeci on nalazi "sim
bolični realizam" Ive Andrića. (262.)

Leovac nagađa za izvorima lika
Ali-dedeta iz ove pripOVijetke i
kaže: "Ovaj piščev Alidede pomalo
nam liči na neke od onih mistika o
kojima nam razni pisci ostaviše
svoje zapise, a i oni svoja dela ili
fragmente svojih dela. Kod Bašeski
je našli smo zapis o šejhu Sinanove
tekije hadži Mustafi koji je bio uzo
ran svojim držanjem i mišljenjem i
koji je govorio da su "strasti
zavodljive". (Leovac, 62., i f. 34 na
istoj strani.. Mula Mustafa Ševki
Bašeskija, Ljetopis (1746-1804),
Sarajevo, 1968., str. 215.; uz to ističe

u ovoj fusnoti da Bašeskija kaže da
se družio sa nekim šejhom
Sinanove tekije koji je "spoznao
suštinu misticizma") "Postoje,
zatim, dvojica naših ljudi" - nastavl
ja Leovac - "istog imena: Alidede
rodom iz Mostara, iz derviškog
reda halveti, .umro krajem XVI
veka, a koji je vodio skroman i
pobožan život; i Alidede Bošnjak, iz
derviškog reda mevlevi, umro
1728., koji je ostavio iza sebe zbirku
pesama na turskom jeziku." (62. U
fusnoti 35 na ovoj i narednoj strani
ci Leovac se poziva na slijedeću lit
eraturu: Safvet beg Bašagić, Bošnjaci
i Hercegovci u islamskoj književnosti,
GZM, 1912., str. 33-39.; uporedi i:
Mehmed Handžić, Književni rnd
bosansko-hercegovačkih muslimana,
Sarajevo, 1934. str. 28-29.; Hazim
Šabanović, Književnost Muslimana
Bosne i Hercegovine na orijentalnim
jezicima, Sarajevo, 1973., str. 96-101.;
str. 447.) Ovi izvori su, međutim,
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strmenitog sela i Crni potok njegov, čija voda nije
pitka, koja svaki kamen prevlači "crnom korom kao
nekim lišajem", predstavljaju jednu stranu ovog kon
trasta, kome je na drugoj strani karakteristika da. je
ono od ostalih sela odvojilo "naročito po plodnosti" jer u
ovom osojnom i zabačenom kraju sve raste i napredu
je ljepše i bolje.*15

"Sve u Olujacima dobro raste osim ljudi", piše Andrić

produžavajućilanac ovih obrta suprotnosti, i daje tip
ski portret ovih ljudi, koji u mnogome podsjećajuna
izgled njegova Đerzeleza, sa težnjom i njihove morfo
loške satanizacije. "Olujački čovek je onizak, krivih nogu,
širokih ali ne pravih leđa, nesrazmerno dugih ruku, široka
lica sa spljoštenim nosom i sa crnim malim očima bezizraz
na ali uporna pogleda, velikog vrata koji je pri dnu proširen
tako da s trupom čini nerazdvojnu celinu. I...! Usled
neprestanog penjanja i spuštanja, na koje ih je osudio
položaj njihovog sela, oni imaju naročito držanje pri hodu:
cela gornja polovina tela im je zabačena unatrag. Oni su
poznati kao sumnjičavi i tvrdi ljudi koji malo govore, retko
pevaju, uvek rade, i stalno stiču. Pored toga postoji verova
nje da sve što se u Olujacima radi mora biti obeleženo.
Izgleda da nema Olujaka koji nije ili gušav ili sakat ili inače

rovašen. "*16 Izdvojeni i obilježeni kao svijet nakaznih i
mrzovoljnih patuljaka nekog tamnog vilajeta, ti mali
snažni ljudi, piše Andrić, uz to, odskaču "svojom luka-

daleko od historijske identifikacije
ovog lika, za kojom Andrić nije ni
težio.

Nakon Mustafe Madžara, Mosta
na Žepi i Smrti u Sinanovoj tekiji,
Leovac kaže: "Samo još u malom
broju pripovedaka nalazimo Turke
i Muslimane kao glavne ličnosti

pripovedačkih dela (66.) i navodi

Derzelem... , San bega Knrčića (1925.),
Olujake (1936.) i Priču o vezirovom
slonu (1947.), "o kojima ćemo go
voriti u drukčijem kontekstu" (67.);
ali navodi i druge Andrićeve proze
u kojima ima likova Turaka i
Bošnjaka. (67.)

15. Ivo Andrić: Olujaci. S. d., VI,254.
16. Ibidem, 254-255.
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vošću i divljom, ćutljivom snagom i izdržljivošću u radu". I
nabacuje, uz prirodnu izolaciju od ostalog svijeta, kao
razlog njihove nasljedne fizičke i duševne degeneraci
je: "Žene se ponajviše između sebe. Zato, kad je neko s
nekim u dalekom rodu, da je stepen srodstva teško odrediti,
kaže se tl tome kraju da su žolujački rod/o "*17

Ali i sve ono što se zbiva u ovoj degeneriranoj i nas
tranošću obilježenoj sredini također je romantičarski

preuveličano,zatamnjeno i zastrašujuće, i pokazuje se
još ekspresivnije kada se otvori poredbena provalija
kontrasta između ovog crnoga i rugobnog, mrzo
voljnog i zatvorenog ambijenta i lijepe žene koja je iz
bijelog svijeta upala u njihovu sredinu. Jedan kadija iz
olujačke porodice Muderizovića,koja svojim karakter
ističnim prezimenom odaje Andrićevu tendenciju da
sve što je nastrano poveže još sa hodžinskim pozivom,
odluči da "najboljeg Muderizovića ožene lepom i bogatom
devojkom iz koline Mostara. "*18 Već samo njeno
dovođenjeu Olujake opisano je kao put strave, 'užasa
i apokalipse, ili, kako Andrić kaže, "strahote iz priča":

"kamenim i usečenim koritom Drine, zelene, duboke i stra
hovite vode, pored koje se na uskom žalu beleo isušen i
ispran konjski kostur", a zatim "crvenom, gotovo okomitom
stazom od pečene zemlje". A kad je došla na odredište,
"kuća, mladoženja i čeljad sve je bilo strašno, neverovatno i
neopisivo", i ona je već na rastanku sa rođakom-pratio

cem "grcala bez suza, ali očajnički". *19

Razvoj pripovijetke nakon toga sav je u znaku
sukoba između ta dva svijeta divljine i uljuđenosti,

ružnoće i ljepote, zla i dobra, i nesnosnog mučenja

mlade žene, te osjećanja "da se ovde neće moći živjeti".

17. Ibidem, 255.
18. Ibidem, 256.
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"Ona je bila za dve glave viša od mladoženje, - nastav
ljao je Andrić niz svojih kontrastnih slika, - a za tri od
najviše žene u Olujacima. Bila je vitka ali puna, oni su bili
svi odreda zdepasti ali žilavi; bila je živa i vesela, oni mrki i
potuljeni; ona je volela igru i pesmu, a oni rad i neku
mračnu Zamišljenost za koju se nije moglo videti čemu vodi;
volela je da se kiti i neguje, a to su njene jetrve i ostale snahe
gledale sa čuđenjem i osudom... "*20

Čak su im se i "ruke... mrzele i oči sukobljavale"*21 u
ovom ambijentu prirodne mržnje, zavisti i prezira,
koji joj je i u snove ulazio. A vrhunac te neizdržljivosti
bio je sam mladoženja kao paranoik, seksoman i
sadista u tom "tvrdom i zloćudom svetu kepeca i šumskih
nakaza", u kojemu Andrić, već samim rječnikom

rugobe, monstruoznosti i krajnje satanizacije, odaje
svoj negativan, rasistički odnos prema ovom narodu
bošnjačkih seljaka kao svijetu fizički i duševno
degeneriranom pod turskom vladavinom i uljecajem.

'/\. noću je dolazio mladoženja. To je bio snažan čovek, sa
preranim borama na zagasitom licu, sa vratom koji se pri
dnu širio i razlivao ka ramenima, sa sumnjičavim tmastim
pogledom. /. ../ Mirisao je na zemlju, na tor, na ustajalo
mleko. Prilazio bi joj nemo, dušmanski. I isto se tako odmi
cao od nje. A šta je tada bivalo između njih, to zna samo
gluva noć i nesrećna ženska sudbina kojoj su usta zalive-

"*22na.
A kad joj je u posjetu došao brat, mlada žena mu je

otkrila "da su je udali za čoveka koji na poslu izgleda zdrav
i pametan, ali koji je u sebi lud, ima noću priviđanja i ne
može da se oslobodi misli da je uvek ugrožen on i sve njego
vo. ", koji u bračnoj postelji drži "više glave nabijenu i pot-

20. Ibidem, 257.
21. Ibidem, 259.
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prašenu malu pušku, a između sebe i žene položen dugačak

nož". "To je bila bolesna ljubomora od prvog pogleda, bez
povoda, - kaže Andrić, - Ljubomora bez ljubavi. U stvari
bolesna potreba za mučenjem i uništavanjem ". A kad je
pokušala da mu ukloni oružje, to je kod njega "izazi
valo nove sumnje i bojazni" i "zaprijetio je da će je živu
zapaliti ako to još jednom učini". *23 I to je zaista učinio.

Dok je preklinjala brata da je izbavlja ili ubije, "osetila
...je zadah dima i paljevine" i utvrdila da su vrata od sobe
zaključana a prozori spolja zatvoreni, mladića je neko
udario po glavi, "a kroz onaj uski otvor na vratima /. ../
uvuče se sitni i žilavi Muderizović, sa velikim nožem
skrivenim za leđima. Zaključa vrata kroz koja je sve jače

navirao dim, zadenu ključ duboko za pojas i priđe svojoj
ženi, koja je, zanemela od užasa, širila ruke nad onesveslim
bratom. "*24 A dotle je Andrić, romantičarski patetično,

uzvikivao prvi i posljednji put neposredno u svome
pripovjedačkom tekstu, kao da se oslobađa: "Ko vas
može znati i razumeti, neverovatni noćni prizori, kad je
teško uspostaviti sliku poplavljene stvarnosti i pribaviti
vlast razumu, kad se dešavaju stvari koje je sutra, na svet
losti dana nemogućno razumeti i objasniti, i koje posle osta
ju zauvek u tami koja ih je rodila!"*25

A njegov "sitni i žilavi Muderizović, sa velikim nožem
skrivenim za leđima" ulazio je u Andrićevu galeriju
bošnjačkih seksualnih manijaka, u kojoj su već bili
Mustafa Madžar i Mula Jusuf, i jednačio se s njima,
dovodeći sa sobom i cio jedan svijet degeneriranih i
duševno poremećenih ljudi iz ove pripovijetke kao

23. Ibidem, 260.
24. Ibidem, 262.
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biološko-genetički produkt uqecaja Turaka, njihove
vladavine i njihova uqecaja.'26

26. Ovu Andrićevu pripovi
jetku Džadžić svrstava u niz koji
karakterizira "život smrti". Sve
Andrićeve "fatalne žene, inkarnaci
je čulnog i onog mitskog l .. .! bilo da
pasivno čekaju ili same čine posled
nji potez, bilo da su u odsudnom
trenutku mirne ili agonijom
pomućene, manje ili više svesno,
svojevoljno, zbog deformacije
'duše', idu u smrt", ističe on
uopćeno, a umire se na razne
načine, među ostalim "u vatri, kao
brat i sestra u Olujacirrm, ističe on
(Džadžić, 180.) Psihopatološko i
nastrano u bošnjačkom svijetu 'toga
sela on ne spominje. Ali Bandićev

komentar vodi u tom pravcu.
Olujaci spadaju u "sumorne, ledene
poeme o ljudskoj nagriženosti,
dekadenciji, patnji, laganom ras
padanju", u kojima se "sugestija o
čvrstini života lj gotovo rasplinjU
je i nestaje", jer "nezdrava krv ne
zna za međe", kaže on, "Čak i tu,
eto, gde bi se, prema vulgarnim ras
nim koncepcijama, očekivala

gorštačka krepkost, kremen-kamen
od zdravlja, i tu snaga trne ili buja u
suprotnim, naopakim smerovima",
ističe on vrlo blizu odgovara na
takav Andrićev umjetnički postu
pak. (Bandić, 127.) A za komentar
Andrićev, kada je "podivljali
Olujak" zapalio ženu i njena brata
u kolibi, on kaže ne uočavajući

podudarnost bića i umjetničkog

ostvarenja, i autorovo olakšanje pri
tome u čuđenju izraženom na
način Ex Ponta: da je to "jedan od
retkih trenutaka kad je Andrić sebi
dopustio eksklamativan ton, kad je
izišao iz bezbednog skrovišta svoje
objektivnosti, kad se sred uzbu-

dljivih, demonskih noćnih prizora i
sam (reklo bi se) uzbudio,
saučestvujući- bar na taj način - sa
nedUŽnim žrtvama u toj orgiji na
gona i paklene, pomamljene
strasti". "Pripovetka Olujaci", - kon
statira on, ne udubljavajućise u psi
hološkoolakšanje Andrićevabića u
pripovjedačkom stvaranju - "aut
entično donosi taj prodorni ali
neuhvatljivi glas divljine,. i taj
nezadrživi, gotovo združeni bio
loški i metafizički zamah zla
ponikao iz ljutih i poremećenih

ljudskih instinkata." (128.)
Vučković je svoju interpretaci

ju počeo antropološki, ističući da
ova pripovijetka "sadrži u opisu
ambijenta neke veoma tačne geo
grafsko-etnografske pojedinosti iz
života jednog bizarnog bosanskog
sela" (Vučković, 245.), ali nije
istakao da je Andrić među tim seli
ma kao stanište nastranih nagona i
izvitoperenih patoloških žitelja,
suglasno svojoj općoj pripovje
dačkoj orijentaciji, pronašao upra
vo bošnjačko. U napomeni ispod
teksta on je, međutim, naveo
Cvijićev opis Šumadinaca, sa ak
centima krepkosti, aktivnosti i
smjelosti, velike živčane i radne
energije, (517., f. 97.) sasvim
suprotan opisu fizički i psihički

nakaznog olujačkogčovjeka,krivih
nogu kao u Đerzeleza i Mustafe
Madžara, spljoštenog nosa i crnih
malih očiju, obilježenog "nečim

fatainim i bolesnim". (246.)
Nasuprot "deformisanom asketiz
mu olujačke porodice" njihovoj
"mračnoj zamišljenosti", on je
istakao lijepu Mostarku kao drugi
oblik života, koji je "human i
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Pred ovim slikama bošnjačkog seoskog svijeta
svadba Huse Kokošara na izmaku austrougarske vla
davine samo je prikaz jednog Ciganina, skorojevića i
ratnog bogataša, i prostačkog kermesa njegovih razu
larenih zvanica, kojeg Andrić, s osjećanjem prezira,
uklapa U svijet Bošnjaka, po svojoj ustaljenoj karak
terološkoj inerciji da sve što je ljudski nedostojno prip
isuje njemu, stvarajućiutisak zaziranja i odbojnosti. U
atmosferi posljednjih ratnih godina, sveopće oskudice
i siromaštva, kada i "na džamiju izlazi mujezin koji je pre
rata prestao da ukujiše zbog starosti i sipnje 1.. ./, i sad dozi
va vernike glasom davljenika"*z7 što ima svoju
simboličnu historijsku konotaciju, - data je atmosfera
oko Aprovizacije, gdje se dijeli "po kilo brašna na nedelju
i na člana porodice". *Z8 A nasuprot tome prizoru sveopće

ratne bijede, "iz avlije prekoputa Konaka dopire od ranog
jutra ciganska svirka" iz kuće "koju je kupio Ciganin Huso,
zvani Kokošar", jer "to su njegovi svatovi što se vesele od
jutros bez prestanka":z9 Na rasponu ovog kontrasta

veličanstven u svojoj punoći".

(252.) A da je taj način pripovi
jedanja bio opsesija jedne An
drićeve stvaralačke faze koju karak
terizira, pored esejizacije njegova
stila, "istovetnost njegovih ese
jističkih meditacija i pripovedačkih
fikcija, Vučković pokazuje po
ređenjem jednog opisnog odlomka
iz pripovijetke O/ujaci i jednog i
eseja Likovi. (260-261.) U napomeni
ispod teksta Vučković govori o
Andrićevu nastojanju "da ulogu
pričaoca preuzme fiktivni pripove
dač, koji nije autor sam i koji je
daleko od ovog", iz čega proizlazi u
njegovu postupku uopće"težnja za
relativizacijom refleksivnih iskaza,

/...! koja se ostvaruje upotrebom
neodređenih izraza ("kaže se",
"priča se", "ljudi govore" i sL)" kako
Andrić započinje i pripovijetku
O/ujaci. (518., f. 105.) On nije primi
jetio, međutim, da Andrić tu formu
legende, predaje, upotrebljava
kada želi da pred čitaocem sakrije
svoju stvarnu tendenciju, kada
osjeća u sebi nelagodu od
konkretnog prepoznavanja, kada
se u njemu javlja osjećanje strepnje
pred mogućim otkrivanjem vlasti
togbića.

27. Ivo Andrić: Svadba. s. d., V,
159.

28. Ibidem, 162.
29. Ibidem, 166-167.
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Andrić je izgradio cijelu ovu pripovijetku, s tim što je
Aprovizacija ostala kao pozadina a svadba otkrila
naličje posljedica rata u kasabi i ljudsku izvraćenost

pojedinaca u njemu. Lik i život Huse Kokošara,
Ciganina "male i nakazne glave, sa ulupljenim nosom ispod
koga gotovo i nije bilo usne nego su se beleli široki gornji
zubi", *30 od pripadnika "šuckora", koji je vlast obrazo
vala "od nevaljalih ljudi i pijanih mladića, dobrim delom
Cigana",*31 do čovjekakoji se u ratu obogatio, koga više
niko "ne zove, Kokošarom, nego onako kako mu pečat i
firma glase: Husein Huskić", a radnici i molioci "zovu ga
Huseinaga",*32 Andrić je inkorporirao u ambijent
Bošnjaka: "Huso je kupio gospodsku kuću Hajrovića, usred
čaršije, i preselio se u nju iz Ciganske mahale", pustio je
Mejru koja više "nije bila u skladu sa njim i sa svim što je
oko njega" i "odmah iza toga isprosio je i privenčao devojku
iz dobre turske kuće iz Dušća".*33 A uz to je i svu moral
nu nakaznost i prostotu novog bogataša pripisao
bošnjačkom svijetu, pokazujući na njegovu primjeru
završni, ironični dio krivulje pada toga naroda,
položaj na koji je on dospio nakon stoljeća turske vla
davine, i Husu Kokošara, kao predstavnika, na kojega
je spalo"tursko" ime.

Ta cinična geneza i identifikacija moralno je
podvučena lelekanjem i predbacivanjem prve njegove
žene na svadbi, "sa uporstvom kakvo mogu da imaju samo
ljudi ružni i male pameti", kako kaže Andrić sa svojim
satanizirajućim genetskim rasizmom u podtekstu tog
poistovjećenja spoljašnjosti i duhovnosti, sve sa
težnjom da izazove humano zgražanje, ali i da ga
otupi. A reakcije Huse Kokošara na to Mejrino kvare-

30. Ibidem, 167.
31. Ibidem.
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nje svadbe, od izbacivanja Rizvana Ciganina iz avlije i
izbjegavanja odgovornosti za njegovo ranjavanje do
Mejrina skakanja u Rzav na njegovu ironičnu sugesti
ju i njegova uzvika na tu vijest: "Ta se neće utopiti. Ja
sam garant. Neće to ni vatra ni voda. Pustite hairsuza nek
ide kud je pošao. Fatajte se u kolo. Udri, Suljo!"*34 - samo su
podvlačenjeneljudske raspamećenostiCiganina kome
je bogatstvo udarilo u glavu, nasuprot Aprovizaciji
koja je "nastavljala svoj čudni posao, nastojeći da sa neko
liko džakova brašna zatrpa nezajažljivu i neutoljivu glad
naroda". *35 Kao prozrenje životnog iskustva vremena i
mudrost Božijeg proviđenja Andrić u ovom moral
nom kovitlacu pripovijetke, kao što će to činiti i kasni
je, iznosi komentar "dva postarija Turčina" na dućanu

Salihage Međuselca, odvajajući na kraju ovaj svijet od
uljeza Huse Kokošara:

" - Došlo vrijeme da čaršije nestane i da se cigan
luk u nju preseli.

Svi se slažu.
- Mnogo ljudi treba da se razdućani da se jedan

kokošar zadućani - kaže Salihaga mirno, bez imalo
jetkosti.

- E, jeste, mnogi se tor zazelenio dok se njegov
zabijelio - kaže prvi gost.

- Firaun ko jiraun. Opet ćeš ti njega vidit đe bos
preprodaje kokoši i obija pragove - veli drugi u želji
da kaže nešto utešno što umiruje.

- Pa to i jeste zlo i nevolja što čovjeku prođe vijek
dok vidi Husu jirauna kako od kokošara postaje prvi
čovjek i kako se opet vraća u svoj jiraunluk - kaže
onaj što se teško miri sa sudbinom. "*36

34. Ibidem, 178.
35. Ibidem, 176.
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Ovaj moralno iskustveni prezir starosjedilaca, uz
mirno i nepokretno, skoro filozofsko posmatranje
došljaka i skorojevića, Andrić na kraju dijaloga utapa
u pričanju predaja, u fatalizmu i Božijem proviđenju,

otkrivajući, kao vlastito umjetničko preusmjerenje,
pored onog romantičarski vehementnog, nasilno
patološkog, i drugu vrstu karakterološkog profila
Bošnjaka kao Cvijićevih "duševnih Turaka" i njihova
pasivnog odnosa prema životu i vremenu:

"Na to starac tumači naširoko kako ima neko
predanje da Božje proviđenje, koje budno bdi nad
ovom zemljom i ljudskim sudbinama, zaklopi oči

svakih sto godina, otprilike, na nekoliko trenutaka
koji za nas smrtne znače nekoliko godina. I tada sve
na ovom svetu krene naopako. Zli zavladaju a dobri
im se pokore, nevaljali i maloumni progovore a česti

ti i mudri umuknu, pravoverni izgube nadu i
pravac u životu. I da tako potraje duže, sve na zemlji
bi se ucrvalo i propalo, dete u majci i seme u zemlji.
Ali Bog se smiluje, te se opet sve ispravi i okrene na
dobro. Bog jedinif"'37

37. Ibidem, 177.
Za ovu Andrićevu pripovijetku

Vučković kaže da je data "naizgled
I ..J u obliku situacionih slika", "da
ima u sebi nečeg od groteske",
(Vučković, 239.) te da je, kao i
većina pripovijedaka u ovoj knjizi,
"izgrađena na temelju gotovo egza
ktno opisanog ambijenta". (Podvu
kao Vučković, 243.) U njoj je
"stvarnost kasabe za vreme prvog
svetskog rata, ocrtana realistički",

ali slike u njoj dobivaju "i
alegorično i simbolično značenje".

Na prvi pogled "najjezivija ratna
stvarnost": na jednoj strani

aprovizacija, na drugoj, svadba
skorojevića Huse Kokošara, ali je
pisac "postigao da se one (ove dvije
slike) deformišu i dobijaju izgled
stravične, satirično-grotesknevizije
stvarnosti, u kojoj je sve izgubilo
svoje mesto i ispremetalo se kao u
paklenom kazanu". (243-244.)
Prema Vučkovićevu mišljenju, "i
pisac sam svesno nastoji da looJ
nagovesti alegorijsko-simbolično i
mitsko-biblijsko značenje ove
pripovetke", te kao primjer ističe

piščeve riječi"da mujezin, koji "ima
negde u ratu, negde u svetu, sina i
unuka", "doziva vernike glasom
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davljenika", ili paradoks da se u rat
noj opasnosti sve izvrnulo, da su
"lopuže i kokošari postali "nosioci"
pravde i zakona l ...! krunisati
slikom kako se jedan od njih preo-

brazio u polubožanstvo od moći

novca", kako "lik Ciganina, "novog
bogataša", nekadašnjeg kokošara,
izrasta iz grotesknih dronjaka
jedne ljudske olupine". (244-245.)
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VI.
(ESEJ: "NJEGOŠ KAO TRAGIČNI

JUNAK KOSOVSKE MISLI")

Andrićev esej Njegoš kao tragični junak kosovske misli,
koji je on 1934. godine održao kao predavanje na
Kolarčevunarodnom univerzitetu u Beogradu, a 1935.
tiskao u Srpskom književnom glasniku, predstavljao je ne
samo jaču Andrićevu. identifikaciju sa srpskom
nacionalnom idejom nego i političko-historijsko pro
dubljenje njegove dizertacije o sudbonosnom i kob
nom utjecaju turske vladavine na Bosnu, proširenje
njene osnove na cjelokupno srpstvo Gorskog vijenca i
koncentraciju njene ideologije na "kosovski zavet",
odnosno"zavetnu borbu protiv osmanlijskog carstva",
kako to Andrić kaže, kao aktivističku poruku srpske
tragedije iz 1389. godine. A izostanak razlikovanja i
izuzimanja slavenskih muslimana iz toga historijskog
kompleksa Turaka kao porobljivača i neprijatelja, i nji
hovo podrazumijevanje pod turskim nacionalnim
imenom, značilo je nametanje "turske kosovske kri
vice" i na njihova leđa i političku prijetnju prema
savremenim Bošnjacima, njihovo izuzimanje iz srp
skojugoslavenske zajednice, i stavljanje izvan ljudskih
prava i zakona.



Pojedinačne refleksije iz Gorskog vijenca u
Andrićevoj dizertaciji kao asocijacije i najave emo
cionalno-idejnog, etičkog i političkog stava prema
Bošnjacima kao "Turcima" dobila su svoje utemeljenje
u ovom eseju o Njegošu u kome se ne spominju čak ni
"poturice". "Ova je drama počela na KosOVU",*1 piše
Andrić već u prvoj rečenici svoga teksta, da bi se složio
sa mišljenjem da je Njegoš ne samo "Jeremija Kosova"
nego i aktivni odgovorni borac za "skidanje kletve" i
"stvaranje Obilićeve misli",*2 i da bi naveo odlomak iz
Njegoševa pisma Osman-paši skadarskom, koji se
poklapa sa polazišnom tačkom njegove dizertacije: "...
Kad su divlje azijatske orde naše maleno junačko carstvo
razrušile, onda su moji predci i još neke odabrane familije,
koje nijesu tu poginule od Turaka, ostavile svoje atačastvo

i u ovijem gorama utekle"*3 (podvukao M. R.)
Koncepcijske koordinate Andrićeve dizertacije u nas
tavku sve više se razrađuju u njegovu predstavljanju
historijske situacije Njegoševe, kome je "glavna muka i
najteža borba /bilal Turska", jer je, kaže Andrić roman
tičarski patetično i stilski nalično njegovim mračnim

prozama, "veliko i moćno osmanlijsko carstvo uistini
oličenje pakla na zemlji, ovaploćen princip Zla", protiv
kojeg je Njegošu dužnost nalagala "boriti se bez kole
banja i pomirenja, pa i bez ikakve nade u pobedu ", i to "pod
očajničkom devizom koja liči na' apsurd". *4 Ističući taj
"samoubilački apsurd" kao "pozitivni nihilizam" bez kojeg
nije moguća "ni sama misao o akciji protiv zla", Andrić je
kao književnik izrazio svoje otvoreno poistovjećenje

sa Njegoševom idejom srpstva i sa njegovom borbom

1. Ivo Andrić: Njegoš kao tragični

junak kosovske misli. S. d., XIII,
1967.,12.
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3. Ibidem.
4. Ibidem, 17.



"bez kolebanja i pomirenja" protiv Turaka, turske vla
davine i turskog utjecaja: "...U tome je Njegoš potpuno
izraz našeg osnovnog i najdubljeg kolektivnog osećanja, jer
pod tom devizom, svesno ili nesvesno, vođene su sve naše
borbe za oslobođenje, od Karađorđa pa do najnovijih vreme
na. "*5 "To nije bio samo sukob dveju vera, nacija i rasa, 
objašnjavao je Andrić svoje poglede riječima svoje di
zertacije, - to je bio sudar dveju stihija, Istoka i Zapada,
sudbina je naša htela da se ta borba uglavnom odigra na
našim teritorijama i da prepolovi i podvoji našu nacionalnu
celinu svojim krvavim zidom. "*6 Ta dva dijela "nacionalne
celine" "bez razlike na veru i pleme" bili su, s jedne strane,
pravoslavlje pod turskom vladavinom i, s druge,
katoličkisvijet koji je uglavnom ostao izvan nje, a pod
pojmom "krvavog zida" Andrić je mogao pOdrazumije
vati samo Bošnjake budući da su oni predmet
Njegoševa pisma "skadarskom veziru, našem zemljaku
Osman-paši, rodom iz bosanskogSkoplja", koje Andrić u
nastavku svoga eseja donosi kao izraz Njegoševa
žaljenja zbog njihova vjerskog i političkog odvajanja i
vlastitog romantičarskog doživljaja bosanske historije
pod osmanlijskom vladavinom. "De su mi braća slavni i
glasoviti knezovi i vojvode našeg carstva, - uzvikuje
Njegoš u pismu, - đe je Crnojević (Bušatlija), đe je Obren
Knežević (Mahmut-begović), đe je Kulinović? đe je
Skopljak? đe je Vidajić? đe je Filipović? đe je Gradaščević? đe

je Stočević? đe je Ljubović? pa đe su mnogi ostali? / .. ./ Bog
sam znade kada će se oni svoje slave spomenuti i do kada će

se ova moja braća od svoje rođene braće tuđiti i nazivati se
azijatima i do kada će za tuđu korist rabotati, ne sjećajući se

5. Ibidem, 18.
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sebe ni svojega. "'7 "Od onog nesrećnog dana, od kako je
azijatin naše carstvo zagnjavio" vodi se borba, kaže
Njegoš, "sve sa svojom rođenom braćom izturčenom: brat
brata bije, brat brata siječe - razvaline su našeg carstva u krv
ogrezle... ",s U ovim iskazima nalazi se i ideologija
Andrićeve diezrtacije i atmosfera njegovih proza pod
turskom vladavinom u Bosni, a u riječima obraćanja

paši na kraju izvršena je i osnovna diferencijacija
Njegoševa, koju Andrić u svojim prozama nije po
znavao jer ne razlikuje Bošnjaka od Turčina: "Kada sa
mnom govoriš kako moj brat bošnjak, ja sam tvoj brat, tvoj
prijatelj; ali kad govoriš ka Turčin, kako azijatin, kako nepri
jatelj našega plemena i imena, mene je to protivno i svakome
bi blagorodno mislećem čoveku protivno bilo. "'9 Iskazi
Andrićevi, ali bez ijednog spominjanja tzv. istrage
poturica, da je Njegoš vidio sebe i svoje kao svijet
osuđen na nepoštednu i bezizglednu borbu "sa svojim
i sa tuđinom", da se njegov "san o harmoniji razbija i lomi
brutalno tl susretu sa Zlom, a oličenje zla u svetu to je veliko
istočno carstvo",'10 te da u toj borbi odjednom "njegova
pesma" propoje od užasa", snivana harmonija pretvara se u
paklenu neslogu i borbu", u kojoj Njegoš ne zna za
sažaljenje,'ll otkrivaju se kao inspirativno-doživljajni
podtekst kako Andrićeve dizertacije tako ro
mantičarskih krajnosti njegovih proza o pravim
bosanskim "Turcima". Dok konstatacija kako su "naj
drevnije ljudske legende... uvek i najveća ljudska
stvarnost"'12 te zapažanje "kako sve kod njega /Njegoša,
M.R.I čudesnom brzinom prelazi sa onog višeg plana na niži
i sa nižeg na viši", '13 kao i činjenica da je romantičar

7. Ibidem, 19-21
8.Ibidem,20.
9. Ibidem, 20-21.
10. Ibidem, 21-22.
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Njegoš Andrićev najveći uzor, ulazi u samu suštinu
Andrićeve poetike. Vidi se po svemu, Andrić to ne
krije nego čak ističe, da je on u mnogome slijedio
Njegoša u odnosu prema turskoj vladavini, Turcima i
Bosancima koji su prihvatili islam, i da je njime bio
opčinjen do kraja. "Za sve nas koji smo se rodili na tlu
nekadašnje osmanlijske ekspanzije ili vladavine, - pisao je
on kasnije, 1947. godine, - Njegoš je najviši i nama
najbliži pjesnički izraz svega što pokreće čoveka u njegovoj
borbi za slobodu, hleb i prosvećenost, u njegovoj težnji da se
oslobodi prokletstva i rđe nedostojna života i robovanja. "*14

Da bi se u istom tekstu, u pogrešno vrijeme, pozvao na
Gorski vijenac, i historijski zasvjedočio uprkos bolnoj i
svježoj činjenici genocida nad Bošnjacima: "Svuda nas
je pratio Njegoš. /. ..! Ali njegovo živo i životodajno prisust
vo mi smo pravo i potpuno osetili tek u vremenima naše
najveće nacionalne i društvene krize. U tim najtežim godi
nama narodnog i ličnog života, između 1941. i 1944. godine,
kad je valjalo svaku biljegu potvrditi, sve ispite polagati
iznova i sve mere i račune proveriti, mnoga se mudrost
pokazala laka i nemoćna i mnogo osećanje slabo i varljivo. A
Njegoš je tada porastao i bio više i viši u nama nego ikad do
tada. Otvorio se Gorski vijenac na zaboravljenim stranicama
i otkrila nam se nova mesta u novom značenju, koja otvara
ju daleke vidike i bacaju jarku svetlost na sudbinu naroda i
poziv čoveka. "*15 U recepciji bošnjačkih čitalaca ovo je
predstavljalo cinizam. Za njih se Gorski vijenac, između
1941. i 1944. godine, zaista "otvorio na zaboravljenim" i
ponovo oživljenim stranicama istrage poturica na
drinskim mostovima, a 1945. godine pojavila se
Andrićeva romansirana hronika Na Drini ćuprija kao
teret historijske kosovske turske krivice, pisana u tim

14. Ivo Andrić: Večna prisutnost 15. Ibidem, 63.
Njegoševa. S. d. XIII, 62.
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Andrićevim "najtežim godinama narodnog i ličnog

života".
I dok je Njegoš u Kraljevini Jugoslaviji bio Andrićev

neoromantičarski stilsko-ideološki uzor u odnosu
prema Turcima i njihovoj vladavini, u Demokratskoj
Federativnoj, kasnije Socijalističkoj, Republici
Jugoslaviji Andrić je pisao o Karadžiću kao o piscu sa
osobinama "prave realističke tehnike pisanja", '16 bez
spominjanja njegove devize "Srbi svi i svuda", ali
dovoljno izričitim i sugestivnim prihvatanjem njego
vih nacionalno-kulturnih načela, kojima je Andrić sa
svoje strane, ekavskim izrazom svoga književnog jezi
ka, dodavao vlastitu nacionalno odlučnu identifikaci
ju.

"Vuk je odmah /..J shvatio svoje vreme i položaj svoga
naroda u tom vremenu", - pisat će Andrić 1964. sa
nacionalno-kulturnim poistovjećivanjem,- "kao i svoj
životni zadatak u tom narodu, i od onog što je jednom shva
tio nije odstupao. Osnivač naše novije književnosti, "tvorac
čiste srpske proze i stila" kao što kaže Lj. Stojanović, čovek

koji je "izvršio demokratizaciju našeg jezika" kao što kaže
Skerlić, proveo je više od četrdeset godina u borbi kojoj
primer treba tražiti samo u životima velikih reformatora. "'17

Pitanje jezika, smatrao je on gledajućisa te pozicije na
srpsko-hrvatske kulturne odnose, fInije samo stvar ljudi
od nauke i pera, srpskih i hrvatskih lingvista i književnika.
Svi smo mi, bez razlike, pozvani da budemo tvorci i čuvari

jezika, i svi mi, svesno ili nesvesno, utičemo na njegov razvi
tak, usavršavajući ga ili kvareći. "'18 Ali ono što je Andrića

povijesno-ideološki, doživljajno-stilski privlačilo

16. Ivo Andrić: O Vukukno piscu. Karadžića. S. d. XIII, 116-117.
S. d. XIII, 87., 89., 93. ]8. Ibidem, 126.

]7. Ivo Andrić: Optimizam Vl/kn
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Karadžiću, i jednačilo s njime, bili su njegovi iskazi o
turskoj vladavini u južnoslavenskim zemljama. "I for
malno je tačno - pisao je Andrić 1946. godine, gotovo
aluzivno, odmah po završetku rata, otkrivajućidodire
svoje proze sa Karadžićevom - da Vuk ima sa
romantičarima zajedničku polaznu tačku, tj. kult narodnih
pesama i starine. Ali ono što ga od samog početka vidno
odvaja i u čemu se on bitno razlikuje od istinskih roman
tičara - isticao je on kao vlastitu osobenu crtu - to je
činjenica da njega iz prošlosti zanima redovno "živa stari
na", tj. ono iz prošlosti što utiče na sadašnjost i uslovljava
budućnost naroda. "'19 A to je u Andrićevu dotada izra
zito neoromantičarskom stilsko-estetskom opredje
ljenju i povijesno genetskoj ideologiji, od dizertacije
pa dalje, bio utjecaj turske vladavine na razvoj
duhovnog života u Bosni, i to u izboru "iz vrtloga poja
va one koja može da posluži kao stalan obrazac za kolebljivi
i prolazni niz fenomena i koja, propuštena kroz piščevu .priz
mu, dobija dovoljno reljefnosti, dovoljno snage i ubedljivosti
da od velikog kruga čitalaca bude prihvaćena i priznata kao
takva, tj. kao stvarna i kao tipična."·zo Tako je Andrić

pisao spašavajući i pravdajući povodom Karadžića i
svoj vlastiti dotadašnji stvaralačkipristup, u tome vre
menu kulta književnog, socijalističkog, realizma.

U tome "realističkom" spašavanju vlastitih proza
iza prikazivanja Istoriskih spisa Vuka Karadžića on je
čak išao i u kritiku pa isticao kao "njihove velike
nedostatke" - "to što su mu po obliku i načinu obrade više
hronike i memoari nego prava istorija, što nisu uvek čisti od
tendencioznosti i konformizma itd. ",'ZI uz napomenu da
ti nedostaci "ne dolaze ovde, na našem sadašnjem planu

19. Ivo Anddć: o Vuku kao pi;CH,
80-81.
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ispitivanja, u obzir". Tako je Andrić odvajao hronike i
memoare kao umjetnički slobodnije književno prije
lazne oblike od realizma kritičke historije, odnosno 
književnu "istinu" od historijske istine, sa analogijom
opreza koja se sama nametala: dva Andrićeva,u ratu
napisana i neposredno nakon rata objavljena romana,
koji su svojom umjetničkom sugestivnošću djelovali
kao historija turske vladavine u Bosni i svojim
nametanjem historijske krivice, izazivali odbojnu
recepciju kod Bošnjaka, koje je u njima Andrić

dosljedno nazivao "Turcima", - nosila su u naslovu
naziv: Na Drini ćuprija. Višegradska hronika i Travnička

hronika.
Međutim, u realističkim primjerima iz Karadžićeve

historijske proze Andrić je navodio one koji su pokazi
vali vidove turskog nasilja i "orijentalskog" postupa
nja: "Kad hoće da prikaže kako su subaše Alipaše Vidajića

pošle na srpske ustanike, on ih prikazuje kako idu u pljačku

"kao u svatove", radujući se i dogovarajući "kako će dotjerati
sivulja iz Tamnave i Posavine ili donijeti kotlova i ostalog
plijena, kao prošavše jeseni iz Spreče. "'22 "U to vreme" 
pisao je Andrić na drugom mjestu istog teksta - "Vuk je
davao obrasce proze u kojima se ne daju lažna sunca ni
kućice ni hrastovi ni romantičan bezimen čovek pored njih,
nego naša stvarna zemlja i naši ljudi od krvi i mesa, i u koji
ma se slikanje događaja, lica i naravi često podiže do majs
torskogrealizma. Njihov broj je velik. On, na primer, ovako
prikazuje jedan orijentalski grub prizor iz starog Beograda:

"/a sam svojijem očima gledao (god. 1808) kako su
Karađorđijevi momci povalili jednog čovjeka u blato i istuk
li ga koliko su htjeli, što je projahao mimo njih na svome
konju kad su oni sjedili na klupi pred Karađorđijevim (prije

22. Ibidem, 87.
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Mula-jusufovijem) konakom, pa ga okrive da ih je
poprskao. "*23

Andrić navodi i drugi prizor iz Karadžićevih

Istoriskih spisa, "u kome je savršeno i jednostavno data
tišina i jeza jednog istorijskog trenutka", kada Miloš stiže
prvi put Ali-paši Marašliji u Beograd, a u sobi pored
njega zatiče "nekolike paše i više od šeset bimbaša i ajana i
begova", a "tako je bila tišina, da bi čovek mogao čuti muvu
da leti: samo su gdekoji dimovi iz čibuka izletali, a mnogi su
čibuke samo u ustima držali, ne puštajući ni dima. "*24 On
donosi iz Karadžića i dijalog između Miloša i
Sulejman-paše Skopljaka, "beogradskog vezira, svirepa,
hrabra i lukava čoveka naše krvi, koji se sa Milošem sudarao
u raznim bojevima i u jednome od njih bio ranjen u ruku",
koji mu "zbog politike /. ..; nije mogao ništa učiniti, nego ga
još posini i dade mu buruntiju". I koji je, pokazujući ga
jedanput gospodi turskoj govorio: "Vidite li ovoga moga
maloga kneza i posinka! Koliko se sad čini miran i pokoran,
a ja sam od njega nekoliko puta tako bežao, da nisam znao,
kuda ću udariti; pa mi evo najposle i ruku prebi na Ravnju."
A Milošu je govorio: "Ti si me ovo ujeo" (pokazujući ra
njenu ruku); a Miloš mu odgovori: "ja ću i pozlatiti, čestiti

pašo":25 Zar to nije kao neka renesanska "beffa" (krvava
šala), - komentirao je Andrić s umjetničkim priznan
jem, - ili kao orijentaiska priča u kojoj ima i lukavstva i
mudrosti i bezdanog pretvorstva? I zar ne iskaču obe
ličnosti, sa svojim karakternim osobinama, kao vajane, iz
ovog kratkog dijaloga?"*26

Na jednom mjestu Andrić ističe kao "genijalan blesak
koji otkriva jednu pojedinost date stvarnosti" Karadžićev

iskaz "Turci ne pišu mnogo", i produžava, bez pravog

23. Ibidem, 89.
24. Ibidem, 89-90.
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osnova slijedeći Karadžića: "Svako ko je imao samo malo
uvida u turski način života, osetiće koliko je ovo zapažanje u
svojoj prostoti i belodanosti tačno".·27 A na drugom mjes
tu on donosi navod iz pisma u kojem Karadžić

napominje: "Nemojte misliti da ja nudim kao Turčin

vjeroni..."·28 Jer, Andriću je kao pripovjedaču

višestruko odgovaralo sve što je, slikovito ispričano i
duhovno-etički očekivano, kod Karadžića nalazio o
Turcima i turskoj vladavini, osjećajući ga svojim isto
mišljenikom i cijeneći njegove spise kao uzor histori
jske proze, srpskog jezika i stila.

Ali je bilo i primjera s druge strane, kada je
Karadžić "opisao mnoge prizore i ličnosti iz oba ustanka, i
strašne i smešne i niske i veličanstvene, i u njima dao verno
mnoge isečke tadašnje stvarnosti", '29 ističe Andrić·dajući

uz to i objašnjenje tih ličnosti i karakterološku moti
vaciju njihovih postupaka, potpuno u duhu svoje diz
ertacije: "Niko pre njega, a čini mi se ni posle njega, nije dao
tegobu i divljinu balkanskog života, oporost naših naravi i
navika, tursku svirepost naših ljudi u međusobnim odnosi
ma, ali nakalemljenu na našu sentimentalnu plahovitost i
tako lišenu turskog vaspitanja i javašluka koji su tu svire-

. post često činile blažom i donekle podnošljivijom. "'30

U iskazima Ljubi Jandriću Andrić je više puta, s
poštovanjem i divljenjem spominjao Njegoša i
Karadžića, otkrivajući tako kongenijalnost s njima i
ostavljajući govorna svjedočanstvao njihovu duhov-.
nom, stilskom, gnomskom i romantično-historijskom
utjecaju na vlastito idejno i umjetničko formiranje.
"Danas se mnogo govori o tome ko je i koliko na koga uticao
/govorio je on u decembru 1971./. Svak je pred sobom

27. Ibidem, 91.
28. Ibidem, 103.
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imao ogledalo uzora - neko veće, neko manje! Ja bih mirne
duše mogao da kažem: to su Vuk i Njegoš. " A Jandrić je to
priznanje u fusnoti uporedio s njegovim riječima u
eseju Svetlost Njegoševog dela: "Jednom mi je jedan dobar
poznavalac španske književnosti I...! rekao da ni u jednoj
knjizi na svetu ne nalazi toliko podstreka za rad i pomoći u
mučnom traženju pravog puta ... kao u Servantesovom Don
Kihotu. looJ Kad bi me zapitali koje je naše književno delo
imalo isto ili slično značenje, čini mi se da bih bez mnogo
dvoumljenja odgovorio: Njegoševo. ""31 A u oktobru 1971.
on je isticao: "Ja sam jezik učio kod Vuka, Njegoša i iz nar
odnih pesama. Sve prijatelje možete izgubiti, ali Vuka i
Njegoša nikako!"*32 "Ia mislim Jgovorio je on u mono
logu o Njegošu u oktobru 1973./ da će se svaki naš pisac
i kritičar složiti u jednom: Njegošu je teško naći ravna u
našoj, pa i u evropskoj književnosti. Takav misaono slojevit,
besprekoran u izrazu, pa uz to još i mlad pesnik, retko se
rađa. Gotovo da nijedan njegov stih ne bi smeo da se zastidi
Šekspira. U godinama tek napunjene mladosti pevati tako
uzvišeno o čoveku i čovečnosti mogli su pre njega, čini mi se,
još samo Homer, Šekspir i Gete. Njegov stih može mirne
duše da stane u sam vrh evropskog Parnasa. Ja sam 
naročito u mladosti - dosta čitao Njegoša i ne bih se smeo
zakleti da on i Vuk nisu na me izvršili jak uticaj. "*33 A u

istoj prilici Andrić je neoromantičarski isticao: "Njegoš
je bio blagosloveno obdaren pesnik. On je stajao na ravnoj
nozi sa duhom i sa večnim haosom koji vlada među svetovi
ma. Kad bi se desilo ne zna šta sa ovim našim svetom,
Njegoševa pesma nikad ne bi umukla. Po tome što se celog
života mučio kako da sačuva svoju zemlju i po onome što je

31. Jandrić, 83-84.
32. Ibidem, 149.
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u kratkom životu napisao, Njegoš mi se, kao Isidori
Sekulić, svaki put učini nadzemaljski velik. "'34

34. Ibidem, 276.
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I.
("NA DRINI ĆUPRIJA")

Roman Na Drini ćuprija došao je 1945. godine ne sa
mo kao utok Andrićevihknjiževnih uzora, ideja o his
toriji Bosne pod nasilnom turskom vladavinom i doživ
ljaja uvrnutog bošnjačkog mentaliteta i kršćansko-is

lamskog antagonizma, nego i kao žarišna tačka smišlje
no odabrane i stvaralački stilizirane i preobražene gra
đe u skladu sa koncepcijom djela, počevši od legende i
narodne epike do podataka iz turskog i austrougarskog
doba, sve povezano uz okosnicu "velikog, skladno
srezanog mosta od kamena, sa jedanaest lukova širokog
raspona",'l koji nad rijekom kao vremenom koje teče

filozofski sugerira stalnost plemenite građevine i ne
zavisnost dobrog djela nad mijenama života, povijesne
sudbine i ograničenosti ljudskog vijeka u njoj. Opisi
rijeke kao prirodne stihije i ćuprije koja je regulira, pro-

1. Ivo Andrić: Na Drini ćuprija.

Sabrana djela, I, 9.U daljnjem tek
stu: NOĆ.

Na pitanje Ljube Jandrića kako
je nastao naslov ovog romana,
Andrić je, u aprilu 1972., odgovorio:
"U pitanju je stih uzet iz jedne mus
limanske narodne pesme koja go
vori o zidanjU višegradske ćuprije:

'Pa ti hajde gradu Višegradu 1Da se
gradi na Drini ćuprija.' Ja sam tu

pesmu čuo od starih žena iz
Višegrada, a docnije sam je našao,
čini mi se, kod Koste Hermana u
njegovoj zbirci. Mada je pomalo
okamenjen i statičan, ovaj stih pot
puno odgovara duhu našeg jezika i
prikladan je za naslov.« !Jandrić,

87-88/. A u komentaru ovog pojma
on je u oktobru 1972., rekao: "Bosna
se 1.../ oduvek rve s nekakvim
ćuprijama.«!Jandrić, 9S./.

159



pušta i nadsvođuje za prelaženje i kretanje ljudima, već
od samog početkadjela svojom kontinuiranom simboli
kom intoniraju jedan alegorijski podtekst Andrićeve

metahistorijske etike kao odnos nasilja, sputavanja i kri
vice s jedne strane, i otpora i trpljenja, s druge, da bi se
i jedno i drugo složilo na kraju djela u rezultantu iskup
ljenja i sudbinske pravde. Nije stoga slučajno An
drićevo naglašavanje kako kod Višegrada "Drina izbija u
naglom zavoju iz dubokog i uskog tesnaca" te da je "zaokret
koji tu pravi Drina neobično oštar a planine sa obe strane tako
... sitne i toliko ublizu da izgledaju kao zatvoren masiv iz koga
reka izvire pravo, kao iz mrkog zida".*2

Niti je bez razloga Andrićevakonstatacija da se "kod
tog mosta, kao osnovice, širi lepezasto cela valovita dolina, sa
višegradskom kasabom i njenom okolinom"*3 da "posmatra
no sa dna vidika, izgleda kao da iz širokih lukova belog
mosta teče i razliva se ne samo zelena Drina nego i ceo taj
župni i pitomi prostor, sa svim što je na njemu i južnim
nebom nad njim":4 Da bi pisac istakao i drugu koordi
natu na Drini ćuprije: kako "most, sastavljajući dva kraja
sarajevskog druma, veže kasabu sa njenim predgrađem",*s i
kako je to ''jedini ... stalan i siguran prelaz na celom sred
njem i gornjem toku Drine i neophodna kopča na drumu koji
veže Bosnu sa Srbijom i preko Srbije, dalje, i sa ostalim
delovima Turske Carevine, sve do Stambola. "*6 U toku
romana će se, međutim, pokazati u antagonističkom

odnosu ta rijeka, kao otporan, neprijateljski elemenat
prema stranim ljudima koji žele sapeti, i mostu koji će
se pokazati kao neka vrsta nasilja nad rijekom, nad
vladavanja, uzapćivanja, ali koji je ujedno i pozitivan
humani princip društvenosti i ljudskog saobraćanja.

2. Ibidem.
3. Ibidem.
4. Ibidem, 10.
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Jer, nakon detaljnog arhitektonsko-književnog
opisa mosta, sa kapijom, tarihom i sofom kao sijelom
sastajanja i razgovora mještana i zastanka i odmora
putnika i prolaznika, Andrić iznosi pripovjedačku

postavku vjerske podijeljenosti ljudi kao strukturalno
historijski i socijalno-etički zasnov svoga romana, kao
osnovu koja polazi od arhetipske svijesti, od djece i
njihovih najranijih legendarno-maštenskih predstava
o ćupriji:

"Na mostu i njegovoj kapiji, oko njega ili u vezi
sa njim, teče i razvija se, kao što ćemo videti, život
čoveka iz kasabe. U svima pričanjima o ličnim,

porodičnim i zajedničkim doživljajima, mogu se
uvek čuti reči "na ćupriji". I zaista, na drinskoj
ćupriji su prve dečije šetnje i prve igre dečaka.

Hrišćanska deca rođena na levoj obali Drine,
pređu odmah prvih dana svog života most, jer ih već

prve nedelje nose u crkvu na krštenje. Ali i sva
druga deca, i ona koja su rođena na desnoj obali i
muslimanska, koja nisu uopšte krštavana,
provodila su, kao i njihovi očevi i dedovi nekad,
glavni deo detinjstva u blizini mosta. I.. .! Znali su
sve majstorski izrezane obline i udubine, kao i sve
priče i legende, koje se vezuju za postanak i gradnju
mosta, i u kojima se čudno i nerazmrsivo mešaju i
prepliću mašta i stvarnost, java i san. "*7

Ali dok je u Putu Alije Đerzeleza vršio književno
stvarnosno rastakanje legende o ovom junaku, u
ovom svome romanu, u njegovim prvim poglavljima,
on je išao za stvaranjem legende o mostu i njegovu
rušitelju, i njenu književnostvarnosnom epskom i

7. Ibidem, 11-12.
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romantičkohistorijskom potvrđivanju. Uplićući vrlo
vješto u zajedničku dječiju psihu legendu o gradnji
mosta, koji je "podigao veliki vezir Mehmedpaša, čije

je rodno selo Sokolovići tu, iza jedne od ovih planina
koje okružuju most i kasabu", Andrić je istovremeno
iznio misao o Bosni kao jednoj od srpskih zemalja i o
mostu kao djelu srpskih majstora, koji se nije mogao
ostvariti i opstati bez žrtvovanja srpske djece i turskog
nasilja.

"Zidao ga je Rade Neimar, koji je morao živeti
stotinama godina da bi sagradio sve što je lepo i traj
no po srpskim zemljama, legendarni i stvarno bezi
meni majstor kakvog svaka masa zamišlja i želi, jer
ne voli da mnogo pamti ni mnogima da duguje, čak

ni u sećanju. Znali su da je gradnju ometala vila
brodarica, kao što je oduvek i svuda poneko ometao
svaku gradnju, i noću rušila ono što je danju
sagrađeno. Dok nije "nešto" progovorilo iz vode i
savetovalo Radu Neimaru da nađe dvoje nejake
dece, bliznadi, brata i sestru, Stoju i Ostoju po
imenu, i da ih uzida u srednje stubove mosta.
Odmah je počelo traženje takve dece po celoj Bosni.
Obećana je nagrada onome ko ih nađe i dovede.
Najposle su sejmeni pronašli u jednom udaljenom
selu dvoje bliznadi, pri sisi, i oteli ih silom vezirove
vlasti; ali kad su ih poveli, majka nije htela da se
odvoji Dd njih, nego je kukajući i plačući, neosetlji
va za psovke i udarce, posrtala za njima sve do
Višegrada. "*8

Tako je Andrić pripovijedao o dječijim vjerovanji
ma, poistovjećujućise sa legendom. U toj Andrićevoj
kontaminaciji legende i romantične historije, u kojoj je

8. Ibidem, 12-13.

162



"nešto" iz vode dalo savjet Radu Neimaru o uziđivanju

bliznadi, koji je on prenio i graditeljski obavio, a samo
otimanje djece od majke i izvršenje čina pripisao "sili
vezirove vlasti" ("decu su uzidali, jer druge nije moglo
biti"), - otopoljenje ovog postupka Andrić je ostavio na
strani hrišćanskog graditelja da bi ga humano rela
tivizirao u razvoju legende: "...Neimar se, kako kažu,
sažalio i ostavio na stubovima otvore kroz koje je nesrećna

majka mogla da doji svoju žrtvovanu decu". "Kao spomen
na to već stotinama godina teče iz zida majčino mleko.!..'; Te
mlečne tragove po stubovima stružu ljudi i prodaju kao
lekovit prah ženama koje posle porođaja nemaju mleka. "*9

Za otvor u centralnom stubu mosta, ispod "kapije",
vezana je predaja o "crnom Arapinu", koju"znaju sva
deca", mada ova rasna sintagma proizlazi iz srpske
narodne epike ("Marko Kraljević i kći kralja arapsko
ga"). Ali Andrić i ovu priču kojom se plaše djeca o zas
trašujućem biću sa Istoka, "Arapinu iz ćuprije" s kojim
se mnogi od njih noću "rve i nosi j .. j kao sa sudbinom,
sve dok ga majka ne probudi j .. j i zapoji hladnom vodom
("da rastera stravu") i nagna da izgovori božje ime", - pSi

hološki i etnički relativizira jer ga je ugledao samo
"Hamid, onaj sipljivi i večito pijani ili mamurni hamal
krvavih očiju, i umro je još te noći, tu pored zida". *10

Ovaj zasnov legende sa referencama na
romantičnu historiju Andrić dalje razvija, proširuje
nizom predanja, vjerovanja i epskih motiva, koji
postaju znanje i svijest, komponirajući ih u dva para
lelna niza obilježena etničkom i agonainom pristra
nošću i suprotstavljenošću od starina Srba i "Turaka",
tj. Bošnjaka sve do okupacije 1878., i anticipirajući ide-

9. Ibidem, 13.
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jno ovom temom kao nekim motom sva naredna
poglavlja ovog romana, u kojima se ona javlja ne samo
kao lajtmotiv nego kao strukturna poveznica djela, te
kao romaneskno oživotvorenje koncepcije dizertacije
o sudbonosnoj pogubnosti turske vladavine i utjecaju
njenih kulturnih, vjerskih i etničkih derivata u Bosni.

Taj agonaini polaritet epskih legendi i predaja,
sličan onome u Gorskom vijencu, Andrić počinje

pripovijedanjem o "u kamen urezanim tragovima kopita
nekog konja natprirodne veličine", i dok su "za srpsku decu
to /. ..; Tragovi Šarčevih kopita, ostali još od onda kad je
Kraljević Marko tamnovao gore u Starom gradu pa pobegao
iz njega, spustio se niz brdo i preskočio Drinu, na kojoj tada
nije bilo ćuprije", "turska deca znaju da to nije bio Kraljević

Marko nit' je mogao biti (jer otkud vlahu i kopilanu" 
dosoljava Andrić uvredama iz "turskih" usta - "takva
sila i takav kon}!), nego Đerzelez Alija, na svojoj krilatoj
bedeviji, koji je kao što je poznato prezirao skele i skeledžije i
preskakao reke kao potočiće. "*11 A nastavlja se u pripovi
jedanju o "ovećoj humki, zemljanoj" koja je sva "od neke.
tvrde zemlje, skamenjena", "nekad zvanoj Radisavljev grob,
uz koji se veže predaja 'da je to bio neki srpski prvak, sitan
čovek', koji je kad je Mehmed-paša poslao ljude da
zidaju most "i sve se pokorilo i odazvalo na kuluk, samo je
ustao taj Radisav, podbunio narod i poručio veziru da se
okane toga posla, jer neće, šale, podići ćuprije na Drini."
Pošto je bio "junak mimo ljude a nije ga bila puška ni sabl
ja, nit je bilo konopca ni lanca kojim se on mogao vezati",
"Radisava su iznenadili na spavanju, vezavši ga svilenim
konopcima". "Naše žene" - pripovijeda Andrić s identi
fikacijom - "veruju da ima po jedna noć u godini kad se
može videti kako na tu humku pada jaka bela svetlost pravo

11. Ibidem, 14.
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s neba." "A Turci u kasabi, naprotiv", - nastavlja on dalje
sve u znaku zacrtane etničke suprotstavljenosti
između Srba i "Turaka", kako naziva Bošnjake, 
"pričaju od starina da je na tom mestu poginuo kao šehit
neki derviš, po imenu šeh-turhanija, koji je bio veliki junak i
od neke kaurske vojske branio ovde prelaz preko Drine. A što
na tom mestu nema ni nišana ni turbeta, to je po želji samog
derviša, jer je hteo da tako bude sahranjen bez znaka i bilje
ga, kako se ne bi znalo da je tu. Jer, ako ikad opet navali neka
kaurska vojska, on će ustati ispod ovog brežuljka i zaustavi
ti je, kao što je i nekad učinio, tako da od višegradske ćupri

je neće moći dalje napred. Ali zato njegovu humku samo
nebo ponekad ozari svojom svetlošću. ""12 U luku svođenja

ovih predaja na historiju Andrić ističe kako se na
mostu, na kapiji, "prilikom velikih događaja i istorijskih
promena ističu proglasi i pozivi (na onom izdignutom zidu,
ispod mermerne ploče sa turskim natpisom, a iznad česme),

ali tu su se, sve do 1878. godine, vešale i nabijale na kolac
glave svih onih koji su ma s koga razloga bivali pogubljeni,
a pogubljenja su u ovoj kasabi na granici, naročito u
nemirnim godinama, bila česta, a za nekih vremena, kao što
ćemo videti, i svakodnevna","B - ističe on kao najavu zbi
vanja u narednim poglavljima svoga romana.

Prelazeći odmah poslije toga, u ovom sistemu
vruće-hladnih moralno-historijskih ekspozicija, koje
je zapravo prototip kompozicije cijelog romana, u
ovom odnosu historijske evokacije i pripovjedačke

suvremenosti, - porebacujući se na život mirnih vre
mena između svatova i pogreba koji su prelazili preko
mosta, Andrić se koncentrira na njegov središnji dio,
na kapiju kao mjesta zastanka i odmora prolaznika i
putnika. I slučajno uzima, kao svjedočanstvopripov-

12. Ibidem, 15-16.
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jedačke objektivnosti, izjave dva stranca. Prvi je bio
"turski putnik, koga su Više~ađani lepo ugostili", zapravo
kupili i podmitili, piše Andrić uzimajući ovog puta
naziv "turski" u izvornom etničkom smislu, primoran
istovremeno da taj naziv kao svoju uobičajenu opću

oznaku· za Bošnjake zamijeni nazivom stanovnika
ovog grada "Višegrađani". Taj putnik je napisao u
svome putopisu: "Njihova kapija je srce mosta koji je srce
ove kasabe koja svakom mora da ostane u srcu. "*14 Drugi je,
anoniman, "davno tvrdio" "istina, to je bio stranac i govo-

. rio je u šali", da je "ova kapija imala na sudbinu kasabe i na
sam karakter njenih ~ađana, potpuno u skladu sa svojom
tezom o utjecaju turske vladavine na duhovni razvitak
Bosne, ali sad kroz usta stranca, bez sumnje zapadnjaka. "U
tim beskrajnim sedenjima, tvrdio je stranac, treba tražiti
ključ za sklonost mnogih kasabalija ka razmišljanju i san
jarenju i jedan od glavnih razloga one melanholične bezbrige
po kojoj su poznati stanovnici kasabe. "*15 Sve ovo
zapažanje o karakterologiji Višegrađana,zapravo pon
ajviše i prvenstveno Bošnjaka u Višegradu, koja proi
zlazi iz stvarnosne društvene činjenice mosta i nje
gove uloge u međuljudskom saobraćanju, Andrić je
predstavio i .kao recepciju vlastitog naraštaja u
općemoralnom kosmičkom kontekstu Kantova kate
goričkog imperativa izamračenihkasabalijskih sudbi
na: "A koliko je naših, u toku stoljeća i nizu naraštaja,
presedelo ovde zoru ili akšam ili noćne časove kad se
neprimetno pomera ceo zvezdani svod nad glavom!,,*16 I
dok je od zapisa u putopisu "turskog putnika"
sažimao legendu i umjetničko-etičku prirodu mosta
("Ona !kapija! pokazuje koliko su stari neimari, za koje se u

14. Ibidem, 17.
15. Ibidem, 18.
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pričama priča da su se nosili sa vilama i svakojakim čudima

i da su morali da zaziđuju živu decu, imali smisla ne samo
za stalnost i lepotu građevine nego i za korist i udobnost
koju će od te građevine imati i najdalji naraštaji.",*17 - na
tvrdnji drugog putnika-stranca on je razvio vlastite
opservacije o prirodi stanovnika ovog grada, koja se
po njemu svodi na devizu zapravo orijentaiske rasip
nosti i bezbrige: "Drugi dan, druga nafaka.",*18 nalazeći

u tome povratnu potvrdu opet u srpskoj epskoj preda
ji o hajduku Starini Novaku, koji je učio Dijete Grujicu
kako da procjenjuje putnike iz busije, i otkrivajući

pritom i nehotice suštinu društveno-historijskog
odnosa izmeđuSrba i Bošnjaka.

Na kraju ovog poglavlja, najzad, Andrić prividno
relativizira i mišljenje onog stranca-zapadnjaka, koji je
zapravo njegov alter-ego, da bi potvrdio svoju stvar
alačku koncepciju o društveno-psihološkom značaju

mosta kao građevine koja vezuje ali ne pomiruje dva
suprotstavljena svijeta, u kojoj se prelamaju legenda,
hronika i predaja, i na kome se susreću povijest i
suvremenost kao sudbina, i ujedno otkrio njegovu
umjetničko-strukturnu'ulogu u romanu između

"drame i historije", zavijajući je u izmaglicu složenosti
i tajanstva, što cijelo djelo odaje kao romantičarsku

strukturu:
"Nema slučajnih građevina, izdvojenih iz ljud

skog društva u kome su nikle, i njegovih potreba,
želja i shvatanja, kao što nema proizvoljnih linija i
bezrazložnih oblika u neimarstvu. A postanak i
život svake velike, lepe i korisne građevine, kao i
njen odnos prema naselju u kome je podignuta,

17.Ibidem.
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često nose u sebi složene i tajanstvene drame i
istorije. Svakako, jedno je izvesno: između života
ljudi u kasabi i ovog mosta postoji prisna, vekovna
veza. Njihove su sudbine tako isprepletene da se
odvojeno ne daju zamisliti i ne mogu kazati. Stoga
je priča o postanju i sudbini mosta u isto vreme i
priča o životu kasabe i njenih ljudi, iz naraštaja u
naraštaj, isto kao što se kroz sva pričanja o kasabi
provlači i linija kamenog mosta na jedanaest lukova,
sa kapijom, kao krunom, u sredini. "*19

Nakon ove ekspozicije, zaplet"drame i historije",
sa prvim punjenjima turskim nasiljem i otporom i
mržnjom s druge strane, počinje već u drugom
poglavlju ovog Andrićeva djela s njegovim riječima:

"Sad nam se valja vratiti u vremena kad na ovom mestu nije
bilo ni pomisli o mostu...", *20 iza kojih slijedi pripovi-

19. Ibidem, 19.
20. Ibidem.
Andrićevi romani Na Drini

ćuprija i Travnička hronika, objavljeni
iste godine 1945. u Beogradu, na
kon četiri godine za Bošnjake
posebno svirepog rata i genocida
nad njima, sa svojom književnom
sugestijom historije Bosne pod
turskom vladavinom, naišli su na
odbojnu recepciju bošnjačkih čita

laca, u kojima je živjelo afektivno
sjećanje na tek mihnulo vrijeme nji
hovih stradanja i strahota. Za pre
dratno Andrićevo pripovjedačko

stvaranje, ispunjeno demonizaci
jom islamsko-orijentalnog svijeta i
psihopatološkim likovima Turaka,
pod kojima je on i njih podrazumi
jevao, oni nisu gotovo ni znali,
izuzev onih koji su zbog stručnih

potreba pratili suvremenu srpsku
književnost, ali su ova dva romana,
praćena izdavačkom reklamom i

novinsko-kritičkom propagandom
te političkom, agitpropovskom zaš
titom Komunističke partije, izaz
vala i zanimanje bošnjačkih čitalaca

i osjećanje nametanja historijske
krivice kao imanentnog opravda
vanja zlodjela počinjenih nad
njima. U moralno-političkoj inver
ziji režima, svaki glas negodovanja
unaprijed je bio spriječen kvali
fikacijom tzv. raspirivanja vjerske i
nacionalne mržnje i djelovanja pro
tiv tzv. bratstva i jedinstva. Ipak se,
petnaestak godina nakon izlaska
ovih romana pojavio i kritički glas s
druge strane, nasuprot Andrićevu

shvatanju historije Bošnjaka, iz
pera publiciste ŠUkrije Kurtovića,

solunskog dobrovoljca srpske
nacionalne orijentacije, čiju je bro
šuru O nacionalizovanju muslimana
/1914/ iste godine još Skerlić sa
odobravanjem prikazao u Srpskom
književnom glasniku. Ta Kurtovićeva
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jedanje o prvoj, neodređenoj i vrlo maglovitoj, slici
mosta /I u mašti desetogodišnjeg dečaka iz obližnjeg sela

na pisaćoj mašini umnožena studi
ja nikad nije bila štampana u
tadašnjoj socijalističkoj Jugoslaviji,
jer je njeno objavljivanje bilo spri
ječeno političkom akcijom Komu
nističke partije. Objavljena je, u
nastavcima, tek od aprila 1961. do
novembra 1963. u bošnjačkom emi
grantskom listu Bosanski pogledi, čiji

je urednik i izdavač došao do nje
navodnim posredstvom univ. pro
fesora Husnije Kurta, a zapravo ile
galnom pošiljkom Muhameda Ha
dŽijahića, koji će se kasnije pojaviti
i kao autor priloga Priča i stvarnost
oko Ive Andrića, prvog južnoslaven
skog nobelovca /Bosanski pogledi,
1962., 18-19., aug.-sept. 234-236./ sa
potpisom M. H. Stupac, o kome će

kasnije, u pretisku Bosanskih pogleda
!London, 1984./, kojim se i mi
služimo, dr. Smail Balić napisati:
"M. H. Stupac, pisac zanimljivog
osvrta na Andrićeve izvore, pseud
onim je jednog književnika iz zem
Ije« /Predgovor ponovljenom cjelokup
Ilom izdanju , 6./. "Pošto je umro
prof. Husnija Kurt, koji nam je ovu
raspravu poslao, odlučili smo je
objaviti u našem listu«, pisao je
tada, 1961., urednik Zulfikarpašiću
predgovornom tekstu, i nastavljao
otkrivajući samu srž negativnog
doživljaja Andrićevih romana:
"Dok su bosanski četnici vršili
pokolje muslimana i u Nedićevoj

Srbiji sazrijevala "ideja« uništenja
"Turaka«, dotle je Ivo Andrić

napisao svoje romane 'Na Drini
Ćuprija' i 'Travnička hronika'. Oni
su trebali da budu opravdanje
pokolja muslimana. To je bio
pokušaj stvaranja alibija za te
zločine.« ll/mjesto predgovora,

Bosanski pogledi, april 1961. 9., 133.,
reprint/o Nakon ovog uvodnika sli
jedi studija Šukrija Kurtovića Na
Drini ćuprija i Travnička hronika od
Ive Andrića Ll svjetlu bratstva i jedinst
va, koja će se nastavljati u nizu bro
jeva Bosanskih pogleda JU našem
daljnjem navođenju: Kurtović/.

Ona je bila estetski do kraja ogolje
na na ideje i činjenice, od legen
darno-historijske stilizacije do
piščeve političke tendencije, izoš
trena u savremenom bošnjačkom

horizontu odbijanja i svedena na
traumatično doživljavanje kao
afektivni izraz negodovanja i uvri
jeđenosti bošnjačke čitalačke pub
like, a Kurtovićevi komentari su se
u njoj kretali neprestano u kompa
rativnoj relaciji Andrićeve tenden
ciozne "književne istine«, naučno
historijskih spoznaja i suvremene
proklamirane političke devize
"bratstva i jedinstva« kao političkog

argumenta, koja je u praksi važila
samo za Bošnjake i u svrhu prešući

vanja zločina nad njima. Andrićevi
romani su, uz to, izražavali sasvim
određenu nacionalnu ideologiju i
nužno tražili otkrivanje integralne
koncepcije Andrićeva djela, uoča

vanje nacionalno-političke tenden
cije u vremenu kada se ona nakon
ratnih stradanja nužno i spontano
nametala, i svjesne namjere u
prikazivanjU života Bošnjaka, Bos
ne i islamske kulture u horizontu
očekivanjanemuslimanskih čitala

ca. Polazeći od naslova svoje radnje
i suvremene političke ideje "bratst
va i jedinstva« Kurtovć je već na sa
mom početku pisao: "Bratstvo i je
dinstvo naših naroda osnovna je
misao na kojoj počiva naša državna
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Sokolovića, jednog jutra 1516. godine, kad su ga tuda pro
veli na putu iz njegovog sela za daleki svetli i strašni

zajednica, moralna i stvarna uslov
ljenost za njen nastanak i za njeno
održanje.. Griješiti protiv te misli,
svjesno ili- nesvjesno, znači podri
vati temelj egzistencije naše države.
l ...! Ne smije se nimalo sumnjati u
to da za antagonizam, sukobe i
međusobno prolijevanje krvi slo
venskih naroda na Balkanu kroz
XIX i XX stoljeće ne snose svu krivi
cu samo režimi i slastodršci sloven
skih naroda, nego uz njih, pored
ostalih uzroka, snose krivicu i mno
gi istoričari i književnici. Istoričari

pod plaštem nauke i sa "istorijskim
dokumentima«, a književnici blješ
tavom i zavodljivom pisanom riječ

ju stvarali su podlogu za te sukobe.
Od malih nogu i kroz duge gen
eracije omladina svih naših brat
skih naroda vaspitavana je u krivim
predodžbama o sebi i drugim. Stva
rana su kod nje šovinistička nacio
nalna naduvenost, misao o nadmo
ći svoga naroda, isticanje svojih na
cionalnih istorijskih zasluga i mo
ralnih kvaliteta, a nipodaštavanje i
omalovažavanje tuđih. Naročito se
nastojalo da se stvori, svaki kod
svoga naroda, uvjerenje o istorij
skim i etničkim pravima na poje
dine sporne granične krajeve, o
pravu na dominaciju itd. U tom
svemu često se išlo do apsurda. Sve
je to stvaralo opšte suprotnosti me
đu bratskim narodima koje su isko
rištavali vladajući krugovi i strani
neprijateljski zavojevači tl svoje
svrhe. Za sve to, nema sumnje,
snose veliku moralnu odgovornost
i mnogi istoričari, književnici i osta
li javni radnici, hotimično ili ne ili iz
ma kojih razloga oni to pisali, izlazi
na jedno te isto.«/134-135./.

A nakon navođenjaDositejevih
riječi protiv sakrivanja svojih a
iznošenja tuđih pogrešaka, i osude
"lukavih lisica«, "koje za čovječan

ska sujevjerna izmišljenija i nesjed
injenija, vraždu i mrzost propov
jedaju i oružaju brata na brata
svoga i poštene komšije jednog na
drugog«, - Kurtović prelazina pre
dmet i razloge pisanja svoje raspra
ve: "Teška srca pristupam pisanju
slijedećih redaka iz raznih obzira,
ali svi oni padaju pred činjenicom

kad protiv bratstva i jedinstva u
današnje doba griješi onako dras
tično Ivo Andrić, renomirani naš
književnik i akademik u svojim dje
lima: 'Na Drini ćuprija' i 'Travnička
hronika'. Nekoliko sam puta poči

njao i odlagao ovo pisanje uzalud
čekajući da o tim djelima sa tog
gledišta kažu svoju riječ pozvaniji i
stručniji ljudi, a naročito nemusli
mani, baš zato što je Andrić izabrao
naše muslimane kao objekat za
nebratsko i netačno tretiranje. To bi
bilo i efikasnije i bolje za ideju brat
stva i jedinstva. Zaista je pravo
čudo kako je mogao onako netačno

i negativno predstaviti muslimans
ki dio našeg naroda u dalekoj i
nedavnoj prošlosti baš Ivo Andrić

koji je rođeni Bosanac, koji je odras
tao u bošnjačkoj sredini i koji dobro
zna, kao književnik, sociolog i filo
zof njihovu etiku i problematiku
uopšte! Andrić i dobar dio naše
inteligencije ne mogu se ni dana/sl
otresti ranijih 'antikvarskih' Ikako
veli Skerlić! shvatanja u tom pogle
du i pored naše sasvim drukčije

stvarnosti, i pored nepobjedivog
hoda napredne misli u svijetu, i
pored drukčije današnje istorijske
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Stambol."'21 Zbivanje koje slijedi Andrić daje u pred
stavi lokalno-historijskog ambijenta skele i Starog
grada na desnoj obali Drine, "utvrđenja još iz doba
bosanskog kraljevstva, sa kulama, kazamatima i bedemima,
delo jednog moćnih velmoža Pavlovića", ispod kojeg su
postojala "hrišćanska naselja Mejdan i Bikavac i odskora
isturčeni zaselak Dušče" . '22 Toga novembarskog dana
pred skelu na lijevoj obali Drine, pripovijeda Andrić,

istine. I dok se eventualno može
pravdati i shvatiti slično pisanje
starih naših književnika i istoričara

zbog ondašnjeg još neizgrađenog i
romantičarskog shvatanja nacional
ne misli, zbog oslobođenja ispod
Turaka, zaista se danas ne može
olako preći preko takvog pisanja.«
/135./.

Nastojeći da obesnaži tenden
cioznost u pisanju Na Drini ćuprije i
da skrene negativnu recepciju
bošnjačkih čitalaca, a imajući u
vidu ovu Kurtovićevustudiju, koju
nigdje ne spominje, Andrić je,
također "teška srca« pričao mnogo
kasnije, godine 1972., Ljubi Jandri
ću "kako je u Beogradu pod oku
pacijom pisao roman Na Drini
ćuprija,,: "Roman Na Drini ćuprija

pisao sam u razrušenom Beogradu,
u vreme kada ne bih dao ni dve
pare za rođeni život. Nikada nisam
verovao da ću živ dočekati kraj
rata. Pišući stranicu za stranicom
imao sam osećaj da će već iste noći

bomba pogoditi kuću u kojoj sam
živeo i pisao i razneti rnoje rukopi
se. Svaki put kad bih seo za sto 
glava mi je bila u torbi. Da, bilo je to
vreme kad sam samotovao, ćutao i
pisao. Tada sam i došao do zak
ljučka da su knjige slaba uteha za
zlo i nesreću svake vrste, i da je
čovek katkad - bar za izvesno
vreme - prisiljen da i muku prihvati

kao pribežište. To što sam tada saz
nao, više zahvaljujući instinktu
nego razumu, čuvao sam u sebi kao
što majka čuva dete u utrobi, kao
što pčele čuvaju maticu. Docnije
sam se uverio u to da čovek čim

oseti da u sebi nosi neku vrednost,
on pokušava da to na roditeljski
način pazi, zaštiti i sakrije mu trag.
l...! Da, mučni i neizvesni bili su
moji dani provedeni za vreme oku
pacije u Beogradu. Pisanje je bilo
sve što mi je ostajalo od života. Pa i
to je jedva bilo mogućno. Živelo se
od danas do sutra, i niko nije
verovao da će idućeg jutra živ
osvanuti. Činilo mi se da to što
pišem nikad neće ugledati svetlost
dana i da će nestati u ruševinama"
!Jandrić, 127-128./.

Povezujući vrijeme pripovje
dačkog stvaranja ovog djela sa his
torijom koju ono u svome vremen
skom rasponu sadrži, Andrić je
1974. govorio Jandriću: "Ja bih se
složio da je, recimo, moja Ćuprija

jedva bled odsjaj onoga što sam
preživljavao pišući je, ali i još bleđi

odsjaj one tvrde i mučne stvarnosti
u višegradskoj kasabi u kojoj je pre
četiri veka Mehmed-paša Sokolović

odlučio da podigne svoju zadužbi
nu." !Jandrić, 370./.

21. NDĆ,20.
22. Ibidem, 21.
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stigla je povorka natovarenih konja: "Janjičarski aga, sa
oružanom pratnjom, vraćao se u Carigrad, pošto je po seli
ma istočne Bosne pokupio određen broj hrišćanske dece za
adžami-oglan,"*23 - piše Andrić i razvija prvu scenu
nasilja i turčenja, koja potpuno određuje arhetipski
antagonizam i začetak mržnje kao idejni karakter
djela, ostvarena po slijedu koncepcije njegove diz
ertacije:

"Već je šesta godina prošla od posljednjeg
kupljenja ovog danka u krvi, zato je ovog puta izbor
bio lak i bogat; bez teškoća je nađen potreban broj
zdrave, bistre i naočite muške dece između desete i
petnaeste godine, iako su mnogi roditelji sakrivali
decu u šumu, učili ih da se pretvaraju da su malo
umni ili da hramlju, odevali ih u dronjke i puštali u
nečistoći, samo da izmaknu aginom izboru. Neki su
i stvarno sakatili rođenu decu, sekući im po jedan
prst na ruci. Izabrani dečaci otpremani su na malim
bosanskim konjima, u dugoj povorci dalje. Na konju
su bila dva pletena sepeta, kao za voće, sa svake
strane po jedan, i u svaki sepet stavljan je po jedan
dečak i sa njim mali zavežljaj i k.olut pite, poslednje
što nosi iz očinske kuće. Iz tih sepeta, koji su se jed
nomjerno klatili i škripali, virila su sveža i
preplašena lica ugrabljenih dečaka. Neki su mirno
gledali, preko konjskih sapi, što je moguće dalje u
rodni kraj, neki su jeli i plakali u isto vreme, a neki
su spavali, sa glavom prislonjenom uz samar. Na
izvesnom odstojanju od poslednjih konja u ovom
neobičnom karavanu, išli su, raštrkani i zadihani,
mnogi roditelji ili rođaci ove dece, koja se odvode
zauvek da u tuđem svetu budu obrezana,

23. Ibidem, 22.
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poturčena, i da, zaboravivši svoju veru, svoj kraj
i svoje poreklo, provedu život u janjičarskim

odama ili u nekoj drugoj, višoj službi Carstva."*24
A emotivni naboj ovoj sceni daju, kao roman

tičarski apel na osjećanja čitalaca, slike i uzvici od bola
raspamećenih žena koje pristaju za povorkom:

"Kad bi se suviše približile, agine saharije bi ih
rastjerivali udarcima svojih bičeva, nagoneći na
njih konje uz glasno alakanje. /..J Naročito su
uporne i nezadržljive bile majke. One su jurile,
gazeći žustro i ne gledajući gde staju, razdrljenih
grudi, raščupane, zaboravljajući sve oko sebe, zape
vale su i naricale, kao za pokojnikom.../..J - Rade,
sine, nemoj majke zaboravit'... - Ilija! Ilija! Ilija! 
vikala je druga žena, tražeći očajno pogledom poz
natu, dragu glavu, i ponavljala je to neprestano kao
da bi htela da detetu useče u pamet to ime koje će mu
kroz koji dan zauvek biti oduzeto. Ali put je dug,
zemlja tvrda, telo slabo, a Osmanlije moćne i
nemilosrdne."*25

Sliku povorke adžami-oglana, zajedno sa teretom
osmanske historije u Bosni, Andrić, zatim, svodi i
komentira na "crnomanjastog dečaka od desetak godina, iz
visokog sela Sokolovića", budućeg Mehmed-pašu, kojeg
će od početka predstaviti kao traumatiziranu, podije
ljenu ličnost. "U jednom od mnogobrojnih sepeta ćutao je i
suvih očiju gledao oko sebe I..'; Zapamtio je kamenitu obalu,
obraslu retkim, golim i ubogo sivim rakitama, nakaznog
skeledžiju i trošnu vodenicu, punu pamučine i promaje, u
kojoj su morali da prenoće pre nego što su uspeli da se svi
prebace preko mutne Drine nad kojom su graktale vrane.", 
pisao je Andrić, da bi poslije toga ušao u samo čvorište

24. Ibidem, 22-23.
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zavičajne, porodične i etničke traume njegova bića:

"Kao fizičku nelagodnost negde u sebi - crnu prugu koja s
vremena na vreme, za sekundu-dve preseče grudi na dvoje i
zaboli silno - dečak je poneo sećanje na to mesto, gde se prela
ma drum, gde se beznađe i čamotinja bede zgušnjavaju i
talože na kamenitim obalama reke preko koje je prelaz težak,
skup, i nesiguran. To je bilo ranjavo i bolno mesto te i inače
brdovite i oskudne krajine, na kome nevolja postaje javna i
očita, gde čovek biva zaustavljen od nadmoćne stihije i,
postiđen zbog svoje nemoći, mora da uvidi i jasnije sagleda i
svoju i tuđu bedu i zaostalost./. ../Sve je to leglo u onu
jizicKu nelagodnost koja je ostala u dečaku toga novem
barskog dana i koja ga nikad docnije nije potpuno napustila,
iako je on promenio život i veru, ime i zavičaj." *26

U romantičarskoj predstavi Mehmed-paše od ranog
psihološko-moralnog određenja do životne sudbine zre
log čovjeka svedene na iskupljenje otuđeničkog kom
pleksa, Andrić je umjetnički i etički potisnuo činjenicu

njegova stvarnog izlaska iz bijede i bosanske zaturenosti
posredstvom adžami-oglana i ulaska u sjaj i veličinu mo
ći na čelu osmanske države, o kojoj govori historija, a is
takao je odvođenje kao rano nasilje, kao prisilu zaborava
i potiskivanje"svega što je ostavio u kraju iz kojeg su ga nekad
odveli", koje se povremeno javljalo kao neko psihološko
moralno "osećanje nelagodnosti", kao traumatična "uvek
ista crna pruga" u grudima. Ili, kako to Andrić objašnjava
u svojoj interpretaciji, i motivaciji, Sokolovićeva životnog
puta, koja se znatno razlikuje od kasnije romansirane
biografije historičara Radovana Samardžića.*27

26. Ibidem, 24. 27. Radovan Samardžić: Me
hmed-paša Sokolović, Beograd, 1971.
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"Šta je bilo dalje od toga dečaka u sepetu to kazu
ju sve istorije na svima jezicima, i to se bolje zna u
širokom svetu nego ovde kod nas. S vremenom on je
postao mlad i hrabar silahdar na sultanovom dvoru,
pa kapudan-paša, pa carski zet, vojskovođa i
državnik svetskoga glasa, Mehmedpaša Sokoli, koji
je na tri kontinenta vodio većinom pobedonosne
ratove, proširio granice Turske Carevine, osigurao je
spolja, i dobrom upravom učvrstio iznutra. Za tih
šezdeset i nekoliko godina služio je tri sultana,
doživeo i u dobru i u zlu što samo' retki i odabrani
doživljavaju, i uzdigao se na nama nepoznate visine
moći i vlasti, gde samo malo njih dolazi i ostaje. Taj
novi čovek, koji je nastao u tuđem svetu, gde ni
mišlju ne možemo da ga pratimo, morao je da zab
oravi sve što je ostavio u kraju iz kojeg su ga neka
da odveli. Zaboravio je nesumnjivo i prelaz na Drini
kod Višegrada; pustu obalu na kojoj putnici dršću

od studeni i neizvesnosti, sporu, crvotočnu skelu,
čudovišnog skeledžiju i gladne vrane iznad mutne
vode. Ali ono osećanje nelagodnosti koje je ostalo
od svega toga zajedno nije nikad potpuno nestalo.
Naprotiv, sa godinama i sa starošću javljalo se sve
češće: uvek ista crna pruga koja mine grudima i
preseče ih naročitim, dobro poznatim bolom iz de
tinjstva, koji se jasno razlikuju od svih muka i bolo
va što ih je docnije život donosio. Sklopljenih očiju

vezir bi tada čekao da crno sečivo prođe i bol
umine.,,·z8

28. NDĆ, 24-Z5.
Nadovezujući se na Andrićev

iskaz da je Sokolović "morao da za
boravi sve što je ostavio u kraju iz
kojeg su ga nekada odveli«, Kurto-

vić, s opovrgavanjem i vlastitim
"nacionalnim predrasudama iz vre
mena svoje mladosti«, kako to piše
urednik u uvodniku ovoj radnji,
kaže: "Andrić ovako piše, iako

~.'
~!
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Ideja o mostu koja se, u Andrićevu stvaralačkom

cioživljaju javila Mehmed-paši kao rasterećenje i kom
penzacija unutarnjeg kompleksa, predstavlja ishodiš
te Andrićeva psihoanalitičkog uzročno-posljedičnog

postupka u stvaranju njegova lika, zasnovanog na po
dlozi turskog etničko-historijskognasilja, kojoj je sve u
ovom djelu podređeno.

"u jednom od takvih trenutaka, on je došao na
misao da bi se oslobodio te nelagodnosti kad bi
zbrisao onu skelu na dalekoj Drini, kod koje se
beda i svaka nezgoda kupe i talože bez prestanka,
time što bi premostio strme obale i zlu vodu među

dobro zna da Sokolovićne samo da
nije "zaboravio sve što je ostavio u
svom kraju« nego su on i slični mu
savremenici muslimani - bili i ostali
toliko rasno naši !Bosanci, Srbi,
Hrvati, Jugoslaveni - kako god ko
hoće da ih nazovel da se na
turskom dvoru Ipa i sami sultani! u
ono doba govorilo i pisalo srpski, i
da o tome postoje istorijski dokazi«.
1192.1. I nastavlja navodeći

Vladimira Ćorovića: "Ali pored
toga i pored mnogih drugih dokaza
najveći je taj što su proveli oni, a
najviše Sokolović, obnovu Pećke

patrijaršije, uprkos odlučnom

otporu Vaseljenskog patrijarha,
odnosno Ohridske episkopij e i
uprkos tome što ni većina srpskih
episkopa, valjda radi slabosti i
oportunizma, nije bila za to«, a
"obnova patrijaršije ne samo da je
spriječila daljnju helenizaciju, nego
se "proširilo u ogromnoj mjeri
područje našeg etničkog rasprosti
ranja i našeg narodnog jezika«: i
"mi smo se u ropstvu pod Turcima
širili ne manje nego da smo imali i
najekspanzivniju svoju državu«,

veli V. Ćorović ...«/208.1, a Kurtović

nastavlja iznoseći i niz drugih
dokaza od strane srpskih naučnika

o turskoj toleranciji. "Pa ipak
Andrić piše o Sokoloviću i drugim
muslimanima kao renegatima,
onako kako je navedeno. Daleko
smo od pomisli da tvrdimo da je
ovome njihovom nastojanju uzrok
neki svjesni nacionalni osjećaj.

Tada on nije postojao nigdje u
Evropi, pa ni kod nas. Oni su se, po
svoj prilici rukovodili i time što su
htjeli da osiguraju svoje položaje i
svoj upliv na turskom dvoru uz
pomoć patrijaršije naroda iz koga
oni potiču, i da se njom koriste kao
što su se koristili i njihovi rivali
"poturčeni« Grci Vaseljenskom
patrijaršijom. Ali to nimalo ne
umanjuje istorijsku pozitivnost
ovog njihovog djelovanja niti
odriče, nego naprotiv potvrđuje,

svjesnost o sudbinskoj povezanosti
njihovoj sa svojim narodom, pa i sa
onima koji nisu iste vjere, što znači

- svjestan osjećaj rasne zajednice s
njima.«/208-209.1
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njima, sastavio dva kraja druma koji je tu preki
nut, i tako zauvek i sigurno vezao Bosnu sa
Istokom, mesto svog porekla sa mestima svoga
života. Tako je on bio prvi koji je u jednom
trenutku, iza sklopljenih očnih kapaka ugledao
čvrstu i vitku siluetu velikog kamenitog mosta koji
treba na tome mestu da nastane."*29

Ovaj pasaž u cjelini je zapravo izraz spomenute
Andrićeve kontraverze između čina odvođenja

29. NDĆ, 25. Kurtović je slijede
ći središnju misao svoje radnje sa
negodovanjem i uvrijeđenošću da
Andrić "sije netoleranciju da ne ka
žem mržnju među jednokrvnom
braćom«, istakao da je Na Drini ćup
rija 1.../ još izrazitija u tom pogledu
od Travničkehronike: "Taj čudni ro
man« piše on, obuhvata razdoblje
od nekoliko stoljeća, gotovo od po
četka turske vladavine kod nas pa
sve do Prvog svjetskog rata. Podvig
je to kakvom nema premca u svjet
skoj literaturi, niti bi se koji pisac
usudio da opiše i prikaže u jednom
romanu, na 500 stranica samo, tako
ogromno razdoblje u obliku i po
zahtjevima koje iziskuje istoriski
roman. Ali po svem izgleda, da
Andrić nije ni išao za tim ciljem
pošto sigurno dobro zna šta roman,
kao takav, traži. Da nije i ovdje
glavne i očite tendencije da naše
muslimane prikaže u najgorem
svjetlu, moglo bi se reći da je njego
vo pisanje samo l'art pour rart gdje
je spisateljska vještina - istina 
došla po svojoj rafiniranosti do pu
nog izražaja, ali i sa najgrubljim na
turalističkim elementima i sa svim
negativnostima koje sa sobom mo
že da nosi ova vrsta književnosti.
Ta tendencija proviruje svuda, u
prikazivanju sitnijih i krupnijih do-

gađaja u vezi sa muslimanima, u
sociološkim i istoriskim razmatran
jima piščevim.« 1178.,190./.

Odmah na početku rasprave o
romanu Na Drini ćuprija Kurtović je
napisao: "Veličanstveni naš istorijs
ki spomenik, ćupriju na Drini, djelo
našeg čovjeka,SokolovićaMehmed
paše, koji ima neosporne zasluge i
istaknuto mjesto u našoj nacional
noj istoriji, prikazuje Andrić gotovo
kao nesreću narodnu, a njega kao
izgubljena čovjeka za naciju, rene
gata,otpadnika«/190./.

"S druge strane«, nastavlja Kur
tović "velikom Sokoloviću odriče

Andrić svaku patriotsku intenciju
pri gradnji ove zadužbine uprkos
istorijskim činjenicama koje iznose
svi naši istoričari bez iznimke. An
drić odbacuje i svaku pomisao da je
Sokolović to radio iz ljubaVi prema
domovini ili iz želje da koristi svom
narodu. Pri tome on hotimično

prećutkuje, što ne bi smio učiniti

jedan kroničar i pisac istorijskog
romana, da je Sokolović ostavio Bo
sni i mnogim našim krajevima
mnoge zadužbine, među njima i
svom rodnom selu baš kod Višegra
da: pored džamije i jednu crkvu.
Prećutkuje, jer bi to bilo u suprot
nosti sa njegovom tendencijom i
željom da 'dokaže' da je Sokolović
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adžami-oglana i velike karijere koju je Sokolović, kao i
mnogi drugi, preko janjičarskog položaja postigao. A
traumatična crna pruga sjećanja je Andrićeva umjet
nička motivacija činjenice prisilnog ali nagrađenog

odvajanja i renegatstva, neki prijelaz između izdaje i
potisnute moralne svijesti i savjesti, patriotizma kao
nepromjenijive romantičarsko-historijskei mitske kat
egorije, koja ne ustupa pred razlozima šireg životnog i
društvenog značaja, gledanog naravno kroz prizmu
Andrićeve dizertacije i vlastite smišljene političke

namjere, da se i renegatstvo može iskupiti djelom gra
diteljskim, humanističkim i umjetničkim. A kako je
most ne samo književno-pripovjedačka, kompozi
ciona nego i stilska poveznica djela, završnica ovog
poglavlja se svodi na njega u pamćenjima legende:
kako je "još iste godine otpočela ..., po vezirovom naređenju

i o njegovom trošku, gradnja velikog mosta na Drini", kako
"nije sačuvano mnogo pojedinosti o izvođenju samih radova

'sve zaboravio', da se odrodio i da
mu je bila jedina namjera da 'zauvi
jek i sigurno veže Bosnu sa
Istokom', kako on tvrdi. A da baš na
tom mjestu gradi ćupriju i veže
Bosnu sa Istokom Isamo je zabo
ravio ili ne zna da u to doba nije
bilo granice Bosne u Višegradu,
nego mnogo dalje na istoku! nat
jerao ga je jedino težak osjećaj /...1
'bol iz djetinjstva' /...1 'crno sečivo',

i 'crna pruga' /.../ koja mu je razdi
rala grudi i nije mu dala mira zbog
sjećanja na skelu na Drini kuda su
ga u djetinjstvu preveli, i gdje je
posljednji put vidio svoju ojadjelu,
očajnu majku, kako to on sve majs
torski ubrizgava u dušu i mozak
čitaoca. Jer, kako bi 'moglo biti
drukčije i kako bi rnogao iz drugih
razloga zidati takvu ćupriju jedan

renegat 1.../ 'taj novi čovek koji je
rastao u tuđem svetu gdje ni mišljU
ne možemo da ga pratimo' l ...! i koji
je 'morao da zaboravi sve što je
ostavio u kraju iz kog su ga nekada
odveli'«./192./ Možda je "crna
pruga« srpskog "renegata« Meh
med-paše Sokolovića, toliko and
rićevski aIuzivna na Bošnjake kao
islamizirane Slavene, i puna moral
nog predbacivanja, - bila ona ista
koja je presijecala i Andrićeve hr
vatsko-renegatske grudi, kao lajt
motiv krivnje, koji će se sve do La
tasa sretati u njegovu opusu, i ujed
no oslobađanje unutarnjeg neuro
tičkog napona u likovima drugih, a
u Latasu će se pokazati kao Andri
ćev vlastiti moralno-psihološki
autoportret.
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na mostu", ali da "narod pamti i prepričava ono što može da
shvati i što uspe da pretvori u legendu" (imanentno da je
i pisac bio prinuđen da svoj historijski roman-hroniku
zasnuje na njoj), pa je i "ovo mučno i dugo zidanje bilo ...
za njega tuđi rad o tuđem trošku", i "tek kad je kao plod toga
napora iskrsnuo veliki most, ljudi su počeli da se sećaju

pojedinosti i da postanak stvarnog, vešto zidanog i trajnog
mosta kite maštarskim pričama koje su opet oni umeli vešto
da grade i dugo da pamte", koje će Andrić pripovjedački

slijediti i umjetnički-idejno se poistovjećivati s njima.

Pripovijedanje o početku gradnje mosta Andrić

započinje intonacijom"straha i zabune u maloj varošici i
po okolnim selima, naročito među hrišćanskim svetom",
koju su izazvali vezirovi ljudi sa pratnjom za pripremu
radova. A najoštriji povod toga osjećanja izazvao je
Abidaga, vezirov povjerenik, o kojemu se pričalo "kao
o čoveku bezobzirnom, nemilosrdnom i strogom preko
mere",*30 čijoj je demonskoj prirodi Andrić prilagodio i
njegov izgled "silovitog čoveka" "nezdravo crvenog lica i
zelenih očiju", koji je "sazvao na dogovor 'predstavnike
vlasti i sve uglednije Turke"', tj. Bošnjake, i odmah se
predstavio u svojoj silovitosti i okrutnosti: "...Verovatno
ste čuli da tražim rad i poslušnost od svakoga, da hoću i da
izbijem i da ubijem svakog ko ne radi kako treba i ne sluša
bez pogovora, da ja ne znam šta je to 'ne može', 'nema', da
se kod mene i za manju reč glava gubi, ukratko da sam krvav
i naopak čovek. /.. ./ A kad, po svršenom poslu, odem odavde,
nadam se da će preda mnom otići još i gori i crnji glasovi od
ovih što su do vas došli."*31

Mada ih je nazivom u svome djelu identificirao, s
težnjom da ih zatim psihološki izjednači ne samo et-

30. NDĆ, 27.
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nički nego i po nasilju, okrutnosti i mržnji, ovim nas
tupom Abidage i njegovim izlaganjem šta"očekuje od
domaćih Turaka i traži od raje, hrišćana", poslije čega su
osjetili "kako se u svakog od njih useljavaju strah i briga",'32
Andrić je ovdje i nehotice, nijansom pripovjedačkog

postupka, pokazao razliku i jaz između Osmanlija i
"domaćih Turaka", kako ih i Njegoš naziva, i to na pri
mjeru kako se Abidaga obraća njima na isti način kao
i "hrišćanima". Ali je nasilje Abidagino i trpnju ostaviO
u razvoju radnje samo za "hrišćane". Psihološko
karakterne nijanse pod utjecajem dione linije islama
on je ispoljio i u opisu dvojice ljudi iz Abidagine prat
nje: dok je neimar Tosun efendija, "sitan, bled i žut
poturčenjak, rodom sa grčkih ostrva" bio "miran i ravn
odušan kao da ne čuje ili ne razume Abidagin govor",'33

majstor Antonije "hrišćanin iz Ulcinja, bio je visok, lep
čovek krupna oka, smela pogleda". '34 Iako su radove oko
izgradnje svi osjećali kao "nerazumljivu napast kojoj se
nije moglo dogledati kraja" ,'35 Andrić je pripovjedački

vješto i postupno unosio pojedinosti diferencijacije
između "Turaka" i "hrišćana". U početku se, prije nego
što je za njih ustalio naziv "Turci", radi bolje razgovi
jetnosti prirode porijekla i duhovnog bića Bošnjaka, i
Andrić kolebao oko njihove nominacije, koja je bila
sad ona suvremena od početka XX stoljeća (Mu
slimani), sad srpski tradicionalna (Turci), sad ka
radžićevska (ljudi "turskog zakona") iz XIX vijeka, i
nikad izvorna, historijski autentična bosanska ili
bošnjačka,ali je bio nedvosmislen u opisivanju njiho
va interesno-oportunističkog položaja i ponašanja.
Zbog mnoštva radnika, tuča, krađa i drugih nedaća

32. Ibidem, 28.
33. Ibidem.
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koje su došle sa gradnjom mosta, i oni su teško pod
nosili svu tu atmosferu: Tako, "muslimanski ženski svet
mora da krije lice i kad na avliju iziđe, jer odasvud može da
dopre pogled ovih bezbrojnih radnika, stranih i domaćih; a
kasabalijski Turci drže mnogo do propisa Islama, utoliko
više što su svi oni skorašnji Turci i nema gotovo nijednog
koji ne pamti ili oca ili dedu kao hrišćanina ili taze
poturčenjaka. Zbog svega toga stariji ljudi turskog zakona
negoduju otvoreno..."*36 "Lepo je to, misle oni, pripadati
čistoj veri koja caruje, lepo je to imati vezira zemljaka u
Stambalu, i još lepše zamišljati tvrd i skupocen most preko
reke, ali ovo što se sada dešava ne liči ni na što." "Tako misle
kasabalijski Turci poturčenjaci i u četiri oka priznaju da im
je prisela i na nos udarilo i gospodstvo i ponos i buduća

slava, i otresaju se i mosta i vezira, i samo mole Boga da ih
oslobodi ove napasti i da njima i njihovim kućama vrati
nekadašnji mir i tišinu skromnoga života..."*37

Treba priznati, međutim,da ni drugu stranu Andrić

ne naziva njenim nacionalnim imenom, - nego
"hrišćanima", kako su se tada sve do XIX stoljeća u
Bosni nazivali. U kontekstu teškog podnošenja radova
oko mosta, kazuje Andrić, "dodija lo Turcima, a pogotovu
dodijalo hrišćanskaj raji celog višegradskog kraja, samo što
nju niko ni za šta ne pita niti ona može svoje negodovanje
da pokazuje. A evo ide treća godina da svet kuluči na novoj
građevini i ličnim radom i konjima i volovima. I to ne samo
ovdašnja raja nego i ona iz tri susedna kadiluka. Svuda
Abidagini sejmeni na konjima hvataju seljačku pa i gradsku
raju i doteruju je da radi na mostu. Obično ih iznenade na
spavanju i pohvataju kao piliće. Po celoj Bosni putnik kazu
je putniku da ne ide na Drinu, jer ko god naiđe hvataju ga,
ne pitajući ko je ni šta je ni kuda putuje, i nagone da odradi

36. Ibidem, 30.
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bar nekoliko dana. Varoški hrišćani se otkupljuju mitom.
Seoski momci su pokušavali da beže u šumu, ali sejmeni
odmah uzmu iz te kuće taoce, često i žene, umesto odbeglih
mladića."'3B A sve to imalo je za cilj da ostavi utisak
gradnje nasiljem jer"nad svima lebdi Abidagin zeleni I.. .!
štap", '39 "na koga je on pokazao tim štapom, primetivši da

3B.Ibidem.
"Po Andriću ćuprija na Drini«,

piše Kurtović, "građena je samo na
mukama i patnjama narodnim; i ne
samo ona nego i sve građevine

muslimana iz turskog doba nipo
daštavaju se radi toga ovim
riječima: 'Ako pomislimo šta nam je
kroz stoljeća oduzimano, sve su
ove građevine samo sitnice' «~o I ..J
Međutim, ni u stranoj ni u ranijoj
našoj istorijskoj literaturi /koja je
inače vrlo sklona da bude nepra
vedna prema našim muslimanima!
nema ni jednog podatka da su ove
građevine, zadužbine Ivakufil
zidani kulukom i patnjama narod
nim. Nije toga zaista ni bilo, niti je
moglo biti, jer po propisima Islama
takva zadužbina Ivakufl ne bi
značila dobro djelo nego pravi gri
jeh, ivakif Izavjestitelji ne bi posti
gao svoj cilj za kojim teži. Sokolović
se sigurno stro"go držao tih propisa.
Istorijski podaci potvrđuju, a to se i
samo po sebi razumije, da je neizm
jerno blago potrošeno dok se
sagradilo ovo njegovo grandiozno
djelo, naročito u ono doba. To go
vori čak i pOZniji kratki napis pribo
jskog igumana koji Andrić citira i
na njega se oslanja, jer i taj zapis,
iako spominje 'veliki zulum' i 'tešku
angariju' , isto tako kaže da su
velike pare potrošene u zidanje
mosta, da se dakle za rad plaćalo.

Ali ljepše i ubjedljivije od svega
govori o tome narodna tradicija i

pjesma. Pored toga što pjesma i
vrlo živa tradicija, u višegradskom
kraju naročito, ne govore o zulumu
i patnjama, nego sa ponosom ističu

ljepotu i veličinu građevine koju je
gradio njihov čovjek i utrošio
neizmjerno blago, prosto ga sipao u
mutnu Drinu, u temelje ćuprije; i
pored toga što naglašavaju sa priz
nanjem i zahvalnošću ono što
Andrić odriče - opštu narodnu
korist ćuprije, očito i samu po sebi
razumljivu danas i kroz vjekove u

. prošlosti, tradicija i narodna pjesma
našle su načina da i u ovom djelu
osjete zajedničku tradiciju, da ga
smatraju obje vjere svojom zajed
ničkom tekovinom - suprotno od
Andrićevog prikazivanja - djelo
međusobnog približavanja, a ne
razdvajanja. Tako je naš narod uvi
jek činio uprkos suprotnostima
koje je sa sobom nosio istorijski
razvoj događaja. 1...1 Prost narod
pravoslavni i muslimani, u tome
svom plemenitom osjećaju,odbacio
je i istorijsku istinu da je neimar bio
poznati carski arhitekt Sinan Ineki
govore da je i on bio slavenskog
porijekla i doveo Rada neimara,
onoga istoga koji je zidao
Nemanjiske zadužbine/. Andrić to
zna i spominje, ali ipak neće da na
tom narodnom osjećaju i tradiciji
učvršćuje međusobnu ljubav, brat
stvo i jedinstvo, nego naprotiv pro
dubljuje i potencira antagonizam
novim psihičkim momentima,
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dangubi ili ne radi kako valja, toga su odmah hvatali sej
meni, batinali na mestu, i posle ga krvava i onesvesla poli
vali vodom i slali ponovo na rad.">40

U sociološkoj dubini ovog Andrićevauvoda za sce
ne užasa koje slijede, i svojim patološkim sadizmom
nadilaze romantičarsku "ljepotu Meduze", odnosno
"ljepotu užasa", pripovjedački se sugerira i idejno
otkriva ogoljena koncepcija Andrićeve dizertacije, i
političko-idejna namjera njegovih proza o Turcima, u
kojem nazivu on ne razlikuje, nego čak ostavlja u zlo
ćudnoj duhovno-etičkoj prelaznosti i osmozi Osman
lije i slavenske Bošnjake. I unatoč prikazanoj njihovoj
nelagodi i zaziranju od košmara raspojasanosti radni
ka i okrutnosti Abidage, što je i njima oduzelo mir, na
bijanje na kolac ostaje imanentno u recepciji hrišćan

skog odnosno srpskog i antirecepciji bošnjačkog čitao

ca kao ono što su Turci-Osmanlije ostavili u historijsko
i kulturno naslijeđe"Turcima" - Bošnjacima, pri čemu
svaka njihova vjerska i kulturna identifikacija, i kada
je mimikrija i simulacija iz interesa, predstavlja poli
tičko i povijesno poistovjećenje, pridavanje, nameta
nje i preuzimanje, nasljeđivanjeosmanlijskog nasilja i
historijske "turske krivice", ovog puta ne od Kosova
nego od "na Drini ćuprije". Koja podrazumijeva i udio

izmišljenima i netačnim, stvarnim i
istoriskim 'argumentima'. I...! Kada
Andrić nastoji da ostavi crn utisak
na Sokolovićevućupriju radi kulu
ka i zuluma među narodom, zabo
ravlja da bi se sa toga stanovišta, to
je sigurno, mogle ocrniti sve naše
srednjovjekovne zadužbine i nji
hove zavještače, kao i sve velike
građevine na svijetu od egipatskih
piramida sve do novijeg doba,

pošto su sve one građene kulukom
u mnogo većoj mjeri nego
Sokolovićeva ćuprija. Kuluka i
raznih nedaća narodnih, naravno
bilo je u Bosni kao i u svim feudal
nim državama na svijetu, ali pri
građenjU zadužbina Ivakufal nije ih
bilo.«/190-191.!.

39. Ibidem, 32.
40. Ibidem, 29.
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u odgovornosti, psihološku prijetnju, i slutnju, poten
cijalne kazne zbog nemogućnostiobuzdavanja epsko
tradicionalnih osjećanja pretočenihu neoromantičko

ekspresionističko pripovijedanje.
Tu diferencijaciju okrutnosti, zla i nasilja i trpnje,

drugoj strani, i izgradnje i otpora i rušenja nasuprot
njoj, koja se polarizira između Turaka i "hrišćanske ra
je", počinje prikazom kulučara koji su prisiljeni da ra
de grube i teške poslove na mostu. Andrić u tome ro
mantičarskom svođenju na suprotnosti pripovjedački
potcrtava i ističe taj prisilni rad kao glavni razlog otpo
ra i bune među hrišćanima,polazećiod neistinite pret
postavke o tome, sve u funkciji ostvarivanja ideološke
osnove svoga djela i uklanjanja svega što bi je dovodi
lo u sumnju: jer se građevine za dušu dobrotvora i za
Božiju milost prema njemu nikad nisu ostvarivale ku
lukom niti na način koji bi protivuriječio plemenitoj
svrsi i namjeni, nego uvijek uz bogatu novčanu nak
nadu, da bi svaki učesnik bio zadovoljan, zahvalan i
bez zamjere.

U početku, doduše, prirodu ovog odnosa organiza
tora prema ovoj hrišćanskoj raji Andrić iskazuje
riječima: "Sve što može da gamiže i da se kotura uzima se i
upreže u posao, ponekad za platu a ponekad i nasilu, kao
kuluk."*41 Ali kako radnja odmiče, on sve više ističe

kuluk i nasilje i kažnjavanja kojima se on provodi, da
bi kao reakciju uveo i opravdao temu otpora i raz
gradnje i motive u kojima se ona književno oblikuje,
do tačke na kojoj u pripovijedanje nasilja i trpnje ton
gusala i unosi intonaciju srpske narodne epike, njena
agonaInog odnosa i urotničko-hajdučke atmosfere:
dok "narod spava po kolibama i pojatama, odmara se i

41. Ibidem, 30.
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obnavlja snagu I..J ne spavaju svi", - kaže on; - "Umeju i
oni da bdiju za svoj račun i na svoj način 1...1Među njima
se našao odnekud neki Crnogorac, uhvatili ga sejmeni na
drumu pa kuluči već nekoliko dana, iako neprestano svima
priča i dokazuje kako je njemu to vrlo mučno i neprilično i
kako mu obraz ne podnosi ovo argatovanje. I..J Iz dubokog
džepa svoga sivog gunja Crnogorac izvlači gusle, neugledne
i malene kao podlanica, i kratko gudalo. Jedan od seljaka
izlazi pred pojatu i čuva stražu da ne naiđe ko od Turaka,"*42
pripovijeda Andrić, nastavljajući zasnov predanja iz
prvog poglavlja i razvija scenu narodne epske komu
nikacije i saglašavanja, osjećanja "pesme kao sopstvene
lepše i svetlije sudbine" ,*43 te motiv hajdučko-turske

epike i romantičarske književnosti, sugerirajući ima
nentno ideju srpskog nacionalno-duhovnog histo
rijskog kontinuiteta i povezivanja preko usmene tradi
cije, sa idejnim, estetskim i etičkim usvajanjem i stva
ralačkim utokom u ovom svome književnom djelu.
Nakon priprema koje pojačavaju uzbuđenje, "u jed
nom trenutku Crnogorac zaista, pošto je kako-tako uskladio
svoj glas sa guslama, zabaci odjednom glavu silovito i
ponosno, da mu iskoči jabučica na mršavom vratu i blesnu
oštar profil pri svetlosti, i pusti prigušen i otegnut zvuk:
"Aaaa - aaaaaa!" i odmah nastavi razgovetno i kliktavo:

Pije vino srpski car Stevane,
U Prizrenu, mjestu pitomome,
Do njega su starci patrijari:
Četiri su starca patrijara,
I do njih je do devet vladika,
I dvadeset učtugli vezira,
I po redu srpski gospodari,
Vino služi provizor MijajIa,

42. Ibidem, 32-33.
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A svijetli sestra Kandosija
Sa njedara dragijem kamenjem..."*44

Nakon ove epske intonacije o nakadašnjoj srpskoj
slavi, Andrić se, kao majstor pripovjedačkogprijelaza
i stilske postupnosti, usmjerava prema pravoj sadržini
ovog poglavlja i liku, Radisavu sa Uništa, "malog sela
odmah tu iznad kasabe", čiji su se žitelji prezivali Heraci,
"ali se gotovo celo njihovo selo za poslednjih četrdeset godi
na isturčilo", kako to Andrić kazuje, otkrivajući

istovremeno u tome izrazu kao smisao prihvatanje
"turske vjere", islama, i bitnost svoga negativnog
odnosa prema turskoj vladavini. Opisan kao čovjek

tajnih i subverzivnih namjera, živahan inauhvatljiv,
"mrka lica i nemirnih očiju", Radisav je " 'sejao' za ovih
jesenjih noći od jedne pojate do druge, uvlačio se kao šilo
među seljake i sašaptavao sa pojedincima". *45 A njegove
riječi su bile govor bune i otpora, pripovjedačkologički
koherentno zasnovanog na socijalnom pritisku, i izve
denog iz njega, koji je Andrić u svome djelu prethod
no nasiljem pojačao i prirodno izveo, na tajnom
razaranju izgradnje mosta na osnovu odricanja nje
gove koristi i svrsishodnosti za hrišćansku "sirotinju i
raju": "Braćo, dotužilo je i valja da se branimo. Vidite lijepo
da će nas ova građevina iskopati i pojesti. I djeca će nam na
njoj kulučiti, ako nas još bude", - govorio je Radisav
Andrićevim riječima nacionalno-historijske simbolike.

"Ovo se za naš iskop i radi, a ne za drugo.
Sirotinji i raji ćuprija i ne treba, nego Turcima; a mi
nit dižemo vojske nit vodimo trgovinu; i skela nam
je mnogo. Nego, nas smo se nekolicina dogovorili da
idemo noću, u gluho doba, i da obaramo i kvarimo,
koliko se može, što je napravljeno i podignuto, a da

44. Ibidem, 33-34.
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pustimo glas kako vila rušigrađevinu i ne da mosta
na Drini. Drugoga puta nemamo, a nešto valja
raditi."*46

Pripovjedačkostvarnosni utisak ovom epskom
motivu Andrić je pribavio različitim reagiranjem ma
lodušnih i onih koji su se saglasili, bez oduševljenja, u
očajnoj riješenosti. Tako se pronio glas, koji su "širili i
Turci i hrišćani", piše Andrić stavljajući ih ovog puta i
jedne i druge u vjersku relaciju, da "vila brodarica l ..!
ruši i razvaljuje prekonoć ono što se za dan sagradi", što je
sve više dobivalo "oblik čvrstog verovanja"*47 u okviru
horizonta očekivanjatradicionalne psihologije i legen
darnog folklora. Ali su političko-moralnemotivacije i
reakcije ovih dviju vjersko-narodnosnih skupina bile
različite, pri čemu je Andrić u pogledu Bošnjaka slije
dio ne samo naziv nego i Njegoševo shvatanje o nji
hovoj konverziji iz interesa, kao što je to činio i u svo
joj dizertaciji. "Hrišćanska raja je likovala", - piše Andrić

otkrivajući karakterologiju jedne narodnosne sku
pine, - "sve šapatom, sve nečujno i podmuklo, ali iz puna
srca. I domaći Turci", - nastavljao je s težnjom dubljeg
zahvata u psihologiju druge skupine koju je on
deduktivno odredio još u dizertaciji, - "koji su ranije sa
ponosom gledali na vezirovu građevinu, počeli su da prezri
vo namiguju i odmahuju rukom. Mnogi naš poturica" 
isticao je on preciznije - "koji, promenivši verom, nije
našao ono što je očekivao, nego je i dalje sedao za tanku
večeru i išao prodrtih laktova, slušao je i ponavljao sa
uživanjem pričanja o velikom neuspehu i nalazio neko gorko
zadovoljstvo u tome što ni veziri ne mogu da postignu i izve
du baš sve što naume."*48 U stvaranje ove legende

46. Ibidem, 34-35.
47. Ibidem, 35.
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mljeSanjem i preplitanjem "izmišljene priče" sa
stvarnošću posredstvom guslara i Radisava, Andrić je
sada, sa osvrtom na prvo poglavlje, upleo i motiv
uziđivanja dvoje bliznadi, zasnovan na pripovjedački

stvarnosnim povodima, o "Ludoj Ilinki" i njeno dvoje
mrtvorođenčadi.

U prikazu Abidagina bijesa zbog šteta na mostu
koje su se stalno dešavale, Andrić je nastavljao svoju
karakterologiju u doživljaju jednog stranca, ovog puta
Osmanlije, ali sa novom vjerskom nominacijom:
Abidagi se "gadio /.. ./ ovaj narod, i to muslimani kao i
hrišćani, koji je spor i nevešt u poslu, ali brz na podsmeh i
nipodaštavanje, i tako dobro ume da nađe podrugljivu i
razornu reč za sve što ne shvata ili ne ume da uradi."*49
Odbojno moralno osjećanje iz dizertacije i kriteriologi
ju prema Bošnjacima kao renegatima od "pradje
dovske vjere", Andrić je, u poistovjećenju, izrazio
opisujući odnos Abidage prema"starešini sejmena, jed
nom Plevljaku koji je odrastao u Carigradu": "Ova dva
čoveka su se nagonski odbijala među sobom i u isto vreme
neprestano privlačila i sudarala", - nastavljao je on
podtekstualnorazmatranje tursko-bošnjačkihmoral
no-političkih i emocionalnih odnosa. "Jer, između njih
su stalno tkala i talasala nerazumljiva osećanja mržnje,
odvratnosti, straha i nepoverenja. Abidaga, koji ni prema
kome nije bio mek ni prijatan, ispoljavao je prema ovom ble
dom poturčenjaku neprikrivenu odvratnost. Sve što je on
radio ili govorio dražilo je Abidagu i izazivalo da ga grdi i
unižava." I dok je Pljevljak, koji se "sujeverno i strahovi
to bojao Abidage", "uzalud nastojao da mu se dodvori i da
mu ugodi", Abidaga mu je govorio: "Slušaj, šuplja glavo,
ti si vešt ovim krmkovićima, znaš njihov jezik i njihove

49. Ibidem, 37.
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marifetluke, pa i pored svega toga nisi u stanju da pronađeš

koja je to rđa koja se digla da vezirski posao kvari. A to je
zato što si rđa kao i oni što su, samo se našla još gora rđa od
tebe koja te je postavila za starešinu i zabita a nije se niko
našao da te nagradi kako zaslužuješ."·so Tada je Andrić u
prijetnji Abidage prvi put izgovorio i način kazne, uz
zakletvu vjerom kao garancijom, koja je morbidno,
užasom obilježila ovo njegovo djelo i na Bošnjake
navalila teret "turske krivice" i to posredstvom jednog
"poturčenjaka":'"Ako za tri dana ne prestanu svaki kvar i
šteta na radovima, ako mi ne uhvatiš onog ko ih čini i ne
ućutkaš sve ludačke glasove o vilama i o prestanku radova,
nabiću te živa na kolac na najvišoj skeli, da te svet gleda i
od tebe strah hvata i pamet u glavu uzima. Kunem ti se živo
tom i verom kojom se ne kune lako."·SI Na to je Pijevljak u
reprodukciji monstruozne prijetnje, "sakupio... sve svoje
ljude i prešavši naglo iz samrtne ukočenosti u ludačku

jarost" počeo da se dere "kao da ga živa nabijaju na kolac":
"Zar se tako straža straži i carsko dobro čuva? Kad je na
kazan ići, brzi ste i okretni svi, a kad je u službu potrčati,

vežu vam se noge i stane pamet. A meni obraz zbog vas gori.
Ali nećete više kod mene plandovati! Znajte da ću od ovih
skela kasapnicu sejmensku napravitir's2 A sejmeni,
"sve poturčenjački sinovi iz naših krajeva", '53 krenuli su u
izvršenje naredbe, sugerirajući onaj uzročno-poslje

dični niz nasilja u službi Turske Carevine kao
Andrićevo shvatanje historijske i moralne sudbine
bosanskih"poturica".

Kretanje radnje u pravcu izvršenja kazne nad
rušiocem mosta, i ispunjenja Andrićeve ideje o dopri
nosu "poturčenjaka"Pljevljaka i "poturčenjačkih sino-

50. Ibidem, 38.
51. Ibidem, 38-39.
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va" u toj akciji, počelo je nakon gušanja, povika na
skelama, od slike pred Pljevljakovim očima: "Na daska
ma je ležao vezan hrišćanin seljak"*s4 i piščeva obznanje
nja dramatično-svečanimtonom u junaku epske leg
ende: "To je bio glavom Radisav sa Uništa.", *55 pri čemu
su Pljevljakovi prethodni povici: ko je pustio drugoga,
"sve ću vas na komade sasjeći" i prijetnja"Čuvajte ovoga,
čuvajte dobro! Ah, kurvini sinovi, ako mi ga pustite, znajte
da glave na vama nema!",*S6 ostali kao potcrtavanje Ra
disavljeva lika, koji će se u narednim pasažima razviti
u epsko-romantičarski simbol srpske nacionalne sud
bine od junaka do mučenika. I dok se Pljevljak, kojeg
Andrić ni ličnim imenom ne identificira u masi poturi
ca koje on predstavlja, "nije mogao da se skrasi","pijan od
uzbuđenja", *57 čekajući Abidagu, - u dubini Abidagine
psihologije te noći do svanuća Andrić je dalje ima
nentno razvijao razloge njegova nemira u sistemu
poretka turske vladavine: da bi intrigom Tosun
efendije mogao pasti"u nemilost kod vezira", biti udal
jen od njega, postati "niko i ništa", "izgubiti teško stečeni

imetak ili, ako ga i zadržiš, grickati ga kradimice, daleko od
Stambola, negde u progonstvu, u mračnoj provinciji, zabo
ravljen, izlišan, smešan, bedan."*SB Što je sve u njemu
pojačavaloodlučnostda kazni rušitelja i da se iskali na
njemu. U mislima, koje je Andrić transponirao kao
odnos Turčina prema domaćemmuslimanskom življu
i hrišćanima, "eto s kim ja imam da se borim i nosim, eto od
koga zavise moj položaj i moja sudbina, od ove prezrene i
slaboumne poturice Pljevljaka i od nerazumljive, okorele
zlobe i uporstva ove rajinske gnjide",*s9 Abidaga je

54. Ibidem, 41.
55. Ibidem, 42.
56.Ibidem,
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započeo ispitivanje seljaka, a njegovim riječima"E, sad
ćeš da vidiš šta znamo" Andrić je hladno imetodično

otvorio pripovjedačkipostupak mučenja,u kojemu je
Abidaga imao ulogu nalogodavca, organizatora i
kreatora pojedinosti torture, uz doprinos Pljevljaka
koji je to omogućio, dok je izvršilac bio Merdžan
Ciganin, sve po simboličnomnacionalno-mitskom ras
poredu srpske romantične historiografije i po slijedu
estetike užasa, sa sračunatim ciljem da izazove učinak

groze, osjećanje mržnje i reakciju nagonske težnje za
osvetom u hrišćanskom, posebno srpskom čitaocu:

"Kad su verige bile blizu usijanja, prišao je
Merdžan Ciganin i dugačkim kliještima ih izvukao
za jedan kraj, a jedan od sejmena je isto tako
pridržavao drugi.

Pljevljak je prevodio Abidagine reči.

- E dede sad nam kazuj pravu istinu.
- Šta imam da vam kazujem; vi sve možete pa sve

i znate.
Ona dvojica prinesoše verige i opasaše njima sel

jaka oko širokih, maljavih grudi. Stade da cvrči

osmuđena dlaka. Seljaku se zgrčiše usta,
nabreknuše vratne žile, rebra na slabinama iskočiše

i trbušni mišići počeše da se stežu i kreću kao kad
čovek povraća. Stenjao je od bola, zatezao konopče

kojim je vezan i uzalud se otimao i nastojao da
smanji dodir tela sa vrelim gvožđem. Oči su mu
treptale i suzile. Odmakoše verige.

- To ti je za početak. Zar nije bolje da bez toga
govoriš?

Seljak samo jako othuknu kroz nos, ali je ćutao.

- Kazuj ko je bio onaj s tobom!
- Zvao se Jovan, a ja mu ne znam kuću ni selo.
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Prinesoše opet verige, zacvrča opaljena dlaka i
koža.

Kašljući od dima i grčeći se od bolova, seljak poče

isprekidano da kazuje."*60
A kad je ispričao kako su se njih dvojica"dogovorili

da ruše gradnju na mostu", Andrić je pripovjedački

otvorio novu etapu mučenjaAbidaginim pitanjem:
" - A ne, nećemo tako, nego kazuj ko vas je

nagovorio na to! Jer, ništa su te muke prema ovima
koje idu.

- Vala, činite šta vam je drago.
Tada priđe onaj Merdžan kovač sa kleštima. Kle

če pored vezanog čoveka i poče da mu kida nokte sa
bosih nogu. Stisnutih zuba seljak je ćutao, ali je ču

dna drhtavica, koja mu je i onako vezanom tresla te
lo sve do pasa, odavala da je bol morao biti velik i ne
običan. U jednom trenutku seljak procedi kroza zube
nešto nejasno. Pljevljak koji je vrebao njegove reči i
pokrete i žudno očekivao ma kakvo priznanje dade
rukom znak Ciganinu da prestane i odmah priskoči:

- Kako? Šta kažeš?
- Ništa. Kažem: što me na pravdi Boga mučite i

što dangubite.
- Kazuj ko te je nagovorio?
- Ama, ko će me nagovoriti? Šejtan!"*61

Kao pripovjedački intermeco, ali sa težnjom da još
jednom podvuče strukturu odnosa između "potu
rice", Turčina i Ciganina u Bosni pod turskom vladavi
nom, Andrić je najprije iznio refleks uPljevljakovoj
duši na riječ "šejtan":

"] toga ima, mislio je Pljevljak, stojeći sada obo
rene glave kao da ga vezani saslušava a ne on njega.

60. Ibidem, 45.
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Ta jedina reč pogodila ga je u osetljivo mesto i podi
gla u njemu odjednom sve brige i sva strahovanja u
svoj njihovoj snazi i veličini, kao da nisu bila zbri
sana ovim hvatanjem krivca. Možda je zaista sve
ovo, zajedno sa Abidagom, i građenjem mosta, i
ovim ludim seljakom, samo đavolja rabota. Šejtan!
Možda je to jedino čega se treba bojati? Pljevljak za
drhta, i trgnu se. Upravo, prenuo ga je gromki i lju
titi Abidagin glas.

- Šta je? Tebi se spava, jaramaze? - vikao je
Abidaga, udarajući kožnim kratkim bičem po sari
svoje desne čizme.

Ciganin je klečao, sa kleštima u rukama, i crnim,
svetlim očima gledao uplašeno i pokorno naviše uz
Abidagin stas. "*62

A taj sistem odnosa Andrić je dosljedno slijedio i u
narednom izlaganju da bi pripovjedačkiutvrdio dopri
nose svakog učesnikau zločinu i simbolične uloge njiho
vih naroda u historiji: "Abidaga, Pljevljak i vezani čovek kre
tali su se i govorili kao glumci, a svi ostali su išli na prstima,
oborenih očiju, ne govoreći do u potrebi, pa i onda samo šapa
tom." "...Abidaga sa nestrpljivim pokretom i glasnim psovka
ma iziđe iz pojate. Za njim je skakutao Pljevljak, a za ovim sej
meni. "*63 Na kraju je Abidaga naredio"da se spremi sve što
treba da danas u podne bude živ nabijen na kolac, i to na kra
jnjoj skeli, na najuzvišenijem mestu, tako da ga vidi sva kasa
ba i svi radnici sa obe strane reke: Merdžan da pripremi sve, a
telal da vikne kroz mahale: da će u podne na ćupriji narod moći

videti kako prolaze oni koji ometaju gradnju mosta, da se tu,
na jednoj ili na drugoj obali mora iskupiti sve muško
stanovništvo, Turci i raja, od deteta pa do starca. "*64

62. Ibidem, 46-47.
63. Ibidem, 47.
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Abnosferu pred izvršenje kazne Andrić mozaički sas
tavlja, postupno puni i metodički stilizira u nizu simboli
čnih pojedinosti sa historijsko-idejnim značenjem i mo
ralnoodbojnom sugestijom: "loš na sat pred podne iskupio
se varoški svet, većinom Turci, na zaravanku kod mosta",*65

piše ort sugerirajući odnos bolesne radoznalosti ili bar
ravnodušnosti bosanskih muslimana, pod imenom iden
tifikacije koje on upotrebljava za njih, prema užasnom či

nu. Zatim iznosi različit odnos Turčina Abidage prema
podređenima, preziran prema "poturici." Pljevljaku i,
poslovno, užasan prema Merdžanu Ciganinu:

" - Slušaj ti, ako ne bude sve kako treba i ako me
obrukaš pred svetom, ne izlaz'te mi pred oči ni ti ni
ovaj ciganski brabonjak; potopiću vas u Drinu kao
slepu štenad.

I onda okrećući se uzdrhtalom Ciganinu dodade
blaže:

- Šest ti je groša za posao, ajoš šest ako ostane ao
mraka živ. Pa sad gledaj. "*66

Najzad, tu je i negativno simbolično dovođenje

islama, koji su u Bosnu donijele Osmanlije, u vezu sa
nasiljem, mučenjem i ubijanjem, i to na pripovjedački

prefinjen način: "Sa glavne džamije u čaršiji javi se hodža
oštrim i jasnim glasom. Nastade nemir medu sakupljenim
narodom, a malo zatim otvoriše se vrata na pojati. Desetak
sejmena se svrsta u dva reda, po pet sa svake strane. Među
njima je Radisav, bos i gologlav... "*67 Ali se simbolika sud
bine raje i uloga Bošnjaka u historiji Bosne na
Andrićevnačin dalje nastavlja u razvoju ove scene:

"Brz i pognut /Radisav/ kao i uvek ali ne 'seje'
hodu, nego sitno i čudnovato hoda, skakuće gotovo

65. Ibidem, 48.
66. Ibidem, 48-49.
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na osakaćenim nogama sa krvavim rupama umesto
nokata; na ramenu nosi dugačak beo i zašiljen kolac.
Pozadi ide Merdžan sa još dva Ciganina koji će mu
pomagati pri izvršenju presude. Odjednom izjaha
odnekud Pljevljak na svome doratu i pođe na čelo te
povorke, koja je imala da pređe svega stotinjak kora
ka do prvih skela. "*68

Na ovom stupnju dočaravanjakazne, i iznenađenja
svijeta "bednim i nikakvim izgledom" Radisava "za delo zbog
koga su ga vodili na gubilište", probija se kao tenor epsko
romantička slika: "Samo je dugački kolac davao svemu neku
jezivu veličinu i privlačio sve poglede na sebe. ",*69 koja u izla
ganju ovog poglavlja predstavlja temu koja mu daje
dramatičan prijeteći ritam i svojim ponavljanjem potcr
tava piščevu umjetničko-idejnukoncepciju.

Dosljedan svojoj koncepciji nametanja historijske
krivice, i smišljenoj koordinaciji učešća glavnih likova
u egzekuciji, Andrić je Pljevljaku dodijelio na gubilištu
ne samo ulogu Abidagina poslušnika nego agilnog
izvršioca koji se poistovjećuje s njime. Kad ga je
Radisav zamolio: "Slušaj, tako ti ovog i onog sveta, učini

dobro i probodi me, da se ne mučim kao pas",
"Pljevljak se trgnuo i viknuo na njega kao da se brani od

toga suviše poverijivog načina razgovora:
- Sikter, vlaše! Zar ti toliki delija da carsko rušiš a ovamo

bogoradiš k'o žena! Biće kako je naređeno i kako si
zaslužio. "*70

Od ovog časa, sa ovim uvodom nemilosrđa,počinje

odvijanje radnje užasa, pripovjedački postupno,
metodički, sa naturalističkim pojedinostima, kao kul
janje unutarnjeg patološkog nastrano-seksualnog

68. Ibidem.
69. Ibidem.
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naboja, počinje izlaganje jezivih sadističkih prizora
bez primjera u evropskoj literaturi, stvaralački

maštovito doživljenih slika horor-filma o ubijanju sa
produženim djelovanjem:

"Radisav obori glavu još niže, a Cigani mu
priđoše i stadoše s njega da svlače gunj i košulju. Na
grudima se ukazaše rane od veriga, potprištene i
pocrvenele. Ne govoreći više ništa, seljak leže kako
mu je naređeno, okrenut licem prema zemlji. Cigani
priđoše i vezaše mu prvo ruke na leđa, a potom za
svaku nogu, oko članaka, po jedan konopac.
Zategnuše svaki na svoju stranu i široko mu raskre
čiše noge. Za to vreme Merdžan je položio kolac na
dva kratka obla drveta, tako da mu je vrh došao se
ljaku među noge. Zatim izvadi iza pojasa kratak,
širok nož, kleknu pred ispruženog osuđenika i
nagnu se nad njim da mu raseče sukno od čakšira

među nogama i da proširi otvor kroz koji će kolac ući

u telo. Taj najstrašniji deo krvnikova posla bio je,
srećom za gledaoce nevidljiv. Videlo se samo kako
vezano telo zdrhta od kratkog i neprimetnog uboda
nožem, kako se podiže do pasa, kao da će ustati, ali
odmah ponovo pade natrag i tupo udari u daske.
Čim je to svršio, Ciganin skoči, dohvati drveni malj
sa zemlje i stade njime da udara donji, tupi deo koca,
laganim i odmerenim udarcima. Između dva udarca
stao bi malo i posmatrao prvo telo u koje zabija kolac
a zatim dvojicu Cigana, opominjući ih da vuku
lagano ijednomerno. Telo raskrečenog seljaka grčila

se samo od sebe; kod svakog udarca malja kičma mu
se savijala i grbila, ali su ga konopci zatezali i
ispravljali. Tišina je na obe strane obale bila tolika
da se jasno razabirao i svaki udarac za sebe i njegov

196



odjek negde na strmoj obali. Najbliži su mogli čuti

kako čovek udara čelom o dasku i pored toga jedan
drugi neobični zvuk. Ali to nije bio ni jauk i vapaj ni
hropac, ni ma koji ljudski glas, nego je celo to rasteg
nuto i mučeno telo širilo od sebe neku škripu i gro
hot, kao plot koji gaze ili drvo koje lome. Posle
svakog drugog udarca odlazio je Ciganin do
ispruženog tela, nadnosio se nad njega, ispitivao da
li kolac ide dobrim pravcem, i kad bi se uverio da
nije povredio nijedan od najvažnijih delova iznu
trice, vraćao se i nastavljao svoj posao. /. ../

U jednom trenutku kucanje prestade. Merdžan
je video kako mu se pri vrhu desne plećke mišići

zatežu i koža odiže. On priđe brzo i proseče to
ispupčeno mesto unakrst. Bleda krv poteče, najpre
oskudno pa sve jače. Još dva-tri udarca, laka i oprez
na, i na prosečenom mestu stade da izbija gvožđem

pokovani šiljak koca. Udario je još nekoliko puta,
dok vrh nije došao do u visinu desnog uha. Čovek je
bio nabijen na kolac kao janje na ražanj, samo što
mu vrh nije izlazio kroz usta nego na leđa i što nije
jače ozledio ni utrobu ni srce ni pluća. Tada
Merdžan odbaci malj i priđe. Razgledao je pomično

telo, zaobilazeći krv koja je curila sa mesta gde je
kolac ušao i izišao, i hvatala se u malim mlakama na
daskama. Dvojica Cigana okrenuše ukrućeno telo na
leđa i stadoše da mu vežu noge pri dnu uz kolac. Za
to vreme Merdžan je gledao da li je čovek živ i
pažljivo posmatrao to lice koje je došlo odjednom
podadulo, šire i veće. Oči su bile široko otvorene i
nemirne, ali očni kapci nepomični, usta rasklopljena
i obe usne ukočene u grču; iz njih su belasali steg
nuti zubi. Pojedinim od ličnih mišića čovek nije više
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mogao da vlada; stoga je lice izgledalo kao maska.
Ali srce je bilo muklo i pluća radila kratkim i
ubrzanim dahom. Dvojica Cigana stadoše da ga
dižu kao brava na ražnju. Merdžan je vikao na njih
da paze, da ne drmaju telom; i sam je pomagao.
Uglaviše donji, debeli deo koca među one dve grede
i ukovaše sve velikim ekserima, zatim pozadi, u istoj
visini, podupreše kratkom žiokom koju takođe priko
vaše i za kolac i za gredu od skela.

Kad i to bi gotovo Cigani se izmakoše podalje i
pridružiše sejmenima, a na ovom praznom prostoru
ostade sam, izdignut za čitava dva aršina, uspra
van, i~pršen i go do pasa, čovek na kocu. Iz daljine
se samo naslućivalo da kroz njega ide kolac za koji
su mu vezane noge pri člancima, dok su mu ruke
vezane na leđima. Zato je narodu izgledao kao kip
koji lebdi u vazduhu, na samoj ivici skela, visoko
iznad reke. "*71

71. Ibidem, 50-52. Vidjeti: M. H.
Stupac /Muhamed Hadžijahić,"Pri
ča i stvarnost oko Ive Andrića,

prvog južnoslavenskog nobelov
ca«, - Bosanski pogledi /reprinl/, 234
236. Autor u ovom članku kompar
ativno iznosi podlogu scene o nabi
janju na kolac u Andrićevu romanu
Na Drini ćuprija. On ističe da je
Andrić, kao naprednjak iz đačkih i
studentskih dana, u doba. Prvoga
svjetskog rata prošao kroz nekoliko
austrijskih zatvora, da bi godine
1915. bio konfiniran u župnom sta
nuu Ovčarevu.Tu je on vjerovatno
čitao i službeni Sarajevski list, u ko
me je "imao prilike pročitati u 127.
broju 38. godišta od 7. V 1915.
podlistak "Primjer francuskog div
ljaštva - Mučenička smrt Sulejman
el-HaIebije««, čijeg je junaka. An-

drić, pišući kasnije svoj roman, pre
imenovao a događaj prebacio u
Bosnu. Jedan dio tog članka Stupac
lHadžijahić/naveo je "jer nas pod
sjeća na jedno poglavlje iz An
drićeve kronike Na Drini ćuprija«,

da bi u produžetku članka donio i
analognu, ali u pojedinostima
užasa razrađenu scenu iz Andriće

va romana. Taj preneseni odlomak
iz Sarajevskog lista, u prijevodu
Saliha Bakamovića, glasi: "Pošto je
Sulejmanova desna ruka posve
izgorjela, tako da je ostala sama
kost, počela se prepremati operaci
ja za nasađivanje na kolac. /..1 Na
zemlji je stajao jedan kolac od
sedam-osam stopa duljine. Dok je
Bartolomeo Sera svojim bodežom
oštrio vrh kolca, Sulejman je stajao
posve ravnodušno. Njegova je
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Kao da se i sam osvrnuo na ovo događanje u svom
djelu, na vlastito opisivanje usporenog, monstruoz
nog mučenja,Andrić je zapisao o masi koja je sa uda
ljenosti posmatrala prizor: "...Na kraju postalo je tako
strašno da su svi okretali glave i mnogi brzo odlazili kući,

kajući se što su dolazili. "'72 Andrić je, dakle, bio svjestan

desna ruka bila posve izgorena i
pretvorena u ugljen. 1.../ Krvnik ga
povali na tle i razreže mu nožem
veliku ranu na tragu. Poslije približi
kolac ovoj rani i počne ga jednim
maljem utjerivati u tijelo. Kad mu
je kolac dospio u prsa, zaveže mu
ruke, digne ga u zrak i zabije u
zemlju. 1.../ Dok se ova grozna
kazna vršila, bijedni mladić, osim
što se nije tužio, nije od sebe davao
ni glasa. Naravno da mu je duša
gorjela i da je osjećao najžešću bol,
ali mu se na licu moglo vidjeti da
ovo nije htio da oda. Kada je dignut
u zrak, pogleda na narod, visokim
glasom izrekne "Kelimei-šehadet«
Isvjedočanstvo da je Bog samo
jedan! i zamoli, da mu se donese
vode... 1.../ Jedan vojnik koji je ču

vao stražu kod koca htio mu je
ispuniti želju. Bartolomeo Sera mu
to zabrani rekavši: 'Šta to činiš? Ako
mu dadneš vode, odmah će

krepati!' /.../ Sulejman je na usprav
ljenom kocu živio četiri sata.
Gdjekada je učio neke citate iz
Kur'ana, a pogled je upro u nebo.
Da se iz odlaska Sera-a stražar nije
smilovao i dao mu vode, možda bi
još nekoliko sati živio. 1.../ Sulejman
je umro čim je popio vodu. Iza nje
gove smrti otvoreno mu je bode
žom na tijelu petnaest rana. Glava

. mu je pala na lijevo rame i tako je
na kocu ostavljen četrdeset i osam
sati. 1.../ Sulejmanov je kostur očis

tio vojnički kirurg Larrey i onda je

otpremljen u Pariz da se izloži u
Muzeumu.«/235./.

U slijedu Kurtovićeve kompa
rativne metodologije Andrićeva

tendencioznog prikazivanja na
spram suvremenim zbivanjima,
autor ovog članka je iznio odlomak
iz Čolakovićevih Zapisa iz oslobodi
lačkog rata, III ISarajevo, 1950., 145./
o nabijanju na kolac Mustafe Dova
džije./236./

72. NOĆ,50.
"... Ne mogu u vezi s gornjim

propustiti«, komentira Kurtović, "a
da ne kažem: jedan naš visoko ob
razovan i napredan intelektualac,
profesor univerziteta Inemusliman!
rekao je, još godine 1945 ili 1946, u
jednoj diskusiji o djelu 'Na Drini
ćuprija', da on neće dozvoliti svojoj
djeci da ga čitaju baš iz razloga da
ne pokvare estetski osjećaj, spo
minjući pri tome naročito scenu na
bijanja na kolac. A on n!je jedini ko
ji je to vidio i osjetio. euo sam, ali
nisam mogao provjeriti, da se i je
dan Švajcarac, književnik, čudio

kako može i smije onako pisati o
bosanskim muslimanima.« 1313
314./.

Ljubo Jandrić u svoj9j. knjizi Sa
Ivom Andrićem 1968-1975. iznosi
svoj razgovor sa Andrićem o ovoj
jezivoj sceni u aprilu 1972. godine,
u kojoj on, pored priznanja o njenu
izvoru i stvaralačkom korišćenju,

iznosi i vlastiti karakterističan psi
hopatološki odnos prema njenu
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učinka ovog čina, ali kao pisac nije napuštao slikanje
poprišta scene na kojoj se dešavala tortura. Na koncu

prikazivanju: "'Da li ćete se ljutiti' 
rekoh - 'ako vam predložim da
malo razgovaramo o onoj čuvenoj

sceni nabijanja na kolac u romanu
Na Drini ćuprija?' 'Zašto bih se zbog
toga ljutio?' - reče Andrić pomalo
začuđen mojim riječima. 'To je
teška slika kakvu rijetko gdje nalaz
imo u svjetskoj književnosti. Gdje
ste našli motiv za nju?' 'Da', reče

Andrić, 'u pravu ste, to je težak pri
zor. Samo da znate: nisu pisci ti koji
izmišljaju stravu i užas na ovome
svetu... Ja sam čitao Popovićevu

knjigu o hajducima !Dušan A.
Popović, O Hajducima, I-II, Beograd,
1930.-31./, slušao sam mnoga
pričanja o torne iz usta starijeg
sveta, proučavao sam i mnoge
putopise, arhivsku građu i izvore o
Bosni iz toga doba, a i neke fran
cuske pisce koji su pisali o torne, i
štošta drugo. I kod Čokorila i
Parnučine, poznatih letopisaca,
pominju se nabijanja na kolac.
Jednom sam vam kazao da su pos
tojala dva opisa nabijanja na kolac.
Po savetu nekih prijatelja - među
njima Aleksandra Belića, Milice
Babić i još nekih - promenio sam
prvi opis i uneo drugu, nešto blažu
verziju. Ali tada nisam rnogao ni da
spavam ni da jedem, pa sam ostao
pri svome.' 'Vi ste sigurno čitali o
torne', podsjećam Andrića 'kako je
mučen i nabijen na kolac Sulejman
el Halebija, atentator na generala
K1ebera, guvernera Egipta. Da li je
to imalo uticaja na vas?' 'Čitao sam
to, kako da nisam' reče. 'A o uticaji
ma nikada se ne treba raspitiva ti
kod pisca. Nije loše ugledati se,
samo čovek u torne treba da zna
meru i da vazda irna na urnu svoj
put i svoje opredeljenje. Nije nikak-

va sramota ugledati se na ovog ili
onog pisca, na ovo ili ono delo. I
Gete je to priznao Ekermanu. Ali,
još jednom ću vam reći, treba u
pravi čas osetiti kad se morate oslo
boditi tuđeg uticaja i sami isplivati
na obalu.« /Jandrić, 88-89./.

U ovom Andrićevu pripovi
jedanju treba uočiti njegov iskaz
"da su postojala dva opisa nabijan
ja na kolac« i da je on, po savjetu
prijatelja koji su to teško doživ
ljavali iz emocionalnih, moralnih ili
estetskih razloga, "promenio prvi
opis Ivjerovatno užasniji, M.R./ i
uneo drugu, nešto blažu verziju.
Ali tada nisam rnogao ni da
spavam ni da jedem, pa sam ostao
pri svome.«, - što pokazuje pri torne
da se Andrić i sam oslobađao

unutarnjih psihopatoloških tenzija
i mora, koje su bile toliko jake da ih
je rnogao izraziti samo u groznijoj
verziji ovog čina, da bi poslije toga
olakšanja rnogao da spava i da jede.
Kasnije, godine 1917., Andrić je još
jedanput evocirao svoj postupak u
vezi s ovim opisom i sugestijom
svoje žene Milice Babić: "Sećam se,
nisam je poslušao kad je predložila
da ublažim onaj opis nabijanja na
kolac u romanu Na Drini ćuprija, ali
ni qna nije mnogo insistirala na
tome.« /Jandrić, 365./. U napomeni
ispod ovog kazivanja Jandrić je
dodao još jedno Andrićevohladno i
ravnodušno svjedočanstvo, ne
samo kao moralni alibi nego i kao
vlastiti psihogram latentnog mašte
nskog sada-mazohizma homosek
sualnog tipa s obzirom na sam
način ovog mučenja: "'Mnogo god
ina docnije' - pričao mi je Andrić o
jednoj drugoj prilici - 'pronašao
sam u jednoj beogradskoj antikvar-
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je, kad podigoše Radisava na kocu kao "brava na
ražnju", iznio svjedočeći podsvjesno i o sebi:

"Na obe obale prođe žagor i talasanje kroz sve
tinu. Neki oboriše pogled a neki krenuše kući brzo,
ne okrećući glave. Većina je nemo gledala taj ljudski
lik, isturen u prostor, neprirodno ukočen i prav.
Strah im je ledio utrobu i noge su pod njima obami
rale, ali oni nisu mogli da se maknu ni da odvoje
pogled od toga prizora. "*73

Ostavljajući po strani moralno razmišljanje u što je
i zbog čega pisac upregao snagu svoga velikog talenta,
koje nije već od početka svake analize Andrićeva

opusa, treba istaknuti da je ono što je Njegoš samo u
jednom refleksu Gorskog vijenca, u ljutitom obraćanju

Kneza Rade bratu Vladici Danilu, izrazio I"Pridje si im
s koca utekao,/ da Bog da im skapa na čengele",st. 543
544/, to je Andrić naširoko razradio. Tu je Andrićev

neoromantizam patološki krajnji naturalizam.
Sadističkidetaljno iznošenje užasnih pojedinosti nabi
janja na kolac, koje čak pripovjedački ekspresivno
preteže nad patnjama žrtve, govori o dubokoj identi
fikaciji pisca sa likovima mučitelja, koje je sam umjet
nički stvorio, otkrivajući u njemu još jednom psiho
lošku dispoziciju za izražavanjem nastranih radnji i
onih koje izazivaju gnušanje, užas i zgražanje, te mor
bidan doživljaj umjetnički upravo natprosječno ost
varenih scena kao vlastitog unutarnjeg rasterećivanja

i oslobađanja, pri čemu je Radisav, na kraju, ostao kao
izdanak i transparent epske sudbine svoga naroda

nici primerak svoje knjige Na Drini
ćuprija. Na margini, u onom delu
gde se opisuje nabijanje na kolac,
pročitao sam reči ispisane tankim
ženskim rukopisom: Grozni čove-

če! Moram priznati, nije mi bilo pri
jatno. Ali, šta ćete, svireposti je bilo
svugde, ja je nisam izmislio.'"
/Jandrić, 89.1.

73. NOĆ, 52.
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kako ju je prikazivala romantična historija, i Andrić u
njenu umjetničkomslijedu: "Zato je narodu izgledao kao
kip koji lebdi u vazduhu, na samoj ivici skela, visoko iznad
reke."*74 A u posljednjim riječima njegovim, koje su
"kroz stisnute zube navirale /kaol otegnuto režanje",
Andrić je izrazio hrišćansko, srpsko prokletstvo
upućenoTurcima, i njihovim vjersko političkim sljed
benicima koje Andrić tim imenom poistovjećuje,iskaz
mržnje u kome se nalazio emocionalno komprimiran
poziv na osvetu:

" - Turci, Turci..., - grcao je čovek sa koca. - Turci
na ćupriji ... da paski skapavate... paski pomrete",*75

74. Ibidem, 52.
75. Ibidem, 53.
U nastojanju"da ostavi crn uti

sak na Sokolovićevu ćupriju radi
kuluka i zuluma međunarodom«, a
"ne imajući istorijske podloge« za
to, komentira Kurtović, "Andrić iz
nosi onu strahovitu, upravo sa
dističku scenu nabijanja živa čovje

ka na kolac i opisuje toliko majs
torski minuciozno i tako jezovito,
da se čovjek pita: da li takvo pisanje
dolikuje jednom Iiteratu od ukusa i
zdravog estetskog osjećaja, da Ii je
dostojno dobra i duševna čovjeka

uopšte, osobito kad je sam događaj

čisti plod njegove fantazije i
naročito izmišljen u tu svrhu. Scena
je to od koje se čitaocu ježi i ne mo
že da spava od strahovitog uzbuđe

nja. Ali ona mu je potrebna ne sa
mo za to da stavi tamnu sjenu na
ovo grandiozno djelo, nego da,
uostalolm/ kao i cijela njegova knji
ga, ostavi neizbrisiv trag kod čitao

ca i nezaboravni bol radi patnje raje
od 'Turaka'. Takav trag i takav uti
sak očito je, mogu da budu vječna

prepreka bratstvu i jedinstvu, ba
rem u odnosu prema musIimani-

ma." Na ovom mjestu, u kontekstu
svoga doživljaja, Kurtović daje i
jednu pripovjedačko-karakterološ

ku refleksiju na Andrićevu ličnost:

"Istina formalno i opreza radi Ita
osobina, ljigavost kao kod jegulje:
da nešto kaže i ne kaže; da uvijek
ostavlja kapidžik za odstupnicu, da
nikad i ni u čemu - čak ni u lite
rarnim sukobima struja ne kaže
muški jasno i određeno svoje miš
ljenje, izrazita je u obje knjige INa
Drini ćuprija i Travnička hronika,
M.R./, karakteristična uopšte za
Andrića, i ona mu je u najvećim

intelektualnim krugovima u Beog
radu, još davno prije rata, donijela
poznati pridjevak - Don Ivo - on
uzima ciganina kao izvršioca kaz
ne, ali se iz svega, naročito iz pos
ljednjih riječi bijednog kažnjenika:
'Turci, Turci LI na ćupriji da paski
skapljete, paski poumirete', jasno
otkriva za čim ide cijela ta strašna
priča", ističe Kurtović i nastavlja:
"Međutim, i tog bijednog kažnjeni
ka i njegovu družinu prikazuje
Andrić vrlo simpatično, gotovo kao
narodne heroje i mučenike, a
zločinsko djelo njihovo - ometanje i
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Nije slučajno da se epizoda nabijanja na kolac zavr
šava sa Pljevljakom, koji je ostao sam na pozornici. Jer
se na taj način pripovjedački sugerira historijsko usm
jerenje Radisavijeve kletve na Bošnjake, "poturčenja
ke", kako je Andrić Pljevljaka nazivao. A u otkrivanju
njegova duhovnog stanja van sebe i opisivanju njego
vih neurotičkihreakcija oslobođenog straha Andrić je
još jednom podvukao njihov moralno-politički polo
žaj u Bosni pod turskom vladavinom, kako ga je on u
dizertaciji, sa prezirnim predubjeđenjem, ocjenjivao
po shemi Turci - islam - novi Turci, tj. Bošnjaci: "Osećao

je IPljevljakl da bi trebalo nešto da kaže, ali nije mogao od
silnog uzbuđenja koje je tek sada počelo da raste u njemu, da
ga razapinje, kao da će poleteti", - pisao je Andrić uvodeći

psihologiju straha kao razlog Pljevljakova učešća u eg
zekuciji, ali ne i kao relativizaciju odgovornosti. "Sad
se tek setio Abidagine pretnje da će ga živa namaći na
kolac ako ne uspe da uhvati krivca." Jer u osnovi nje-

rušenje gradnje ćuprije - gotovo
kao patriotsko, što je također karak
teristično za Andrića i što također

otkriva tendenciju njegova pisanja.
Strašna kazna na kocu lu ovom
slučaju je potpuno izmišljena! kod
Andrića je prikazana tako da
ostavlja kod čitaocautisak kao da je
t;;l kazna specijalitet turski prema
raji, iako dobro zna da je to bila u
ono doba i dugo kasnije uobičajena

kazna prema zločincima svuda u
svijetu, pored mnogo drugih isto
tako strašnih. U Turskoj se ona
primjenjivala i protiv muslimana
zločinaca,ali nikada samo radi vjer
skih razloga, kao što je to bio običaj

u Evropi linkvizicija!." Na kraju
ovog izlaganja Kurtović, po shemi
svoga političko-metodološkogpris
tupa, pravi suvremenu usporedbu

sa ovom scenom Andrićeva ro
mana: "Andrić se zgraža radi ove
žturske kazne' od prije nekoliko
stoljeća i iznosi je pred čitaoceda je
oni mjere današnjim aršinom, a nije
osjetio potrebu da digne svoj glas i
osudi ono strahovito divljaštvo i
bjesnilo koje je vladalo prema pra
voslavnim Srbima baš u ono doba
kad je pisao ovo djelo, i kojem
nema primjera u našoj istoriji, kao
što su to činili drugi, među njima i
najugledniji muslimani u poznatim
rezolucijama i uz opasnost za svoje
živote. Andrić je rnogao to učiniti

bez opasnosti za svoj život, jer je
bio u punoj sigurnosti. Zaista je
čudna i upadljiva ova činjenica.Sve
do danas ne pročitasmo ni jedne
njegove riječi u tom pravcu."
!Kurtović, 191-192./.
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gove moralno neadekvatne reakcije, pored užasa, na
lazio se ne nagon održanja nego životni egoizam, "ne_
ka bolna radost što nije njega ta sudbina zadesila, i što je nje
govo telo netaknuto, slobodno i pokretno", potpuno u du
hu Njegoševe izreke "strah čovjeku kalja obraz često". Ali
je zluradošću njegova grčevitog smijeha i ironičnim

riječima pred čovjekom na kocu Andrić poništio lju
dsku uviđavnostVladike Danila pred moralnim pres
tupom "poturica", ostavljajući svoga Pljevljaka, na
kraju ovog poglavlja, kao ružnog saučesnika, sa svim
teretom turske krivice u Bosni: "Ha, ha, ha! Radisave,
vilo gorska, što si se ukrutio tako? Što ne potkopavaš ćupri

ju? Što režiš i grcaš? Zapjevaj, vilo! Poigraj, vilo! I..J
Iznenađeni i zbunjeni sejmeni su gledali kako njihov
starešina igra, raširenih ruku, i kako se zapevajući igreajući

guši od smeha, od čudnih reči i bele pene koja mu sve više
izbija na krajevima usana. "'76

Uz ranije jednačenje u imenu posredstvom prih
vaćene "turske" vjere, i činjenicom podaništva Turskoj
Carevini, Andrić tako na posredan način i moralnim
paralelizmom i analogijom nasilja i svireposti, 
učvršćuje genetsku liniju Bošnjaka kao derivata
Turaka, i njihovih historijskih političkih slijednika, i ne
samo duhovnih nego i moralnih nasljednika, suod
govornih u turskom "historijskom zločinu". Iako je u
uvodnoj napomeni Rečniku turcizama, provincija
lizama i nekih manje poznatih izraza na kraju ovog
romana napisao, vjerovatno naknadno, sa težnjom
skidanja primisli o stvarnoj tendenciji vlastitog djela:
"Nazivi Turci i turski upotrebljeni su često u toku pričanja

i za bosanski muslimanski svet, naravno ne u rasnom i
etničkom smislu nego kao pogrešni ali od davnina uobičajeni

76. NDĆ, 53-54.
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nazivi."'77 Znajući dobro kolika je sugestivnost umjet
ničke riječi, i kakve sve negativno moralne konotacije

77. Već na samom početku svo
je rasprave Kurtović otkriva Andri
ćevu bitnu, i zloćudu, identifikaciju
dva različita naroda pod imenom
"turskim" koje on za njih upotre
bljava, kao osnovu za naslijeđe

mržnje i krivice: "U prvom redu
upada u oči kod obadva djela o ko
jima je riječ lu romanima Na Drini
ćuprija i Travnička hronika, M.Rl da
Andrić dosljedno naziva naše mus
limane - Turcima. Zabačenu i, nak
nadno, na kraju ubačenu, jedva za
mjetljivu primjedbu, da taj naziv ne
upotrebljava pisac 'u rasnom i et
ničkom smislu nego kao pogrešni
ali od davnina uobičajeninaziv', ri
jetko će koji čitalac uopšte pročitati,

i ona ne može da izbriše utisak o
hotimičnoj tendenciji pisca u tom
pogledu. Prvo zbog toga što pisac
ne upotrebljava taj naziv samo u
međusobnom odnosu i razgovoru
ondašnjeg našeg svijeta, kako je to
zaista i bilo, nego i onda kad o mus
limanima iznosi i analizira čak i 'na
učno' svoje mišljenje on sam, kao
književnik, sociolog i filozof, i kriti
čar i kroničar. Uostalom, kad bi se
držao tih 'uobičajenih naziva' u
ono doba, nazivao bi katolike - lati
nima, a pravoslavne - hrišćanima.

Drugo" - piše Kurtović zamjerajući

Andriću, "zbog toga što nigđje i ne
ističe etničku srodnost muslimana
sa ostalim našim svijetom nego, na
protiv, pored najgorih moralnih
kvaliteta on u obje knjige prikazuje
muslimane u takvom svjetlu kao da
su oni ne samo nešto posebno od
ostalog naroda, nego da su u punoj
suprotnosti prema njemu u svakom
pogledu, pa i u etničkom. Treba
znati da krvno srodstvo i jezik Ipi-

sac je očito samo na to mislio doda
jući navedenu primjedbu! samo su
jedna, iako glavna strana za utvrđi

vanje etničke identičnosti. Utoliko
je upadniji i ovaj naziv i ovako treti
ranje što Andrić vrlo dobro zna da
već dugo decenija postoji opšte na
stojanje da se taj 'uobičajeni naziv'
eliminiše i kod muslimana i kod os
talih dijelova našeg naroda ne sa
mo radi pogrešnosti naziva nego
radi opštih nacionalnih tendencija i
potreba: On zna da se u tom posti
gao lijep uspjeh, pa ipak, eto, on
vuče to nastojanje u protivnom
pravcu u daleku prošlost i, hoćeš

nećeš, ima reakcionarno značenje.

Još je čudnije što dolazi od strane
jednog Bosanca i što baš on nastoji
da odvoji muslimane od ostalog na
roda, kad je uopšte poznata činjeni

ca da ni u jednoj našoj pokrajini
nije narod homogeniji kao u Bosni
po svemu, pa i po osobinama ori
jentalizma koji pripisuje Andrić sa
mo muslimanima. U tom pogledu
do te je mjere homogen narod u
Bosni da je već davno rečeno, istina
u šali, ali vrlo karakteristično: 'da su
Bosanci Turci triju vjera'."
!Kurtović, 135l.

Na kraju ovog uvoda, kao još
jednu ra~nu svoga doživljaja ovih
Andrićevih djela, "historijskih" hro
nika i rasprave o njima, Kurtović

dodaje: "Takvo pisanje o muslima
nima, ako nije vlastito uvjerenje piš
čevo /što bi bilo još teže za piscal mo
že se tumačiti samo tim što je Andrić

oba ova djela pisao u doba Drugoga
svjetskog rata, u psihozi i političkom
raspoloženju Nedićeve Srbije prema
njima, u doba kad se je brisalo čak i
ime jednog Osmana Đikića sa
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i historijske optužbe ovaj etnički naziv za Bošnjake
nosi, nezavisno čak od ove napomene koja svojim
odbijanjem zapravo podvlači tendenciju, Andrić je
upao u kontradikcije vlastitog iskaza i otvorio pitanja:
zašto se ti nazivi upotrebljavaju ako su "pogrešni"?
Ako i on sam kaže "bosanski muslimanski svet"? Prava
namjera se, međutim, otkriva iz samog djela, iz
Andrićeve povijesno-političke ideologije. Imenova
njem Bošnjaka "Turcima" on ih stigmatizira kosov
skom krivicom i osmanlijskim nasiljem, bez razlikova
nja, i opravdava suvremeni revanšizam protiv njih. *78

A pisac je vezirovo dobro djelo od početka relativi
zirao zlodjelima i nasiljem njegovih podložnika, pa je
tako i izgradnja mosta započela u znaku koca i kon
frontaciji zasnovanoj na rušenju javne građevine sa
društvenom svrhom. "Neopisiv strah" je zavladao u at
mosferi, koju je Andrićmoralno zaoštrio ciničnom na
pomenom Abidaginih pouzdanika"da je osuđenik živ; a
kako škripi zubima i progovara s koca lepo i razgovetno, ima
nade da će živeti i do sutra u podne", pri čemu ga je
"Merdžan... povukao za čakšire". Da bi, kad je Radisav iz
dahnuo podvukao moralni učinak njegova djela kao
zajedničkog čina, a njegovo mučeništvo kao simbol
otpora Turcima sve u skladu kosovske epske ideologi
je i preobražaja ze:qtaljskog u nebesko i na kraju u his
torijski mit: "I svi su Srbi osetili neko olakšanje, kao ne
vidljivu pobedu. "*79 "Svi su osećali da je u onom njegovom
stalnom rvanju i morenju s Turcima sada preteglo na nji
hovu stranu. Smrt je najteži zalog. Usta, dotle zalivena stra-

Gajretovog studentskog doma u
Beogradu ljer ni on ne može biti 
Srbin!, a sama se zgrada svečano

osvještala crkvenim obredom pošto
se kao "turska" nije osvještala pri-

likom zidanja". To potvrđuje i daljn
ja analiza pojedinih dijclova iz tih
knjiga." !Kurtović, 136J.

78. NOĆ, 363.
79. Ibidem, 56.
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hom, sama su se otvarala." I dok su jedni osjećalikako se
on izdvojio i uzvisio, ne muči se pa mu više niko ne
može ništa, "ni puška ni sablja, ni zla misao ni ljudska reč

ni turski sud", drugi su govorili: "Ej, mučenik! E, jade naš!
- Zar ne vidiš da se posvetio? Svetitelj, bolan.", i pred
kandilima molili: "Ah, mučenik, pribran je kod Boga kao
da je najveću crkvu sagradio!" "Pomozi nas, Bože, ti Jedini,
potri dušmanina i ne daj mu duge vlasti." A majke su go
vorile djeci: "Šuti, slušaj mamu i čuvaj se, dok si god živ,
Turčina, prokletnika!"'Bo

A nasuprot tome prigušenom izražavanju neprijatelj
skih osjećanja, Andrić je još jedanput isturlo Abidagu,
koji je "još jednom obišao građevinu i, zadovoljan dejstvom
ovoga strašnog primera, naredio da se seljak skine sa skela: 'Ba
cite psa psima.'''·Bl Na to su"i oni koji ranije nisu hteli da čuju

o rušenju i otporu sada oo' bili spremni da daju mnogo i učine
sve", jer "čovek na kocu postao je opšta briga i svetinja",'B2 te
su podmitivši Ciganina kao "stvorenje bez krsta i duše",
ugrabili "telo", kako su ga po Andriću nazivali, i krišom
ga sahranili. A Pljevijak je "u nastupu neočekivanog oduše
vljenja" što nije na kocu, prevrnuo pamećukao po nekoj
vrhunaravnoj kazni i ispaštanju, pa su ga vezali, dok je
on "plakao i branio se i dok je mogao da miče pojedinim delom
tela trzao se i vikao svoje: evo, evo!", - predstavljajući simbol
sudbine vjerskog konvertita i turskog izvršioea. U na
rodu "počelo je da se šapuće kako je osuđeni seljak bio nevin i
kako ga je ovaj Pljevljak uzeo na dušu", a "među Srbima na
Mejdanu, žene su pričale kako su vile sahranile mrtvo telo ne
srećnog Radisava pod Butkovim Stijenama, i kako noću pada s
neba obilna svetlost na njegov grob". 'B3

80. Ibidem, 57.
81. Ibidem, 57-58.
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Tako je Andrić ovu razvijenu epizodu o Radisavu sveo
opet u legendu iz prvog poglavlja svoga romana, zatva
rajućikrug ovog antiturskog predanja i arhetipsko epsko
mističko izvorište nacionalnog otpora. A sve teškoće u du
gotrajnoj izgradnji mosta odjekivale su među stanovniš
tvom u recepciji historijskog razdvajanja:

"Višegradski Turci su opet. počeli da sležu
ramenima i odmahuju rukom kad govore o mostu.
Hrišćani su ćutali, ali su posmatrali gradnju sa zlu
radim i potajnim mislima u sebi i želeli joj neuspeh
kao svakom turskom preduzeću. Nekako. u to vreme
je iguman manastira Banje kod Priboja zapisao na
poslednjem praznom listu jednog mineja: "Da je
znano kad Mehmetpaša gradi ćupriju na Drini kod
Višegrada. I veliki zulum bi narodu hristijanskom
od Agarjana, i teška angarija. S mora su majstore
dovodili. Za tri godine gradiše i mnoge aspre
poarčiše. Vodu su predvojili i pretrojili, ali mosta ne
mogoše namaknuti. "'S4

Abidaga je svojim strogim i nečovječnim postupan
jem, pored ostalog i radom, što Andrić još jednom ne
tačno ističe, "između dve i tri stotine, kulučara bez ijedne
pare nadnice, vrlo često i o svojoj hrani", dok je vezirov no-

. vac on uzimao za sebe,'ss - doprinio "da narod celog onog
kraja, ne samo raja nego i Turci, tj. Bošnjaci, umesto da bla
gosilja veliku zadužbinu, proklinje i čas kad je početa i onog
ko je podiže". 'S6 Novi povjerenik koji ga je zamijenio bio
je "zaista posve drugačiji čovek",'s7 reklo bi se "duševan
Turčin", pod čijim je rukovodstvom "besplatno kulučenje

ukinuto od prvog dana".·ss Desila se samo 'jedna od onih

S4. Ibidem, 66.
ss. Ibidem, 63.
S6. Ibidem, 64.
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nesreća bez kojih velike građevine retko bivaju":s9 kada je
kameni blok pritisnuo mladog Arapina, majstor
Antonijeva pomoćnika. "Svi muslimani muškarci izišli su
da ga isprate... ", piše Andrić otkrivajući pri tome karak
teristično svoju diferencijaciju oko nazivanja Bošnjaka:
kada se radilo o vjerskoj identifikaciji nazivao ih je
"muslimanima", a u svim ostalim prilikama "Turcima".
Već kada se ukazao "ceo most na jedanaest moćnih lukova,
savršen i čudan u svojoj lepoti", i svijet se počeo iskupljati
na obje obale, Andrić je napisao: "Sakupljeni višegradski
Turci posmatraju taj tuđi rad o tuđem trošku, kome su oni
punih pet godina izdevali svakojaka imena i proricali najgoru
budućnost",*90 distancirajući ih njihovim skeptičnim

reakcijama od pravih Turaka. I dok sada svi povlađuju
jednom "hodžici iz Dušča", kako se "carskoj ruci ništa nije
otelo" i kako je on govorio "da će ovi pametni ljudi naj
poslije podići što su naumili", "vidiš ti što je vezirska sila i
pamet, gdje okom pogleda tu je hair i berićet", Ahmedaga
Šeta, "mrzovoljan čovek i tvrdica", jedan od onih skep
tičnih kakav će biti Ali-hodža, gleda još uvijek prezrivo
na gradnju: "Ne došao mu povodanj, onaj naš pravi
višegradski! Pa ćeš vidjeti šta će od njega ostati!" "Jer, ima u
jednim ljudima bezrazložnih mržnja i zavisti koje su veće i
jače od svega što drugi ljudi mogu da stvore i izmisle",*91
kaže Andrić odvajajući ovu mržnju pOjedinaca
Bošnjaka od one historijsko-mitske prema Turcima kao
osvajačima.Ali već u narednom komentaru Ahmedage
Šete ponavlja simboličnu sliku Abidagina štapa koji
svojom zelenom bojom označava islam i svojom pred
metnom namjenom tursku vladavinu u Bosni: "Ieste, da
nije bilo Abidage i njegovog zelenog štapa i njegovog zapta i

89. Ibidem, 66.
90. Ibidem, 68-69.
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zuluma, pitao bih vas ja bi li ovaj Misir-baba mogao svojim
smijehom i sa rukama na leđima dovršiti ćupriju", govorio
je on mislećina Arifbega, a u njegovim riječima je iskri
la Andrićeva potrnula tendencija.

"Ali Šeta je bio usamljen izuzetak", napominje pisac,
"radost i oduševljenje samo su rasli i širili se i na okolna
sela", '92 i jačala je u narodu druga, blagodatna strana
izgradnje mosta, koju je Andrić izrazio u nizu živih
slika: stariji su posmatrali "potpuno nove vidike koji su se
otvarali s mosta"; "turski momci su zametali kolo oko
kazana shalvom", "neki Murat, zvani Muta, malouman
mladić iz aginske porodice Turkovića iz Nezuka", 
naglašava Andrić, - "odjednom se ispeo na kamenu ogradu
mosta"'93 i pošao po njoj kao što će to Ćorkan učiniti II

jednom od narednih poglavlja, simbolizirajući

podtekstua1no taj hod po opasnoj ivici nad Drinom
kao historijsku sudbinu Bošnjaka, kretanje po ćupriji

kao kulturnom doprinosu Turaka u Bosni, "mnogi su
odlazili niz reku, pola sata hoda, do Kalate ili Mezalina, i
otud posmatrali most, koji se isticao, beo i lak, sa svojih
jedanaest lukova nejednake veličine, kao čudna arabeska na
zelenoj vodi, među tamnim brdima",'94 piše Andrić u
vlastitom stvaralačkom doživljaju tog egzotičnog

čuda, koje se kontrastno ističe u prirodnom ambijentu.
Opisujući na kraju poetski tatih koji je uzidan na

kapiji, i donoseći ga u prijevodu, Andrić je prethodno,
kao što je to činio uz svako djelo ili postupak, iz oblasti
ovog njemu tuđeg svijeta, i ovdje unio akcente
životne trivijalizacije: tarih je napisao, pripovijeda on,
"neki carigradski stihotvorac Badi". '95 "Taj Badi je za dobre
pare pisao lake i zvučne stihove i umeo vešto da ih nametne

92. Ibidem, 70.
93. Ibidem, 71.
94. Ibidem, 72.

95. Ibidem. Popović, 513.
o ovom Andrićevu iskazu Po

pović piše: "Ime pisca tariha na
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velikašima koji su podizali ili opravljali velike građevine.

Oni koji su ga znali (i pomalo mu zavideli) govorili su
podrugljivo da je nebeski svod još jedina građevina na kojoj
nema tariha iz Badijeva pera. A on je, pored sve lepe zarade
bio sirak i gladnica, večito u borbi sa onom naročitom bedom
koja često· prati stihotvorce kao neko osobito prokletstvo i
koju nikakve plate i nagrade ne mogu zajaziti "*96, iznosio
je Andrić, kao svoj komentar razumijevanja sudbine
pjesnika i pjesničke sirotinje, u maniru humanističkog

uopćavanjaonoga što je prethodnim pripovijedanjem
unizio. Da bi zatim, također u potcjenjivačkom i
podsmješljivom osvrtu na ("naš") svijet iz kasabe i nji
hove učene ljude, otvorio predstavu o relativnosti
recepcije književnog djela u komunikaciji sa ljudima
različitoga duhovnog i moralnog ustrojstva, spasava
jući tarih, kao i most, od vulgarizacije, ali otkrivajući i
nehotice vlastiti doživljaj i postupak pred likovima iz
prošlosti i građom iz historije i predanja.

"Po slaboj pismenosti, tvrdoj glavi i živoj mašti
ovog našeg sveta, svaki je od kasabalijskih učenjaka

višegradskom mostu Ikao i sam te
kst tog tariha! zadali su bili mnogo
muke domaćimorijentalistima. An
drić ga naziva 'carigradski stihotvo
rac Badi' prema pogrešnom čitanju

Koste Hermana iz 1889. godine.
Njegovo se ime zatim ponovo či

talo pogrešno kao Hadi i Nehadi,
dok ga nije najzad, 1929. godine,
Derviš M. Korkut pravilno dešifro
vao kao Nihadi, što je ukazalo na to
da se radilo o jednom već odavno
poznatom pesniku, ali ne "cari
gradskom" nego sarajevskom. O
njemu je zatim pisao nešto duže
Mehmed Handžić /1935. godine/ i
najzad, pre desetak godina, Hazim
Šabanović."U knjizi Islamska epigra-

fika Bosne i Hercegovine, knj. II; Is
točna i centralna Bosna, Sarajevo,
1977.,117-120., Mehmed MUjezino
vić donosi dva hronograma o iz
gradnji Sokolovićeva mosta u Vi
šegradu - hronogram o početku

gradnje mosta Mehmed-paše So
kolovića i Kronogram o dovršetku
gradnje mosta Mehmed-paše So
kolovića. Upoređivanjem se može
ustanoviti da je verzija hronogra
ma koju je donio Andrić u svome
romanu zapravo hronogram o po
četku gradnje mosta, ali i to da se
od njega znatno razlikuje u prije
vodu, stilu, pojedinim riječima te u
samom poretku stihovnih cjelina.

96. Ibidem.
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na svoj način čitao i tumačio Badijev tatih na
kamenoj ploči, koji je kao svaki tekst, bačen jednom
u javnost, stajao tu, večit u večitom kamenu, zauvek
i nepovratno izložen pogledima i tumačenjima svih
ljudi, mudrih i ludih, zlih i dobronamernih. A svaki

. od slušalaca pamtio je one stihove koji su njegovom
uhu i njegovoj ćudi najbolje odgovarali. "'97

Andrićev pasaž o blagotvornom značaju "mosta sa
kapijom" i pločom, koja je "ćutala u zidu kao i svaki drugi
kamen", i karavan-saraja pokraj njega, također je sa
državao simboličnu dimenziju u konkretno-čulnim

slikama: "Sada je drum sa leve obale reke vezan pravo sa
onim krajem druma na zaravanku sa druge strane.", piše
Andrić. Mučno čekanje i uzaludno dozivanje s jedne
strane na drugu, "sve je to I..J kao mađijom premoš
ćeno". '98 A u hanu, ističe on, "svaki putnik može da ostane
jedan dan i jednu noć i da ima bez pare dinara konak, vatru
i vodu za sebe, poslugu i konje. "'99 Uz tu zadužbinu, i na
pomenu da ju je podigao čovjekkoji je flU detinjstvu, sa
gomilom srpskih seljačića, odveden kao adžami-oglan u Sta
mbol", kako ističe Andrić uvijek u opreznosti da idej
no-politički ne bi otišao dalje od svoje koncepcije o
turskoj vladavini koja je eto iza sebe ostavila i tekovine
kulture i duha i spomenike trajne humane vrijednosti,
- on je uz most psihološki i moralno vezao biće i život
nu sudbinu hair-sahibije Mehmed-paše Sokolovića

kao simboličnog prototipa hrišćanskog konvertita iz
Bosne u Turskoj carevini, povezujući ih motivom bola
od nostalgične "crne, oštre pruge" koji se preobrazio u
bol od "crnog sečiva" u grudima: kad je pao jednog
petka na ulazu u džamiju od udarca noža "jednog sulu-

97. Ibidem, 73.
98. Ibidem, 74.
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dog i odrpanog derviša", piše Andrić sastavljajući tako
nasiljem dva kraja njegova života, "onako razdrijen i
gologlav, krvav, savijen i utonuo u se, ličio Ijel više na
ostarelog i premlaćenog seljaka iz Sokolovića nego na
oborenog dostojanstvenika koji je do maločas upravljao
Turskom Carevinom. "*100

Ovim poglavljem romana završava se prIca o
Mehmed-paši uklapajući se u političku situaciju i .
poredak Turske carevine. Jer ni za njegovu pogibiju u
kasabi se dugo nije saznalo, pošto "u Turskoj Carevini
nije dozvoljeno da se zle vesti i nesrećni događaji šire i
prepričavaju ni onda kad se u susednoj državi dese, a kamoli
kad se radi o rođenoj nesreći",*101 a i stranka koja ga je
oborila s vlasti nastojala je da pokopa sjećanje na
njega, što je odgovaralo i njegovim rođacima, kaže
Andrić, dodajući još jednu crtu u moralnu karak
terologiju Bošnjaka, "jer su tako rasli i njihovi izgledi da
'se dodvore novim upravljačima, i da im se prošlost
oprosti".*102 Da bi zatim prešao na "most sa kapijom" kao
monumentalnu umjetničku okosnicu svoga romana i
građevinu koja će obilježavati život kasabe i njenih
žitelja "za vreme od preko tri stotine godina", i u odnosu
na vremenitost ljudi i zbivanja trajati kao stalnost
umjetničke građevine i dobrog djela. "Njegova svetla
linija u sklopu kasabe nije se menjala kao ni profil okolnih
planina na nebu, - piše Andrić u lirskom zanosu svoje
misli, nadvišavajući pred njim prizemnu osnovu svoje
pristrane nacionalno-mitske ideologije.-" U nizu mena
i brzom ocvetavanju ljudskih naraštaja, on je ostajao
nepromenjen kao i voda koja prolazi ispod njega. Stario je,

100. Ibidem, 75.
101. Ibidem.
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prirodno, i on, ali na jednoj vremenskoj skali koja je mnogo
šira ne samo od dužine ljudskog veka nego i od trajanja
čitavog niza naraštaja, toliko šira da se okom to starenje nije
moglo da primeti. Njegov vek je, iako smrtan po sebi, ličio na
večnost, jer mu je kraj bio nedogledan. "'103

Tu misao o vremenu "neosetnom za velike građevine",

a "dugom i smrtonosnom za ljude i mnoga njihova dela",
koja se javlja kao koncepcijski lajtmotiv i kompozicij
sko-ritamska okosnica, Andrić je iznio i u prijelazu na
zbivanja petog poglavlja svoga romana, ali sa napo
menom da "onošto nije moglo vreme, učinili su nestalni i
nepredvidljivi uticaji dalekih prilika". '104 "U to vreme, kra
jem XVII veka, po Bosni se pevalo, govorilo i šaputalo mno
go o Mađarskoj, koju je turska vojska, posle stoljetne okupa
cije, stala da napušta," objašnjavao je Andrić pripovje
dački o vremenu opadanja turske moći i posljedicama
tih "prilika" za Bošnjake. "Mnogi je bosanski spahija", 
isticao je on sada sa razlikovanjem, - "ostavio kosti u
mađarskoj zemlji. To su bili, moglo bi se reći, oni srećniji, jer
mnogi se spahija vratio go kao prst u svoju staru bosansku
postojbinu gde ga je čekala tanka zemlja, uzak i oskudan
život, posle bogate širine i gospodstva na velikim spahiluci
ma u Mađarskoj.",·los iznosio je Andrić kao historijsko
moralnu pouku o položaju Bošnjaka koji su ratovali za
interese Turskog carstva sa projekcijom historijske
sudbine tih konvertita na nisponu njegove moći, da bi
ovaj uvod sveo na propadanje Mehmed-pašine
građevine,karavan-saraja u Višegradu kao simboličan

predmet ovog poglavlja. Jer su sa tim turskim
povlačenjemiz Unđurovine izgubljena i imanja vaku
fa ove zadužbine. U opiranju toj neminovnosti

103. Ibidem.
104. Ibidem, 77.
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propadanja Kamenitog hana Andrić je izvajao lik
mutevelije Daut-hodže Mutevelića,koji je sve činio da
ga "spase i očuva u životu". To je bio jedan od onih po
zitivnih bošnjačkih likova ovog pisca koji se odlikuju
predanošću i čvrstinom pobožnosti i moralnog
uvjerenja· o dubokom sevabu dobrog djela u javne
svrhe.

"Taj mudri i pobožni, tvrdoglavi i uporni čovek", koji se
"pomirio sa saznanjem da je naša sudbina na zemlji sva u
borbi protiv kvara, smrti i nestajanja, i da je čovek dužan da
istraje u toj borbi i onda kad je potpuno bezizgledna", ističe

Andrić s priznanjem, da bi u njegovim riječima još jed
nom produbio moralnu blagodat javnog dobročin

stva: "Ne treba mene žaliti. Jer svi mi umiremo samo jed
nom a veliki ljudi po dva puta: jednom kad ih nestane sa
zemlje, a drugi put kad propadne njihova zadužbina. "*106 A
kad ga je smrt zatekla dok je sam popravljao krov na
hanu, Andrić je to popratio skeptičnim komentarom
svoje nacionalnohistorijske filozofije, spuštajući se još
jednom iz sfera kosmičke etike i ljepote u nizine poli
tičkog pragmatizma, u vidljivoj koincidenciji sudbine
Turske Carevine i Bošnjaka i uzaludnosti njihove pos
tojanosti produžavanja tradicije koju smatraju svo
jom, i opiranju mijenama povijesti: "Bilo je prirodno da
kasabalijski hodža ne može održati ono što je veliki vezir
osnovao, a istorijski događaji osudili na propast.",*107 kaže
on. Kao i sve drugo monumentalno, izuzetno, dru
kčije, veličanstveno i veliko, puno strasti, upornosti
kako u dobrom djelu tako u destrukciji, i propadanje
karavan-saraja imalo je simboličan značaj i historijsko
alegorijsku konotaciju: iznutra počeo je naglo da oron
java i opada, a "spolja je savršena kamena zgrada izgledala

106. Ibidem, 78-79.
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još uvek nepromenjena, mirna i neuništiva u svojoj lepoti",
pisao je Andrić, sve dok ne ostade "nem i opustea i poče
da se kvari i ruši kao sve zgrade u kojima niko ne živi i o
kojima niko ne brine"."108 Ali, uspostavlja Andrić i drugu
kontraverznu stranu svoje relacije, onu podtekstualnu
iz svoje teze "most, kome nije trebalo nadzora ni
izdržavanja, ostao je prav i nepromenjen i vezivao rastavl
jene obale i prebacivao žive i mrtve terete, kao i prvog dana
svoga postanka. ""109

Kao umjetniku prijelaza to mu je trebalo da se
spusti među živi svijet svoga romana, da istakne
trenutke njegova jednodušja nasuprot stalnosti nje
gove podijeljenosti. Za kasabu oko mosta najdra
matičniji događaj bio je "povodanj" kao prirodna
neizbježna stihija, koji je nadolazio u razmacima od
dvadeset do trideset godina, o kome se pričalo "o slava
ma i božićima ili u ramazanskim noćima", "jer ništa žive
ljude ne vezuje tako kao zajednički i srećno preživljena
nesreća", u kojoj ljudi "trpe svoje svakodnevne brige u
sećanju na veće koje su davno i srećno prošle". "IlO A onaj
povodanj u posljednjoj deceniji XVIII stoljeća, na koje
mu se Andrić zadržao, i atmosferu zajedničke opas
nosti i brige, on je dočarao slikom prvaka iz čaršije

okupljenih gore na Mejdanu u Hadži-Ristanovoj kući,

"pošto su smestili čeljad po kućama, tursku po turskim,
hrišćansku i jevrejsku po hrišćanskim". Ne ispuštajući

koncepciju svoga doživljaja historije, i ne zaboravlja
jući da spomene svakodnevni kolorit njihove vjerske
podjele, Andrić je pisao: "[zmešani Turci, hrišćani i
Jevreji. Snaga stihije i teret zajedničke nesreće približili su

108. Ibidem, 79.
109. Ibidem, 80.
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ove ljude i premostili bar za večeras onaj jaz koji deli i jednu
veru od druge i, naročito, raju od Turaka. ,,*m A nakon
navođenja prisutnih prvaka, on još jednom napomi
nje: "Tu je još desetak gazda; ima od sve tri vere,
pomešanih", što u osvrtu na prethodno navođenje

odaje da su njegovi "Turci", na ovom mjestu, zapravo
pripadnici islamske vjeroispovijesti. Kao uvijek nakon
takve konkretizacije jaza i spuštanja na tlo nacionalno
vjerske podijeljenosti kao opću razinu historije svoga
romana, Andrić i na ovom mjestu ponovo podiže u
sferu svoje meditacije i mjesto i učesnike ovog skupa
doživljava kao "prolazno ostrvo u poplavi vremena", II

kome se stvara "topao i uzak krug, kao jedna nova egzis
tencija", *112 u kojoj propada onaj koji "nije bio navikao da
gubi ni umeo da podnese nesreću",*113 da bi poglavlje
završio u duhu svoje koncepcije i u skladu sa kom
pozicijom djela, nekom vrstom legendarno-epske
refleksije istovremenog gnomskog izričaja i vlastite
umjetničko-etičke spoznaje: "Tako se na kapiji, između

neba, reke i brda naraštaj za naraštajem učio da ne žali preko
mere ono što mutne vode odnose. Tu je u njih ulazila nesves
na filozofija kasabe: da je život neshvatljivo čudo, jer se
neprestano troši i osipa, a ipak traje i stoji čvrsto "kao na
Drini ćuprija". "*114 A tim periodičnim uznošenjem
iznad historijsko-pripovjedačkestvarnosti, Andrić je
istovremeno relativizirao i njene antagonizme,
atavizme i njihove arhetipske komplekse, spasavajući
bar na čas djelo od asocijacije vremena u kome je ono

111. Ibidem, 83.
112. Ibidem, 83.
113. Ibidem, 84.
114. Ibidem, 88.
Andrić će kasnije misao o gu

bitku bez žaljenja, u završetku ovog

poglavlja, objašnjavati Jandriću kao
lično iskustvo i spoznaju iz svoga'
života, koje je on preobrazio u filo
zofiju svoga djela: "Priznaću vam:
ja mnogo žalim izgubljeno, ali od
jednom i konačno prežalim /govo-
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počelo da živi u čitaocima sa različitim recepcija'r.ua,
asocijacijama i traumama.

Nakon ovog poglavlja o propadanju Kamenitog
hana naporednog povlačenjai opadanju turske moći,

te povodnja u kojemu je zajednička opasnost
zbližavala vjerskim "jazom" podijeljene stanovnike, u
poglavlju šestom Andrić uvodi temu historije. Jer, kaže
on, vraćajući se svojoj koncepciji, "osim poplava bilo je i
drugih nasrtaja na most i njegovu kapiju; njih je donosio
razvitak događaja i tok ljudskih sukoba." Da bi zatim
hroničarskiobjavio: "Početkom prošlog veka digla se buna
u Srbiji", i nastavio pripovijedanje o njenim odjecima i
posljedicama u Bosni, u Višegradu, kao što ni svako
zbivanje u višegradskom kraju "nerodica, bolest, zulum
ili buna", nije moglo biti ravnodušno onima iz užičke

nahije. O tome kako je "buna u Srbiji počela da zadire sve
više u život celog bosanskog pašaluka, a naročito u život ove
kasabe koja je na sat hoda od granice"'I15 Andrić je ispreo
cijelo ovo poglavlje sa posebnim isticanjem podije
ljenih strana, sa potpuno oprečnim osjećanjima:

"Turaka", tj. Bošnjaka, s jedne, i Srba koje tako od ovog
mjesta stalno naziva, dosljedan shvatanju srpske his
toriografije da je Karađorđev ustanak 1804. bio vri
jeme stvaranja srpske nacije, pa se čak i sam nacional
no identificira s njima. Na tutanj "Karađorđevog topa"
i "vatre koje su ustanici noću ložili na Panosu", piše
Andrić, povezujući događaje i duh otpora i bune i

rio je on u oktobru 1973. I. Ako se
seća te, tako se završava i jedno
poglavlje u romanu Na Drini ćupri

ja." A Jandrić je u napomeni dodao
taj završetak: "Tako se na kapiji,
između neba, reke i brda, naraštaj

za naraštajem učio da ne žali preko
mere ono što mutna voda odnese",
iako je baš u njemu bila sadržana
konotacija na genocid na Ćupriji.

115. Ibidem, 89.
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odajući se istovremeno dosljedan u svojoj pristranosti,
"naše žene su se krstile u tami iplakale od nerazumljivog
ganuća, a u suzama su im se lomile one ustaničke vatre kao
oni avetinjski plamenovi koji su nekad padali na Radisavljev
grob i koje su njihove šukunbabe, pre gotovo tri veka, isto
ovako kroz suze nazirale, sa ovog istog Mejdana. "'116 Da bi
zatim, kao prorok budućnosti, uvjeren na ovom
zamahu historije u trajnu suprotstavljenost ova dva
naroda, i odnose neprijateljstva te inverzivnih
osjećaja, u čitavu jednom pasažu iznio primjere
suprotnih recepcija slika i događaja koje su "dobro
videli i pažljivo posmatrali i Turci i Srbi, iako su se i jedni i
drugi pravili da ih ne primećuju":117

Ognjevi ustanka, ističe Andrić sa nacionalnim
imenovanjem, "izgledali su Srbima kao neko novo
sazvežđe iz koga su požudno čitali smele nagovesti", "dok su
za Turke" - piše Andrić dosljedno u svome imenovanju
Bošnjaka-"to!.../ bili talasi nekog vatrenog mora, koje se širi
tamo po Srbiji i koje, evo, zapljuskuje i planinske kose iznad
kasabe". Srbi su molili Boga da "taj spasonosni plamen!. ..!
proširi ovamo i na naša brda", nastavljao je Andrić sa
ličnim nacionalnim poistovjećenjem, "a Turci su molili
Boga da ga zaustavi, suzbije i pogasi", i dodavao je uz to
u skladu sa svojom ideološkom tendencijom, "kako bi
se osujetile prevratničke namere nevernika i zavladao opet
stari red i dobri mir prave vere". '118 A kad je buna splas
nula i nestalo vatara, "Turci su bili zadovoljni", a Srbi
razočarani ali sa sviješću "da ono što je jednom bilo može
uvek da se povrati", '119 pisao je Andrić i kao i uvijek
nakon završetka zbivanja produžavao pripovijedanje
u obliku iskustveno-filozofskog razmišljanja o prirodi

116. Ibidem, 90.
117. Ibidem.
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tlačitelja i potlačenih, kao prorok historijske bu
dućnostiantagonizma, neprijateljstva i mržnje, koja se
u vrijeme pisanja romana pred njegovim očima odvi
jala, ostvarujući kontinuitet turske krivice, nasilja i
surovosti iz svoga romana u imenu koje je davao
Bošnjacima.

A zatim se opet vratio na most "kao jedinu sigurnu
vezu između bosanskog pašaluka i Srbije", i drven čardak

nasred njega, i događaje koje je vezao uz njega: na čiča

Jelisija iz Čajniča i srpsko momče koje je pjevalo "bun
tovne pesme", koji bijahu pogubljeni u atmosferi kada
je, kako priznaje Andrić, "u kasabu l.'; stiglo iz Srbije
nekoliko turskih porodica kojima su ustanici sve popalili",
koje su "širile mržnju i tražile osvetu":120 Kada su starca
zaustavili na mostu i zatražili da objasni razlog svoga
putovanja i šare na svom štapu, on je, kaže Andrić,

"kao da govori na pravom božijem sudu, a ne pred zlim
Turcima" rekao da obilazi manastire, "zadužbine i
gyobove srpskih careva i velikaša" a da likovi i slova na
štapu označavaju "vremena srpske slobode i veličine,

prošle i buduće", jer "vrijeme vaskrsa približilo se".*121
Tumač Šefko, po pravilu Bošnjak, u službi komandira
straže Anadolca, kako ovdje Andrić identificira pravog
Turčina koji ne zna bosanski jezik, - mučio se da nađe

izraze "u svom oskudnom znanju turskog jezika", ali su u
njegovu prijevodu "starčeve riječi izgledale sumnjive,
mirisale na politiku i opasne namere", a i Šefko, kaže
Andrić stilizirajući njegov lik u smislu zlonamjerne
podlosti, "prevodećiokreće očigledno reči onako kako je naj
gore po starčevu zanesenu glavu". I sve to u atmosferi
kada "i ovi varoški Turci, dobrovoljci, koji mrko i važno obi
laze varoš", "kao pijani od nekog ogorčenja, od želje da se

120. Ibidem, 93.
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svete i da kažnjavaju i ubijaju onoga koga mogu, kad ne
mogu onoga koga bi hteli".*122

Drugi kojeg su doveli, Mile, "slabo odeveno srpsko
momče", "inokosan siromah sa Lijeske", pjevao je pred
vodenicom "ono što je čuo od drugih da pevaju", pripovi
jeda Andrić objašnjavajući u suglasju sa osnovnim
postavkama svoje dizertacije, kojoj se kao okosnica
svoga pripovjedačkog opusa o Bosni i Turcima uvijek
vraćao kad je trebalo dočarati boju i aromu historije:

"u to vreme, kad se "digla" Srbija, narod je od
starinske pesme:

Kad Alibeg mladi beg bijaše,
Đevojka mu barjak nosijaše.

napravio novu:
Kad Đorđije mladi beg bijaše,
Đevojka mu barjak nosijaše.
U toj velikoj i čudnoj borbi koja se u ovoj Bosni

vekovima vodila između dve vere, a pod vidom vera
za zemlju i vlast i svoje sopstveno shvatanje života
i uređenje sveta, protivnici su otimali jedan drugom
ne samo žene, konje i oružje, nego i pesme. I mnogi
je stih prelazio ovako od jednih drugima, kao drago
cen pIen. "*123

Andrić je, međutim, zaboravio da spomene poli
tičku konotaciju ovih promijenjenih stihova, u kojima
Đorđije (Kara Đorđe) zamjenjuje Alibega, ali od ovog
mjesta u pripovijedanju naziv "Turci" jednako Bošnja
ci, sa lokalnom konkretizacijom "olujački", "oraho
vački" poznatom iz Andrićevih proza, dobiva na
učestalosti i uzrokovanju optužbe mladića i to pod
zakletvom: "da je pevao buntovničke pesme i to u trenutku
kad su oni prolazili i da se odupirao kad su hteli da ga vežu".

122. Ibidem, 94.
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A na zakletvu se nadovezuje egzekucija po kratkom
postupku, sa. usporenjem samo pri starčevu opro
štajnom dijalogu sa mladićem: "Krvnik, koji je bio jedan
od vojnika, brzo je svršio posao i prvi prolaznici, koji su sa
brda silazili zbog pazarnog dana i prelazili preko mosta,
mogli su da vide njihove dve glave na novim, čvornavitim

kočevima, uz čardak, a krvavo mesto na kome su posečeni na
mostu, posuto šljunkom i ugažena. "*124

"Tako je čardak otpočeo da 'radi''', kaže Andrić, kao
mjesto izvršenja kazne za "krivce u vezi sa ustankom".
Umjesto ljudske komunikacije most je postao poprište
ubijanja, nasilje je uništilo društvenost. A u tom
sumarnom opisivanju "kolac" je opet, uz bacanje tijela
s mosta u rijeku, imao simboličnu ulogu historijskog
povezivanja etapa nasilja: "Tu su im odsecane usijane ili
prosto nesrećne glave i naticane na kolje koje je bilo postavl
jeno oko čardaka, a tela su im bacana s mosta u Drinu, ako
se niko ne bi javio da otkupi i sahrani obezglavljen leš." Ali
ovog puta krvnik nije bio Ciganin, već "debeo i mrk
Anadolac", koji je "svoj posao vršio sa zadovoljstvom i
častoljubivo", piše Andrić i sa cinizmom razlike između
njegova dobroćudnoglika i profesionalnog ponašanja
opisuje njegov lik. Ali vrhunac u ovoj gradaciji
okrutne ironije on je ostavio Ciganima: Kad su ustani
ci, piše Andrić po historijskoj uzročnosti zločina i
kazne "popalili sela iznad kasabe, ogorčenje kod turskog
sveta prešlo je meru", pa je jednog dana osvanula na
kocu i glava nevino pogubljenog višegradskog paro
ha, "a Cigančad su mu usadila cigaru u mrtva usta".*125 A
kad je ustanak u Srbiji jenjao i čardak na kapiji sago
rio, "ona je opet postala za kasabu ono štoje oduvek bila",
svodi Andrić svoju historiju nasilja u vremena mira,

124. Ibidem, 98.
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kao što je činio na kraju svakog poglavlja okrutnosti i
nereda, ali ne zaboravlja da pripomene bar u predaji
kako su majke klele nestašnu djecu: "Dabogda ti
Hajrudin perčin raščešljao! Na kapiji te majka poznala!",*126

održavajući tako uvijek živom razinu nasilja kao
podsvijest svoga djela, da ne bi ostala u predjelima
pripovjedačkog zaborava, i u filozofskoj stalnosti i
nepromjenljivosti mosta koja briše sve prolazno i efe
merno u vremenu.

Upoređujući pripovjedačku radnju romana sa
stvarnim zbivanjima u Višegradu i istočnoj Bosni u
vremenu kada ga je Andrić pisao treba istaknuti da
nije Andrić samo tendenciozno slikao tursku vla
davinu kao historijsku krivicu Bošnjaka, nego je
iznoseći bune Srba, protjerivanje muslimana iz Srbije
umjetnički, čak skoro diskurzivno nagovještavao srp
sku mitsko historijsku prijetnju prema Bošnjacima,
povezanu s "turskom krivicom" kao naslijeđem i
posljedicom vjerske i kulturne identifikacije a odva
janjem od hrišćanskog porijekla, kao njihovu
budućnost i historijsku sudbinu njihova bitka i
opstanka, koja se već realizirala kao stvarnost zbivanja
u vremenu pisanja romana, mada on svoj roman nije
do tog trenutka doveo, ali ga je prema njemu idejno,
afektivno i pripovjedački pristrano otvorio. Ovaj
roman je bio zapravo pripovjedačko-sugestivnaanti
cipacija genocida iz Drugoga svjetskog rata, pro
dužena tendencija, podrazumijevanje rezultata his
torije, - ali sa autorovim znanjem suvremenih zbivanja
djelovao je usto kao neko opravdanje zaslužene kazne
pradjedova na unucima. I nije slučajno da je Andrić II

126. Ibidem, 101.
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romanu preskočio na kraju međuratno doba formi
ranja svoje činovničke i književne karijere, i moralnog
podređivanjasvoje umjetnosti, jer bi otvorio zaboravl
jene pretince svoga vlastitog bića, i spustio se u plićake

životnog pragmatizma sa visina mudrog tumačapovi
jesti koju samo umjetnost nadilazi i prevladava,

Andrić i u sedmom poglavlju nastavlja lanac
književnih anticipacija kasnijih zbivanja i koincidenci
ja u Drugome svjetskom ratu kao vremenu pisanja
romana, analogija agresije Srba iz prošlosti na
Bošnjake kao Turke iz svoje epsko-romantičarske

tradicije i genocida nad njima. Luk toga vremenskog
raspona a u osnovi iste zloćude radnje u kojoj je vjer
ska mržnja prelazila u pokolje i protjerivanje sa ciljem
osvajanja i čišćenja teritorija Bosne od nekršćanskog

življa, u recepciji bošnjačkog čitaoca imao je smisao
književnog opravdavanja zlodjela kao prošlošću

zaslužene kazne, dok je u doživljaju srpsko-hri
šćanskog čitaoca imao ulogu da kosovsko-tursku kri
vicu djelotvorno svede na osvetu nad slavenskim
nasljednicima "turske vjere" i historijski moralno
motivira suvremeni zločin genocida nad njima. Time
je ovaj Andrićev roman otkrivao dosljednost njegovoj
dizertacijskoj ideologiji o pogubnosti turske vladavine
i duhovnog utjecaja, a unutar svoje strukture - jedin
stvo koncepcije i kompozicije uz punu komunikaciju
stvaraoca preko djela sa srpskim čitaocem, nudeći mu
dosljednost epsko-romantičarskog moralno-patriot
skog stava kao oslobodilačkog ponašanja u podlozi
historijsko-suvremene genocidne radnje..

Tako Andrić, sa pripovjedačkom poshipnošću
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događajno-emocionalnog punjenja vodi osnovnu
koncepcijsku nit svoJe romaneskne hronike: govori o
decenijama iz sredine XIX stoljeća, kada je "Turska
Carevina dogorevala u tihoj groznici", a međa između

bosanskog i beogradskog pašaluka počela "da dobija
izgled i značenje državne granice~', što je utjecalo i na
"međusobneodnose Turaka i Srba", pri čemu su se "Stari
Turci" mrštili, treptali očima u neverici kao da žele da raster
aju neprijatno priviđenje, srdili se, pretili, dogovarali".*127
Onaj lanac karakterističnih zbivanja romaneskne
turske prošlosti kao analogija suvremenosti njegova
stvaranja nastavlja se iz prethodnog poglavlja i u
ovome: Ustaničke vatre kao znakovi prijetnje na str
moj i goloj kosi iznad Višegrada,*128 pristizanje
"turskih", tj. muslimanskihporodica iz Srbije "kojima
su ustanici sve popalili",*129 paljenje sela iznad kasabe i
"ogorčenje kod turskog sveta"*130 kao provokacije i
zaoštreni akcenti romaneskno-hroničke radnje
produžavaju se u slici "žalosne povorke izbeglica iz Užica"
kada su "Turci /. ..! morali da napuste i poslednje gradove po
Srbiji". *131 Dok su višegradski Turci sjedjeli na kapiji
ispunjeni vizijama "nejasnih pohoda i ratovanja" i slika
ma l'neke čudne, neumerene sile i raskoši",*132 "pojaviše se
prvi užički muhadžiri na mostu"*133 kao anticipacija
izbjeglica pred četnicimaiz Drugoga svjetskog rata:

"Muškarci su većinom išli pešice, prašni i
pogruženi, a na sitnim konjima klatile su se
umotane i zabuljene žene ili nejaka deca, uvezana
među denjkovima ili među sanducima. Poneki
ugledniji čovek jaše na boljem konju, ali nekim

127. Ibidem, 102.
128. Ibidem, 90.
129. Ibidem, 93.
130. Ibidem, 100.
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pogrebnim kasom i oborene glave, tako da još više
odaje nesreću koja ih je ovde doterala. Ima ih koji na
konopčiću vode jednu kozu. Neki nose jagnje u
naručju. Svi ćute, čak ni deca ne plaču. Čuje se samo
bat konjskih kopita i ljudskih koraka i jednolično

. kloparanje bakrenih i drvenih predmeta na preto
varenim konjima.

" Pojava tog premorenog i raskućenog sveta ugasi odjed
nom život na kapiji", - piše Andrić pripovjedački objek
tivno ali upravo tim i sa jednom notom saučesništvau
jadu njihova progonstva.

" Stariji ostadoše na kamenim klupama. Mlađi

poustajaše i napraviše sa obe strane kapije živ zid;
između njih je prolazila povorka. Neki od kasabalija
samo su saučesno gledali u muhadžire i ćutali,

drugi su im nazivali merhaba i pokušavali da ih
zadrže i ponude čime, ali se oni nisu ni obazirali na
ponude i jedva su odgovarali na pozdrave. Samo su
grabili da za vida stignu na konak uOkolištima.

Bilo ih je u svemu oko sto i dvadeset porodica.
Preko sto porodica odlazi u Sarajevo, gde ima izgle
da da će biti smešteni, a petnaestak ostaje ovde u
kasabi; to su većinom oni koji ovde imaju nekog
svoga. '134

"Jedan jedini od tih premorenih ljudi", - pripovijeda
Andrić svodeći ovu sliku i nehotice, kao iskustvo, u
pripovjedačko-historijsko prozrenje i proročanstvo

suvremenih dana, - "po izgledu neki siromah, inokosan
čovek, zastade za trenutak na kapiji, napi se obilno· vode i
primi ponuđenu cigaru" i reče, otkrivajući Andrićevim

posredstvom strašnu koincidenciju zločina nad
Bošnjacima kao proizvod prethodnog izlaganja nji-

134. Ibidem, 106-107.
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hove "turske" historijske krivice, i motivaciju osvete i
kazne za osmanlijska nasilja kroz historiju: "Vi sjedite
ovde i te!eričite, a ne znate šta se iza 5taniševca valja. Mi evo
pobjegosmo u tursku zemlju, ali kuda ćete vi bježati, zajed
no s nama, kad i na ovo red dođe? To niko ne zna niti ko od
vas misli na to. "*135 Izdvojena iz pripovjedačkog kon
teksta i antiturskog romanesknog kontinuiteta sa kon
cepcijskom epsko-romantičkom nasilničko-mučenič

kom potkom, ova scena izgleda kao da ju je pisao neki
'bošnjačkipisac, tolika je realističkaobjektivnost njenih
slika. A takav je i njen nastavak, kritičan prema tome
svijetu kao iz naturalističkih proza Osmana-Aziza,
koje je Andrić dobro poznavao. U komentaru ove
scene on, naime, dodaje daljnji prilog bošnjačkom

mentalitetu Višegrađanau skladu sa svojom vlastitom
općom predstavom o njihovoj duhovnoj tromosti,
ovoga puta o neosjetljivosti za tuđe nevolje, koje bi i
njih u budućnosti mogle stići, kao dijelu kasabalijske
psihologije i obilježju njihova pogleda na život: "Ali
već sutradan, sve je opet bilo po starom, jer kasabalije ne vole
da pamte zlo i ne mare da brinu brigu unapred; u krvi im je
saznanje da se pravi život sastoji od samih zatišja i da bi
ludo i uzaludno bilo mutiti ta retka zatišja, tražeći neki
drugi, čvršći i stalniji život koga nema. "*136

Kao jednu od opasnosti koja se, pored ratova i bu
na, nadvijala nad kasabu sredinom toga stoljeća, An
drić je zabilježio i morije kuge i kolere u Sarajevu..... "U
tim slučajevima" - piše on navodećisa pozitivnim odno
som hadis, predaju Vjerovjesnika, - "kasaba se pridrža
vala uputstava koja je, prema tradiciji, još Muhamed dao
svojim vernicima za njihovo držanje u slučaju zaraze: 'Dok
bolest vlada u nekom mestu, ne idite tamo, jer se možete za-

135, Ibidem, 107,
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raziti, a ako ste u mestu gde bolest vlada, ne idite iz tog mes
ta jer možete zaraziti druge.'" Ali je istovremeno bilježio
i reakcije mještana, koji se "ne pridržavaju ni najspaso
nosnijih uputstava, čak ni kad potiču od božjeg Poslanika,
ako nisu "silom vlasti" primorani na to",*137 i uz to način

da se zabrana saobraćaja izigra mićenjem zaptija, kao
nove pojedinosti u kompleksu bosanskomuslimans
kog mentaliteta, što se u mnogome poklapa sa pripo
vjedačkom kritikom ovog svijeta od strane njegovih
vlastitih pisaca, samo što je to rečeno iz tuđih usta i u
kontekstu historije razvitka duha i psihologije Bošnja
ka pod turskom vladavinom i utjecajem orijentalno-is
lamske kulture sa Andrićevim apriorno negativnim
predznakom.

Nakon svega toga, na kraju poglavlja, po već usta
ljenoj strukturno-kompozicionoj shemi komentara i
opservacije iznad vremena i prostora, Andrić se vraća

mostu kao stalnosti nad vremenitošćuživota i pojava
mjerenih ljudskim mjerilima: "A život na kapiji se obnav
lja uvek i uprkos svemu, i most se ne menja ni sa godinama
ni sa stolećima, ni sa najbolnijim promenama ljudskih odno
sa", - ističe Andrić relativizirajući i historijske omraze,
sukobe i ispaštanja iz prethodnog svoga izlaganja, ali i
uz neizbježnu suprotnu recepciju iskušenika iz stvar
nosti suvremene pisanju djela koja je to doživljavala
kao irelevantnost njihovih patnji i poništavanje zločina

nad njima u proticanju vremena i zaborava, jer, kaže
Andrić, - "Sve to prelazi preko njega isto kao što nemirna vo
da protiče ispod njegovih glatkih i savršenih svodova. ''*138

137. Ibidem. Popović, 510. Ovaj
fragmenat Popović svrstava među

one"gde se ne bi imalo bilo šta oz
biljno primetiti, ali bi se naravno,
moglo i tu o svakom ponaosob po-

razgovarati". Ovaj hadis, međutim,
zaista postoji u zbirkama iskaza
poslanika Muhammeda.

138. Ibidem, 110.
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"Nisu samo ratovi, kuge i seobe toga vremena udarili na
ovaj most i prekidali život na kapiji", - vraća se Andrić

okosnici svoga djela u rezimeu dotadašnjih zbivanja.
"Bilo je i drugih, izuzetnih događaja ... ",'139 kaže on i
navodi kao jedan od njih "priču o dva /muslimanska!/
višegradska zaseoka, o Veljem Lugu iNezukama". '140 A ta
priča koja se preobličila u pjesmu, sadrži motiv i bala
desknu tragiku sevdalinke, koju Andrić genetski prati
i teorijski lucidno objašnjava, i to ne samo suštinu
osobena ljubavnog osjećanja u njoj i društvenu pod
logu tragičnogzapleta davanjem djevojke za nedrago
ga, nego i proces upjesmljavanja zbiljskog događaja i
sudbine njegove pripovjedački stvarne junakinje. Uz
njegovu koncepciju o utjecaju turske vladavine i isla
ma na mentalitet i karakter Bošnjaka, ova epizoda se
vezuje dimenzijom stvarnoga patrijarhalnog autorite
ta u porodičnim odnosima, a protiv slobode individue
u izboru bračnog druga, nasuprot oholosti ponosu i
uznošenju ljepotom kao izrazom begovskog mental
iteta. Pa iako je to uzrok tragične sudbine lijepe Fate
Avdagine, ova epizoda ne djeluje toliko tendenciozno
koliko uviđavno i receptivno, jer rađa poetsku ljepotu,
pred kojom je Andrić, sa svojom koncepcijom o
pogubnom utjecaju Istoka, uvijek ustupao, puštajući

ovdje ipak da zrači primisao kobnosti nepopustljive i
nehumane patrijarhalne tradicije i volje u ljubavnim
odnosima. S jedne strane, on je iznio kako je "oduvek
kod nas tako da po jedna devojka u svakom naraštaju uđe u
priču i u pesmu svojom lepotom, vrednoćom i gospodar
stvom. Ona je onda za tih nekoliko godina cilj svih želja i ne
dostižni uzor; na njenom imenu se pale mašte, oko njega se
rasipa oduševljenje muškaraca i plete zavist žena. To su ta

139. Ibidem, 111.

229

140. Ibidem, 112.



izuzetna biča koja priroda izdvoji i uzdigne do opasnih visi
na", započinje Andrić svoju epizodu sasvim romanti
čarski, stvaranjem pretpostavke osjećanjadrame već u
samom izuzetnom liku djevojke. "Zato se u pesmi o Av
daginoj Fati (o takvim izuzetnim stvorenjima pesme niknu
odnekud same!) pevala: 'Mudra li si, lijepa li si, /Lijepa Fato
Avdagina!,,*141 Možda je to isticanje sredine u Fati i
stvorilo erotiku narcisoidnosti koja je prerasla u eroti
ku odbijanja prosaca, koja je ipak na kraju formalno
poklekla pred očevim rješenjem njene sudbine, zajed
no sa pitanjem njegove trgovačke časti i obaveze u do
govoru sa ocem mladog i upornog Nailbega. Da nije
bilo priče "kako je lepa, ohola i mudra Avdagina kći, za koju
u celoj Bosni nije bilo prosca, nadmudrena i ukročena",*142
koja je u djevojci, sa psihološkim previranjem bez na
laženja izlaza pod pritiskom očeve volje, pojačala dra
mu u njoj i odlučan otpor odbijanja, i samog kobnog
raspleta zbivanja, ne bi bilo ni sevdalinke ni njene
tragične ljepote. Andrić to pojačava razvijanjem
osjećanja putene, čulne samoerotike u djevojci. Tako
da njen skok sa mosta u Drinu, poslije vjenčanja na
putu u kuću Nailbegovu, predstavlja ne samo mrtvu
tačku kompromisa između očeve volje i njene odluke,
između "očevogda, koje je veže kao i ono ne",*143 nego je
i logičan ishod psihologije sevdaha kao osobene
ljubavi pod '1eredžom kao pod oklopom", kako je Andrić

pisao, u osobenim društvenim uvjetima turske vla
davine u Bosni, među Andrić~vim "Turcima", koji se
sam napoređivao sa zapadnjačkim shvatanjima indi
vidualne slobode žene (naravno bez asocijacija na
stroge kanone crkvenog braka). Slika leša koji je "nabu-

141. Ibidern, 114.
142. Ibidem, 118.
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jala žućkasta voda izbacila" i koji je "ležao u nekom,
mokrom pesku", kao posljedica tog sukoba erotskog
odbijanja i patrijarhalnog morala koji proishodi
smrću, koju je Andrić dao sa istim afinitetom kao i u
pripovijeci Smrt u Sinanovoj tekiji, spušta pripovijedan
je u nizine naturalizma, da bi se poglavlje završilo
lirskom apoteozom ljepoti sevdalinke, koja ostaje
iznad vremena i zbivanja. "Svet je u kasabi još neko
vreme prepričavao događaj pa zatim počeo i da zaboravlja.
Ostala je samo pesma o devojci koja lepotom i mudrošću sja
iznad svega, kao da je neprolazna. "*144 Kao što je i cijela
ova priča ostajala u dubokoj umjetničkoj recepciji
bošnjačkog čitaoca kao izraz njegovih vlastitih
osjećanja i djelo njegovih stvaralaca i njegove
književnosti. Na ovakvim odlomcima, koji su se s
doživljajno-moralnim prignućem njihovoj sadržini
izdvajali iz Andrićeve mitsko-romantičke nacionalno
političke koncepcijske vertikale, zasnovana je bila
međuratna tvrdnja da je Andrić "najbolji muslimanski
pisac".

Ovim se poglavljem· ujedno završava i pripovi
jedanje o turskoj vladavini u ovom romanu-hronici, i
to na rasponu ljepote mosta i ljepote sevdalinke kao
umjetničkih tekovina ovog razdoblja. Po ustaljenom
stilsko-kompozicionom ritmu akcenata neprolazne i
monumentalne ljepote ljudskog djela na kraju svakog
poglavlja, kao jednom od vidova strukture romana.
Unutarnji ritam ovoj hronici davali su događaji anta
gonizma, sukobljenosti i mržnje, turske - bošnjačke su
rovosti prema Srbima i njihovim bunama kao posljedi
cama nasilja u Andrićevu idejno-koncepcijski dosljed
nom prikazivanju ipripovijednom predočavanju.

144. Ibidern, 123.
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Na toj liniji historije kao stalnog ponavljanja anta
gonizma i nasilja Andrić nastavlja i na početku

narednog, novog poglavlja pripovijedanje kako se
"sedamdesetak godina posle Karađorđeve bune, zarati I..';
opet u Srbiji i odmah granica odgovori ustankom." i kako
opet "planuše i turske i srpske kuće na visovima, u Žlijebu,
Gostilji, Crnčićima i Veletevu", uz naturalističko emo
cionalno intenziviranje slikom: "Prvi put posle toliko
godina opet osvanuše na kapiji odsečene glave pogubljenih
Srba. To su bile mršave i kratko ošišane seljačke glave
spljoštena potiljka, koščata lica i dugih brkova; kao da su iste
one od pre sedamdeset godina". Da bi nakon toga dao psi
hološko stanje poznato iz bošnjačke književnosti pre
poroda u doba austrougarske vladavine, pred ulazak
austrijske vojske, ispunjeno glasovima da "sultan
predaje Bosnu bez otpora", uz novu evokaciju .seobe
Bošnjaka u Sandžak, "među njima je bilo i takvih jporod
ical koje su se pre trinaest godina doselile iz Užica, ne hoteći

da žive pod srpskom vlasti. "'145 I pošto u austrougarskom
razdoblju ostaju bez moći i vlasti, i nasilja prema
Andrićevu prikazu, koje dijele s Turcima, pisac se
ovdje više bavi njihovom psihologijom tromosti, opor
tunizma u novim uvjetima, koja je nastala pod utjeca
jem islama i turske vladavine kao njihove zaštitnice.

Andrić je, naime, nakon opće uvodne intonacije
kao prototip ove psihologije kreirao lik Alihodže
Mutevelića, koji nosi ovo poglavlje, i koji u alternativi
otpora i prepuštanja, emocija i razbora, staje na stranu
protivnika općeg ustanka, kakvih je likova bilo u
bošnjačkoj književnosti preporodnog razdoblja. Na
razini Andrićeve političke ideologije on poništava his
torijsku činjenicu patriotskog suprotstavljanja Bo-

145. Ibidern, 124.
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šnjaka nadmoćnoj austrijskoj sili, koja je između dva
rata često isticana kao njihov doprinos borbi protiv
tuđina, dok u kompleksu Andrićeve karakterologije
stoji kao pojedinost njihova oportunizma mlakosti i
uzdržljivosti, Alihodža je ovdje predstavljen kao glas
razuma i skepse u navali fanatičnih emocija i bojovne
strasti otpornika, slično rezonerima iz romana
Osmana-Aziza i Edhema Mulabdića,koje je, skuplja
jući građu, Andrić pažljivo čitao, i njihovih naknadnih
spoznaja o probitku i održanju ovog naroda, koji se
odjednom našao između Istoka u opadanju i Zapada
u usponu civilizacije i moći. Stoga nije čudno što je
ovu polarizaciju Andrić razradio, kao daljnje obilježje
njihove konvertitske karakterologije, u dijalogu
Alihodže sa pomoćnikom pljevaljskog muftije
Šemsekadića Karamanlijom, koji je ostao "da dalje
ubjeđuje višegradske Turke o potrebi njihovog učešća u
opštem ustanku":146 I muftija je znao "da Višegrađani

nisu nikad uživali glas oduševljenih ratnika i da više vole da
ludo žive nego da ludo ginu, ali ga ipak iznenadi mlakost i
uzdržljivost na koju je naišao", piše Andrić izazivajući, u
sistemu svojih recepcijskih natuknica, suvremenu
sugestiju i analogiju na njihovo ponašanje i pogibiju u
Drugome svjetskom ratu, da bi zatim reljefnije dao
među njima Alihodžu, jednog od potomaka
Sokolovićevamutevelije Daut-hodže, koji su se isticali
"poštenjem i otvorenošću", a koji je imao, kao i u svim
drugim stvarima, "odvojeno mišljenje, uporno ga branio i
tvrdoglavo ostajao pri njemu", i tako nehotice podržavao
"duh otvorenog otpora protiv muftijinih ratobornih na
mera","147 "U njegovom slučaju" - piše Andrić posve u
duhu Osmana-Aziza i Mulabdića, ali s tendencijom

146. Ibidem, 124.
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dokazivanja tradicionalnoga bošnjačkog konvertit
skog oportunizma i konformizma -"nije moglo biti gov
ora ni o kukavičluku ni o verskoj mlakosti. Isto kao i mufti
ja ili ma koji od pobunjenika, on je mrzeo tuđu hrišćansku

silu koja dolazi i sve ono što ona može da donese. Ali videći

da je sultan zaista prepustio Bosnu Švabi i poznavajući svoje
sugyađane, bio je protivan neorganizovanom narodnom
otporu koji može samo da· donese poraz i nesreću učini

težom. "*148 I dok je, na drugoj strani, Karamanlija, čiji je
lik Andrić i izgledom satanizirao ("oči gyozničave, a čelo

i obrazi puni ožiljaka kao kod padavičara"; "silovita i
neumerena priroda, fanatik nezdravih živaca"), sličan

Hadži Loji iz Anikinih vremena), u dijalogu s
Alihodžom ''brzo ljel gubio strpljenje i prisebnost i obarao
se na svaki znak sumnje i kolebanja kao da se radi o Švabi
samom"*149 - on mu je upadao u riječ oštrim replikama:
" .. .A ja sam mislio da vi hoćete da istjerate Švabu iz Bosne i
da nas za to skupljate. "*150 "Vidim ja da se tebi gine 1.. ./,
samo ne znam što tražiš društvo za taj ćoravi posao. "*151

A kad je, nakon sloma ustanka, po drugi put naišao
da organizira otpor na ćupriji,Alihodža je bio "teško po
tresen zbog nesreće koja se približavala", "ogorčen kako može
samo da bude pravoveran musliman koji vidi da se neumitno
približava tuđa sila pored koje ovaj drevni islamski red neće

moći dugo opstati", i na Karamanlijeve uvrede "on je odgo
varao gotovo tužno: Misliš ti, efendija, da je meni ovdje lako
živ čekati da ugledam Švabu na svome? Kao da mi ne vidimo

148. Ibidem, 126.
149. Ibidem, 127.
150. Ibidem.
151. Ibidem, 128.
"Dosljedan toj negativnoj liniji

prikazivanja muslimana", piše Kur
tović, nastavljajući okosnicu svoje
rasprave iznošenjem novih pojedi-

nosti, ovog puta Andrićeva pred
stavljanja bošnjačkog otpora aus
trougarskoj okupaciji, i to u idejnoj
optici vlastite srpske idejne ori
jentacije, "Andrić opisuje čak i nji
hovu herojsku borbu protiv austri
jske okupacije kao nerazuman, up
ravo komičan otpor... 'budala' i
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šta nam se sprema i kakva vremena idu? Znamo mi gdje nas
boli i šta gubimo; znamo dobro... "*152 I na njegovo naziva
nje izdajnikom i preporučivanje "da se pokrsti još pre nego
što stignu Švabe", on je mirno odgovarao: "Nisu mise ni
stari krstili pa neću ni ja. Ja, efendija, niti hoću sa Švabom da
se krstim nit sa budalom da idem na vojsku. "*153

Najistaknutija scena ovog poglavlja predstavlja
ishod i rezultat historijske sudbine Bošnjaka u Andri
ćevu sagledu i ironičnoj optici. Nemoćan prema stvar
nom neprijatelju, a oglušavanju Višegrađana na nje
gove riječi da će s njima ćupriju braniti i šeh-Turhanija
"iz muslimanskog narodnog verovanja", pri čemu je širio
ruke pokazujućikako će "dobri" stajati, i sam "izgledao
/. ../ kao visok, crn i tanak krst sa čalmom na vrhu,
Karamanlija je upravio sav gnjev na Alihodžu zaklinjući se
"da će prikovati upornog hodžu na kapiji, kao jazavca, da
tako dočeka Švabe protiv kojih nije hteo da se bori ni dao
drugima da to čine":154 A kad su se pojavili Austrijanci
na obroncima Lijeske on je svoje zaricanje i ispunio:

.'vjerskih fanatika' sa 'nezdravim
nervima' I..J kako on, inače,

prikazuje pljevaljskog muftiju i nje
gove saradnike i privrženike looJ
ćorav posao u kojemu se samo
glupo gine u borbi sa zaistinskom
silom, ordijom jedne carevine, pob
jedničke, blještave i sigurne u
sebe", kako sve to izričito veli
Andrić. "Ovakvim i sličnim pohva
lama Austriji i okupaciji, i ovakvim
i još gorim pogrdama o ustanicima
Isigurno radi toga što su to bili mus
limani u najvećoj većini!, Andrić

cinički kalja jednu lijepu stranicu
naše narodne istorije." Sa toga
kritičkog gledišta Kurtović posmat
ra i ulogu Alihodže u prikazu ovih
predokupacijskih zbivanja, pod
vlačeći kako Andrić "sa naročitom

poentom ističe 'pametno rezono
vanje'. Ali-hodže, jer ni ovaj ne voli
Ikao ni svi munasipčije - opor
tunisti/ da se izlaže opasnostima ni
za kakvu ideju nego odvraća svijet
od borbe i u tome uspijeva u svome
Višegradu. Interesantno je da je to
jedini musliman koga Andrić sim
patično prikazuje", zapaža Kurto
vić, "ali ga je narod", kako Andrić

piše lnaravno sa ogorčenjem radi
takvog "divljaštva" zasluženo kaz
nio, istina kasno i pred sam ulazak
Švaba u Višegrad, prikovavši ga za
uho uz direk na samoj Sokoloviće

voj ćupriji."/Kurtović, 209/.
152. Ibidem, 129.
153. Ibidem, 130.
154. Ibidem, 131.
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"Naredio je svome seizu, inače kovaču po zani
manju, čoveku divovskog rasta i ptičjeg mozga, da
veže Alihodžu i da ga tako vezana prikuje desnim
uhom za onu hrastovu gredu što je ostala od neka
dašnjeg čardaka, užljebljena između dva kamenita
basamaka na kapiji". *155

Oslikana usporeno, sa istom perverznom postup
nošću opisivanja dijelova radnje, ova simbolično-zna

kovita scena uvredljivog prikivanja Alihodže djeluje
kao uzvratan i ciničan historijski pandan Radisavijevu
nabijanju na kolac na rasponu početka i svršetka tur
ske vladavine i duhovnog utjecaja na formiranje,
identitet i sudbinu Bošnjaka. ITl kad se sve razbeglo pred
Švabom koji se spuštao u kasabu, - piše Andrić, - hodža je
ostao u tom čudnom, i bolnom i smešnom položaju, osuđen
da nepomično kleči", "varoš izgleda izumrla a most pust kao
da je smrt sve po njemu zbrisala. Ni živih ni mrtvih nema
da ga brane, samo na kapiji čuči nepomičan Alihodža sa gla
vom priljubljenom uz direk... "*156 A kad su honvedi prišli
da mu izvuku ekser, "kroz suze hodža je, kao u neobičnom

snu, gledao na vojnikovoj levoj mišici belu, široku traku i na
njoj velik i pravilan krst od crvenog platna./.../ Taj krst mu
je plivao i poigravao u suzama i, kao ogromno priviđenje, za
klanjao ceo vidik", istakao je Andrić po drugi put pob
jedničku simboliku krsta, ovog puta kao humanost, da
bi zatim nosilac toga znamenja Alihodži "zavio ranu i
preko zavoja nataknuo njegovu ahmediju IT. *157

A nakon ovog vanjskog, alegorijskog opisa, Andrić
je iskazom Alihodžina duševnog preživljavanja
definirao svoj doživljaj historijskog položaja njegova
svijeta u kontinuitetu ideologije svoje dizertacije.

155. Ibidem, 132.
156. Ibidem, 133.
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Kada je na drugoj strani ćuprije pročitao proglas
generala Filipovića, od tih 'carskih riječi' odjednom mu je
bilo jasno da je svršeno sa njim, sa svima njegovima i svime
što je njihovo, svršeno jednom zauvek, ali na neki čudan

način: oči gledaju, usta govore, čovek traje, ali života, pravog
života nema više. Tuđi car je položio ruku na njih i tuđa vera
zavladala. "*158 ".•.Dođe ovako vreme da čovek propadne tako
da ne može ni, da izgine ni da živi, nego trune kao direk u
zemlji i svačiji je samo nije svoj. " Odlazeći s mosta učinilo

mu se da ga je "ona bela, široka hartija švapskog proglasa
presekla po polovini kao bezglasna eksplozija i da tu zjapi
provalija; da još stoje pojedini stubovi levo i desno od toga
preseka, ali da prelaza nema, jer most ne vezuje više dve
obale, i svak ima da ostane doveka na onoj strani na kojoj se
u tom trenutku zadesio". *159 A kada ga je susreo onaj
vojnik s crvenim krstom na rud, koji ga je otkovao, i
pitao nešto na nerazumljivom jeziku pokazujući na
njegov zavoj, "hodža pomisli da mu nudi još neku pomoć i
odmah se ukruti i namrgodi: "Mogu ja, mogu. Niko meni ne
treba. "*160

Tako je simbolično Austrija oslobodila jednog Boš
njaka od nasilja turske vladavine, samo što je u Andri
ćevu unutarnjem uobličenju to bio austrijski vojnik
bolničar sa znamenjem crvenog krsta, a nasilnik bio
Bošnjak ostrašćen u otporu kršćanskoj državi, dok je
predmet nasilja bio također Bošnjak koji se razumom,
a po liniji političkog oportunizma, suprotstavio otporu .
protiv tog nadmoćnogneprijatelja. Ono što je poveza
lo ovo i naredno poglavlje to su bila načela nove vOjne
vlasti iz proglasa ("da učini kraj neredima", "da vrati
mir i blagostanje", "da će im svima život, vjera i imetak

158. Ibidem, 135.
159. Ibidem, 136.
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/biti! zaštićeni")*161 i kratka besjeda pukovnika, sa iz
nevjerenim očekivanjima"predstavnika sve tri vere".
Andrić je, međutim, i u njemu kao okosnicu djela pro
dužio stilsko psihološko podvlačenje tradicionalne po
litičke podijeljenosti i antagonizma. Pred ulazak aus
trijskih trupa "u turskim kućama /vladala je/ potištenost i
zabuna, u hrišćanskim oprez i nepoverenje": "Turci se boje
Švabe, Srbi Švabe i Turaka",*162 piše Andrić,.a u liku popa
Nikole, jednog od trojice prvaka na kapiji, rezimirao je
historiju turske krivice i mržnje i osvete: oca su mu
"Turci posekli na ovom istom mestu", a on sam je "bežao
/.. ./ nekoliko puta u Srbiju i sklanjao se od mržnje i osvete
nekih Turaka", ali "Odavno sam i ja drugu pamet stekao i
naši Turci otkojrčili", *163 govorio je on u šali sa izvjes
nim razlikovanjem "naših Turaka" od onih pravih; sad
je on "oličenjesrpske crkve i svega onoga što narod naziva i
smatra hrišćanstvo m", i kroz čaršiju prolazi kao svešte
nik "od drevnih vremena, kad još svet nije bio ni podeljen
na sadašnje vere i crkve",*164 piše Andrić podcrtavajući

vjersku podjelu u pripovjedačkoj suvremenosti djela.
Izvjesno nijansiranje on pokazuje uz lik Mula-Ibra

hima, pop-Nikolina prijatelja iz vremena kada su "od
nosi između dve vere postali snošljivi",*165 kojemu ništa
nije bilo teško kad se radilo da se "nekom muslimanu po
mogne",*166 kako piše Andrić, koji će naziv u poglavlji
ma austrijske vladavine zamijeniti unarodnosnom
smislu njegovo dotadanje dosljedno nazivanje Boš
njaka Turcima. Tu je i Husein-efendija koji ima "naj
veću biblioteku u kasabi", i koji piše hroniku najvažnijih
događaja u njoj. *167 Ali kad je pop-Nikola "u ime

161. Ibidem, 134-135.
162. Ibidem, 137.
163. Ibidem, 138-139.
164. Ibidem, 139.
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prisutnih sveštenika svih vera" rekao pukovniku na
mostu "da su oni, zajedno sa narodom, voljni da se pokore
sili koja dolazi i da će učiniti sve što je do njih da se održi mir
i red koji nova vlast traži", a on odgovorio odmahnuvši
korbačem: "Dobro, dobro! Zaštitu će imati svi koji se budu
dobro vladali. A već red i mir moraju da održavaju posvuda.
Drugačije ne mogu sve i da hoće. ", svi su bili razočarani
"nakon nemirne noći u kojoj je "neki od njih /Bošnjaka! već
video sebe kako ga odvode pravo u surgun, u daleku
Nemačku, da nikad više ne vidi ni svoje kuće ni kasabe", a
"neko se /Srbi/ sećao pričanja o Hajrudinu, koji je nekad
sekao glave na toj istoj kapiji","168 piše Andrić u evokaci
ji historije nasilja. Da bi se na kraju poglavlja, njego
vim književnim posredstvom i svođenjem, i jedni i
drugi simbolično suglasili u općem komentaru: "Pop
Nikola, našavši opet svoj osmejak od zlatnih iskara kojima je
hrabrio i sebe i hodžu, izgovori svoju i hodžinu misao:
"Krvava rabota ova vojska, Mula-Ibrahime!" "Ppppravo
kažeš, kkkkrkrvava, - mucao je Mula Ibrahim, dižući obe
ruke i praštajući se pokretima glave i izrazom lica. ""169 Ta
suglasnost u odnosu prema trećem, austrijskoj vojsci,
kao arhetipski potencijal istog bića i bitka, ali
sadržavajući tursku nominaciju za Bošnjake, Andrić je
produžio i u narednom poglavlju iskazom o prvim
danima a~strougarskog poretka, u poplavi stranih

/

došljaka, pri čemumu se izmakao izraz "/koji dolaze! da
žive sa nama" kao vlastito mjesto i sudioništvo u tOj his
toriji kolonizacije tuđinaca i austrougarskog. poretka.
"Ali u kućama - piše on - i to ne samo turskim nego i srp
skim, nije se ništa menjalo. Tu se živelo, radilo i zabavljalo
po starom načinu. ""170 Da bi naglasio kako se, međutim,

168. Ibidem, 146.
169. Ibidem, 148.
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"spoljni izgled kasabe menjao vidno i brzo" i kako su se u
životu "stara shvatanja i stare vrednosti sudarili /. ../ sa
novima, mešali među sobom ili živeli uporedo, kao da čekaju

ko će kog nadživeti".'17l
Tom riječju "nadživeti", stavljenom pod upitnik

životnih i običajnih sila, Andrić je zapravo otvorio his
torijsko-sociološki stvarni raskol u bošnjačkom svijetu
kao neminovno i historijski logično iskušenje i dramu
njihova islamsko-orijentalnog bića formirana pod
utjecajem turske vladavine pred ekspanzijom zapad
no-kršćanskogsvijeta, s kojim sw oni stoljećima rato
vali čuvajući svoj vatan na granici Carstva. Stoga ih
Andrić,po tom osjećanju identifikacije i otpora, i nazi
va dalje Turcima, prateći njihovu agoniju nesnalaženja
kao historijsku pouku svoje dizertacije o kršćansko

islamskom antagonizmu na području Bosne i
Bošnjacima kao neprirodnome nacionalno-vjerskom
izdanku, imeli na stablu hrišćanskog slavenstva,
osuđenomna život bez budućnosti.

Epizoda sa Šemsibegom Brankovićem iz Crnče

predstavljala je dokaz ove Andrićeve imanentne teze i
dok se obični svijet "po prirodnom zakonu 1.../ odupirao
svemu što je novo, ali nije" u tome išao do kraja", ova priča

je bila izraz "dublje, istinske drame borbe između starog i
novog", koja se odigravala "u izuzetnom pojedincu",
kakvi su međuBošnjacima uistinu postojali. "Od prvog
dana okupacije" - piše Andrić o ovom historijski
tragičnom liku, ali patriotski postojanom, u pasivnom
otporu, ali bez sućuti, bez izlaza i bez sociološkog
komentara - "on se ne zaustavlja nigde u varoši, ne razgo
vara ni s kim i ne gleda oko sebe. U Brankovića kuće ne sme
da uđe ni jedan komadić nove nošnje ni obuće ni nova alat-

171. Ibidem, 151-152.
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ka ili nova reč. Nijednom od sinova ne da ni u kakav posao
koji je u vezi sa novom vlasti, unučad ne pušta u školu. Od
toga cela njihova zajednica trpi štetu; među sinovima se
oseća nezadovoljstvo zbog starčeve tvrdoglavosti, ali niko ne
sme i ne ume ni jednom reči, ni pogledom jednim da mu se
usprotivi. "'172 Dolaze mu samo oni "koji, rešeni da istra
ju u svom prkosu do kraja, nisu voljni nipošto i ni u čemu

da se poklone pred stvarnošću":173. A "razgovor je obično o
nekoj novoj nerazumljivoj i mrskoj meri okupatorskih vlasti
ili o turskom svetu koji se sve više prilagođava novom redu
stvari. Svi oni osećaju potrebu da pred ovim oporim i dosto
janstvenim čovekom razastru svoja ogorčenja, svoje bojazni
i nedoumice. I svaki razgovor završava pitanjima: kuda ovo
vodi i gde će se zaustaviti? Ko su i šta hoće ovi stranci koji,
izgleda, ne znaju šta je odmor i predah, ni mera ni grani
car'174 Ovaj karakterističan lik i psihološku atmos
feru oko njega Andrić je svakako stvorio na osnovi
djela bošnjačke proze austrougarskog doba (i
Svetozara Ćorovića: Ibrahimbegov ćošak), ali za razliku
od njihovil~ pisaca nije kritički i aktivistički pristupao
takvom stavu mržnje, nepomirljive odbojnosti
zatvorenosti i fanatičnog konzervativizma, već on
ostaje Wadan, bez sociopsihološkog produbljavanja,
kao da prisustvuje logičnom razvoju historijskog
propadanja i zasluženoj kazni zbog nekog, još uvijek
živog, praroditeljskog grijeha. Ta realna slika psiho
loškog stanja Bošnjaka toga doba, inače, dobija drugu
intonaciju i pripovjedački dojam u kontekstu Andriće

ve turske historijske vertikale i "turske krivice" kao
ishod i rezultat njihova konvertitstva i duhovno-kul
turne alijenacije.

172. Ibidem, 152.
173. Ibidem, 152-153.
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"A u trećoj godini okupacije umro je Šemsibeg bez bolo
vanja. Presvisnuo je ne izgovorivši nikad onu gorku reč koju
je stalno valjao u staračkim ustima i ne stupivši više nogom
u čaršiju gde je sve pošlo novim tragom. "*175 Komentiraju
ći sudare "stalnih i nepromenijivih navika domaćeg sveta"
sa "novinama koje su tuđinci i njihov poredak donosili"
prirodnim iskustvom da je "ono što je staro i domaće bilo
redovito osuđeno na popuštanje i prilagođavanje".*176 Ali ne
propuštajući da u to razmatranje unese nacionalno
historijsku dimenziju iz dizertacije: "Primećivalo se
samo da sada na kapiju dolaze i Srbi i Jevreji sve slobodnije,
u sve većem broju i u svako doba dana, ne vodeći računa kao
nekad, o Turcima i njihovim navikama i pravima.", *177 jedi
no "žene, u svom liku, nisu se nikad zadržavale ni sedele na
kapiji, ni hrišćanske ni, pogotovo muslimanske". *178

Među zbivanjima koja su zahvatala kako "Turke"
tako Srbe pod austrougarskom vladavinom Andrić II

romanu iznosi regrutaciju u četvrtoj godini okupacije,
"koja je izazvala živu uzbunu u narodu, naročito među Tur
cima", koji su se prije pedeset godina bili pobunili pro
tiv sultanova uvođenja nizama "jer nisu hteli da obuku
kaursko odelo i meću na sebe kaiše koji su se ukrštali na gru
dima i tako stvarali mrski simbol krsta", piše Andrić jed
nostrano i tendenciozno, svodeći ustanak Bošnjaka
pod Gradaščevićemna otpor protiv slučajne simbolike
krsta na nizamskim uniformama. "A sad su morali da
obuku to isto omraženo 'tijesno odijelo' i to još u službi tuđeg
cara i tuđe vere. "*179 Alihodža je još pri prvom popisu
stanovništva i numeriranju kuća naslutio da li to Šva-

175. Ibidem, 154.
176. Ibidem, 156.
177. Ibidem.
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bo namjerava da kupi ljude na kuluk ili na vojsku i
preporučio: "Da dižemo odmah bunu, mi za to vojska nis
mo. To i Bog vidi i ljudi znaju. Ali ne moramo ni da posluša
mo sve što nam se naređuje. "*180 A kada je otpočelo reg
rutiranje mladića 1882. "bez razlike na veru i stalež", "u
istočnoj Hercegovini" - piše Andrić s težnjom objektivi
zacije zbivanja i pored nerazgovijetne identifikacije i
apsurdnog imenovanja Bošnjaka - "izbio je tada otvoren
ustanak u ko"! su ovog puta učestvovali pored Turaka i Sr
bi". *181

Zbog ustanka i hajdučije uspostavljena je straža na
kapiji mosta, i tu se zbila epizoda sa vojnikom
Gregorom Fedunom i "turskom djevojčicom",opisana
potpuno u duhu romantičarskih kršćansko-zapad

njačkih predstava o tajnovitoj i egzotičnoj čulnosti

žene sa islamskog Orijenta i doživljaja njene ma
gnetične erotske privlačnosti. Andrić se i u ovoj epizo
di pokazao kao stranac koji je Bošnjake muslimane
posmatrao samo pojavno, površno, kao objekte i
uopćeno, u recepciji kršćanskih predrasuda o njihovu
svijetu, bez mogućnostida prodre u njihovo izvorno
duhovno, kulturno i historijsko biće. Kao ilustracija
njegova uopćavanja, ili namjernog nerazlikovanja, ali
u svakom smislu zapadnoromantičkog doživljaja,
može poslužiti raspon imenovanja protagonistkinje
od "turske djevojčice" d<\"musllmanske djevojke":

"Jednog dana, nekako u vreme ručka, prošla je
pored straže jedna turska devojčica. Bila je u onim
godinama kada se turske devojke još ne kriju, ali ne
idu više ni potpuno otkrivene nego se ogrću tankom
velikom boščom koja im zaklanja celo telo, ruke i
kosu, podbradak i čelo, ali ostavlja još nepokriven

180. Ibidem, 174.
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jedan deo lica: oči, nos, usta i obraze. To je ono
kratko vreme između detinjstva i devojaštva, kad
muslimanska devojka čedno i radosno pokazuje draž
još detinjastog a već ženstvenog lica koje će možda
već sutra pokriti feredža zauvek. "'182

U tome je bio zaplet erotsko-psihološki mamac i
zamka, pojačana sviješću "da ništa u ovoj zemlji /. ../ nije
tako zazorno i toliko opasno kao dirnuti muslimansku
ženu",'183 - za provođenje hajduka Jakova Čebrlije, u
odjeći "stare Turkinje", preko mosta u Srbiju, koje je
izvela njegova žena preobučena u "muslimansku
devojčicu". Pobuna protiv regrutacije započeta u
romanu reakcijama Bošnjaka, završava se emotivnim
opisom odlaska prvih regruta iz kasabe i naricanjem
srpskih majki, koje jure drumom za regrutima koje
"nepoznati car odvodi u nepoznatu zemlju, na nepoznata
iskušenja i poslove", '184 isto kao u scenama odvođenjau
adžami-oglane, dajući djelu ritam historijske analogije
i presjecajući na precizno određenim mjestima
historijski tok egzistencije Bošnjaka epsko-ustaničkim

slikama i epizodama iz drugoga naporednog toka koji
pripovijeda o hrišćanskim seljacima, hajducima i
povarošenim Srbima, akcentirajući njihova antiturska
i antimuslimanska osjećanja.

Uočljivo je koliko je u daljnjem pripovijedanju
Andrić uzdržljiviji i tolerantniji prema austrougarskoj
vladavini u Višegradu, koja je prodorom zapadne
urbane civilizacije i kršćanske kulture predstavljala
suprotnost dotadašnjem duhovnom i kulturnom
razvoju, iako je i ona bila tuđinska, na drugom jeziku,

182. Ibidem, 177-178.
183. Ibidem, 179.
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i okupatorska po svome osnovnom određenju. Tako
postaje još reljefniji Andrićev antiislamski stav iz kon
cepcije i ideologije njegove dizertacije (ali i njegov
oportunizam osobito u recepciji vremena čitanja nje
gova djela neposredno nakon njemačkefašističkeoku
pacije i četničke suradnje s njima).

A kako je dizertaciju završio sa krajem turske vla
davine i elaboracijom duhovnog utjecaja koji je ona
proizvela na razvoj Bosne i njena stanovništva, bilo je
sasvim prirodno, budući da je pišući historijsku
hroniku pretpostavljao određenu dokumentarnost u
njenoj podlozi, da sada iznese svoje opservacije o utje
caju austrougarske vladavine na duhovni i kulturni
razvoj Bosne, iz ugla Višegrada. "Život u kasabi pored
mosta bivao je sve življi", - piše Andrić na početku četr

naestog poglavlja, - "izgledao sve sređeniji i bogatiji, i
hvatao ravnomeran korak i dotle nepoznatu ravno
težu... "'185 U dalekim gradovima, iz kojih se carevalo i

185. Ibidem, 195.
"Samu okupaciju Bosne i Her

cegovine Andrić tretira bez ijedne
riječi gorčine i osude, gotovo kao
blagodat narodu /komentira Kurto
vić Andrićeve opise ovih austro
ugarskih vremena sa naglašenom
emocijom tadašnjeg političkogopo
zicionara, komparativno svodeći na
kraju ovo svoje izlaganje u Andri
ćev osobni oportunizam iz doba
Drugoga svjetskog rata pod devi
zom iz Mosta na Žepi: "U ćutanju je
sigurnost"./To potvrđuju kako gor
nji citati tako i oni iz proglasa gene
rala Filipovića, komandanta austrij
ske vojske, kojim se obećavaju te
blagodati, a koje Andrić ujedno i
navodi. Naravno, i karakteristično

za njega, on nikako i ne spominje
austrijska divljaštva u doba tih bor-

bi niti vješanja i streljanja iza oku
pacije, niti kasnije neprijateljsku i

.eksploatatorsku austrijsku politiku
u Bosni i u samom Višegradu, a ne
posrednoj blizini ćuprije na Drini,
eksploataciju ili, tačnije, devastaciju
šume dragocjenog crnog bora, iako
opisuje događaje sve do Prvoga
svjetskog rata. Ne opisuje nirazor
nu politiku Austrije u širenju svađe

i mržnje među jednokrvnom bra
ćom triju vjera. O svemu torne ne
piše ništa, iako piše istorijski ro
man. Zar sve to ne dokazuje punu
nerealnost ovog njegovog književ
nog djela?" "Vrlo je karakteristično

njegovo gledanje /nastavlja Kurto
vić/ na gradnju željezničke pruge
Sarajevo -Višegrad, kao blagodat
narodnu. On ne spominje baš ni je
dnom riječju neprijateljske impe-
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upravljalo, vladalo je tada doba "relativnog blagostanja i
prividnog, jrancjozefskog mira", "varljive blagodeti" i "fata
morgane od komfora, sigurnosti i sreće", kaže Andrić i
dodaje s civilizacijskim prezirom: "A u zabačenu bosan
sku kasabu dopirali su od svega toga života XIX veka tek
izlomlfeni odjeci, i oni samo u onoj meri i onom obliku u
kome je ta zaostala orijentalna sredina mogla da ih primi
i na svoj način shvati i primeni. "*186

A uz tu sliku pojavnosti otvorio je odmah refleksiju
fata1ističkog naslućivanja budućeg razvoja, kao antici
paciju onog što će se dogoditi i što se događalo pred
njegovim očimau doba pisanja ovog djela. Pored rada,
zarade i sigurnosti, što je bilo dovoljno da spoljni život
i ovde krene, piše Andrić stavljajući navodnike kao
neku svoju naknadnu ogradu, "putem usavršavanja i
napretka"; - "sve ostalo je potiskivano u onu mračnu pozad
inu svesti gde žive i previru osnovna osećanja i neuništiva
verovanja pojedinih rasa, vera i kasta, i tu, prividno mrtva i
pokopana, spremaju za docnija, daleka vremena neslućene

promene i katastrofe, bez kojih narodi, izgleda, ne mogu da
budu, a ova zemlja pogotovu. "*187

Interakciju između nove vlasti i utjecaja orijentalne
sredine u kojoj je uspostavljena Andrić je opisao li

rijalističke namjere Austrije prema
našem narodu, radi kojih je ona je
dino i gradila i radi koje je bila pra
va uzbuna u Bosni /opstrukcija u
bosanskom saboru srpskih poslani
ka pri raspravljanju i odobravanju
kredita! i Srbiji, pa i u Hrvatskoj
kod naprednih ljudi, što je sve nje
mu vrlo dobro poznato. Valjda radi
toga o tome ne piše što je pisao svo
je djelo u Beogradu pod njemač

kom okupacijom pa je ćutanje o to-

me bilo munasip /oportuno/, kako
mi to u Bosni kažemo. Ja ovo spo
minjem radi toga da se uporedi nje
govo benevolentno gledanje na
gradnju ove pruge sa gledanjem na
Sokolovićevu ćupriju kojoj odriče

svaku vrijednost i korisnost i napa
da je radi potpuno izmišljenih in
tencija Sokolovićevih političkih i
strateških."/Kurtović, 209). .

186. lbidem, 195-196.
187. lbidem, 196.
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osnovnoj kontroverzi. Pored utiska čvrstoće i trajnosti,
"ona je bila bezlična, posredna i već zato lakše podnošljiva od
bivše turske vlasti. Sve što je svirepo i grabežljivo u njoj, bilo
je prikriveno dostojanstvom, sjajem i osveštanim formama.
Svet se bojao vlasti, ali onako kao što se boji bolesti i smrti,
a ne kao što strepi od pakosti, bede i nasilja." A njeni
nosioci, "svojim zvanjem, koje je ovde izgledalo veliko, svo
jom mirnoćom, i svojim evropskim navikama, oni su naro
du, od koga su se toliko razlikovali, ulivali poverenje i
respekt a da nisu izazivali zavisti ni stvarne kritike, iako
nisu bili ni prijatni ni voljeni. "*188 Ovim izuzimanjem
suprotnošću Andrić je s političkim oportunizmom
otupljivao svoje jukićevsko kulturno opredjeljenje
prema austrougarskom Zapadu nasuprot otvorenog
odbijanja turskog Istoka, izražavajući istovremeno
moru prisile da se živi u toj istočnjačkoj sredini ne
samo kao opće mjesto psihološkog stanja svih zapad
njaka u Bosni nego i kao vlastitu recepciju tog života i
duha. "...Posle izvesnog vremena" - piše on - "nisu se ni ti
stranci potpuno mogli oteti uticaju neobične orijentalne sre
dine u kojoj su morali da žive. "*189 To vjersko-civilizaci
jsko gotovo rasno moralno razgraničavanje aus
trougarske i turske vlasti Andrić je, međutim, savla
davao u vlastitom pristranom doživljaju i u recepciji
kršćanskih stanovnika Bosne i Višegrada. Iako "nije
novi život značio ostvarenje onoga što su oni u krvi nosili i
oduvek u duši želeli", mada su "i muslimani i hrišćani,

ulazili u njega sa mnogovrsnim i apsolutnim rezervama, ali
"tajnim i skrivenim", - "većina se, posle kraćeg ili dužeg
kolebanja, prepuštala novoj struji, poslovala, sticala i živela
po novim shvatanjima i načinima":190

188. Ibidem.
189. Ibidem.
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"Nije nova egzistencija bila ništa manje uslovljena i
vezana od stare, turske - piše Andrić sa ogradom, ali
odmah uključuje kriterij nasilja kao osnovu svoga
sveukupnog odnosa prema turskoj vladavini, - "samo
je bila lakša i čovečnija, a te veze i ti uslovi bili su sada daleko
i vešto postavljeni da ih pojedinac nije neposredno osećao."

"Nova država, sa svojim dobrim upravnim aparatom, uspe
vala je da na bezbolan način, bez nasrtaja i potresa izvuče iz
naroda poreze i namete koje mu je turska vlast otimala nera
cionalnim, grubim metodama ili prostom pljačkom", '191

objašnjavao je Andrić s objektivizrnom prema aus
trougarskoj vlasti i s kritikom prema turskoj upravi,
ostavljajući otvorena za sebe sva politička vrata u
suvremenosti pisanja djela, i budućnosti njegova
čitanja, onako kako se je njegov roman mogao bez
zazora i primjedbe čitati i da je njemačka okupacija
postala stalnost nakon Drugoga svjetskog rata. U isto
vrijeme, upravo epsko-romantičkim sataniziranjem
turske vladavine on je imao osiguranu srpsku, a i
hrvatsku, političku podršku u bilo kojem ishodu rat
nih zbivanja. "Poroci su se kažnjavali i zadovoljstva plaćala

teže i skuplje nego nekad, samo su zakoni i načini bili drugi
i ostavljali svetu, i u tome kao i u svemu drugom, iluziju kao
da je život odjednom postao širi, raskošniji, slobodniji", '192_

završavao je Andrić svoju karakterizaciju aus
trougarske vladavine kao reda, ali i perfidnog poretka
ispod privida obilja bogatstva i životnih oblika. A kao
ilustracije toga života kako se reflektirao na Bošnjake,
"u kome su se sva zadovoljstva, koja su se dotada krala i
krila, sad su mogla da se kupe i javno prikazuju",'193

Andrić je u "Hotelu zur Briicke" iznio jednu scenu sa

191. Ibidem, 198.
192. Ibidem, 199.
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"mlađim begovskim nehljebovićem", ''jednim begom iz
Crnče", koji, "mlad, bled, ukočena pogleda, prosipa svako
piće koje mu donesu, nalazi manu svemu i traži kavge sa
ukućanima i gostima" i "uzdiše za Lotikom" uneuslišanoj
ljubavi i bezrazložnoj ljubomori",*194 a uz to je Andrić

nagovijestio i Lotikin odnos sa Alibegom Pašićem

''jedinim čovekom u kasabi za koga se "smatra da je uspeo da
zadobije Lotikinu naklonost, stvarno, i nezavisno od svakog
računa". *195 Ono što su bošnjačkipisci austrougarskog
razdoblja samo uopćeno kritički iznosili, a oni između
dva rata sa više slika i psiholoških pojedinosti pripovi
jedali, Andrić je pripovjedačkom animacijom izložio.

Kao i uvijek kada se iz njegova pripovijedanja
dobijao dojam da život i historija podjednako zah
vataju sve stanovnike Bosne, Andrić je pravio rezove i
ubacivao epizode u podijeljenosti i suprotstavljenosti
Turaka i hrišćana u njoj, o različitom osjećanju, doživ
ljavanju, shvatanju i narodne poezije i predanja,
različitom interesu historije i suvremenosti, kao bitnu
koncepciju cjelokupnog njegova stvaranja i želju da se
ona ne zaboravi, što u ovom romanu otkriva i funkci
ju ovog djela u zbivanjima suvremenim njegovu
stvaranju. I u petnaestom poglavlju je opću rakijašku
atmosferu u Zarijevoj mejhani, probila, po već

isprobanom Andrićevu obrascu, narodna epska pjes
ma kao evokacija nacionalno-mitske tradicije, i ago
nalno odredila slušaoce, kao i u trećem i šestom
poglavlju romana. I ovdje je guslar Crnogorac kao i
onaj prilikom ometanja izgradnje mosta, "isposnički

mršav, sirotinjski odeven", "upadljivo povučen", koji se
"pravi... nevešt i ravnodušan, pa ipak se vidi da ima drugih

194. Ibidem, 205.
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i drugačijih misli i namera nego što mu izgled kazuje", pri
čemu Andrić ne može da savlada nacionalnu roman
tiku u ovom opisu: "U njemu se nevidljivo rvu mnoga
suprotna i nepomirljiva osećanja, a naročito veličina onoga
što nosi u duši sa bedom i slabošću onoga što može da izrazi
i pokaže pred drugima." I on se, kao i njegov prethodnik
iz trećeg poglavlja, "kao čarolijom menja" kad se zvuk
gusala i njegova glasa sliju u intonaciji i on poklikne
uvodne stihove: "Procviljeo sitan bosioče: / Tiha roso, što
ne padaš na me?" a "pri tim prvim stihovima njih sve
redom, i Turke i hrišćane, prođe jedan isti drhtaj neodređene
žudnje i žeđi za istom rosom, koja živi u pesmi kao i u svim
njima, bez razlike. "*196 Međutim, u mikroritmu An
drićevih etnopsiholoških antiteza i obrata i povratna
zajednička recepcija ove pjesme izmeće se u epski
agon. Ili, kako Andrić nastavlja: "To ne bio sitan
bosioče ... " i dižući veo sa svoga poređenja počne da nabraja
turske i srpske stvarne želje i sudbine koje se kriju iza figu
ra o rosi i bosioku, kod slušalaca se odmah dele osećanja i
razilaze suprotnim putevima, već prema tome šta je ko i
šta u sebi želi, nosi i veruje.", i svi "samo gledaju u čašicu

pred sobom, gde na sjajnoj površini rakije naziru željene
pobede, gledaju bojeve i junake i slavu i sjaj kojih u svetu
nigde nema":197 Iako je u početnoj figurativnoj pret
postavci Andrić pogriješio jer je bosiok karakterističan

za srpske narodne pjesme, on je glavnu ideju ove
scene o razilaznim putevima daljnjeg doživljavanja
pjesme dobro izrazio, nastavljajući lanac svojih his
torijsko-nacionalnih podsjećanja.

A zatim je bez prijelaza nadovezao nastavak priče o
Ćorkanu, već obrađene u pripovijeci Ćorkan i Švabica,

196. Ibidem, 212.
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koji počinje uz ruk uZarijevoj mejhani, gdje Ćorkan

sa svojom nekadašnjom ljubavi služi za razbibrigu i
džumbus gazdama i begovima, da bi ga uvukli u raz
govor o lijepoj siroti Paši iz Dušča, iz čije je avlije bačen
struk kalopera na Ćorkana. Povijest o Ćorkanu u
ovom romanu, od okrutne šale na njegov račun i
narečene ljubavi prema njemu do tragedije kada se
ona odvede kao inoča za starog bezdjetnog Hadži
Omera, Andrić je razvio u umjetnički najljepše lirsko
poglavlje svoga romana, na čijem završetku na svirepi
izazov "Ubij se, kad nisi bio kadar da otmeš Pašu od onog
đuturuma" i predbačaj straha, Ćorkan kao krilat igra po
ogradi mosta iznad Drine, nadilazeći opasnost i sva dota
dašnja gruba zadirkivanja i podsmijehe, na putu ka "svetloj
željenoj stazi velikih podviga":198 Sve uz bogatstvo
pojedinosti koje sklapaju mozaik atmosfere aus
trougarskog doba i života Bošnjaka: od podatka o
Jamaica-rumu za "Bošnjake u poslednjem stadiju alko
holizma", pri čemu Andrić ne griješi jer je sve do
godine taj naziv za ovaj narod bio uobičajen, iako ga
on u svome romanu, vjeran srpskoj nacionalističkoj

proskripciji toga imena, ni na jednom mjestu nije
upotrijebio; pa preko tumačenja šta kazuje struk
kalopera bačen iz djevojačke ruke ("Ja venem za tobom
ko ovaj otkinuti list, a ti nit me prosiš za sebe nit me puštaš
za drugoga");"199 preko epizode o hrabrom isamozata-

198. Ibidem, 225.
. Na Jandrićevo pitanje da li je

postojao Ćorkan, o kome Andrić

. \?iše još u pripovijetkama Ćorkan i
Svabiaz i Mi/a i Pre/ac, Andrić je
odgovarao: "Postojao je Ćorkan,

kako da nije, pomalo nastran i siro
mašan čovek, poznat u celoj varoši.
Čini mi se da sam ga najcelovitije

dao u pripoveci 'Mila i Prelac'. On
je za mene isto što i modeli koje
srećemo na slikarskim platnima; svi
ti ljudi koje su majstori palete
portretisali su postojali. Tako je i
kod nas pisaca, prema torne, sve su
rnoje ličnosti postojale ili su mogle
da postoje."!Jandrić,162-163./.

199. Ibidem, 217.
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jnom pregaranju Hadži Omerove prve žene nerotkin
je i njenoj odlučnoj i iskrenoj preporuci mužu da
dovede još jednu ženu, i o podjeli "varoških Turaka"
na dva tabora o tom pitanju, - do pjesme kojom prisut
ni uz povik "Rum za Ćorkana!" raspa1juju siromaha u
igri njegovom ljubavi sa lijepom Pašom, koju su oni
izmislili: "Akšam geldi, sunce zajde, / Na tvom licu jošte sja
/ ne kako navodi Andrić: "više ne sja", jer se ne vezuje
uz naredne stihove: Da mi se je ogrijati / Na sunašću kraj
tebe. "*200

U svođenju "dvadeset godina pod okupacijom" od
početka šesnaestog poglavlja Andrić nije napisao ništa
zlo i nasilno o austrougarskoj vladavini, svakako i
zbog toga da napravi što veću razliku od onih osman
lijskih vremena prije nje. To je uostalom proizlazilo i iz
njegovih pogleda na političku i kulturnu historiju
Bosne, iz samog njegova u osnovi kršćanskogbića. Jer
austrougarsko doba je bilo suprotno turskome,
kršćanski zapad se s njime vratio u Bosnu, s kojim je
osmanlijska vladavina svojim dolaskom, prema
Andrićevuisticanju, presjekla sve veze u Bosni i zaus
tavila njen kulturni i duhovni razvoj.

Tih dvadeset godina pod austrougarskom vladavi
nom, kaže Andrić, bile su "srazmerno najduži period
mira i materijalnog napretka što ga je kasaba ikad zapamti
la", a izgledalo je po njima i "kao da nestaje tragičnih

akcenata u životu evropskih naroda".*ZOl Čak je i oglas na
kapiji, gdje je nekad bio prilijepljen proglas generala
Filipovića,o atentatu talijanskog anarhiste Lukenija na
caricu Jelisavetu prošao "bez pravog razumevanja i
dubljeg učešća". Ali je Andriću poslužio za njegovo

200. Ibidem, 218.

252

201. Ibidem, 227.



povezivanje historije u romanu, da se ne bi izgubila
antiturska okosnica.

I dok su djeca pronašla svirepu igru sa jedinim
Talijanom u varoši nazivajući ga ni kriva ni dužna
Lukenijem, "jednom krugu uglednih, ljubopitljivih i neuk
ih Turaka čaršilija objašnjavalo jel višegradski muderis
Husein efendija šta su i ko su ti anarhisti",'202 po starim
knjigama svoga učitelja Arap-hodže, fatalističko-filo

zofski, kao o Božijem određenju: "Tako je ljudski život
udešen - i sam Bog jedini tako je hteo - da uz svaki dram
dobra idu dva drama zla, da na ovoj zemlji ne može biti
dobrote bez mržnje ni veličine bez zavisti..." "To naročito

važi za izuzetno velike, pobožne i slavne ljude. Uz svakog od
njih raste, uporedo sa njihovom slavom, i njihov krvnik i
vreba priliku, pa nekad je uhvati pre a nekad posle. "'203 I
kompozicijski i koncepcijski u okviru historijskih
evokacija kao ritmu ove hronike muderisova komenti
ranje se svelo u sudbinu Mehmed-paše Sokolovića,

koji je "tri sultana služio i bio mudriji od Asafa, koji je i ovaj
kamen na kome sjedimo svojom snagom i svojom
pobožnošću podigo", - također "od toga noža poginuo" jer
"pored sve svoje sile i mudrosti, od te dekike nije mogao

b· ""'204po 7eC1 .
Na taj vid fatalističke karakterologije "Turaka

čaršilija" Andrić je nadovezao skepsu A1ihodže "s kraja
toga srećnog stoleća i početka novog", kada su počele

pripreme za popravak mosta, kao Andrićeva formalno
koncepcijskog i kompozicijskog leit-motiva, idejne
teme koja se stalno ponavlja držeći ovu raznovrsnu i
raznorodnu građu na okupu. Pri tome se Andrić

pokazao i historijski tačan u jednom iskazu povodom

202. Ibidem, 229.
203. Ibidem, 230.
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Alihodžei kako je on bio "jedan od retkih varoških musli
mana koji nije prihvatio ništa od novina i promena koje su
stranci doneli, ni u nošnji, ni u shvatanjima, ni u govoru, ni
u načinu trgovine i poslovanja", jer je upravo te godine
1900. istakrluto ime "Musliman" kao vjersko-nacional
na oznaka ovog naroda u političkoj nuždi zbog srp
sko-hrvatskog protivljenja bosanskoj nacionalnosti,
historijski imanentnoj upravo njemu. Kao Andrićev

idejno, psihološki i kompoziciono integrativni lik, koji
traje iz turskog u austrougarsko doba fizički i sudbi
nom vezan za ćupriju, i kao čovjek "svoje glave i odvo
jenog mišljenja", odvajanja od općegponašanja drugih,
i stalne sumnje u sve što je dolazilo od tuđina i u sve
što strastveno odudara od ustaljenih tokova vremena,
on je i pod ovom vladavinom "godinama ustajao protiv
svega što je švapsko i strano", ali je sada bio "pomalo
zamoren i razočaran", pri čemu se "njegova poslovična

uočljivost pretvara u jetkost i njegova borbenost u mračno

ogorčenje","205 i najradije se zatvarao u sobičak pozadi
dućana, koji je nazvao tabut, nalazeći tu "svoju misao o
sudbini sveta i hodu ljudskih stvari", "206 Ali nije mogao da
ne kaže svoju kompozicijski proročku misao "da ne
valja što diraju u ćupriju", jer "kao što danas popravljaju,
tako će je sutra rušiti","207 s kojom će Andrić u 1914.
godini zatvoriti radnju svoga romana i sudbinu his
torije u njemu. A kao što je u svojim misaono
iskustvenim uopćavanjima identificirao Andrića tako
je i u reakciji na napomenu da ćupriji od popravke
neće ništa biti dosizao razinu Andrićeve književne
filozofije: "Znaš li ti da riječ jedna ruši gradove, a kamoli
ovoliki ršum. Na riječi je sazdan sav ovaj božji dunjaluk. Ti

205. Ibidem, 234.
206. Ibidem, 235.
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da si pismen i ilumli, kao što nisi, ti bi znao da ovo nije
građevina kao što su druge, nego od onih što se za božju
ljubav i božjom voljom podižu; jedno vrijeme i jedni ljudi je
grade, a druga vremena i drugačiji ljudi ruše, " I navodio je
sudbinu Kamenitog hana, na čijem mjestu sada
"krmad rokću i švapska borija svira":208 A u prilog
vjerovanju da je "poslije česme, najveći sevap sagraditi
ćupriju i najveća grehota dirati u nju", pripovijedao je
legendu kako je prva ćuprija postala kada, po
Allahovu nalogu, moleći "raširiše krila i svijet stade da
prelazi preko njihovih krila","209 Ali njegova skepsa u
tome vremenu i među sugrađanima bila je gluha: "Svi
su ga slušali s podsmešljivim ljubopitstvom i prividnom
pažnjom, ali niko u kasabi nije delio njegovo mišljenje ni
imao razumevanja za njegov pesimizam ni njegove zle slut
nje koje ni on sam nije umeo da objasni i potkrepi dokazi-
ma". "210

Takav je, jetko ironičan, sumnjičav i zloslutan, ostao
i kad je Austrija počela graditi "istočnu željeznicu"
kroz Bosnu, o čijem se političkom i strategijskom
značaju mnogo pisalo u svijetu, navodi dvostrano
Andrić, a u kasabi se sve pojavljivalo "pod posve beza
zlenim, čak privlačnim vidom", u smislu "novih izvora
zarade za mnoge","211 mada "to nije više /bilaj ona laka,
sigurna i bezbrižna zarada iz prvih godina posle okupacije",
korigira Andrić prethodne slike obilja isticanjem
skakanja cijena robi i naglim propadanjem onih koji
su se obogatili na početku okupacije,"212 A kad je
željeznica proradila "leva obala, i sa njom most, potpuno
su umrtvljeni":213 Na isticanje brzine putovanja

208. Ibidem, 236.
209. Ibidem, 237.
210. Ibidem.
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željeznicom, "nepoverljivi, svojeglavi" Alihodža, i
Andrićev karakterističan i psihološki najpotpuniji lik,
odgovarao je jetko: "Ako ideš u džehenem, bolje ti je da
ideš polako; /. ../ ti si budala kad misliš da je Švabo pare trošio
i mašinu proveo samo zato da bi ti mogao brže putovati i
poslove svršavati. Ti vidiš samo da se voziš, a ne pitaš se šta
mašina odvlači i dovlači osim tebe i takvih kao što si ti. "*214

Uprkos tome svijet je "odlazio joo./ i sada na most i sedeo
na kapiji, /. ../ ali je putovao pravcem i načinom na koji su ga
upućivala nova vremena", komentirao je Andrić mulab
dićevski (Mulabdić: Nova vremena). "1 brzo se i lako jsvi
jet! pomirio sa mišlju da put preko mosta ne vodi više u svet
i da most nije ono što je nekad bio: veza Istoka sa Zapadom",
završavao je Andrić svoju misao o historijsko-civi
lizacijskom prijelomu koji je donijela Austro-Ugarska
u Bosnu, i stvarnom okončanju utjecaja turske vla
davine na njen duhovni i kulturni razvitak, koji je
ostao prisutan još jedino u biću Bošnjaka. "A most je i
dalje stajao, - završavao je Andrić na isti način i ovo
poglavlje uvijek kada je ostajao bez daljnih riječi

komentara, i kada je prethodno pripovijedanje ostavl
jao otvorenim da rezonira u čitaocu, -" onakav kakav je
oduvek bio, sa svojom večitom mladošću savršene zamisli i
dobrih i velikih ljudskih dela koja ne znaju šta je starenje ni
promena i koja, bar tako izgleda, ne dele sudbinu prolaznih
stvari ovoga sveta. "*215

"Ali tu pored mosta, u kasabi sa kojom ga je sudbina ve
zala", - nastavlja Andrić, u karakterističnom prijelazu,
svoje pripovijedanje u sedamnaestom poglavlju, 
"dozrijevali su plodovi novih vremena. " Ti plodovi"novih
vremena" nisu, međutim, bili savršenije gazdovanje i
modernije obrada zemlje kao kod Mulabdića,nego je

214. Ibidem, 241-242.
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bila "godina 1908. i s njom veliko uznemirenje i neka mukla
pretnja koja od tada nije više prestajala da pritiskuje kasa
bu", "počelo se sve više da govori o politici",*216 kaže on, da
bi u toku pripovijedanja izdiferencirao ko su bili no
sioci najvećeg negodovanja prema međunacionainoj

politici austrougarske vlasti, a ko njene pristalice, i na
stavio tako vlastitu koncepciju o višestoljetnom životu
u Bosni i odnosima u njemu. "U Sarajevu su osnovane
verske i nacionalne stranke i organizacije, srpske i muslima
nske", - piše on nazivajućiod sada Bošnjake vjerskim
imenom, a ne "Turcima", i zadržavajući odnos samo
između ova dva naroda kao da Hrvata nije ni bilo, - "a
odmah zatim osnivani su njihovi pododbori u kasabi. U ka
sabu su stizali novi listovi koji su pokretani u Sarajevu. Os
nivane su čitaonice i pevačka društva. Prvo srpska pa musli
manska i, na kraju, i jevrejska. "*217 U atmosferi nacional
nog buđenja,novih knjiga i ideja koje su donosili stu
denti iz Beča i Praga, Andrić je, možda naknadno,
učinio i klasno-političku koncesiju novoj Jugoslaviji,
ističući "mlade kalfe", riječ "štrajk" i brošure o socijali
zmu i proletarijatu. A u tome kontekstu "seljacima je go
voreno o agrarnom pitanju, o kmetovskom odnosu o begluč

kim zemljama".*218 Rezultat tih "novih vremena" bio je
andrićevski: "Ljudi su počeli da se dele i okupljaju, odbija
ju i privlače po novim merilima i na novim osnovama, a
snagom starih strasti i drevnih nagona. "*219

Nakon promjene na prijestolu u Srbiji 1903. i prom
jene režima u Turskoj osjetio se "življi rad i pritisak
vlasti", a "policija je hapsila i kažnjavala globom mladiće

zbog neopreznih izjava i zabranjenih srpskih pesama",
konkretizirao je Andrić ovu situaciju političkih previ-

216. Ibidem, 244.
217. Ibidem.
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ranja. "Velik beo plakat", "prilepljen na kapiji, ispod same
ploče sa turskim natpisom" nije bio za Andrića samo dra
matična tačka ove uzburkane atmosfere, nego je bio i
govor slika, sažetak historijske sudbine Bosne, a
Alihodža pred tim plakatom, koji je slušao njegovu
sadržinu "jer proglas nije bio i na turskom jeziku i hodža
nije umeo da ga čita",'220 simbolično je predstavljao turs
ki atavizam i tvrdokornost u njemu i narodu kome je
pripadao sa svom svojom nastranošću. Ali je pred
stavljao i evokaciju prevrata 1878. u sumi ličnih doživl
jaja posljednjeg "turskog" nasilja i ciničnog

oslobađanja od nosioca "crvenog krsta" kao nes
hvatljivog humanog obilježja:

"Alihodža oseti kako ga zabride desno uho ispod
bele ahmedije, i kao da je juče bilo, iziđe mu pred oči

svađa sa Karamanlijom, ono nasilje koje je tada nad
njim izvršeno, pa crven krst kako pliva u suzama,
dok njega švapski vojnik pažljivo otkriva, pa beD
plakat sa ondašnjim proglasom na narod."'221

Nakon čitanja teksta proglasa, u rasponu od isti
canja pozitivnih tekovina austrougarske vlasti ("da su
namjesto sile i zuluma stupili red i sigurnost, da se rad i
život nalaze u stalnom razvitku, da se oplemenjujući uticaj
umnožene obrazovanosti pokazao i da se pod zaštitom
uređene uprave može svak plodovima svoga rada veseliti") i
odluke o uvođenju "konstitucionalnih ustanova",'222
garancija međunacionalne ravnopravnosti, ''jednakoga
prava sviju pred zakonom: sudjelovanje pri donošenju
zakona i u upravi zemlje; jednake zaštite sviju vjeroispovi
jesti, jezika i nacionalne svojstvenosti"'223 - Andrić je
izrazio različita reagiranja prisutnih. "Pred unutarnjim

220. Ibidem, 247.
221. Ibidem.
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pogledom" Alihodži se naizmjenično činilo da "ili ne vidi
ništa ili vidi nešto što ne razume i što ne sluti na dobro", da
bi sve to relativiziralo u spoznaju da "u ovom životu
ništa nije isključeno i svako je čudo mogućno",·224 "da i
zemlje i pokrajine, a sa njima i živi ljudi i njihova naselja,
idu od ruke do ruke kao sitna para, da pravoveran i dobron
ameran čovek ne nalazi na zemlji mira, ni onoliko koliko mu
za njegov kratki vek treba, da se njegovo stanje i imanje
menja nezavisno od njega i protivno njegovim željama i
najboljim namerama".·225 Kad je završio čitanje "čovek u
kožnom kaputu" je zavikao da živi "Njegovo Veličanstvo

naš Car!" " - Živiooo! - viknu onaj dugački Ferhat što pali
opštinske fenjere, kao poručen. " A nasuprot tome odobra
vanju, "svi se ostali u istom trenutku ćutke raziđoše". "Još
nije dobro ni pala noć toga dana kad je veliki beli proglas
pocepan i bačen u Drinu. .Sutradan je uhapšeno nekoliko
srpskih mladića pod sumnjom da su oni to učinili ... "·226

Po Andrićevu ustaljenom strukturno-kompozi
cionom modelu da sva dramatična životna zbivanja u
kasabi počinju ili se završavaju na ćupriji na Drini, i
sada, kada su se počele raspoređivati jedinice po seli
ma duž srbijanske granice, započeli su i tajanstveni
radovi na mostu, što je izazvalo mrko podozrenje
Alihodže Mutevelića. Andrić je otkrivanje ove tajne
ispripovijedao na historijski i misaono alegoričan na
čin, u skladu sa svojom dizertacijskom predstavom
Bošnjaka i sa koncepcijom samog romana. Obavješ
tenje da se most zapravo minira u vojne svrhe rekao je
Alihodži jedan beg iz Crnče sa karakterističnim

imenom Branković, uz koje se u srpskoj romantičkoj

224. Ibidem.
225. Ibidem, 250.
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historiografiji vezivao pojam izdaje, dok se na drugoj
strani prihvatanje islama od strane Bosanaca karakte
riziralo kao izdajnički irenegatski, "poturčenjački"čin
u odnosu na "vjeru pradjedovsku". Taj Muhamedbeg
Branković "služio je vojsku u Beču, ostao tamo kao
Liingediener, i doterao do jeldvebela". *'227 A da književni
cinizam konformizma i izdajništva bude još veći

Andrić je u zagradi napomenuo da je taj beg "bio unuk
onog Šemsibega koji se posle okupacije zatvorio u svoju
Crnču i presvisnuo od jada, i koji se i danas spominje među

starim Turcima kao nedo~tižan primer moralne veličine i
doslednosti":228 Na njegovo zaobilazno objašnjavanje
prirode radova na mostu Alihodža je imao samo jedno
pitanje koje se, nasuprot vojnom pragmatizmu, širilo
u prostorima etike dobrog djela rađena za Božiju
milost: "Ama sve je to lijepo, dobar si čovječe, ali znaju li oni
da je ovo vezirov hair, da je za dušu i za božji hator građeno
i da je haram i kamen sa njega odbiti?"*'229 Na što je lice
bega - feldvebela, u ulozi živog primjera za Andrićevu

negativnu karakterologiju Bošnjaka, dobilo "neki lukav
i učtiv izraz, nepomičan, slep, gluh, kakav ljudi mogu da
steknu samo dugogodišnjim radom u drevnim i trulim
administracijama, u kojima se diskrecija odavno izrodila u
bezdušnost a poslušnost u kukavičluk", da bi odmah
zatim uzeo izgled "one nasmejane vedrine u kojoj se bečka

dobroćudnost i turska učtivost sastaju i mešaju kao dve
vode", *230 Prema zbunjenom Alihodži ostajao je "večiti

228. Ibidem. A kada je 1972. go
dine bio u posjeti Višegradu, An
drić je pokazao Ljubi Jandriću ta
dašnjeg predsjednika općine Hi
lmyu Brankovića i rekao: "Sećate li
se Semsibega Brankovića iz romana
Na Drini ćuprija.! .. .! Ovaj Branković
je njegov potomak. Pogledajte sa-

mo kako je uglađen, gizdav i naočit
u svemu. Kako taj urne lepo da me
dočeka! On bi mogao da pristane
kao visoki dvorski dostojanstvenik
u kojoj god hoćete zapadnoevrop
skoj zemlji." !Jandrić, 176.!.

229. Ibidem, 254.
230. Ibidem.
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i večno jednaki most", napisao je na kraju Andrić, razvi
jajući njegovu sliku iznad "nemirne površine Drine", kao
da je svoje pravo stvaralačko lice i prikrivenu a suštin
sku namjeru pripovijedanja, koja se nalazila iza
događajahronike, naglo zakrivao velom i izrazom filo
zofskog razmišljanja o trajnosti velikih građevina

nasuprot vremenitosti zbivanja mjerenih životima
pojedinaca i naroda.

Popuštanje zategnutosti oko "aneksione krize" An
drić je sagledao, kao i uvijek kad se radilo o krupnim
događajimai velikim potresima u romanu, u različitim

osjećanjima dva naroda u Višegradu. "...Ono nije done
la istinsko smirenje duhova ni kod Srba ni kod muslimana u
kasabi", - pisao je on nazivajući jedne nacionalnim a
druge vjerskim imenom u slijedu svoje dizertacijske
ideologije i jugoslavenske političke prakse - "ostavilo je
samo skriveno razočaranje kod jednih a talog nepoverenja i
straha od budućnosti kod drugih. "*231 Tu vjekovnu dife
rencijaciju, koju je on do maksimuma hipostazirao i
pripovjedački izdvajao te psihološki podvlačio, prave
ći od nje historijsko načelo i proročanstvo budućnosti,

on je kao bitnu strukturu svoga djela koja se filozofski
prelama na mostu i u kasabi, isticao ne samo u ago
nalnim i političkim antagonizmima nego i u mozaič

kim pojedinostima kulture i društvenog života: "Te go
dine otvorene su dve banke, srpska i muslimanska", piše
on:232 U društvima, čitaonicama,kafanama "gramofoni
stružu i krešte turske marševe, srpske rodoljubive pesme ili
arije iz bečkih opereta, već prema gostima za koje svira
ju":233 A kao ironičan primjer tradicionalne političke

231. Ibidem, 256.
232. Ibidem.
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identifikacije Bošnjaka Andrić iznosi kako "varoške
age i efendije" na kapiji komentiraju novinske vijesti o
tursko-talijanskom ratu: "Lakomo slušaju šta se piše po
novinama o mladom i junačkom turskom majoru Enverbe
gu, koji bije !talijane i brani sultanovu zemlju kao da je po
tomak Sokolovića i Ćuprilića, /.../ i duboko i iskreno strepe za
sudbinu daleke turske pokrajine u Africi. ","234, piše Andrić,

dodajući u nastavku pripovijedanja kratko: "1 tako je
došla jesen 1912. godine, a zatim 1913. godina, sa balkan
skim ratovima i srpskim pobedama. "'235 Da bi te događaje

psihološki-emocionalno razvio u različitim odjecima
kod stanovnika kasabe, sa referencom na vremena
turskih represalija u sličnim prilikama:

"Pre nego što su pismeni ljudi mogli da se ra
zaberu u protivrečnim novinskim vestima, rat
između Turske i četiri balkanske države već je izbio
i krenuo svojim drevnim putevima preko Balkana. A
pre nego što je svet pravo shvatio smisao i zamašaj
rata, on je stvarno završen pobedama srpskog i
hrišćanskog oružja. l sve se to završilo daleko
odavde, bez ognjeva po granici, bez jeke topova i bez
odsečenih glava na kapiji. "'236

U duhovima mještana su fIti događaji izazvali čitave

oluje /s jedne strane/ najvećih zanosa i /s druge/ naj
dubljih potištenosti", Jer je i to, piše Andrić prateći

dosljedno svoju viziju historije, liU kasabi primljeno sa
potpuno suprotnim osećanjima i kod Srba i kod muslimana,
jedino po snazi i-dubini njihova su osećanja bila možda jed
naka. Događaji su prevazišli sve nade jednih, a sva straho
vanja drugih izgledala su opravdana", pisao je Andrić s
nagovještajima, kao i uvijek kada bi došao do ivice

234. Ibidem, 257-258.
235. Ibidem, 258.
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otvorenosti, da bi to sve uključio u opće kretanje his
torije na ovim prostorima: "Želje koje su stotinama godi
na letele pred sporim hodom istorije, sad nisu više mogle da
je prate i stižu u njenom fantastičnom letu na putu naj
smelijih ostvarenja. "*237

Historijsku sudbinu Bošnjaka Andrić je na ovom
mjestu doveo do dramskog preokreta događajem

kada je "siva srpska pešadija" zamijenila turski asker
duž cijele granice između Bosne i Sandžaka, čime je
nestalo trorneđe između Austrije, Turske i Srbije, a
turska granica "povukla se odjednom za više od hiljadu
kilometara, čak negde tamo iza Jedrena":238

Za most na Drini, koji je u ovom romanu od počet

ka simbolizirao Bošnjake, i kako ga treba književno
čitati, njihovo biće i njihov kulturni i politički položaj,
piše Andrić, "ova promena je bila presudna". Njegova his
torija i njegova sudbina zapravo je alegorija bitka i eg- .
zistencije Bošnjaka. "Železnička veza sa Sarajevom umr
tvila je, kao što smo videli, sve njegove veze'sa Zapadom", 
pripovijeda Andrić sa dubinskim upućivanjemrecep
cije, - "a sad je naprečac prestala i veza sa Istokom. Upravo
taj Istok, koji ga je stvorio", - spušta Andrić sondu u
podtekstualnu razinu svoga izlaganja, sržnu suštinu
mosta kao simboličnepredstave nastanka, bića i histo
rije ovog naroda - "i koji je do juče još bio tu, istina prodr
man i načet, ali stalan i stvaran kao nebo i zemlja, sad je
iščezao kao priviđenje ... " "Veliki kameni mosr, - potcrtava
Andrić još jedan put njegovu društveno-komunikacij
sku ulogu s umjetničkim podrazumijevanjem i analo
gijom istovijetnosti, - "koji je po zamisli i pobožnoj odluci
vezira iz Sokolovića trebalo da spaja, kao jedan od beočuga

imperije, dva dela carevine, i da 'za bolju ljubav' olakšava

237. Ibidem.
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prelaz od Zapada na Istok, i obrnuto, bio je sada stvarno
odsečen i od Istoka i od Zapada i prepušten sebi kao
nasukani brodovi i napuštene bogomolje." Ali se na kraju
odlomka, kao i uvijek, ispravlja, podižući svoj kom
parativan stvaralački doživljaj na razinu alegorijske
slikovne izričitosti i konkretne čulne pojavnosti, i
završava poznatom temom smirivanja u romantičars

koj beskonačnosti trajanja: "Ali on je stajao još isti onak
av kakvog ga je video veliki vezir pred unutarnjim pogledom
sklopljenih očiju i kakvog ga je ostvario njegov neimar:
moćan, lep, trajan, iznad svih promena. "*239

Most, i Bošnjaci kao unutarnji simbol, ostaje tako
kao gola građevina, izraz ljepote u duhu, transcen
dentalno etički postojan, ali ispražnjen svojom
neposrednom funkcionalnošćui konkretnim bivstvo
vanjem, praktičnomulogom u životu i vremenu.

Dubinska podtekstualna dimenzija ovog simu1tan
iteta Andrićevadoživljaja i pripovijedanja nastavlja se,
međutim, dalje.u pripovjedačkiotkrivenim rasprava
ma "potištenih varoških muslimana starijih ljudi" iz sre
dine 1913. godine, koji sa uzbuđenjem komentiraju
geografsku kartu sa budućom podjelom Balkanskog
poluostrva, u piščevoj prikriveno zluradoj inter
pretaciji njihova psihološko-etničkog stanja i raspo
loženja: "...Turska vlast se !u njihovu djetinjstvu!
pružala od Like i Korduna pa do Stambola, a od Stambola
sve do neodređenih pustinjskih granica dalekog i nepro
hodnog Arabistana". "A 'turska vlast' - napominje Andrić

sa akcentom za nemuslimanske čitaoce - "to je velika,
nedeljiva i neuništiva zajednica Muhamedove vere,
sav onaj deo zemnog šara 'gde ezan uči'." Pamte oni za
svoga vijeka kako se ta vlast povlačila iz Srbije u

239.Ibidem.
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Bosnu, pa iz Bosne u Sandžak, ali sada su evo doživjeli
"da je ta vlast" odjednom otplasnula i "povukla se negde
u nedogled, a oni su ostali ovde, kao vodeno bilje na kopnu,
prevareni i ugroženi, prepušteni sebi i svojoj zloj sudbini",
nastavlja Andrić, a u sagledu njegova naziranja na his
toriju turske vlasti i bosanskih "Turaka" njegove riječi,

koje su izraz stvarne psihološke atmosfere toga vre
mena i Andrićeva čitanja bošnjačkih pisaca, dobivaju
u vertikali djela prizvuk neke zaslužene tragike, kao
posljedice praroditeljskog grijeha, vjerskog i kul
turnog odbjeglištva i političke identifikacije s
"turskom vlasti", a položaj u kome su se našli on psi
hološki otkriva kao stanje nedoumice između vjere u
Božije određenje i nemogućnosti racionalnog
objašnjenja svega što se dogodilo: "Sve je božje davanje,
i sve je to, nesumnjivo, obuhvaćeno odredbama božjeg
promisla, ali je teško čoveku da shvati sve ovo... "*240

U koncepciji suprotstavljenosti vjerskih i historij
skih interesa i sinhronitetu nacionalne različitosti

Andrić je opisao kako, nasuprot ovim danjim razgov
orima "potištenih varoških muslimana", "noću, do u kasne
sate, sede na toj istoj kapiji mladići iz srpskih kuća i pevaju
glasno i prkosno pesmu o srpskom topu, a niti ih ko globi ni
kažnjava":241 I to je simbolična slika: na mostu vezira
srpskog porijekla, koji su njihovi starenici rušili kao
emanaciju turske vlasti, a na njemu razgovore vodili
višegradski Bošnjaci, koji su prihvatili "tursku" vjeru i
njihovu upravu kao svoju, sjede sada srpski mladići

zatvarajući luk mitsko-nacionalne svijesti. Kao nas
tavak te historijske linije srpskog ideala i suprotstav
ljanja Andrić uvodi temu tzv. Mlade Bosne, naciona-

240. Ibidem, 261-262.
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lističke omladine koja je u Srbiji gledala pijemont uje
dinjenja: među tim mladićima su se primjećivali i stu
denti i đaci koji su dolazili iz Sarajeva da "omrknu ovde
na kapiji, ali ne osvanu sutradan u kasabi, jer ih višegradski
mladići prebacuju utvrđenim kanalima u Srbiju". *242

U nastavku pripovijedanja Andrić je zapravo, s
patosom mladalačkog sjećanja, iznio genezu ove
omladinske tajne organizacije, uz ličnu apoteozu
njenim srpsko-integrističkimidejama, kojima se i sam
kao mladić priklanjao, a među kojima nije bilo mjesta
za Bošnjake kao autohton bosansko-slavenski narod
islamskog kulturnog kruga, koji je Andrić s dubokim
animozitetom idejno-historijski odbijao. Preko ljetnog
raspusta dolazili su u kasabu sarajevski gimnazijalci te
"pravnici, medicinari, filozofi sa univerziteta iz Beča, Praga,
Graca i Zagreba",*243 pripovijeda Andrić, a u njegovim
iskazima se jasno vidi njihova političko-nacionalna

koncepcija i pravoslavni mistički zanos žrtve za nju.
Jer, "poneseni o pravu naroda na slobodu i čoveka pojedinca
na uživanje i dostojanstvo", "oni donose slobodoumna
shvatanja društvenih i verskih pitanja i zanos oživelog
nacionalizma, koji je u poslednje vreme, naročito posle srp
skih pobeda u balkanskim ratovima, porastao do opšteg
verovanja, a kod mnogih mladića do fanatične želje za delom
i ličnim žrtvovanjem":244

U patetičnom romantičarskom zanosu, ponesen
više emocijama apoteoze i rekvijema časti, ali i
vlastitim međuratnim političkim pragmatizmom s
kojim je mogao stupiti i u poslijeratni život, Andrić je
odstupio od realističkog prikazivanja i izraza, i II

podignutom tonu idealističke identifikacije, sa izvjes-

242. Ibidem.
243: Ibidem, 263.
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nom iskustvenom objektivacijom i zadrškom iz starijih
godina, on je iznio svoj pogled na ove mladiće, pot
puno u stilu Književnog juga i politički egzaltirane lite
rature o ovom predmetu koja se ideološki uklopila u
politički sistem Države SHS i šestojanuarske kra
ljevske diktature jugoslavenskog unitarizma, bez
Bošnjaka.

"...Oni su da misle kako hoće, da sude o svemu
slobodno i neograničeno; oni su smeli da govore šta
hoće, i za mnoge od njih te reči su bile isto što i dela,
one su zadovoljavale njihove atavističke potrebe za

. junaštvom i slavom, silovitošću i razaranjem, a nisu
povlačile za sobom obavezu na delanje ni neku
vidljivu odgovornost zbog izrečenog. ~', pisao je on i
nastavljao: "Teško je zamisliti opasniji način da se
uđe u život i sigurniji put ka izuzetnim delima i ka
potpunom slomu. Samo najbolji i najjači među

njima bacali su se zaista sa fanatizmom fakira u
akciju i tu sagarali kao mušice, da bi od svojih
vršnjaka odmah bili slavljeni kao mučenici i
svetitelji (jer nema naraštaja koji nema svoje
svetitelje) i podizani na pijedestal nedostižnih
uzora","245

Tako je zaključivao Andrić prividno kritički, ali sa
stvarnim osjećajnim istovjećenjemmističko pronican
je ovoga omladinskog nacionalizma.

Uvodeći istovremeno ovu omladinu sa srpskim
akcentom u završni tok historije Bosne, Andrić je svo
dio i svoju hroniku i ideologiju svoje teze u završnicu
svoga djela. "Ovaj naraštaj", - počeo je Andrić svoju
opservaciju sa prividnom distancom, - " koji sada pre
tresa filozofSka, društvena i politička pitanja na kapiji, pod

245. Ibidem, 266.
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zvezdama, iznad vode, samo je bogatiji iluzijama; inače u
svemu sličan drugima. Ion ima osećanje i da pali prve vatre
jedne nove civilizacije i da gasi poslednje plamenove druge,
koja dogoreva." Ali je završio sa patetikom njihovih
vlastitih pjesama u prozi, ispunjenih mistikom ideala i
žrtve: "Ono što bi se za njih naročito moglo kazati, to je: da
nije bilo odavno pokoljenja koje je više i smelije maštala i
govorilo o životu, uživanju, i slobodi, a koje je manje imalo
od života, gore stradalo, teže robovalo i više ginulo nego što
će stradati, robovati i ginuti ovo. "*246 Da bi ovom kontek
stu dodao na kraju sliku mosta, ovog puta ispunjenog
novom etičkom sadržinom, naponom ovog naraštaja
kao simboličnog vraćanja u prvobitno biće njegova
tvorca Sokolovića: "Sve je izgledalo kao uzbudljiva i nova
igra na ovom drevnom mostu koji se na mesečini julskih noći

belasao čist, mlad i nepromenljiv, a savršeno lep i jak, jači od
svega što vreme može da donese i ljudi da smisle i učine. "*247

Nakon ovog romantičnogpatosa, u devetnaestom
poglavlju se Andrićeva interpretacija omladinske psi
hologije nastavlja ex ponto, ali realistički, u obliku
dijaloga zastupnika nacionalističkih i socijalističkih

ideja među njima, te dvojice njihovih nešto mlađih

drugova, u kome se političke rasprave konkretiziraju i
na historiju i položaj Bošnjaka kao glavnog pripovje
dačkog toka Na Drini ćuprije. Tako je historijsku
evokaciju, u modernom tumačenju, o turskoj i aus
trougarskoj vladavini Andrić izrazio u riječima

nacionalističkog pjesnika Stikovića: "Od Karađorđevog

poziva: 'Svaki svoga ubijte subašu!' rješavaju se socijalna
pitanja na Balkanu putem nacionalnih oslobodilačkih pokre
ta i ratova. I sve ide savršeno logično: od manjega ka većem,

246. Ibidem, 266-267.
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od regionalnog i plemenskog ka nacionalnom
državotvornom. Zar nisu naše pobjede na Kumanovu i
Bregainici u isto vrijeme najveće pobjede napredne misli i
socijalne pravde?"*248 A u dijalogu između svoga istov
jetnika Tome Galusa, "pesnika i nacionalističkog govorni
ka, suparnika Stikoviću" i njegova školskog druga
Fehima Bahtijarevića,pod kojim se imenom podrazu
mijeva kontaminacija Murata Čengića i Fehima
Bajraktarevića, kasnijeg profesora. orijentalistike na
Univerzitetu u Beogradu, Andrić je izrazio svoje
shvatanje o Bošnjacima kao nastavak svoje doktorske
dizertacije,ali ovaj put sa dodanim austrougarskim
razdobljem i sa rezimeom historije utjecaja turske vla
davine na njihov duhovni razvoj. Ovaj portret i auto
portret Andrić je uradio s umjetničkim realizmom, sa
mnogo karakterističnih,autentičnihi ličnih pojedinos
ti, s ciljem da dade što veću uvjerljivost njihovim pog
ledima na život i politiku, a s težnjom da u tom dijalo
gu dođe do izražaja shvatanje karakterologije Bošnja
ka i njihove sudbine u suvremenosti i budućnosti.

Tako je pripovjedački ilustrirana dizertacija u obliku
ovog romana-hronike dobila na kraju svoj epilog i
zaključak. "Galus je pisao stihove i bio aktivan član revolu
cionarnih nacionalističkih đačkih organizacija",*249 pisao je
Andrić o sebi u ovom liku. "... A Bahtijarević je neobično

ćutljiv, gord i povučen kao pravo begovsko unuče", *250 - za
počeo je Andrić svoj pripovjedački kontrapunkt, da bi
ga nastavio u izboru studija ove dvojice maturanata:
"Galusov otac bi želeo da mu sin lu Beču! studira tehniku,
a sin bi hteo da ide na filozofiju", *251 dok je Bahtijarević

248. Ibidem, 272.
249. Ibidem, 275.
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očekivab "da dobije državnu stipendiju dabi studirao
orijentalne jezike u Beču":252 "Galus mu dokazuje da će

pogrešiti ako uzme orijentalistiku","253 a sve njegove ide
je, rasprave, dokazivanja, zaključci u prilog tome
predstavljaju konkretizirane teze o Bošnjacima iz An
drićeve dizertacije, produžene u suvremenoj romanti
čno-idealističkoj viziji o budućoj državi Južnih Slave
na. I dok Gaius govori, ovog puta kao i Andrić tada ije
kavski, na drugoj strani Bahtijarević šuti i razmišlja u
Andrićevom pripovjedačkom predstavljanju.

"- Tu se vi muslimani, begovski sinovi često varate",
počinje Andrićev Gaius svoju sociopsihološku i kul
turnohistorijsku analizu, obraćajući mu se vjerskim
imenom, da bi sam Andrić na drugom mjestu istog
poglavlja izdiferencirao opći naziv "Turci" novim
oblikom "Osmanlije","254 jer otkako nema Turske na
granici Bosne, ni u romanu nema više "Turaka", pa
nastavlja:

" Zbunjeni novim vremenima vi više ne osjećate

pravo i potpuno svoje mjesto u svijetu. Vaša ljubav
prema svemu što je orijentalno samo je jedan savre
meni izraz vaše 'volje za moći'; za vas su istočnjački

način života i mišljenja najuže vezani sa jednim
društvenim i pravnim· poretkom koji je bio osnov
vašeg vjekovnog gospodstva. I to je razumljivo. Ali
to ne znači nipošto da vi imate smisla za orijentalis
tiku kao nauku. Vi ste orijentalci, ali se varate kad
mislite da ste pozvani da budete orijentalisti. Vi
uopšte nemate zvanje ni prave sklonosti za nauku.

- Vidi!
- Ne, nemate! /. ../ I kad to tvrdim, ja ne kažem

ništa uvredljivo i nepovoljno. Naprotiv. Vi ste jedi-

252. Ibidem, 276.
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na gospoda u ovoj zemlji, ili ste bar bili to; vi ste
kroz stoljeća širili, utvrđivali ili branili to svoje
gospodstvo, mačem i knjigom, pravno, vjerski i
vojnički; to je od vas stvorilo tip ratnika, upravljača

i vlasnika, a ta klasa ljudi nigdje u svijetu ne njegu
je apstraktne nauke, nego to prepušta onima koji
ništa drugo i nemaju i ne mogu. Za vas su pravne
studije i privreda, jer vi ste ljudi konkretnih znanja.
Takvi su uvijek i svuda ljudi iz gospodujuće

klase. *255

A na Bahtijarevićeve primjedbe da to znači "da
ostanemo neprosvijećeni" i da "mi danas nismo gospodujuća

klasa", GaIus odgovara skeptički:

"- Niste, razumije se da niste. Prilike koje su od
nekad načinile to što ste izmijenile su se odavno, ali
to ne znači da se i vi možete mijenjati istom brzi
nom. To nije prvi ni posljednji slučaj da jedna
društvena klasa izgubi svoju podlogu, a da ona
ostane ista. Pogodbe života se mijenjaju, a jedna
klasa ljudi ostaje ono što je, jer samo takva može da
postoji, i takva i propada'*256

254. Ibidem, 284.
255. Ibidem, 277-278.
256. Ibidem, 278. "Svoje pravo

mišljenje o muslimanima i svoje
tendencije o njima Isvodi Kurtović

svoju publicističko-kritičku raspra
vu o idejnoj podlozi Na Drini ćllpri
je! otkriva Andrić najdrastičnije u
dijalogu dvojice studenata, Galusa i
Bahtijarevića, i teoretski ih obra
zlaže kako se niže navodi. Gaius
predstavlja i fizički i intelektualno
samog Andrića iako on nastoji, ne
znam zašto, da to prikrije njegovim
švapskim porijeklom, i iako je poz
nato da je on to ime dao sebi u

najraniJIm pripovijetkama /"Ex
ponto"I." Išto je netačan podatak/o
To se uostalom vidi po biografiji
Gaiusovoj IOoJ, istina nimalo skrom
noj kad sam o sebi onako piše, ali
koja predstavlja jasno samog
Andrića po iznesenim detaljima
kao i po tome što je on bio tada u
Višegradu jedini takav stranac
'katolik-Hrvat'. Bahtijarević treba
da predstavlja mišljenje i ra
spoloženje tadašnje muslimanske
inteligencije, pa je zato u njemu
'sve ugušeno i prigušeno'." /Kur
tović, 209./. "Zašto je Andrić izabrao
baš takvog predstavnika konzerva-
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A kad se pojavio mjesec i osvijetlio ploču sa turskim
napisom na mostu razgovor je okrenuo prema onom

tivca i 'begovskog sina', koji ne
shvata ni širinu nacionalne misli, ni
kulturni ni društveni progres, kad
je dobro znao da je bio vrlo lijep
broj muslimana kulturno i druš
tveno naprednih, nacionalno vi
soko svjesnih koji su učestvovali

najaktivnije u revolucionarnom
pokretu ondašnje omladine, odu
ševljeni do te mjere da su vršili
atentate, da su hapšeni, suđeni i
slati u logore; oni su učestvovali i u
I Svjetskom ratu za nacionalnu slo
bodu i krv su svoju liIi i učestvovali
u balkanskim ratovima i ranije u
komitskim četama - čak i protiv
istovjernih Turaka? Ipita se
Kurtović,iznoseći drukčiju,stvarnu
istinu o ovom Andrićevu liku, i nje
govoj bošnjačkoj generaciji, prateći

njegovu sudbinu sve do njegove
smrti!. Ta generacija u svojoj većini,

i kasnije, napredna muslimanska
inteligencija učestvovale su vrlo
brojno i u Drugom sVjetskom ratu
kao borci i ilegalci Narodno-oslo
bodilačkog pokreta, dok se je
Andrić nalaziq u dubokoj pozadini,
pišući u punoj ličnoj sigurnosti ova
dva svoja djela i mirno prateći

razvoj događaja, sudbonosnih za
cio svijet i za nas naročito. Utoliko
je markantnije što je Andrić baš
odabrao ovakav tip intelektualca 
Bahtijarevića, kad se i to zna da je u
ono doba bio jedini, baš tako školo
vani Bošnjak, Andrićev drug,
Murat Čengić. Taj pravi potomak
stare begovske porodice bio je onda
i kroz cio život vrlo napredan. Kao
član napredne revolucionarne
omladine bio je 1914. godine
zatvoren i optužen od austrijskih
vlasti. Bez imetka, iako beg, svojim
radom zasluživao je nasušni hljeb.

Bio je činovnik i kasnije direktor
Srpske banke sa kapitalom i
upravom Srba pravoslavnih u
Višegradu. Kao istaknuti antifašista
bio je zatvoren i zvjerski ubijen od
ustaša u Travniku. I ..J U svakom
slučaju !komentira Kurtović And
rićevo preinačenje ovog lika
uočavajući u tome razloge nega
tivne vjersko-nacionalne namjere
kao još jedan dokaz piščeve inte
gralne rasističko-političke ideologi
jel imao je Andrić u Muratu mnogo
realniji i za kroniku vjerniji tip
muslimanske inteligencije. Iz sli
jedećih citata i analize vidjeće se
očito da je takvog Bahtijarevića

uzeo samo radi tendencije da što
impresivnije dokaže nemogućnost

da se muslimani uopšte mogu pri
lagoditi savremenim idejama
nacionalnog i društvenog napretka,
čak ni oni školovani, nego da
'moraju propasti' ako im on izričito

proriče 'dubokoumnim' svojim
obrazlaganjem, i bez imalo suz
držljivosti 'kreše im to u lice'. Istina
on, govoreći o tome ponegdje i
opreza radi - kao i uvijek veli da se
to odnosi na begovske sinove i
begovsku klasu, ali ove karakteris
tike koje daje kao uzroke svemu
tome: konzervativnost, orijentalni
mentalitet i način života, zaostalost
u zapadnom smislu itd., sve su one,
prema Andriću, svojstvene svim
muslimanima i on ih, rekosmo već,

samo tako i tretira kroz sve svoje
knjige. On očito nastoji da čitalac

primi baš tako mišljenje, jer za
Bahtijarevića i sam veli da on
uopšte nije begovski sin, nego sin
običnog državnog službenika, kadi
je /šerijatskog sudijel, koji, dakle,
nema 'ni čitluka ni dirluka' nego
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koji ga je podigao, pri čemu je "Galusov glas bio mnogo
jači i izrazitiji", jer je govorio sažetim formulacijama

živi od svog rada, od svoje plate."
Ali najbolje govore o tome /izd

vaja Kurtović u prilog svojim zak
ljučcima! slijedeći kratki izvodi i
citati: Gaius, recte - Andrić, odvraća

Bahtijarevića da studira orijentalis
tiku, jer 'vi begovski sinovi'/...! 'vaš
istočnjački način života i mišlje
nja'!.../'vaša ljubav prema svemu što
je orijentalno'/...fne znači nipošto
da vi imate smisla za orijentalistiku
kao nauku',/.../'vi uopšte nemate
zvanja ni prave sklonosti za
nauku'. Preneraženom Bahtijare
viću zbog ovakvih riječi i uvreda,
Gaius, cinički i na način koji najbol
je kazuje pravu školu njegova
vaspitanja, odgovora: 'I kad to
tvrdim, ja ne kažem ništa uvredlji
vo i nepovoljno' i 'umirujući' ga on
obrazlaže to time što su stoljeća od
njih stvorila...'tip ratnika i vlasnika'
koji... nigdje u svijetu ne njeguje
apstraktne nauke nego to prepušta
onima koji ništa drugo nemaju i ne
mogu. Da ne govorim o naučnom,

sociološkom apsurdU ove posljed
nje njegove tvrdnje i da ne iznosim
nebrojene dokaze iz kulturne istori
je da su vrio brojni naučnici bili li
danas još jesui iz vladajućih klasa
feudalnih i kapitalističkih visoko
kulturni, te da su dali ogroman
doprinos opštoj kulturi čovječanst

va, jasno je, da Andrić pod ratnici
ma i vlasnicima lod riječi - vlasti
misli na muslimane kao kolektiv,
jer su oni to kroz vijekove u turskoj
teokratskoj državi bili, a ne samo na
klasu begova, aristokrata, za koje
turski zakoni nisu ni znali, nego
samo priznavali lične sposobnosti
bez obzira na porijeklo. I u Bosni je
velik broj begova nastao tim putem.

Gaius dalje 'dokazuje' uvrijeđenom
i zabezeknutom Bahtijareviću da
žovakva klasa ljudi', sa ovakvim
osobinama i mentalitetom mora da
...'propada', jer...'vi se ne možete
mijenjati istom brzinom' kao što su
se... 'odavno izmijenile prilike koje
su od vas nekad načinile to što ste'
pa zato morate ostati ono što ste, ili,
'ako hoćeš,/čak?!/ ono što ste bili', a
to znači, u promijenjenim prilika
ma, da je neminovna posljedica ta
da moramo propasti, zaključuje

cinički Andrić da 'veli,kodušno
umiri' svog druga..."

"Nikakve sumnje nema /svodi
Kurtović na kraju raspravu o
romanu Na Drini ćuprija/ da je
Andrić pri izlaganju ovih svojih
misli i pri donošenju ovih
zaključaka mislio na muslimane
kao kolektiv. To potvrđuju i gornji
citati kad se analiziraju kako treba,
a naročito kad se uzme u obzir da
Andrić kroz cijelu svoju knjigu,
zapravo kroz sva svoja djela,
prikazuje muslimane, i to bez izn
imke - begove i sve ostale samo u
tom svjetlu. On ih i ne karakteriše
drukčije nego kao orijentalce sa
svim negativnim osobinama Istoka
i, jednako kao i svi sljedbenici
zapadnjačke rimske kulturne nad
menosti, ni on ne priznaje Istoku
ništa pozitivno. Njegova je tenden
cija, prema ovim i mnogim drugim
citatima i prema sadržini cijele
knjige, toliko jasna da čitalac zaista
ne može ni steći drugo uVjerenje
nego ovo kako se ovdje iznosi, ma
koliko Andrić ponekad formalno
nastojao da prikrije ovu tendenciju
i ovu svoju misao tobožnjom Iji
gavom ogradom, sa dvije napo-
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dizertacije; nadovezujući se "na prošlost i budućnost

naroda i njegove kulture i civilizacije".*257
"- Ti imaš pravo, - govorio je GaIus lu nastupu

nacionalne i rasne posesivnosti, ali kao da parafrazira
iz svoga ugla stihove Bašagićeve pjesme Mehmed-paši
Sokoloviću Velikomu/,

" To je morao biti genijalan čovjek. Nije on prvi
ni pošljednji čovjek naše krvi koji se istakao služeći

tuđe carstvo. Mi smo dali na stotine takvih ljudi,
državnika, vojskovođa i umjetnika, Carigradu,
Rimu i Beču. Smisao našeg narodnog ujedinjenja u
jednu veliku i moćnu, modernu nacionalnu državu
ijeste u tome što će tada naše snage ostajati u zemlji
i razvijati se tu i davati svoj doprinos opštoj kulturi
pod našim imenom, a ne iz tuđinskih centara.

/.. ./
- I ti misliš da bi Mehmedpaša Sokolović, da je

ostao kao seljačko dijete tamo gore u Sokolovićima,

postao ono što je postao i da bi između ostalog podi
gao i ovu ćupriju na kojoj mi sada razgovaramo?

- U ono vrijeme, naravno, ne bi. Ali na kraju kra
jeva, nije Carigradu ni bilo teško podizati ovakve
građevine kad je nama, kao i tolikim ostalim pokore
nim narodima, uzimao ne samo imetak i zaradu ne
go i najbolju snagu i najčistiju krv./.../ - Ali kad mi
jednom stečemo svoju narodnu slobodu, onda će naš
novac i naša krv biti samo za nas i ostajati nama".

Tako je Andrić isticao tada uobičajenipojam "krvi"
kao rasnu oznaku nacionalnog porijekla i ne misleći

mene o 'begovskim sinovima' i o
'klasi na umoru'. Naučno, sa socio
loškog gledišta, pravi je apsurd,
zapravo miriše na rasizam, kad se
pripisuje cijelom jednom kolektivu

osobine manjine sve kad bi one i
bile tačne za manjinu." !Kurtović,

219-220J.
257. NDĆ. 278.
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kakve konotacije ona izaziva kod bosanskomusliman
skih čitalaca, i kakve će asocijacije ona tek izazivati u
budućnosti. A dalje je istaknuto kako će sve" biti samo
i jedino za podizanje nacionalne kulture koja će nositi naš
pečat i naše ime i koja će imati u vidu sreću i blagostanje
najširih slojeva našega naroda" *258 Sve je,dakle,
završeno u integralističkom unitarnom tonu.
"Bqhtijarevićje ćutao", piše Andrić, Iri to ćutanje, kao da je
najživlji i najrečitiji otpor, izazivalo je Galusa i nagonilo ga
da podigne i pooštri notu. "*259 Od ovog mjesta i Andrić
napušta ton rasprave i prelazi, s vlastitim objašnje
njem i napomenom o svemu kao o iluzijama i željama
na kraju; što je trebalo predstavljati pripovjedačkudis
tancu, - prelazi u patriotsko-idealističku patetiku i
apoteozu "rase" i "rasnog genija":

IrOn je živošču koja mu je bila urođena i
rečnikom koji je tada vladao u omladinskoj naciona
lističkoj literaturi nabrajao planove i zadatke rev
olucionarne omladine. Sve žive snage rase biće

probuđene i stavljene u dejstvo. Pod njihovim
udarcima raspašće se Austro-Ugarska Monarhija,
ta tamnica naroda, kao što se raspala evropska
Turska. Sve antinacionalne i reakcionarne sile koje
danas sputavaju, dele i uspavljuju naše nacionalne
snage biće pobeđene i potisnute. Sve će to moći biti
izvedeno, jer je duh vremena u kome živimo naš
najbolji saveznik, jer su i napori ostalih malih i
porobljenih naroda sa nama. Savremeni naciona
lizam trijumfovaće nad konfesionalnim razlikama i
zastarelim predrasudama, oslobodiće narod stranih

258. Ibidem, 279.
259. Ibidem, 279.
Nadovezujući se na vlastitu

tvrdnju da u Andrićevim historij-

skim pripovijetkama i romanima
"nema gotovo nijedne ličnosti koja
karakteriše vrijeme i prilike ondaš
nje sredine, sve su one, za ocjenu
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nenarodnih uticaja i tuđinske eksploatacije. I tada će

se roditi nacionalna država. /. ..!

prilika i vremena nerealne i unese
ne su u romane slučajno, jednako
kao i priče i slike lu mozaičkoj

strukturi. Andrićevih "hronika",
M.R.!, i zajedno s njima", - Kurtović
je opet uzeo za primjer njemu vre
menski i ideološki bliskog Bahtija
revića: "Na jedan prigovor, da Bah
tijarević nije tipičan za tadanju
muslimansku inteligenciju INn
Drini ćuprija/, Andrić u neprilici od
govara: Pa bilo je i takvih." Uzima
jući za osnovu tada vladajuću teori
ju proze o "tipičnim karakterima i
tipičnim okolnostima", on je izveo
zaključak o Andrićevu očito tende
ncioznom predstavljanju: "da pre
ko ovakvih specijalno biranih ne
tipičnih ličnosti i događaja, u vezi s
njima, sugeriše svojim majstorskim
perom i autoritetom, čitaocima i
budućim pokoljenjima da su one
zaista tipične, i da ih na taj način

truje tom netačnošću, a to ne znači

samo nerealnost nego i nešto gore
od nerealnosti - zlonamjernost."
"Da dokažem gornju tvrdnju Inas
tavlja Kurtović/, uzimam ponovno
Bahtijarevića. Jedno radi toga što
taj žtipični karakter' potiče iz 'okol
nosti' koje su i Andriću i meni vrlo
dobro poznate - iz godine 1914 - pa
ne moram da tražim istorijske
podatke, a drugo što je Andrić jedi
no taj tip obradio ne samo literarno
nego i 'naučno' - 'sociološki' štaviše
upustio se i u antropologiju Inaj
zamršeniju granu nauke po kojoj,
ko zna, kako bi ispao i sam pisac!
dokazujući njegov persijski izgled i
nagovještavaju persijsko porijeklo
njegovo, što je ne samo čudna poja
va nego i karakteristična, dokaz
više kako Andrić nastoji i u tom

pravcu da prikaže u ovim djelima
muslimane kao poseban, stran
kolektiv u ni\šem narodu." Ističući

ponovno da je Bahtijarević "nere
alan predstavnik ondašnje musli
manske inteligencije", Kurtović

kaže da je i "Andriću vrlo dobro
poznata živa, upravo revolucionar
na akcija tadašnje muslimanske
napredne inteligencije u svakom
pravcu. On zna, da je bio upravo
heroizam sa njihove strane postavi
ti pred muslimanske mase onakvo
rješenje nacionalnog pitanja i
učestvovati u njemu najaktivnije 
u revolucionarnim organizacijama,
u atentatima, u kornitskim četama

po Turskoj prije Balkanskog rata, u
Balkanskom i Prvom svjetskom
ratu, i to uvijek protiv Turske kojoj
je bio na čelu Sultan halifa Ivrhovni
starješinal muslimana. Njihov
položaj bio je utoliko teži, a njihova
progresivnost i idealizam utoliko su
uočljiviji što je, kako sam već rekao
u prvom dijelu ovog prikaza,
nacionalna misao u ono doba krivo
i jednostrano, vjerski i šovinistički

shvaćena čak i od dobrog dijela
srpske i hrvatske inteligencije, o
čemu su se muslimanske mase osv
jedočavale na svakom koraku
javnog i privatnog života, i što su
one štrecajućiod takvog shvatanja i
takvog rješenja našeg nacionalnog
problema, smatrale tadašnju musli
mansku naprednu generaciju izda
jnicima i neprijateljima svojim 
"Vlasima". I...! Isto tako Andrić zna
da se ta generacija zalagala za
savremeno tzv. obligatorno rješenje
agrarnog pitanja, .za princip da
zemlja pripadne onom ko je
obrađuje - seljaku kmetu - usprkos
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Gaius je zatim 0plslvao preimućstva te nove
nacionalne države koja će oko Srbije kao Pijemonta
okupiti sve Južne Slovene na osnovu potpune ple
menske ravnopravnosti, verske snošljivosti i
građanske jednakosti. "*260

torne što je bilo najmanje kmetova
muslimana, a najviše zemljoposjed
nika muslimana, i usprkos torne što
je muslimanska javnost, pod
uplivom i vodstvom begova, bila
energično protiv takvog rješenja.
Zar i to nije veliki dokaz progre
sivnosti i idealizma tadanje mlade
generacije? 1.../ Andrić vrlo dobro
zna i za njihov progresivan i vrlo
pozitivan rad i staranje Inaročito

preko kulturnog društva "Gajret"I
oko podizanja novih školovanih
kadrova. Zna i to da se ta generaci
ja uporno zalagala za školovanje i
savremeno vaspitanje musliman
skog ženskinja, za njihOVO učešće u
društvenom životu i razvoju, čak i
za otkrivanje, što je sve u ono doba
prije 50 godina bio pravi revolu
cionarni potez."/286./. Kad sve to
zna Ipostavlja pitanje Kurtović/,

"zar je smio Andrić i kad kod pra
voslavne inteligencije nazire čak i
daleki budući napredni razvoj Ina
što ću se i kasnije osvrnuti!, zar je
smio Andrić tu muslimansku gen
eraciju predstaviti današnjoj i
budućoj čitalačkoj publici - konzer
vativnom ireakcionarnom Ipreko
Bahtijarevića/ i, zar je smio reći da
je u njoj 'sve ugašeno i prigušeno'?
Zar može jedan pisac od renomea
da ne uoči ovako eklatantne pojave
progresa žive stvarnosti? Meni je
glavno da ovim nepobitnim činje

nicama dokažem i nerealnost i ne
objektivnost Andrićevu u iznoš
enju 'tipičnih karaktera', a s tim i
neopravdanost visoke literarne

ocjene i nagrade Andrićevih djela
sa gledišta pomenute teorije svih
mjerodavnih teoretičara i kritičara.

Bilo bi isuviše opširno zadrža
vati se na ostalim njegovim tipovi
ma da se to isto dokaže; morala bi
se pisati cijela studija - istorijska i
sociološka. Jasno je da Andrićeva

namjera da preko tih isto tako nere
alnih tipova, kakve on, uostalom,
jedino i dosljedno bira, prikaže
karakteristike muslimana u Bosni
kroz vijekove, i to kao kolektiva. /.../
On prikazuje muslimane tako
Ipodvlači Kurtović svoju tvrdnju
Andrićevim tekstom! da se oni
uopšte ne mogu prilagoditi savre
menom progresu, da "moraju osta
ti ono što su", odnosno čak"ono što
su nekad bili" /kakav logički i socio
loški apsurd!?1 i da radi toga mora
ju - "propasti" l ...!, da su nesposob
ni za kulturu Ikulturunfiihigl.", u
okviru "starinskog shvatanja "ratni
ka i vlasnika", preko "tipova
naročito biranih inaturalistički

prikazanih", uz tvrdnju "o nemo
gućnosti progresa među musliman
ima" i "proricanje njihove propa
sti", iznoseći upravo suprotne
činjenice o pravoj stvarnosti, vital
nosti i razvoju Bošnjaka do 1914. i
dalje do početkaDrugoga svjetskog
rata, "iako je IAndrić/ pisao i izdao
ova svoja djela INn Drini ćupriju i
Travničku hroniku, M.R.I za vrijeme
rata, u doba kad je svak, pa i on,
rnogao da vidi jasno netačnost te
njegove tvrdnje".lKurtović,302./.

260. Ibidem, 279-280.
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Čitava jedna ideologija rasističkog osporavanja i
političke optužbe, kojoj je dodana i klasna eksploataci
ja, bila je sažeta u GaIusovu, tj. Andrićevu govoru. Kao
da je on otvorio sve brane unutarnje nepodnošljivosti,
ali uvijeno u retoriku uvjeravanja i logiku genetičke

posljedičnosti. Tu je bio i historijski teret krivice i
optužbe vjekovnog gospodstva zasnovanog na
turskom društvenom i pravnom poretku vladavine,
koja je utvrđivana i branjena vojnom silom, kulturom,
pravom. Uz to odricanje prave sklonosti i sposobnosti
za humanističke nauke Bošnjacima, njihovo odbaci
vanje na Istok i orijentalno-rasna identifikacija; zapra
vo osporavanje sposobnosti za adaptaciju Zapada i za
opstanak u okviru njegove civilizacije sa svojim stvar
alačkim udjelom, te osuda na dotrajavanje u promi
jenjenim vremenima i životu, kao nevesela perspekti
va budućnosti. Sve uz ograđivanje od bilo kakva
vrijeđanja, zlonamjernosti i zluradosti. A na šutnju
Bahtijarevićevu, koja je svakako značila odbijanje
takvog načina mišljenja i takve perspektive naroda
kome je pripadao, Galus je Andrićevskim posred
stvom mijenjao ton historijsko-civilizacijske osude na
neveselu budućnost u patetiku vizije države Južnih
Slavena okupljenih oko Srbije, koja je, kao što se vidi
iz romana, za Bošnjake značila samo stranu protivnos
ti i neprijateljskih namjera:

"- Vidićeš, Fehime", - uveravao je zaneseni GaIus
svoga druga, kao da je to stvar ove noći ili sutrašnjeg
dana - "vidićeš, ostvarićemo državu koja će biti najdragoc
jeniji prilog napretku čovječanstva, u kojoj će svaki napor
biti blagosloven, svaka žrtva sveta, svaka misao samonikla,
nošena našom riječi, i svako djelo sa pečatom našeg imena.
Tada ćemo stvarati djela koja će biti produkt našeg slobodnog
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rada i izraz našeg rasnog genija, djela prema kojima će sve
što je učinjeno u stoljećima tuđe uprave izgledati kao nedos
tojne igračke. Premostićemo veće rijeke i dublje ponore.
Sagradićemo nove, veće i bolje mostove, i to ne da vezuju
tuđe centra sa pokorenim pokrajinama, nego da spajaju naše
krajeve među sobom i našu državu sa cijelim ostalim svije
tom.

Jer, o tom više nema sumnje, nama je suđeno da ostvari
mo ono čemu su svi naraštaji prije nas težili: državu, rođenu
u slobodi i zasnovanu na pravdi, kao jedan dio božje misli,
ostvaren na zemlji. *261

Ali, riječi koje je GaIus govorio u recepciji bosanskomus
limanskog čitaoca poslije Drugog svjetskog rata zvučale su
kao lažni, ubilački cinizam.

Bahtijarević je, kaže Andrić, na sve to "ćutao", nje
govo "izdvojeno, teško i uporno / .. ./ ćutanje, dizalo se, oset
no i stvarno, kao neprelazan zid u tami, i samom težinom
svoga postojanja poricalo adlučno sve što je onaj drugi go
vorio":262 Njegov unutarnji monolog, srezonancom
istočnjačkefilozofije i izrazom bošnjačkogmentaliteta,
kao komentar Gaiusove nacionalnoidealističke eg
zaltacije stavom o vremenitosti čovjeka i ljudskih
odnosa u vječnosti, - jednačio se na ovom mjestu s
Andrićevim pripovjedačkim razmišljanjem o trajnosti
mosta u mijenama historije i zbivanja mjerenih ljud
skim vijekom: "Temelji sveta i osnovi života i ljudskih
odnosa u njemu utvrđeni su za vekove" - umovao je
Bahtijarević: " To ne znači da se oni ne menjaju, ali mereni
dužinom ljudskog života izgledaju večni. Odnos između

njihovog trajanja i dužine ljudskog veka isti je kao odnos
između nemirne, pokretne i brze površine reke i njenog
stalnog i čvrstog dna čije su izmene spore i neprimetne. I

261. Ibidem, 280-281.
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sama pomisao o promeni tih 'centara' nezdrava je i
neizvodljiva. To je isto kao kad bi neko zaželeo da menja i
pomera izvore velikih reka i ležišta planina. /..J Trajna dela
na zemlji ostvaruju se božjom voljom, a čovek je samo njeno
slepo i pokorno oruđe. Delo koje se rađa iz želje, čovekove

želje, ili ne doživi ostvarenje ili nije trajno; u svakom slučaju

nije dobro. /..J A zaista veliki ljudi, kao i velike građevine,

niču i nicaće tamo gde im je božjim promislom odredeno
mesto, nezavisno od praznih, prolaznih želja i ljudske
sujete. "*263 "Ali Bahtijarević /podvlači Andrić na kraju/
nije izgovorio nijednu od tih reči. Oni koji, kao ovaj musli
manski mladić, begovski unuk, nose svoju filozofiju u svojoj
krvi, žive i umiru po njoj, ali ne umeju da je iskažu rečima

niti osećaju potrebe za tim. "*264

I "poslednju godinu hronike o mostu na Drini",*265

1914., Andrić je završio sudbinom Bošnjaka, u obliku
Alihodžina komentara na politička zbivanja, u ver
tikali historije i njegove smrti, na kraju djela. Iskazom
da će godina 1914. "uvek ostati izdvojena", kako "bar
izgleda onima koji su je preživeli", Andrić se, prividno
postrani a stvarno kao jedan od tih, i sam opredijelio
za patetičnu impresiju nemogućnosti izraza onoga
"što se tada sagledavalo u dnu ljudske sudbine, iza vremena
i ispod događaja": "onih kolektivnih drhtaja koji su odjed
nom zatresli masama", "talasanja u ljudima, koje je išlo od
nemog životinjskog straha do samoubilačkog oduševljenja,
od najnižih nagona krvološtva i podmukle pljačke do
najviših podviga svetačkog žrtvovanja u kome čovek pre
vazilazi sebe i dodiruje za trenutak sfere viših svetova sa
drugim zakonima".*266 Ali je istakao da je to "bilo vreme

263. Ibidem, 281-282.
264. Ibidem, 282.
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266. Ibidem.



na granici dveju epoha ljudske povesnice, a otud se mnogo
jasnije video kraj one epohe koja je tu završavala nego što se
nazirao početak nove koja se otvarala." "Tada se još za nasil
ja tražilo opravdanje i za zverstva nalazilo neko ime) poza
jmljeno iz duhovne riznice prošlog veka") iznosio je Andrić
svoje opažanje koje je odjekivalo suvremenošću ali se
steralo i u budućnost u svojoj primarnoj strahovitosti)
i ogoljenosti zlodjela. Da bi, nakon toga) ljeto 1914.
godine) u kontrapunktu, u "sećanju onih koji su ga ovde
preživeli", označio "kao najsvetlije i najlepše leto koje se
pamti, jer u njihovoj svesti ono sja i plamti na čitavom jed
nom džinovskom i mračnom horizontu stradanja i nesreće,

koji se proteže do u nedogled.", '267 izmjenjujući tako sub
jektivni doživljaj sa realističnimopservacijama histori
jske atmosfere, kako je ona dopirala do Višegrada.

Vidovdanski atentat tako koincidentan sa kosovskim
porazom i njegove posljedice Andrić je izrazio u raz
ličitoj recepciji Srba i Bošnjaka, isto kao što su i Kosovo
različito kroz stoljeća doživljavali, iako su pod Grad
aščevićem upravo Bošnjaci porazili na istom polju sul
tanovu vojsku. I dok su nacionalno gorljivi Srbi prebjegli
preko granice smatrajući "rat je tu, i nama je svima sada
mesto u Srbiji", '268 u čaršiji su se "ljudi... podelili na pro
gonjene i one koji gone": "Za nekoliko trenutaka" - piše
Andrić sa zadrškom moralne objektivnosti - "zbrisana je
čaršija koja je počivala na vekovnoj tradiciji, u kojoj je uvek bilo
i pritajene mržnje, i surevnjivosti i verske netrpeljivosti i
osveštanih grubosti i svirepstava ali i čojstva i merhameta i
osećanja za red i meru, osećanja koje je sve te zle nagone i grube
navike drŽ1llo u snošljivim granicama i, na kraju, mirilo ih i
podvrgavalo opštim interesima zajedničkog života. "'269

267. Ibidem, 305.
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268. Ibidem, 323.



Ali je u tome poremećaju,kao i uvijek u trenucima
historijskih kriza i bošnjačkih političkih iskušenja u
romanu, Andrić opet istakao Alihodžu Mutevelića,

svoga najpozitivnijeg ali i najtragičnijeg mislećeg lika,
prosvijetljenog životnim iskustvom i mudrošću

staložene tradicije i racionalne svijesti jednoga malog
muslimanskog naroda između dva kršćanska, na
vjetrometini dvaju svjetova, koji je ostavljen da
promišlja o sebi i svojoj sudbini. I dok je "već sutradan
posle objave rata Srbiji počela po varoši da krstari četa šuc
kora","sastavljena od Cigana, pijanica i drugih besposličara,

uglavnom ljudi koji su odavno u zavadi sa dobrim
društvima i u sukobu sa zakonom", sa Husom Kokošarem
na čelu, junakom Andrićeveratnookupacijske pripovi
jetke Svadba, na Alihodžinu dućanu se sastalo "nekoliko
uglednih varoških Turaka", opet "Turaka", piše Andrić na
završnoj tački svoga historijskog luka, svi "bledi i
zabrinuti sa onim teškim i ukočenim izrazom na licu koji se
uvek javlja kod ljudi koji imaju šta da izgube, kad se nađu

pred nenadanim događajima i krupnim promenama",*270
Alihodža odbija svaku pomisao o bilo kakvu učešću u
šuckoru, i "naročito Iselokomio na Nailbega, koji je za to da
se primi oružje i da se umesto Cigana oni kao ugledni ljudi
stave na čelo muslimanskih dobrovoljačkih odreda",*271
Iznevjeravajući piščeve namjere ali njegovim pripov
jedačkim posredstvom, kaže Alihodža njemu, izričući

historijsku promisao za Bošnjake, pouku o njihovu
pravom položaju i vlastitom interesu između dva
kršćanska naroda, kao izraz realizma i perspektivu
političke mudrosti od tada pa daleko u budućnost,

koja je u kontekstu piščeve dizertacijske ideologije i

269. Ibidem, 324.
270. Ibidem, 325-326.
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dinamičke koncepcije romana mogla izgledati, u
recepciji nemuslimanskih čitalaca, kao potvrda njiho
va tradicionalnog odrođavanja, renegatstva i na kraju
iznevjerenja pradjedovskog porijekla i suvremene
nacionalne izdaje patriotizma: "Zar ti ne vidiš da se vlasi
preko nas biju i da će se na kraju sve o našu glavu obiti?",
pita ga Alihodža dokazujući "da za 'tursko uho' nema
dobra ni na jednog strani i da svako njihovo mešanje može
biti samo štetno":272 Potom, Alihodža nastavlja sa real
nom sviješću umjesto sviješću romantičarske histori
jske tragike:

"- Odavno nas niko ni za šta ne pita, i ni u što
ne računa. Ušao je Švabo u Bosnu, a ni Sultan ni
Ćesar ne upita nas: je li izun, begovi i turska gospo
do? Pa se digoše Srbija i Crna Gora, dojučerašnja

raja, i uzeše pola Turske Carevine, a nas niko i ne
pogleda. I sada, udari Ćesar na Srbiju, a nas opet
niko ništa ne pita, nego nam daju neke puške i
benevreke da budemo Švabi hajkači i da mu nagoni
mo Srbijance, kako ne bi on morao tur derati po
Šarganu. Pa zar tebi, bolan ne dolazi u pamet ovo:
kad nas za tolike krupne stvari kroz tolike godine ni
za što ne upitaše, otkud sada ova milost od koje
rebra pucaju? A ja ti kažem, da su ovo krupni
računi i najbolje će biti onome ko se u njih ne
umiješa više nego što mora. Ovdje je na granici
počelo da se para, ali ko zna dokle će otići. Ima neko
iza ove Srbije. Drukčije ne može biti. "*273

U narastanju dramskog intenziteta represalija nad
Srbima koji će kulminirati, kao i više puta prije toga u
zbivanjima ove hronike dajući joj političko-ideološki

ritam, javnim vješanjem dvojice seljaka"-kmetova i

272. Ibidem.
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jednog građaninaVaje Ličanina pod optužbom"da su
ih videli kako u noći daju svetlosne signale prema srpskoj
granici",'274 i pred okupljenom svjetinom, vojnicima,
"izmešanim sa turskom seoskom sirotinjom i varoškim
Ciganima", u tom narastanju ostale su da rezoniraju
Alihodžine riječi: "Zapamti da su stari ljudi davno rekli:
Nije vrijeme došlo da ginemo, nego da se vidi ko je
kakav. ",'275 i nakon toga njegovo demonstrativno zat
varanje dućana, "iako je postojala izričita naredba vojne
vlasti da sve radnje moraju da budu otvorene". '276
Završnica romana tako je u mnogome bila, nesvjesno
ili svjesno, alegorijska, jer je reflektirala sudbonosne
događaje za Bošnjake iz vremena kad ga je Andrić

stvarao, ali je pripovjedački vidovito, vođen logikom
svojih historijskih iskustava i saznanja i logikom
razvoja političkih događaja, stvarao. A uz to je
anticipirala ne samo psihologiju nego i konkretna zbi
vanja koja će se desiti daleko nakon toga, dokazujući
koliko je bilo snažno historijsko osjećanje srpsko-mus
limanskog antagonizma kao nacionalno-ideološko
utemeljenje njegove dizertacije i njene pripovjedačke

perspektive u budućnosti.

"Četvrtog ili petog dana u rano jutro, kad je
most opet bio pretrpan komorom koja je sporo oticala
kroz tesnu čaršiju, začu se oštar i neobičan fijuk
iznad kasabe, i nasred mosta, pored same kapije,
udari granata u kamenu ogradu. Parčad železa i
kamena zasu konje i ljude, nastade gužva, propi
njanje konja i opšte bežanje. Jedni su bežali napred,
u čaršiju, a drugi natrag, drumom kojim su došli.
Odmah padoše još tri granate, dve u vodu a jedna

274. Ibidem, 329.
275. Ibidel11, 328.
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opet na most, među sabijene ljude i konje. Za tren
oka most ostade prazan; na čistini koja je nastala vi
dela su se, kao mrke pege, preturena kola, mrtvi ko
nji i ljudi. 1.../ Od toga dana ta brdska baterija sa Pa
nosa gađala je stalno most i kasarnu pored njega.
Posle nekoliko dima, opet jednog jutra, začu se sa is
toka nov zvuk, negde ispod Goleša. 'Glas topa je bio
udaljeniji ali dublji, a ispaljene granate gudile su te
že nad kasabam. To su bile haubice; u svemu dve.
·Prvi meci padoše u Drinu, zatim na prazan prostor
pred mostom, gde oštetiše okolne kuće, Lotikin hotel
i oficirsku kasinu, a onda stadoše u pravilnim raz
macima da gađaju sigurnije i to samo most i kasar
nu. Već posle jednog sata kasarna je gorela. Vojnike
koji su pokušali da gase, tukla je brdska baterija sa
Panosa šrapnelom. Najposle prepustiše kasarnu nje
noj sudbini. Na vrelom danu gorelo je sve što je
drveno, a u dogorele ruševine padale su s vremena
na vreme granate i rušile ponutricu zgrade. Tako je
i po drugi put porušen Kameniti han i od njega po
novo načinjena gomila kamenja. 1.../ Od celog tog
desetodnevnog bombardiranja nije ni inače na mos
tu nastala nikakva veća šteta. 1...1Jedino su granate
koje su pogađale sam kolovoz na mostu ostavljale u
nabijenom šljunku plitke rupe i razrivena mesta, ali
to se nije moglo ni primetiti dok se ne stupi na sam
most. Tako je u celoj toj novoj oluji koja se srušila na
kasabu i pokretala iz korena i preturala drevne
navike, žive ljude i mrtve stvari, most stajao i dalje
beo, tvrd i neranjiv, kakav je bio oduvek. *277

Tako je završavao Andrić, po svome nadvremen
sko-filozofskom običaju i kompozicijskom stereotipu i

277. Ibidem, 331-332.
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ovo dvadeset i drugo poglavlje, ali je nastavljao pri
zore i slike srpskog granatiranja s brda Višegrada, na
Drini ćuprije i sada ponovno Turaka kako poče da
naziva Bošnjake, kao projekciju iz pripovjedačkohis

torijskog vremena i njemu komparativne suvremene
stvarnosti u proročanstvo budućih zbivanja u ovom
gradu i Bosni, ali bez austrijsko-njemačkogokupatora.

"Zbog stalnog bombardovanja obustavljen je po
danu svaki veći saobraćaj preko mosta: civili prelaze
slobodno, pa i vojnici pretrčavaju pojedinačno, ali
čim krene malo veća grupa, sa Panosa zaspu šrap
nelom. Posle nekoliko dana stvorila se izvesna
pravilnost. Svet je uočio kad je paljba življa, kad je
slabija, a kad se potpuno obustavlja, i prema tome se
kreće i svršava najnužnije poslove, ukoliko ga aus
trijske patrole u tome ne sprečavaju. /.. J Brdska
baterija sa Panosa puca samo danju ali haubice iza
Goleša javljaju se i noću i pokušavaju da ometaju
premaštanje trupa i prenos komore sa jedne i sa
druge strane mosta. I..J Građani čije su kuće u
središtu varoši, u blizini mosta i druma, prešli su sa
porodicama na Mejdan ili u druge zaklonjene i
udaljene mahale, kod rođaka ili poznanika, da bi se
sklonili od bombardovanja. To bežanje sa decom i
najnužnijim stvarima podseća na one teške noći kad
bi na kasabu naišao 'veliki povodanj'. Samo što
ovoga puta ljudi raznih vera nisu pomešani ni
vezani osećanjem solidarnosti i zajedničke nesreće, i
ne sede zajedno, tražeći u razgovoru pomoći' i
olakšanja kao nekad. Turci su po turskim kućama a
Srbi, kao okuženi, po srpskim. Ali i tako rastavljeni
i podeljeni, oni žive manje-više jednako. Zbijeni po
tuđim kućama, ne znajući šta da rade sa dugim vre-
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menom i svojim brižnim i zbunjenim mislima,
dokoni i praznoruki kao pogorelci, u strahu za život,
u neizvesnoti za imanje, mučeni suprotnim nadama
i željama koje, naravno, i jedni i drugi kriju. l../
Noću se svi pretvaraju da spavaju, iako u stvari ne
može niko oka da stisne. Govore šapatom, iako ni
sami ne znaju čemu taj oprez kad i onako svakog
časa grune top čas srpski čas austrijski. Ušao u svet
strah od 'davanja znaka neprijatelju', iako niko ne
zna ni kako se ti· znakovi daju ni šta to zapravo
znači. l ..! U muslimanskim kućama je nešto življe i
slobodnije. Tu ima mnogo starih ratničkih nagona,
ali probuđenih u nevreme, zbunjenih i obezglav
ljenih u ovom dvoboju u kome se iznad njihovih
glava nadbijaju dve artiljerije, obe hrišćanske. Ali
ima i brige, velike i skrivene, ima i nesreća bez izlaza
i vidljivog rešenja. "*278

Priča Mujage Mutapdžića Užičanina Alihodži, u
ovoj atmosferi smrti i razaranja, zapravo je Andrićeva
rekapitulacija "zle sudbine ovog čestitog, nesrećnog čoveka

i istinskog muslimana",*279 kako ga Alihodža u njegovoj
psihološkoj interpretaciji doživljava. Ta objektivacija,
ali u tuđoj recepciji, izraz je Andrićeva srpsko
političkog oportunizma, ali je istovremeno i most
neposredne komunikacije sa bošnjačkim čitaocima

vlastitim razmišljanjem nad historijom njihovih
nedaćauslijed vjerske, nacionalne, kulturne i političke
konverzije koja se nalazi u podlozi čitava njegova
racionalnog saznanja i doživljaja razvoja i sudbine
ovog naroda. To je ilustrativna historija njihovih iz
bjegličkih seoba i stradanja još od srpskog ustanka

278. Ibidem, 333-334.
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pod Karađorđem, koja se na kraju ove ispovijedi
završava u neizvijesnosti sudbine, ali se u recepciji
bošnjačkih čitalaca i stvarnim zbivanjima produžava
izvan pripovjedačkihokvira sve do naše suvremenos
ti, zapravo ona je anticipira, ona se pokazuje
proročanskaprema izreci "historija se ponavlja".

Ta priča počinje od njegovih nepunih pet godiria
"kad su Turci morali da napuste gradove po Srbiji", pri
čemu su "Osmanlije /. ..! otišle u Tursku", a njegov otac,
''još mlad čovek, ali već ugledan i jedan od prvih užičkih

Turaka, rešio je da pređe u Bosnu", sa nekoliko stotina
užičkih muhadžira, "gde je bila još turska vlast". Kad je
došla austrougarska okupacija, "on je smatrao da nije
vredelo bežati od jedne hrišćanske vlasti da bi se živelo pod
drugom", pa je zajedno s porodicom "napustio Bosnu,
zajedno sa još nekoliko porodica koje nisu htele da vek
provode u zemlji 'gde zvono kuca' i preselio se u Novu Varoš,
u Sandžaku", gdje je i umro. A kad je došao Balkanski
rat 1912., "u otporu koji je turska vojska oko Nove Varoši
dala srpskoj i crnogorskoj vojsci, učestvovao je i Mujaga."
Otpor je, kaže Andrić, "bio kratak, i ne može se kazati ni
da je bio slab ni bezuspešan sam po sebi, pa ipak, kao nekim
čudom, kao da se sva sudbina rata i tolikih hiljada živih ljudi
rešava ne tu nego negde daleko, nezavisno od svakog otpora,
jačeg ili slabijeg, turska vojska je ispraznila Sandžak", i
Mujaga je morao "da beži natrag u Bosnu, pod onu istu
vlast od koje mu je otac pobegao", postavši tako po treći

put izbjeglica. "] sad, evo, posle svega dve godine toga
teškog izbegličkog života u kasabi, naišla je ova oluja u kojoj
on više ne može i ne ume ništa; jedino što mu ostaje to je da,
zabrinut, prati njen tok i strepi od njenog ishoda i
završetka. "*280

280. Ibidem, 336-337.
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Ispovijed Mujage Mutapdžića završava se tako u
bezizlazu opstanka, na životnom i moralnom raskršću.

"Ovo je došlo, moj Alihodža, da se nema kud", kaže on na
kraju zatvarajući vlastiti krug. "Bog jedan vidi da smo i
otac mi rahmetli i ja sve činili da ostanemo u čistoj vjeri i
pravom turčijatu. Ded mi je ostavio kosti u Užicu; danas
mu belćim nema ni traga od mezara. Oca sam ukopao u
Novoj Varoši i ne znam da do danas i njegov mezar nije
vlaška stoka pogazila. Mislio sam da ću bar ja umrijeti
oVdje, gdje još ezan uči, amei evo mi se čini da je pisano da
nam se sjeme zatre i nikome za grob ne zna. Božja volja tako
hoće, šta li? Samo vidim da se više nema kud. Došlo ono vri
jeme u kome se kaže da prava vjera neće imati puta ni izlaza,
do jednog: da svisne. Jer, kud sam prist'o? Da pođem sa
Nailbegom i sa šuckorima i da poginem sa švapskom puškom
u ruci, osramoćen i ovog i onog svijeta, ili da sjedim ovako i
čekam da Srbija zastupi i ovdje i da dočekam ono od čega smo
pedeset godina bježali po muhadžirluku, iz mjesta u
mjesto? "*281.

Bez dizertacijskih pretpostavki i polazišta iz prvih
poglavlja romana, i piščeve životne, kulturne i poli
tičke identifikacije sa srpstvom, riječi ovog Andrićeva

lika mogle bi se uzeti kao piščevo saživljavanje sa
tragedijom Bošnjaka. Sa tim prethodnim znanjima i
sjećanjima na ove Andrićeve tekstove, one djeluju kao
prirodan razvoj njihove pogrešne sudbine i pad u
bespuće pred uništenjem. U sastavu sa Alihodžinom
historijskom skepsom, ove gorke bošnjačke riječi o
sebi epilog su mitsko-epske i tradicionalno historijske
radnje u romanu, logičan završetak dizertacije, ale
gorija suvremenosti njihova stradanja u Drugome
svjetskom ratu na istoj ćupriji, u istom gradu, u istoj

281. Ibidem, 337-338.
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oblasti Bosne, ali su u isto vrijeme i otvoreni iskaz za
nagovještaje historije budućnosti, koje od ovog
romana čine djelo bez nade za ovaj narod.

N a drugoj strani ove Andrićeve romaneskne
naporednosti dvaju naroda sve je drukčije: "U srpskim
kućama, koje su sabijene oko crkve na Mejdanu, naprotiv,
nema ni žalbi na prošlost ni bojazni od budućnosti; samo
strah i tegoba sadašnjice". A ispod toga "sve je isto, kako je
bilo ranije i oduvek; isto pritajeno slućenje kao nekad, pre
više od sto godina, kada su na Panosu gorele ustaničke vatre,
ista nada, isti oprez, i ista rešenost da se sve podnese, ako
drugačije ne može da bude, i ista vera u dobar kraj, tamo
negde na kraju krajeva. "*282

Roman ulazi u finale proročanski asocijativno i
zbiljski komparativno do naših dana, nastupa u
atmosferi topovskog bombardiranja mosta i pUŠkara
nja po okolnim brdima, kada je "veći deo građanstva

napustio varoš koja je stajala između dve vatre", a "most još
uvek stajao kao osuđen, ali još u suštini nedirnut i ceo,
između dva zaraćena sveta". A historija Bošnjaka u
romanu završava se cinički u nizu simboličnih slika:
smrću Alihodže Mutevelića, jedinog čovjeka među

njima od dalekovidog razuma i sumnje, koji gleda iza
stvari i zbivanja, i to smrt zajedno sa rušenjem mosta
uz koji ga je sudbina tako neumitno vezivala.

Povučen u mali sobičak pozadi dućana, koji je on
sam nazvao tabutom, mrtvačkimsandukom, "gde se to
liko puta sklonio od nasrtljivog sveta",*283 Alihodža je naj
prije, u "slasti samoće, mira i zaborava", mislio u sebi ka
ko je "ovih nekoliko dasaka dovoljno 1.. ./, uz božju pomoć, da
pravovremeno čoveka zakloni i spase kao čudotvorna lađa od

282. Ibidem, 338.
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svake bede i napasti, i od bezizlaznih briga i od ognjenjih to
pova kojima se iznad njegove glave biju dva dušmanina, oba
nevernika, i to jedan grđi od drugog". "284 "u tom trenutku",
- piše Andrić, sugerirajući simbolično da unatočpovla
čenju za Bošnjaka, ma kako bio promišljen, realan, ra
zuman, skeptičan i nepovjerljiv, nema mira ni u tabu
tu, - "hodža oseti kako sećija pod njim suknu u vis i adiže i
njega kao igračku; kako se njegova "slatka" tišina prolomi i
sva odjednom pretvori u tutanj i gromku lomljavu koja is
puni vazduh, porazi sluh, i postade sveopšta i uhom nemer
ljiva", "kako nešto teško udari u dućanski krov i kako tamo
iza pregrada stade zveket i prasak metalnih i drvenih pred
meta... ""285 Kad se osvijestio spoznao je da je to kamen
od mosta, koji je toliko volio i poštovao, sada prekinu
tog davno ukopanim aktiviranim eksplozivom. "Niz
čaršiju se začu neko dozivanje, glasna srpska komanda i
užurbani koraci koji su se približavali. ""286 Sve što je n,,
kon toga slijedilo bila je svjesna agonija. A u mučnon\

i sporom koračanju kući, uz osjećanje da ga "sve više
guši njegovo rođeno srce i noge otkazuju poslušnost","287 on ..
je mislio, opsesivno, osuđen na mišljenje, kako "nije
dovoljno jednoj strani leđa okrenuti pa da prestane da nas
goni i muči", spoznajući naknadno kob pasivne neut
ralnosti; tvrdoglavo uz to svjestan da je "uvek l ..f on bio
u pravu, uvek, u svemu i protiv svih", ali "da sada ni to više
ne može da ga ispuni zadovoljstvom": "isuviše je bio u pra
VU!""288 Njegova urođena skepsa pokazala se kao
stvarnost i kao mistično-moralno predviđanje. Njego
ve sumnje u austrijsko dotjerivanje ćuprije sad su se
obistinile, sad su je "digli u lagum kao da je stena u plarzJ-
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ni a ne zadužbina, hair i lepota". "Gd najtvrđeg i najtrajni
jeg počeli su da odbijaju", - mislio je on jetko, - "od božjeg
uzimaju. I ko zna gde će se zaustaviti! Evo je i sama veziro
va ćuprija počela da se osipa kao đerdan; a kad jednom poč

ne, niko ga više ne zadrža. "*289

U prkosu oporbe Alihodža se,međutim, ni u pos
ljednjim danima nije predavao, barem svojim mislima.
Prihvatajući apsurd građenja i razgrađivanja, ali ne
gubeći nadu u postojanje i moralnu trajnost plemeni
tih ljudi i njihovih dobrih djela, on je mislio dalje:

"Ali neka 1.. ./, ako se ovde ruši, negde se gradi.
Ima valjda još negde mirnih krajeva i razumnih lju
di koji znaju za božji hatar. Ako je Bog digao ruke od
ove nesrećne kasabe na Drini, nije valjda od celog
sveta i sve zemlje što je pod nebom? Neće ni ovi
ovako doveka. Ali ko zna? /. ../ Ko zna? Može biti da
će se ova pogana vera što sve uređuje, čisti, preprav
lja i doteruje da bi odmah zatim sve proždrla i poru
šila, raširiti po celoj zemlji; možda će od vascelag bo
žjeg sveta napraviti pusto polje za svoje besmisleno
građenje i krvničko rušenje, pašnjak za svoju neza
jažljivu glad i neshvatljive prohteve? Sve može biti.
Ali jedno ne može: ne može biti da će posve i zauvek
nestati velikih i umnih a duševnih ljudi koji će za
božju ljubav podizati trajne građevine, da bi zemlja
bila lepša i čovek na njoj živeo lakše i bolje. Kad bi
njih nestalo, to bi značilo da će i božja ljubav ugas
nuti i nestati sa sveta. To ne može biti. "*290

U tim mislima je izdahnuo Alihodža, izuzetni pro
tagonist orijentalne etike i mudrosti i bosanskog inada
i sumnje: u pomirenju i suglasju sa Andrićem, koji se,
s njegovim posljednjim mislima na kraju, i sam opet

289. Ibidem.
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vinuo, iz historije nasilja i protivnosti, u predjele vječ

nosti, dobra i ljepote. Kao da se luk promisli tariha sa
višegradske ćuprije spustio na Alihodžu, pri čemu je
suvišno bilo Andrićevo razmišljanje o njegovoj vječ

nosti i ljepoti.

U vezi sa ovim otimanjem Andrićeve umjetnosti i
etike riječi iz sistema njegove dizertacijske i književne
ideologije može se zaključiti dabi mnoga njegova
pripovjedačka opažanja, misli, iskustva, ocjene, prog
noze i uopćavanja o Bošnjacima u ovom romanu, čak
i ona skeptična,nepovoljna, kritička u odnosu prema
njihovu karakteru, moralu, psihologiji, - ostala kao
umjetnički realizam književne povijesti bez obala, ali
sa maticom sugestivne vjerodostojnosti u dubokom
koritu književne istine, i u recepciji bošrijačkih čitala

ca, ne samo kao dvostrana slika događaja i psiholoških
stanja, kao prognoza budućnosti i pouka da do takve
ne dođe. Samo da ih Andrić nije uokvirio i obojio svo
jom nacionalno-političkomjednostranošću i pristra
nošću pod vidom mitsko-romantičkemetahistorije> i
isto takvom romantičkomisključivošćuetičke simpati
je i antipatije, sa imanentnom sugestijom da je za
Bošnjake jedini izlaz u vraćanju Sokolovićevim kori
jenima, u protivnom neće imati mira ni u vlastitom
tabutu, kao što ga nije imao ni Alihodža Mutevelić.

U podlozi pripovjedačkogtkiva Na Drini ćuprija, kao
i drugih Anrlćevihhistorijskih romana i pripovijedaka,
nalazila se jedna koncepcija djelatnog vjersko-na
cionalnog antagonizma i mržnje kroz historiju kaora
zvijena srž njegova doživljaja Bosne, koji se nije mi
jenjao još od njegove doktorske dizertacije. To je misao
o Bosni kao zemlji mržnje. Ona, međutim, nije samo
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Andrićeva, nego je varijanta naslijeđa srpsko-pravoslav
nih mitova, zapisa na crkvenim knjigama i epskih pjes
ama, predaja o turskoj, kosovskoj krivici, koja to ne
gativno osjećanje, zamjenom teza Turčin - Bošnjak, ali
identifikacijom istog narodnog karaktera pod turskim
imenom u svome pripovijedanju, uz stvarnu istovi
jetnost islamske vjere, koncentrira i nameće kao teret
historije na Bošnjake i kada su se Turci povukli iz ju
žnoslavenskih zemalja; ali je to koncepcija i katoličkih

franjevačkih spisa, osobito iz prve polovine XIX stoljeća.

Tako se kao izričita i karakteristična vertikala sa
utokom u Andriću pokaZUje niz iskaza ove ideje, bez
drugog izlaza osim nasilja, u Matije Mažuranića, Ivana
Kukuljevića, Ivana Franje Jukića, koja nosi neskrivenu
puninu optužbe jednog naroda, a produžava se ima
nentno, u afektivnoj recepciji djela, reaktivnim kon
sekvencama koje ta krivica podrazumijeva. "Kršćani i
Turci mrze se strašno među sobom: nu neka bi i to bilo
samo da se kršćani jedne i druge ispovijedi malo bolje
gledaju", - piše Mažuranić 1842. u svome Pogledu u
Bosnu,*291 ali Andrić drugi dio njegova zapažanja
nigdje ne razvija. U odlomku obimnog putopisa Pogled
u Štajersku, Beč, Peštu i Požun, koji je 1847. izišao u
Danici horvatskoj, slavonskoj i dalmatinskoj, Ivan
Kukuljević iznosi i riječi jednog Bosanca hrisljanina .
kojeg je na putu sreo: "Moj brate, šta će da bude iz
takove zemlje, gde zbog vere brat na svojeg merzi
brata, a svima ovima poturice s turskimi pašami i
spahiami sablju verh glave derže?"*292 A Jukić 1851. u

291. !Matija Mažuranić!: Pogled
u Bosnu ili kratak put u onu krajinu
učinjen 1839-40. po Jednom Domorod
cu. Zagreb, 1842. Pet stoljeća hrvat
ske književnosti, 32. SIT. 234.

292. Ivan Kukuljević: Pogled u
Štajersku, Beč, Peštu" i Požun, Danica
horvatska, slavonska i dalmatinska,
1847., 6./6. Il/, str. 23.
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·Zemljopisu i Povjestnici Bosne ističe: "U Europi neima
države, da su gdje jedni druge radi zakona progonili,
kao što ovdje progone i tlače do današnj.eg dana Turci
kršćane, koji su jednog roda i podrijetla, al šta je narod
i narodnost, to kako Turci, tako i kršćani ne znadu."*293

Od ovih iskaza nije teško povući liniju na
Andrićevu dizertaciju i njegove historijske romane i
pripovijetke, jer su Mažuranić i Jukić, uz druge,
nesumnjivo predstavljali njegove književne i idejne
izvore. U Pismu iz 1920. godine on će u pismu Maksa
Levenfelda iznijeti svoj traktat koji počinje riječima:

"Bosna je zemlja mržnje i straha; .. "*294 A u Omerpaši
Latasu će napisati: "Sarajevo nije grad zločina, bar ne
javnog i krvavog; pre bi se moglo reći da je grad mržnje, a
mržnja lako nalazi ;WVe povode i u svemu vidi sve nove
potvrde za svoju opravdanost". *295

293. Ivan Franjo Jukić: Zemljopis
i Povjestnica Bosne, Sabrana djela· L
F. Jukića, 1., Sarajevo, Svjetlost,
1973., str. 310.

294. Ivo Andrić: Pismo iz 1920. go-

dine, Sabrana djela Ive Andrića, knj.
9., Deca, Zagreb, 1967., str. 220. i d.

295. Ivo Andrić: Omerpaša Latas,
Sabrana djela Ive Andrića, br. 16.,
Sarajevo, 1976., str. 259.
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TREĆI DIO





I.
("TRAVNIČKA HRONIKA")

Pored "višegradske hronike", Andrić je u Travničkoj

hronici obilježio i uveo u književnost i drugo mjesto
svoga života u najranijoj mladosti. Ali, za razliku od
"višegradske hronike", u ovoj se glavna radnja kon
centrira i odigrava među strancima, konzulima sa
Zapada i veziriina Osmanlijama sa Istoka. Bošnjaci
čine u ovom romanu pozadinu, ambijent ili predmet
razgovora, i ogledaju se u pokretima i reagiranjima
čaršijskih i mahalskih masa, ili su oni epizodne indi
vidualizirane ličnosti, čiji se doprinos i uloga iscrpljuje
i završava u okviru jednog poglavlja ili jedne epizode,
te, najzad, tu su još travnički begovi u Lutvinoj kahvi
koji, u Prologu i Epilogu, uvijek uzdržljivi i skeptični

ali sa vjerom da sve biva i prolazi u vremenu i Božijem
određenju, komentiraju vanjsko-politička zbivanja
kako ona do njih dopiru, podstaknuta dolaskom i
odlaskom konzula. Trajanje ćuprije u vremenu, kao
misao relativnosti zbivanja, individualnih sudbina i
povijesti u višegradskoj hronici ovdje simboliziraju
oni, travnički begovi, i njihovo iskustvo, koji ostaju isti
dok ljudi i događaji prolaze. Pisana u toku Drugog
svjetskog rata i završena "u Beogradu, aprila meseca
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1942.",*1 Travnička hronika, pored turske "historijske
krivice", nabačene utjecajem turske vladavine, kao i u
djelu Na Drini ćuprija, kulturom i mentalitetom
Osmanlija na leđa Bošnjaka, nosi u mozaiku provoka
tivnih slika i mnogo analognih refleksija suvremenih
zbivanja, te, uz "horizont očekivanja" za historiju
srpske književnosti i čitalačke publike, sadrži i "hori
zont odbijanja" među bošnjačkim čitaocima. A da je
toga Andrić bio svjestan svjedoči opet bilješka pred
tekstom Rečnika turcizama, provincijalizama i nekih
manje pooznatih -izraza, koja glasi, kao i u romanu Na
Drini ćuprija, podvlačeći zapravo još jednom ideološku
suštinu i Andrićevu historijsko-moralnu sugestiju poj
mova na koje se odnosi, stavljajući smišljeno Bošnjake
u istu mitsko-povijesnu ravan sa Osmanlijama: "...
Nazivi Turci i turski upotrebljeni su često u toku pričanja i
za bosanski muslimanski svet, naravno ne u rasnom i
etničkom smislu, nego kao pogrešni, ali tada uobičajeni

nazivi."*2 Od strane Srba, naravno, a s njegove strane
tendenciozno, s identifikacijom.

Prolog u Travničkoj hronici, pored intonacije
hronike i ekspozicije historijskog trenutka, ima i ulogu
da prikaže sociopsihološku prirodu bošnjka~kogbego
vata u tome razdoblju osmanlijske vladavine, osobito
u crtama samouvjerenosti u vlastiti položaj i
neosjetljivosti za sve promjene oko njih i prepuštanja
vremenu da sve riješi. A Sofa u Lutvinoj kahvi, gdje se
"za vreme letnjih meseci, to jest od početka maja pa do kraja
otkobra, to je, po davnašnjoj tradiciji, mesto na kom se posle
podne, oko ićindije, sastaju travnički begovi i ugledniji ljudi

I. Ivo Andrić: Travnička hronika, lU daljnjem navođenjU:THI.
Zagreb, 1967., S.d., II str. 470. 2. Ibidem, 471.
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koji su pripušteni u njihovo društvo"'3 - predstavlja pros
tor gdje se pretresaju događaji i stvara javno mnijenje

. kao na Kapiji ćuprije u "višegradskoj hronici", Jer Sofa
je imala, piše Andrić, "svoje utvrđeno društveno i poli
tičko značenje" i "što je na Sofi rečeno, pretreseno i
zaključeno, to je bilo gotovo isto toliko koliko da je rečeno

među ajanima, na Divanu kod vezira",'4 Na ovom mjestu
pripovijedanja ulazi u Travničku hroniku dokumentar
na podloga, njeni "istorijski izvori", koje je Andrić obi
lato koristio, što pokazuje studija Midhata Šamića.'5

Ekspozicija Travničke hronike i politički mentalitet
begova susreli su se u krupnoj novosti koju je na Sofu
iz Livna donio Sulejman-beg Ajvaz. Tamo mu je neki
Splićanin sa prikrivenom zluradošću nagovijestio da
će u Travnik stići Bonapartin konzul i da im sad valja
živjeti s njim."Takva vremena došla", - rekao Splićanin. 
'/1 konzul će sebi naći posla; sješće pored vezira da naređuje

i raspoređuje, da gleda kako se vladaju begovi i age a kako
raja, i da sve javlja Bunaparti, " A dalje: "čim vidi Austrija
da ste primili francuskog konzula, zatražiće i ona da primite
i njenog, a za njom će doći Rusija.. ,"'6 "To nit je bilo niti
može biti", - suzbijam ja vlaha /pripovijeda Sulejman-beg
izražavajući stav travničkih begova, a pisac dodaje
uzgred nacionalno-vjersku invektivu kao jednu od
koordinata bošnjačkog menta1itetal, "nikad nama niko
nije u naše poslove zavirivao, pa neće ni taj."

Ova vijest je, piše Andrić, mada im se po licima to
nije moglo primijetiti, ipak uznemirila i inače zabrinu
te begove, u to doba kad je "francuska vojska... već god
inu dana u Dalmaciji, Srbija ne prestaje da se buni". '7 I

3. Ibidem, 9.
4. Ibidem, 9-10.
5. Midhat Šamić: Istorijski izvori

Travničke hronike Ive Andrića, Sa-

rajeva, V.Masleša, 1962. lU daljn
jem navođenju: Šamić/.

6. TH, 10.
7. Ibidem, 11.
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dok su jedni smatrali da je pretjerana, drugi govorili
"da su takva vremena došla l ...! da se ničemu ne treba
čuditi", treći su se tješili "da je ovo Travnik - Travnik! - a
nekoja mu nedrago kasaba i palanka, i da se njima ne mora
i nemože desiti ono što se drugima dešava".·s Lik najstari
jeg i najuglednijeg među njima, na čiju su riječ svi
čekali, Hamdi-bega Teskeredžića Andrić je opisao u
skladu sa riječima koje će izreći i koje će postati rezul
tanta zajedničkogmišljenja i iskustveni izraz njihovih
osjećanja. Bio je to "krupan starac, sporih pokreta, ali još
uvek snažnog tela džinovskih srazmera. Mnoge je ratove
prošao i dopadao i rana i ropstava, a imao je jedanaest sino
va i osam kćeri i mnogobrojno potomstvo od njih. Brada i
brkovi su mu retki a celo oštro i pravilno lice opaljeno, puno
ožiljaka i modrih pega od jedne davnašnje eksplozije baruta.
Teški očni kapci olovne su boje i spušteni nisko. Reč mu je
spora ali jasna. "'9

Simbolična slika i prilika orijaša i junaka, stamene
ćudi i karaktera, koju je Andrić s dubokim pripovje
dačkim razlogom, istakao u samom Prologu svoga
djela kao simbol tvrdoglave postojanosti tradicije u
vremenima koja su mijenjaju, sličan Sokolovićevoj "na
Drini ćupriji", i s čijim će komentarom u Epilogu i
završiti Travničku hroniku.

On je prekinuo sva nagađanja, slutnje i bojazni, a u
njegovim riječima Andrić je izrazio svoje shvatanje
begovskog mentaliteta kao nastavak i završnu tačku

S. Ibidem.
"Kakvo dobro može doći kad

su carevi zavađeni", iznosi Andrić

skeptičku psihologiju Travničana,

jednačeći se s njima unaziranju
historije pod turskom vladavinom,
"narodi se krve i zemlje gore? Nov
vezir? Neće biti bolji nego gori od

ranijeg, a pratnja mu je nepoznata i
mnogobrojna, izgladnela, sa bogz
na kakvim novim prohtevima. lA
najbolji je onaj koji je došao do
Priboja, pa se odatle vratio u
Stambol i nikada nogom nije stupio
u Bosnu.'/"

9. Ibidem.
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karakterologije ovog sloja u svojoj dizertaciji: "Sve
treba slušati i pamtiti, ali ne treba sve odmah srcu uzimati.
I sa tim konzulima, ko zna kako je. ]adoći ja ne doći. A i da
dođu, neće Lašva poteći naopako, nego opet ovuda kuda i
teče. Mi smo ovdje na svome, a svaki drugi koji dođe na
tuđem je i nema mu duga stanka. Vojske su ovdje padale pa
se nisu mogle dugo zadržati. Mnogi je ovdje došao da ostane,
ali mi smo svakom dosad u leđa pogledali, pa ćemo i njima,
ako baš dođu. Sad ih još nema na pomolu. A što je taj tamo
tražio u Stambolu, to još ne mora biti gotova stvar. I dosad
je mnogi mnogo koješta tražio, ali ne biva sve što ko traži..."
A zatim je nastavio misleći na Bonapartu: "Pa i da bude!
Valja vidjeti kako će biti i koliko će biti. Ničija nije do zore
gorila, pa neće ni toga... toga... "*10 Ta Teskeredžićeva

izrečena misao o relativnosti ljudskog u vremenu, tj.
čovjeka u historiji, koja će se iz ovog Prologa u luku
raskriliti iznad svih zbivanja u Travničkoj hronici sve do
Epiloga prelazeći u gnomiku, bila je, ovdje bosansko
istočnjački obilježena, ona ista Andrićeva misao,
suštinski inspirirana orijentalnom filozofijom, koja je
svako poglavlje Na Drini ćuprije uzdizala iznad
događaja, nadvišavajućičak i Andrićeva dizertacijom
određena mišljenja o Turcima, o Bošnjacima kao nji
hovu etničko-kulturnomderivatu, o islamu i Istoku, i
njegove subjektivne simpatije na strani hrišćanske

srpske strane u povijesti Bosne pod turskom vladavi
nom. Postojala je samo kompozicijska razlika: dok je u
"višegradskoj" ona bila strukturni lajtmotiv sa aro-

10. Ibidem, 11-12.
Dvadeset i sedam godina na

kon izlaska Travničke hronike Andrić

je pripovijedao Jandriću o vezir
skim vremenima ovog grada,
ističući sa naklonošću postojanost

Travničana pred svojim upravljači

ma i spletkama iz Stambola koje su
se svijale oko njih i njihova vlada
nja: "Stotinu pedeset i tri godine
stolovala je vezirska uprava u ovoj
vavroši; od 1697. sve do 1850., čini
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mom orijentalno-islamske filozofije o građevini kao
zadužbini i dobrom djelu, koji je davao ritam
književnoj historiji djela, u Travničkoj hronici je ona
predstavljala Rahmenerzahlung djela i obilježje
bosanskog begovskog mentaliteta. Ovdje se uz nju,
kao kriterij konkretne datosti, prilagala i misao
domovinske autohtonosti kao jakog položaja Bošnjaka
u izrazu bega Teskeredžića, prema čemu su konzuli
bili u slabom položaju jer su "na tuđem", pa im stoga i
"nema duga stanka".

U analizi Travničkehronike, otkrivanju piščeva stvar
alačkog doživljaja i pripovjedačkog postupka, u
povezivanju njegovih idejnih pogleda sa njihovim

mi se. Prvu vezirsku stolicu preneo
je ovamo Halil-paša, jer su Sarajevo
sravnile sa zemljom čete Eugena
Savojskog. U vreme vojnog jačanja

Bosne u Otomanskom Carstvu,
Ferhat Sokolović, prvi paša bosans
ki, preneo je namesničku stolicu iz
Travnika u Banju Luku, a Šahin
paša ju je docnije vratio u Travnik.
Od tada se tu izmenjaIo blizu
osamdeset vezira, što znači da
uprava jednog vezira nije u pros
eku trajala ni pune dve godine.
Nikad se nije moglo znati čiji će se
konci smrsiti nad vezirovom
glavom. Neki nisu ni osvanuli u
Travniku, a već su bili smenjeni.
Tako je jedan došao do Priboja i tu
ga je stigao sultanov ferman kojim
mu je javljeno da je smenjen i da se
odmah vrati u StamboI."/Jandrić,

138-139./. Ali je Andrić istovremeno
u tim naslagama historije pod
turskom vladavinom tražio i crte
tajnovitosti i skrivanja u karak
terologiji Travničana, i isticao, bez
ranijih negativnih osjećanja, sa

razumijevanjem i emocionalnim
suglasjem, okrutnost turskih nam
jesnika i prema Bošnjacima: "Ve
zirski vakat /...1 ostavio je dubok
trag u ljudima ove varoši, tako da
se Travničani i danas osvrću oko
sebe pre nego što stupe u razgovor
s vama, a i tada divane tiho i s vid
nim oprezom. Onako kako se
nekad govorilo stotinu pedeset i tri
godine - okrenute glave i s prstom
na ustima - govore ljudi, s malim
razlikama, i danas. A kako i ne bi
kad su njihovi preci svojim očima

gledali kako Dželaludin-paša seče

šezdeset najviđenijih bosanskih be
gova dovedenih na preva
ru."/Jandrić, 139./. A to je bilo, kako
poredi Jandrić ispod teksta,
istovjetno Andrićevu iskazu u Priči

o vezirovom sioIlu: "Nema svedoka i
nikad se neće moći· znati kako je
bilo moguće namamiti tako iskusne
i ugledne ljude u takvu klopku i
poklati ih usred Travnika, kao ovce,
bez glasa i otpora."
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izvorištima, posebnu važnost ima razgrtanje
Andrićeva teksta u poredbenom odnosu sa njegovim
izvorima. Taj dio "istorijskih izvora Travničke hronike
Ive Andrića" obavio je Midhat Šamić i godine 1962.
objavio u svojoj knjizi.*11 Zato se već od Prologa
Andrićevu tekstu naporedo postavljaju izvještaji
Pierrea Davida i putopisa o Bosni Chaumette Des
Fossesa,*12 uz pitanje šta je on iz njih o Bosni, Bošnjaci
ma, Turcima, Istoku i islamu preuzimao, šta je u njima
mijenjao, ispuštao, dodavao i posebno izoštravao, i u
koju svrhu, sa kakvom namjerom?

Kao izvor za AndrićevProlog Šamić je naveo jedan
odlomak iz Chaumetteova putopisa u kojemu se.
uvodno ističe da su "običaji imućnijihgrađana isti kao
i običaji Turaka s juga", ali se razlikuju samo po tome
"što se janičari, i uopšte uzevši svi Turci u Bosni koji
imaju neki stvaran uticaj u upravljanju ovom pokraji
nom, bave mnogo politikom". Ova konstatacija je u
Andrićevu Prologu razvijena u sadržini razgovora
prisutnih i posebno u riječima Sulejman-bega Ajvaza i
Hamdi-bega Teskeredžića,a zanimljiva je i po nazivu
"Turci u Bosni" koji i Chaumette upotrebljava ali u
alternaciji s nazivom "muslimani" u nastavku svoga
teksta. Clhaumette dalje piše kako ima, nedaleko od
vezirova Konaka, "jedna kavana" Ikod Andrića

11. Midhat Šamić
12. Ibidem, 12., bilj. 4.; 17., b.

17.; 17., b.16. To su slijedeći izvori
koje Šamić iznosi na navedenim
stranicama svoje knjige: Izvještaji
Pierrea Davida u Arhivu Ministar
stva inostranih poslova·u Parizu 
Correspondance consulaire et com
merciale, Travnik, 1 /1806.-1810J, 2
11811.-1812J, 3/1813.-1815J; Cau-

mette Des Fosses IAmedeel, Le voy
age en Bosnie dans les annees 1807
et 1808, Paris, 1822.; izvještaji
konzula Paula von Mittessera i
Jacoba von Paulicha u Dvorskom i
državnom arhivu u Beču. Umjesto
navođenja ovih izvora, mi navodi
mo odgovarajuće stranice u
Šamićevoj knjizi na kojima se oni
spominju.
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slikovito opisana "Lutvina kahva"/, u koju navraćaju

dva do tri puta dnevno Ikad Andrića: "oko ićindije"j

eski-age (stari janičari) i muslimani iz samog mjesta".
U Andrića je to društvo uže, ekskluzivnije i zatvoreni
je: on kaže da se tu sastaju "travnički begovi i ugled
niji ljudi koji su pripušteni u njihovo društvo", i to još
odlučnije pojačava riječima da "u to doba dana niko se
drugi od građanane bi usudio da sedne i pije kafu na
toj uzvisini" jpodvukao M.R./, tj. na Sofi u Lutvinoj
kahvi, što sve govori o Andrićevoj namjeri da roman
tičarski istakne silu, koja je kod njega uvijek bliska
nasilju, i vladajući utjecaj bošnjačkih begova. I taj utje
caj je Andrić, u odnosu na Chaumettaa, pojačao do
kraja, vjerovatno i zbog toga da kasnije izrazitije
pokaže koliko su osmanlijski veziri, iz vremena koje
obuhvata Travnička hronika, držali do toga i kako su
okrutnošću, nasiljem i izazivanjem straha suzbijali
politički pritisak begovata. Stoga, dok Chaumette piše
kako se "nakon ovih vijećanja, prvaci /. ../ sastanu i
pođu veziru, na divan, i podnesu mu neku molbu,
koju im rijetko odbije", Andrić to iskazuje kao svršenu
stvar: "... što je na Sofi rečeno, pretreseno i zaključeno, to je
bilo gotovo isto toliko koliko da je rešeno među ajanima, na
Divanu kod vezira. "'13

"Početkom1807. godine stale su da se dešavaju nebične i
dotle nepoznate stvari u Travniku", počinje Andrić svoje
pripovijedanje u prvom poglavlju, ali već u narednom
pasusu prividno suprotnom rečenicomda "nikad niko
u Travniku nije ni pomislio da je to varoš stvorena za običan

život i svagdašnje događaje", on skreće na opis mental
iteta Travničana povezujući sve to karakterologijom
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iniciranu proglogom, i onim što ga uvjetuje s teorijom
o utjecaju geografske i klimatske sredine i sviješću da
su rođeni da žive u vezirskom središtu Bosne.
Osnovno osjećanje koje je njegove stanovnike ispu
njavalo bilo je, po Andrićevu mišljenju, "da su oni
odnekud drukčiji nego ostali svet, stvoreni i pozvani za
nešto bolje i više". '14 "To je važilo u prvom redu za Turke
koji žive u samoj varoši", - kaže Andrić najprije u pred
stavljanju vjersko-nacionalne strukture stanovništva
na svoj poznati način "pogrešnim, ali tada uobičajenim

nazivom", da bi nastavio s vjersko-klasnim razlikovan
jem: '54.li je čak i raja od sve tri vere /.../ bila ispunjena istim
osećanjem, samo na svoj način i shodno svome stanju. To je
važilo i za samu njihovu varošučijem je položaju i raspore
du bilo nečeg naročitog, osobenog i ponositog. "'15

Pod utjecajem geografsko-klimatskih uvjeta ovog
grada'16 u "uskoj dolini kojom po dnu protiče Lašva a sa

13. Ibidem, 83-84. TH,9-10.
14. TH, 13.
15. Ibidem, str. 13.
16. TH, 13-14: "Njihov grad to

je u stvari jedna tesna i duboka
raselina koju su naraštaji s vre
menom izgradili i obradili, jedan
utvrđen prolaz u kom su se ljudi
zadržali da žive stalno, prilagođa

vajući kroz stoleća sebe njemu i
njega sebi. Sa obe strane ruše se
brda strmo i sastaju pod oštrim
uglom u dolini u kojoj jedva ima
mesta za tanku reku i drum pored
nje. Tako sve liči na napola rasklop
ljenu knjigu na čijim su stranicama,
s jedne i s druge strane, kao
naslikani, bašte, sokaci, kuće, njive,
groblja i džamije. jooj Nikad niko
nije izračunao koliko je sunčanih

sati priroda uskratila ovome gradu,
ali je izvesno da se sunce ovde doc-

nije rađa i ranije zalazi nego u ma
kojoj od bosanskih mnogobrojnih
varoši i varošica. To ne poriču ni
Travničani, ali zato tvrde da sunce
nigde ne sja tako kao nad njihovim
gradom."

Godine 1972., vozeći se cestom
koja vijuga pored Lašve, Andrić je
iznoseći svoj stvaralački dOŽivljaj i
ublažavajući recepciju djela kod
bošnjačkih čitalaca tonovima pris
nosti, pričao Jandriću kako je nas
tao ovaj čuveni opis Vezirskog
grada na početku Travničke hronike:
"To je bilo 1917. godine kad su me
iz mariborske kaznione internirali

.ovamo. Zamislite sužnja, uz to još i
bolesnog mladića, koji je doputo
vao u Travnik, sam, bez prebijene
pare u· džepu i bez ikoga svoga u
gradu u kome je rođen. Na ulazu u
varoš zanela me ova slika kojoj sam

307



strane je šaraju vrela, jazovi i potoci",*17 u kom su ljudi
živjeli "prilagođavajući kroz stoleća sebe njemu i njega
sebi",*18 "sa vezirskim Konakom pred očima", *19 stvorene
su, po Andriću, osnovne crte njegovih žitelja: rađaju

se i žive naraštaji "otporni i svemu dorasli", "uzdržljivi i
oprezni", ali skloni "da se podsmehnu", sa "osećanjem mere
i granice", "sposobnošću za poznavanje sveta i ljudi uopšte",
ali "više od svega sa gordošću" koja je "sva unutarnja, više
jedno teško nasleđe i mučna obaveza", i "predaju jedno dru
gom ne samo utvrđene telesne i duševne osobine, nego i
zemlju i veru". *20 Te, prema Andriću, zajedničke

osobine u romanu se, međutim, reduciraju na
TravničaneBošnjakekao tradicionalni vladajući sloj,
koji stvara i nosi javno mnijenje i ima utjecaja na vlast·
i političke prilike, kao na kolektivnog junaka nasuprot
vezirima i konzulima, s kojim djelo otpočinje i s kojim
se završava. Jer su im dolazili dani "kada bi im njihov

ostao dužan sve dok knjigu nisam
napisao: kad bolesnog i uvređenog
čoveka zanese neka slika, ona osta
je kao trajan pečat sve dok u vama
ima života! Zamislite tog istog
mladića koji docnije nekoliko puta
dolazi u Travnik, opet sam, s
beležnicom u ruci, luta ulicama i
pred radoznalim svetom unosi
podatke o varoši, vezirima, džami
jama, nazivima ulica i zgrada. Bojao
sam se da mi štogod ne promakne.
Petnaest godina nosio sam prtljag
svojih papira, a onda u Beogradu u
doba okupacije, počele su stra
hovite muke pisanja. Najteže je bilo
prikazati ljude, njihovu meru i
granicu, preneti u roman boju i
nasleđe kasabe." /Jandrić, 137J. A to
se odnosilo na produžetak ovog
opisa o karakterologiji Bošnjaka 
Travničana, koji u cijelosti glasi:

"Tu, na vodi, tajanstvenoj, nestaloj i
moćnoj stihiji, rađaju se i umiru
naraštaji Travničana. Tu oni rastu,
slabunjavi i bledoliki, ali otporni i
svemu dorasli; tu žive, sa vezirskim
Konakom pred očima, gordi,
tankovijasti, gizdavi, probirači i
mudrice; tu posluju i stiču ili sede
dokoni i sirotuju, svi uzdržljivi i
oprezni, ne znaju za glasan smeh,
ali umeju da se podsmehnu, malo
govore, ali vole šapatom da ogo
varaju; i tu se sahranjUju, kad im
dođe vreme, svaki po svojoj veri i
svojim običajima, u podvodna
groblja, praveći mesta novom,
sličnom naraštaju."nH, 14J.

17. Ibidem, 14.
18. Ibidem, 13.
19. Ibidem, 14.
20. Ibidem, 14.
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nam udarao u nos i kad bi u sebi poželeli da žive mirno i
bezbrižno, u nekoj od onih običnih, neslavnih kasaba koje se
ne pominju u obračunima careva ni u sukobima država i koje
nisu na udarima svetskih događaja ni na putu slavnih i
važnih ličnosti". '21

A nakon predstavljanja ambijenta i ljudi Andrić

govori o suvremenim političkimzbivanjima, koja pri
jete poremećajemustaljenog životai položaja, upotre
bljavajući opet karakterističan naziv "vremena" u
smislu neke historijske stihije nad kojom ljudi nemaju
moći ni kontrole. "Vremena su postala takva" - kaže
Andrićidentificirajućise s 'ITavničanima, a dopunjava
jući njihovu karakterologiju - "da se ničem prijatnom nije
moglo nadati, da dobro nije moglo doći". "Zato su gordi i
lukavi Travničani želeli da uopšte ništa ne dođe", da se živi
"bez promena i iznenađenja", u miru, i "Bog da nas sačuva

od slave, od krupnih gostiju i velikih događaja". '22 Ali u ret
rospektivi zbivanja krajem XVIII i početkom XIX stol
jeća on mijenja pripovjedačku poziciju, postavljajući

se, u skladu sa koncepcijskim opredjeljenjem svoje
dizertacije, kao i u romanu Na Drini ćuprija, na liniju
hrišćansko-muslimanskog antagonizma s političko

ideološkim prignućem prema hrišćanskoj, tj. srpskoj
strani: Još od povlačenjaTuraka iz Mađarske, iznosi
Andrić kao opću podlogu za niz zbivanja u Travniku,
povratnici age i spahije "bili su ozlovoljeni i kivni na sve
što je hrišćansko". "S druge strane", - piše on, - "ti isti

21. Ibidem, 15.
22. Ibidem.
Andrić je kasnije ovu histori

jsku anegdotu o veziru još jednom
pripovijedao Jandriću: "Tako je
jedan došao do Priboja i tu ga je sti
gao sultanov ferman kojim mu je

javljeno da je smenjen i da se
odmah vrati u Stambol. Pa su
Travničani uz kahvu zbijali šalu:
"Koji je vezir najbolji?" - "Najbolji
je onaj što se iz Priboja vratio!"
!Jandrić, 138-139J.

309



ratovi XVIII veka, koji su Turke potiskivali iz susednih
hrišćanskih zemalja i vraćali ih u Bosnu, izazvali su kod
hrišćanske strane smele nade i otvarali dotle neslućene

vidike", - ističe Andrić isto kao u Na Drini ćupriji, - a to
je moralo uticati i na odnos raje prema "carstvujuščoj

gospodi Turcima", - izriče on citatom iz srbulje, te nas
tavlja agonalnu dvostranost toga odnosa:

"Obe strane, ako se u toj jazi borbe može govoriti
o dve strane, borile su se svaka na svoj način i sred
stvima koja su odgovarala prilikama i vremenima.
Turci su se borili pritiskom i silom, a hrišćani strp
ljenjem, lukavstvom i zaverom ili spremnošću na
zaveru; Turci za.odbranu svoga prava na život i svoj
način života, a hrišćani za sticanje toga istog prava.
Raja je osećala da joj Turci postaju sve teži, a Turci
su uviđali sa ogorčenjem da se raja pohasila i da
nije ono što je nekad bila. "*23

Zatim je početkom XIX stoljeća došao ustanak li

Srbiji "kao vidan znak novih vremena i novih načina borbe",
koji je zadavao "sve više brige i nezgode, štete, troška i
gubitaka celoj turskoj Bosni pa i Travniku", ali su
Travničani govorili o njemu snipodaštavanjem. *24

Napoleonova ratovanja su ih, međutim, više okupi
rala, unoseći "nemir, pokret i uzbuđenje", osobito otkad
im je došao za vezira Husrev Mehmed-paša, sa svojim
poštovanjem za Napoleona i sve francusko, što je
"uznemiravalo i dražilo travničke Turke". *25

Andrić tako nastavlja svoju opsesionu temu vjer
sko-nacionalnog podvajanja i antagonizma, "sukoba
tako suprotnih interesa, verovanja, težnja i nadanja" od

23. Ibidem, 16.
24. Ibidem, 17.
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koji se stvaralo ''jedno grčevito klupko",*26 i u pripovje
dačkoj koncentraciji na "konzulska vremena". Iako se
"svi Travničani, bez razlike, vole da I ..J prave ravnodušnU
da izgledaju neosetljivi", "domaći Turci su bili zabrinuti", 
piše Andrić za Bošnjake u Travniku, - "i zlovoljno su
pominjali mogućnost dolaska konzula", dok su se
"hrišćani, kako katolici tako pravoslavni, radovali l .. J
takvim vestima i prenosili ih i pretakali od usta do usta,
kradom i šapatom, nalazeći u njima povod za neodređene

nade i za izglede na promene". Ali je i među njima, priz
naje Andrić, svako od njih "posmatrao stvari svojim
očima i sa svoje često protivne, tačke gledišta",*27 otvarajući

tako i nehotično teorijski problem relativnosti recepci
je i "horizonta očekivanja" u zavisnosti od vjersko
nacionalnog i kulturno-povijesnog identiteta svake
skupine u višenacionalnoj i multikulturnoj sredini.
"Katolici, koji su u većini", - razdvajao je Andrić interese
i nade među onima nasuprot Bošnjacima, - "maštali su
o uticajnom austrijskom konzulu koji će donijeti pomoć i
zaštitu moćnog katoličkog cara iz Beča. Pravoslavni, koji su
malobrojni i poslednjih nekoliko godina stalno gonjeni zbog
ustanka lt Srbiji, nisu očekivali mnogo ni od austrijskog ni
od francuskog konzula, ali su u tome gledali dobar znak i
dokaz da turska vlast slabi i da dolaze dobra il spasonosna
nemirna vremena. I odmah su dodavali da, naravno, 'bez
ruskog konzula ništa biti ne može'. ","28 završavao je
Andrić ovu političku razdiobu paradoksalnim očeki

vanjem pravoslavnih da dolaze "dobra i spasonosna
nemirna vremena" izražavajući onaj isti duh nade u
nemiru i buni koji je romantički-povijesno zasnovao u
Na Drini ćupriji.

26. Ibidem, 16.
27. Ibidem, 18.
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To je bilo ono "grčevito klupko" koje je Andrić

spomenuo, ali u kome su se dvije kršćanske strane uvi
jek zbližavale kada su tonule lađe Bošnjacima, što je
Andrić bilježio i pripovjedački isticao. Svoju političko

psihološku analizu Andrić je, međutim, i u ovom
romanu više posvećivao Bošnjacima, "travničkim

Turcima", stvarajući tako u njima psihološku dramu
njihova opstanka i kobi zbog njihove pogreške u his
toriji, koji su bili "isuviše mudri i ponosni da svoje
uzbuđenje pokažu, ali ga u razgovorima u četiri oka nisu
krili". *29 "Odavno njih muči i zabrinjava saznanje" - pisao
je on u prikazu njihove kolektivne duševne strepnje i
poniranja u historiji - da je "carska taraba na granicama
posrnula i da Bosna postaje razgrađena zemlja po kojoj gaze
ne samo Osmanlije nego i kauri iz bela sveta, u kojoj čak i
raja diže glavu drsko kao nikad do sada. A sada treba da
navale i neki kaurski konzuli i uhode, koji će na svakom
koraku slobodno isticati vlast i silu svojih careva. Tako će,

malo-pomalo, doći kraj dobrom redu i žlijepoj tišini' turske
Bosne, koju je i ovako već odavno sve teže braniti i čuvati.

Božja je volja da vlada ovakav red: Turčin do Save i Švabo od
Save. Ali protiv toga jasno božjeg naređenja radi sve što je
kršteno i cima tom ogradom na granici i potkopava je danju
i noću, javno i tajno. "*30 A kad je počelo da se govori "o
grbu i zastavi koji će biti vidno i trajno izloženi na zgradi
stranog konzulata", "te dve krupne i važne reči Turci su

29. Ibidem, 20.
30. Ibidem, 20.
Ovdje Andrić slijedi riječi

Matije Mažuranića o "Turcima" i
"Švabama" kao podaničko-držav

noj pripadnosti: "Naši ljudi svako
ga iz turske zemlje zovu Turčina,

kao što i Turci nemačkoga podani
ka svakoga zovu Švabom." /Pogled

u Bosnu, ili kratak put u onu krajinu,
učinjen 1839-40. po Jednom Domo
rodeu, drugo /fototipsko/ izdanje,
Zagreb, 1938.,5. Karakterističan

areal "lepe tišine" koji Andrić prip
isuje bosanskim muslimanima,
Bošnjacima, pod navodnicima ne
znamo odakle ga je preuzeo.

312



izgovarali retko i sa mrštenjem a hrišćani često, zlurado i
šapatom ",'31 otkrivajućinegativnu osjećanjno-moralnu

podlogu prema Bošnjacima u ovoj njihovoj nadi i
težnji. U pasažu posvećenu osjećanjima na ovoj dru
goj strani Andrić se neprikriveno, gotovo patetično

kršćanski, nacionalno i klasno poistovijetio s
pravoslavnom rajom i njenim idealima: "Od te cigle tri
reči razviće se barjak! - mnogome je siromahu bar za sekun
du postalo svetlije u kući, prijatnije u praznom stomaku i
toplije u tankom odelu; od te tri proste i neodređene reči

mnogome je rajetinu poigralo srce, zableštao vid od nekih
jarkih boja i zlatnih krstova, i pobednički zašumile u ušima,
kao vihor, sve zastave svih hrišćanskih careva i kraljeva. Jer,
čovek može od jedne reči da živi, samo ako u njemu ima još
rešenosti da se bori i borbom održava u životu", '32

završavao je Andrić svoje romantičko-povijesne

opservacije, kao i uvijek, sa utokom u misaonom filo
zofsko-etičkom uopćavanju, i preobražavajući konkre
tan nacionalni ideal u ideju čovjekoveborbe za život.

Vlastitu krivicu zbog nacionalne izdaje koju je
učinio ambasadorskim potpisom pakta sa Nijemcima
u Berlinu Andrić je i u ovom romanu, kao i u Na Drini
ćupriji, pripovjedački iskupljivao zamjenom teza, isti
canjem historijske krivice Bošnjaka u svrhu pravdanja
suvremenih zločina nad njima, i ponovno se
utvrđivao u mitsko-romantičarskim idealima i zanosi
ma srpske historije. Skloniji, kao i svi mladobosanci,
velikosrpskoj nego socijalističkoj ideji, to očitovanje i
pripovjedačko poistovjećenje u romantičkoj historiji
srpskog naroda Andriću je bilo iskupljenje i ulog za
opstanak i budućnost poslije Drugoga svjetskog rata
pod zaštitom srpske kulturno-političke javnosti. Stoga

31. Ibidem, 19.
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je i u ovom romanu historijsko zbivanje u pozadini
života i djelovanja konzula, dosljedno i bez izuzetka
izoštreno u "tursko"-hrišćansku i bošnjačko-srpsku

dihotomiju, a s njim i sva osjećanja, sve političke akci
je i reakcije predstavijene kao neka romantičarska

slika crno-bijelog svijeta i života, začeta još u mitsko
agonalnojprošlosti. Zbog toga je i početak života sa
konzulima, dolazak male ozeble i umorne povorke
francuskog konzula Žana Davila*33 "krajem februara,
poslednjeg dana ramazanskog posta"'34 obilježen tim
suprotnim dvojstvom:

"...Povorka je prošla kroz opštu ravnodušnost travničkog

sveta. Turci su se pravili kao da je ne vide, a hrišćani nisu
smeli da je upadljivo posmatraju. "'35

Već od početkadrugog poglavlja vidi se jasno da je
Davilov doživljaj orijentalne Bosne i Bošnjaka
duhovno-etički saobrazan Andrićevoj dizertacijskoj
koncepciji, samo što je u radnji izražen sa više pojedi
nosti i konkretno-čulnih slika: sav je iz negativne
sfere, romantičarski krajan, emocionalno zatamnjen i
dijabolično ekskluzivan, mada Šamić u svojoj knjizi o
historijskim izvorima Travničke hronike smatra da
Davilov život u Travniku, sa svim svojim neprijatnos
tima, "nemirom koji mu je pričinjalo stanovništvo, nezgo
dama koje su dolazile od njegovih odnosa s turskim vlasti-

33. Šamić, 31-32.
Šamić iznosi kako je Andrić

našao ime svoje glavne ličnosti. U
potpunom obliku ono je glasilo:
Pi erre-La uren t-Jean-Ba p tiste
David, kao što se vidi u rukopisima
izvještaja francuskog konzula, dok
ga je Andrić "Nešto izmijenio" i
"obično /ga! navodi u skraćenom

obliku: Žan Davil"/32./. "Sve lične

osobine ovoga junaka - ističe Šamić

- /kao i osobine drugih junaka i
junakinja! - fizički i moralni portret,
fizonomija, temperamenat - plod
su piščeve mašte. Pa ipak, istorijska
podloga ostaje solidna." /31-32./.

34. TH, 21.
35. Ibidem, 22.
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ma", - ima historijsku podlogu u dokumentima, čak i u
pojedinostima, koje Andrić "povezuje s drugim podaci
ma, izmišljenim". *36 Vođen splitskim Jevrejinom
Pardom, Davi! je odsjeo u kući Josifa Baruha i osva
nuo, pripovjedački simbolično, "na prvi dan ramazan
skog bajrama", i osvanuo u egzotičnoj i neprijatnoj
kakofoniji zvukova i svirke bez harmonije, o čemu

svjedoči već ovlašan stilistički pogled na nekoliko
redaka te istočnjačke atmosfere:

"Iz grada je dopirala pucnjava topova i prasak
dečjih pušaka, uši je pamla ciganska svirka.
Jednolično su tukla dva bubnja a na njihovoj
mračnoj pozadini izvijala je zurla i pirlitala nepoz
nate melodije sa neočekivanim zavojima i prekidi
ma."*37

Ovaj Andrićev pasaž o bosanskoj muzici (kao i
Davilovo kasnije razmišljanje u povodu proslave
Napoleonova rođendana) "predstavljaju odjek" jednog
pasaža u izvještaju Pierrea Davida, u kome on ističe

razliku između svečanosti,balova i muzike na Zapadu
i "varvarskih serenada koje mi priređuje ponekad pašina
muzika. I.. .! Na primjer, izuzev na Bajram, /...1 oni dolaze sa
svojim oboama, koje paraju uši, i sa svojim zaglušnim bub
njevima... "*38 U svome opisu Andrić je ovu osnovu
razvio do nesnošljivosti "za Evropoljanina koji je osuđen

da živi ovde". U Andrićevoj interpretaciji Davilova
sjećanja nema, međutim, onog "izuzev na bajram",
nego se ističe da oni upravo "uz Ramazan i o Bajramu
paraju uši Evropljaninu... "*39

"Neobično","neočekivano"su česti a riječiti izrazi u
opisu Davilovih utisaka, koji imaju uporišta u Davi-

36. Šamić, 43.
37. TH, 23.
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39. TH,42.



dovu izrazu o Bosni kao "negostoljubivoj zemlji",'40 a
od njih se dalje prostiru drugi u nizu koji vodi do ga
đenja i odvratnosti, govoreći o duhovno-emocional
noj strukturi ovog junaka kao recipijenta i iza njega, u
stvaralačkoj dubini, samog pisca. Ta spoljašnja atmos
fera orijentalski se slagala sa aromom Baruhove kuće

gdje je konzul odsjeo, u kojoj su "mrtina i obilna jevrejs
ka jela, mešavina španske i orijentalne kuhinje, donosila...
težak zadah zejtina, pržena šećera, luka i raznih začina",'41

i taj kršćansko-zapadnjački distanciran odnos Andri
ćev prema Jevrejima u bosanskoj sredini ostat će kara
kteristično da traje u cijelom djelu, sve dok ga nije ma
lo humanizirao u dvadeset osmom poglavlju pri kraju
romana. U toj jevrejskoj kući, koja se po načinu obita- .
vanja i života orijentalski jednačila sa bosanskomusli
manskim kućama,u koje konzul nije mogao da uđe pa
ni da ih opiše; "teško se /Davili privikao na nenavikli niski
ležaj na podu, od koga mu se zanosila glava, i na miris vune
u punim i nedavno "ispucanim" dušecima. Budio se često,

jer ga je obuzimala vatra od sparine pretrpanih vunenih du
šeka i jorgana i palila silina istočnjačkih jela koja se teško je
du i još teže vare".·42 Zbog svega toga mu je "sadašnja ja
va ličila pre na neki san u kom čovek biva naglo bačen u ču

dnu, daleku zemlju i doveden u neobičan položaj". '43
A kad je krenuo u prvu posjetu veziru utisci su

dosegli egzotično-dijaboličnu kulminaciju. Iznoseći

brižljivo i pripovjedački metodično sve pojedinosti
kao i uvijek kada je opisivao scene i događaje

nečovještva, užasa i rugobe o Turcima i bošnjačkom
svijetu, i oslobađajući se stvaralački tamnih napona
posvijesti vlastite duše, Andrić o tome piše:

40. Šamić, 44.
41. TH, 23-24.
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"Sve dok nisu zaokrenuli u glavnu ulicu išlo je
dobro i konzul je zaista mogao biti zadovoljan. Ali
čim su došli do prvih turskih kuća, nastade neko
sumnjivo dozivanje, lupa avlijskih vrata i mušebaka
na prozorima. Već od prve kapije jedna devojčica

otvori samo mal~ jedan kanat i izgovarajući ne
razumljive reči stade sitno da zapljuckuje na ulicu,
kao da vrača. Tako su se redom otvarale kapije i
podizali mušepci i za trenutak pomaljala lica, puna
mržnje ifanatičnog zanosa. Zabuljene žene su plju
vale i vračale, a dečaci izgovarali psovke, praćene

opscenim pokretima i nedvosmislenim pretnjama,
pljeskajući se po stražnjici ili pokazujući rukom
kako se reže grkljan. "

Za prolazak konzula i njegove pratnje na putu za
Konak u audijenciju veziru Andrić je našao slikovit
opis u Davidovu dnevniku i iskoristio ga do kraja u
svome pripovijedanju, samo što je pri tome napravio
jednu inverziju: konzulov opis je razdvojio na dva
dijela, i prvo dao put kroz mahale a poslije toga pro
lazak kroz čaršiju, dok je kod Davida to opisano na
obrnut način. "...Žene su hitro otvarale mušepke na pro
zorima da bi hraknule na moje odijelo koje jesve blistalo
od zlata", a "taj svoj čin su popraćale kletvama nevjerni
ka i zatvarale su mušepke s lupom, kao da hoće da izraze
negodovanje zbog časti koja je ukazivana jednom psu",
pisao je David, - dok je Andrić ta "ispoljavanja vjerskog
fanatizma" razvijao, prerađivao intenzivno u grubim,
prijetećim pojedinostima mržnje i odbojnog gađenja:

kako prvo jedna djevojčicaotvori kanat "i izgovarajući

nerazumljive reči stade sitno da zapljuckuje na ulicu kao da
vrača", zatim su se "redom otvarale kapije i podizali
mušepci", nastavlja Andrić kao da su se žene pokazi-

317



\'ale pred strancima, pogotovu kršćanima, i pomaljala
lica "puna mržnje ifanatičnog zanosa"; "zabuljene žene su
pljuvale i vračale" ponavlja on da pojača utisak ani
moziteta, "a dečaci su izgovarali psovke, praćene opscenim
pokretima", ali, još više, "i nedvosmislenim pretnjama,
pljeskajući se po stražnjici ili pokazujući rukom kako se reže
grkljan", *44 Iz ovog poređenja se može vidjeti koliko je
Andrić svojim dodacima intenzivirao Davidovu sliku
prolaska kroz mahalu. Put kroz čaršijuDavid je opisao
kratko: "Turci, čučeći na ćepencimasvojih dućana, pušeći

nemarno, jedva su se udostojili da se obazru, već čak da
podignu oči da bi vidjeli novog gosta...", a Andrić je taj
opis, slijedeći ignoranciju čarši1ija prema strancima, na
isti način proširio, ponavljanjem pojačao i doveo do
vlastitog zaključnog komentara: "Na ćepencima Turci
dućandžije ili njihove mušterije pušeći ili 'pazarujući'; "sa
obe strane ulice nepomična, kruta lica"; "niko nije prekidao
posao ni pušenje ni podigao oči da pogledom udostoji tako
neobičnu pojavu i svečanu pratnju"; "poneki dućandžija je
zakretao glavu, kao da traži neku robu po rafovima", Na
kraju je slijedom ovih opisnih pojedinosti Andrić istu
pio iz svoga teksta i neposredno, izričito i stilistički

pojačano zaključio: "Samo orijentalci mogu ovoliko mrzeti
i prezirati i ovako pokazati mržnju i prezir. "*45 To je

44. TH, 28., Šamić, 88.
45. Šamić, 88. TH, 29-30.

"Revolt i demonstracije muslimana
protiv francuskog konzula /komen
tira Kurtović/, sve da su i bile
onakve kakve ih on /valjda prema
konzulskim izvještajima/ opisuje,
predstavlja Andrić kao divljaštvo, a
ne kao njihov protest, opravdan i
zapravo simpatičan patriotski gest
u doba kada se zaista - istorijska je
to istina - radilo o tom da Bosna i

Hercegovina kao prirodno zaleđe

tada francuske Dalmacije pripadnu
Francuskoj, a prije toga i poslije
toga - dobro je poznata i ta istorijs
ka istina - da je Austrija uporno
nastojala, i u tom najposlije uspjela,
da se pripoje ove pokrajine 
Austriji."

"Karakteristično je /nastavlja
Kurtović poredbeno dalje u svom
komentaru! da, suprotno prikazi
vanju muslimana u ovom otporu
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zaključak iz kojeg izbija sam iktus Andrićeve koncep
cije o Bošnjacima, koji se od dizertacije kao emo
prema tuđinskom zavojevanju, rigrada/, od god. 1793. buktio je
vikara i zamjenika franjevačkog pokret Pasmandžića !Bošnjaka iz
manastira fra Julijana i sve fratre, Tuzle/ u Vidinu, koji je išao za tim
Andrić vrlo simpatično prikazuje, da otrgne sve naše krajeve ispod
iako su oni bili uvijek glavni Carigrada, kako saglasno govore
oslonac propagande i aspiracije naši i strani istoričari, i koji je tada
stranih kršćanskih zavojevača, imao u Bosni vrlo mnogo pristaša,
naročito Austrije, i iako veli da i oni prema tvrđenju St. Novakovića i
vide jedini spas u 'zamjeni turske drugih naših istoričara. Kasniji
vlasti sa kršćanskom', naravno ustanak Zmaja od Bosne, Gradašče
tuđom." Nidjeti TH, 258., M.R./." vića, a zatim Ali-paše Rizvan
Uz ovako shvatanje rješenja našeg begovića, također to potvrđuju.

nacionalnog problema u ono doba i Između Osmanlija i bos. musli
u ovakvoj konstelaciji evropskih mana, kako sam Andrić veli u
prilika, naravno je, naši muslimani i "Travničkoj hronici" pravdajući nar
nisu imali drugog izbora nego avno Osmanlije! postojao je i u ono
nasloniti se na Tursku. Tim prije što doba veliki antagonizam i nepov
su imali strašno iskustvo iz ranijih jerenje. Naši muislimani su dobro
vremena: bukvalno ih je nestajalo znali za strašnu korupciju i nes
dokle god je dopirala Austrija ili posobnost u Carigradu. Sve je bilo
bilo koja druga država. Baš u to na prodaju: zakupi poreza, trgo
doba, o kom Andrić piše, bila je vačke porivilegije - osobimo strane
Bosna puna jadnih izbjeglica, naših - spahiluci, zijamet itd, mali i veliki
muslimana iz Srbije radi ustanka u položaj u državnoj službi, kadija,
njoj i radi austrijske okupacije paše i upravnici cijelih pokrajina,
Srbije, desetak godina prije ustan- pa čak i položaj vezira Ikako veli
ka, gdje im nije bio moguć ni fizički A.F. Miller: Mustafa paša Bajraktar,
a kamoli vjerski opstanak. Takvo je izdanje Akademije nauka SSSR!.
bilo ondašnje shvatanje, pa zato Vidjeli su svu propast u koju srlja
događaje iz tog vremena treba pos- Turska i s njom u prvom redu i naši
matrati iz tadanje, a ne iz današnje krajevi, ali pri dilemi uz nju ili koju
perspektive i aspekta, ako želimo kršćansku državu, izbor njihov bio
da ih istorijski i naučno prikažemo. je jedan jedini - uz Tursku. U tom i
Štaviše, istorijska je istina da naši jest tragedija njihova i svih nji
muslimani u ono doba nisu gledali hovih akcija i pokreta što nisu
ni iz daleka na Tursku sa onim pov- mogli naći svoj samostalni put, jer
jerenjem i oduševljenjem kao nji- su se morali oslanjati na državu
hovi sunarodnici drugih vjera na osuđenu još onda i mnogo ranije
Austriju i Rusiju, kako gornji navo- na propast."
di St. Novaković /ima i vrlo mnogo "Sve to i mnogo više treba da
drugih! potvrđuju." Kurtović, 165- zna onaj ko hoće da piše kroniku ili
166./. "Baš u to doba i ranije /obra- istorijski roman /prigovara Kurto
zlaže Kurtović odnose između vić Andriću na osnovu tada vlada
Bošnjaka i Osmanlija njihovim juće ideologije i teorije književnos
bunama i pokretima protiv Ca- til, osobito kad je zahtjev vremena
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cionalno-etički lajtmotiv ponavlja u svim njegovim
djelima: mržnja u velikom intenzitetu prema svemu
što je hrišćansko, odnosno kršćansko. I dok je to u
recepciji bošnjačkog čitaoca izazivalo utisak historijske
krivice i suvremene prijetnje, - u doživljaju srpskih i
hrvatskih čitalaca stvaralo je književnom sugestijom,
kao kontrareakciju i povratni negativni refleks na
Andrićevo predstavljanje, to isto osjećanje mržnje
prema Bošnjacima kao Turcima, pojačano do afek
tivno-djelatnog stupnja osvete.

Nakon ovoga Andriću je bio suvišan Davidov iskaz
motivacije i objašnjenje, koje bi oslabilo utisak njegova
zaključka, da "ova ispoljavanja vjerskog fanatizma nisu
bila mrska vlastima; da su se one plašile da se ne zam
jere narodu ugušujućiih; a naročito kad dolaze od žena
i djece, običaj je bio da se ona tolerišu kao da dolaze od
bića koja je bog obdario slabim razumom, podložnim
zabludama i kojima treba kroz prste gledati."*46

"Divlji narod, prosta svetina, - šaptao je konzul na ovo
ponašanje vezirov liječnik Davna, - mrze sve što je strano i
tako svakog dočekuju. Najbolje je ne obraćati pažnju." I još:
"To su bosanski divljački običaji i načini. "*47 A Davil je, pi-

da se to realistički i dijalektički

obrađuje. Aprioristička shvatanja
zasnovana na starinskom i šovin
ističkom vaspitanju, i opterećenosti
kao posljedici toga, treba odbaciti.
U tom slučaju niko, pa ni Andrić,

ne može tvrditi da su pomenute
demonstracije bos. muslimana pre
ma francuskom konzulu bile samo
radi Turske i u njenu korist, nego
obratno, da je to bilo, u isto vrijeme
i mnogo više, patriotski akt za
odbranu svoje uže domovine koja
je li to treba znati! kroz cijelo vri
jeme turske vladavine imala svoj

poseban položaj, mimo sve pokra
jine turskog carstva, u kojoj je
Osmanlija smatran uvijek tuđinom.

IOsim pogdjekojeg vezira i pone
kog činovnikanije ih nikad ni bilo u
Bosni.! Šta više, cijeli, naročito

ekonomski poredak u Bosni, nije
bio kao u ostalim krajevima Turske,
nego se pretvorio - po tvrdoglavoj
rasnoj tradiciji - odnosno postao je
mnogo sličniji našem starom sred
njovjekovnom feudalnom poret
ku." !Kurtović, 176-177./

46. Šamić, 88-89.
47. TH, 28-29.
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še Andrić, liU njemu naslućivao kakav 1flora biti život čove

ka sa Zapada koji svoju sudbinu prenese na Istok i zauvek ve
že svoju sudbinu sa njim. "'48 A tu karakterizaciju Andrić

će kasnije negativno produbiti, potpuno na liniji svoga
shvatanja o pogubnoj ekspanziji turskog uticaja:

. liTi stranci, koji ovako /. ../ ostanu da žive na
Istoku, u većini slučajeva prime od Turaka samo
rđave, niže strane njihovog karaktera, nesposobni da
uoče i usvoje ijednu od njihovih dobrih, viših osobi
na i navika. "'49

A možda se u tom iskazu i sam oslobađaovlastitog
kompleksa. Ta ogromna diskrepanca, duhovna, kul
turna, moralna, ulazila je međutim, u samu osnovu
strukture ovog djela, kao osjećanje beznadežno i
beskonačno podijeljenog svijeta koje su nosili i David
i Davil i, konačno i bitno, sam Andrić u svojoj duši.
Zapravo u svim ovim i:z;razima animoziteta, podijel
jenosti i potpuno prekinutog razumijevanja nalazio
se zapravo njihov stvaralac Andrić sa vlastitim
duševnim emocionalnim i idejnim naponima. Jer
vlastita mržnja traži, i zahtijeva, osjećanja i izraze
mržnje u drugima( čak i na suprotnoj strani, ona se
patološki projicira uz vlastito olakšanje, a kod Andrića·

u Bosni ona postaje čak univerzalna, kao kod Ivana
Franje Jukića. Nakon ignorancije illzle ravnodušnosti"
od strane lITuraka dućandžija ili njihovih mušterija" pri
likom prolaska kroz čaršiju, Andrić još dva puta sažeto
ponavlja prizore ove mržnje, pIjuckanja i ponižavanja
koja su u njemu izazivali lIstrepnju" i"gađenje", da
pojača razlog za llernu užarenu liniju, koja boli"'50 u
konzulovoj svijesti.

48. Ibidem, 29.
49. Ibidem, 40.
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Riječju "gađenje" Andrić je neoromantičarski

napravio prijelaz od duhovno-etičkog u fizičko

osjećanje, i povezao sva čula u naponu odvratnosti
prema orijentalno-bosanskom svijetu i ambijentu.
"Nesrazmernu široku kapiju" vezirskog Konaka on je
tada, i mnogo puta kasnije, doživio "kao ružna džinovs
ka usta iz koji bije i bazdi zadah svega onoga što u ogrom
nom konaku živi, raste, troši se, isparava i boluje." Pored
mnoštva vezirovih dostojanstvenika, čuvara,

besposličarai čankoliza, tu je bio i "neodređen broj konja,
krava, pasa, mačaka, ptica ili majmuna". "Ali i", - kaže
Andrić s težnjom izazivanja stuživanja i univerzalne
romantičko-negativnepredstave ovog svijeta - "iznad
svega osećao se težak i mučan miris kravljeg masla i loja od
koga nenavikla čoveka muka hvata. Taj podmukli miris pra
tio bi konzula, posle svakog prijema, po ceo dan, a pomisao
na njega izazvala mu je stugu i želju za povraćanjem.

Izgledalo mu je kao da je ceo Konak porožet tim zadahom,
kao crkva tamjanom, i da je on prodro ne samo u ljude i odela
nego i u sve predmete i zidove. "'51

Iako je Šamić u svojoj studiji napisao: "Portreti tro
jice vezira koji su se smjenjivali u Travniku od 1806. do
1814. /Mehmed-paša, Ibrahim-paša, Siliktar Ali-paša/,
sa njihovim fizičkim i moralnim crtama, gotovo su u
potpunosti piščev izum", a zatim priznao da je neka
obavještenja u izvorima, "naročito u prepisci i
dnevniku Pjera Davida", Andrić iskoristio "mijenjajući

ih, razvijajući...", iz upoređenja Andrićeva portreta
vezira Mehmed-paše i slike koju je David dao u svome
dnevniku vidi se karakter Andrićeve intervencije: od
Davidova iskaza: "Jako sam se iznenadio našavši jednog

51. Ibidem, 31.
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Turčina tako uglađenog, tako duhovitog..." Andrić je
napravio: "Vezir je za jednog orijentalca neobično živ,
ljubazan i otvoren... "*52 Davidovu iskazu da je vezir bio
"komunikativniji od svih Osmanlija /koje je dotad
vidio/, i, što među njima predstavlja rijetkost, smijao se
pri razgovoru", Andrić je najprije dodao da je vezir bio
"hrabar, bistar, lukav, rečif', te preobrazio Davidov iskaz
u skladu sa tom karakteristikom - da mu je lice "bilo...
otvoreno i nasmejano"; "to je bio jedan od onih ljudi koji u
stalnom osmejku kriju svoje pravo raspoloženje... "*53 Ali je
u razgovoru Davila sa vezirom Husrev Mehmed
pašom ova dva čovjeka, stranca u Bosni, izjednačio u
jednom, u preziru prema domaćem bosansko-musli
manskom svijetu, čime je napravio razliku između

Osmanlije i Bošnjaka iznevjerivši ovim svoje načelo

istovjetnosti, ali je uspostavio pripovjedačku tačku

gledišta kao vlastiti doživljaj udahnut u život konzula
u Bosni u isto vrijeme inspiriran njihovim utiscima o
njoj, - kao psihologiju druge strane, tako da Travnička

hronika izgleda kao jedinstven i jednostran memoarski
tekst o Bosni "konzulskih vremena", sa potpunim
odsustvom simpatija prema bošnjačkomsvijetu. "Vezir
nije propustio" - piše Andrić s pripovjedačkim posred
stvom u tom jednačenju stranaca naspram domoroci
ma - "da u razgovoru podvuče divljinu ove zemlje, grubost
i zaostalost naroda. Priroda je sirova, ljudi nemogućni. Što
da se očekuje od žena i dece, stvorenja koja bog nije obdario
razumom, u jednoj zemlji u kojoj su i muškarci plahoviti i
neuglađeni. "*54 Tako je u Andrićevoj interpretaciji gov
orio vezir, "hrabar, bistar, lukav, rečit" Đurđijanac, uz
dodatak prezira prema ženama i djeci pročitan u

52. Šamić, 70., TH, 34.
53. Šamić, 70., TH, 36.
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Davidovu dnevniku, u osvrtu na scene koje je Davil
na svom putu do Konaka doživio, mada je posve neu
vjerljivo, neshvatljivo i protivno muslimanskim
običajima da su se pred strancima "otvarale kapije i
podizali mušepci" i iz njih "zabuljene žene pljuvale i
vračale",*55 kao što je to opisao Andrić. Ali sve je bilo u
funkciji zapadno-romantičarske, u osnovi kršćanske,

odbojnosti kao psihološkom frontu prema tom orijen
talno-egzotičnom islamskom svijetu, kao potpunoj
moralnoj, običajnoj, kulturnoj i duhovnoj sferi i
staništu zlih i prijetećih demona. To je bio neprelazan·
zid, koji se prema Andrićevudizertacijskom uvjerenju
i pripovjedačko-idejnim iskazima nije mogao prirod
no ukloniti, čak ni civilizacijskim posredstvom, zbog
urođenostinjegove povijesne i duhovne predstave, tj.
rasno-genetskih opterećenja izazvanih predrasudama
o tursko-islamskom utjecaju u dušama Evropejaca i
kršćana. A kad se vraćao, konzula je pratio osjećaj

romantičarske strepnje, koji će ostati u dubini njego
vih doživljaja u Bosni, kao antipatija i osjećanje

nelagode: "Istina, Turci po dućanima bili su mrki i nepo
mični, nn.merno oborenih pogleda, ali iz kuća nije bilo ovoga
puta ni psovki ni pretnja. Sav naježen, Davil je imao osećaj

da ga iza drvenih mušebaka posmatraju neprijazne i ljubo
pitljive mnoge oči, ali bez glasa i pokreta. "*56

Na početku trećegpoglavlja Andrić piše otkrivajući

ujedno i jednu dimenziju svoje vlastite pripovjedačke

umjetnosti: "Kao što se dešava junacima u istočnjačkim

pričama i Davilu su u njegovom konzulovanju najveće

teškoće bile postavljene na početku. "*57 Iako ga je Andrić

55. Ibidem, 28.
56. Ibidem, 37-38.
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"učinio prosječnim u svakom pogledu" nasuprot his
toričaru Paulu Pisaniju koji je "iznenađen aktivnošću i
hrabrošću koju je pokazivao ovaj konzul u Bosni",
"živeći među fanatički neprijateljskim stanov
ništvom",'58 Davil je od početka Travničke hronike
glavni junak svakog njena poglavlja: u njemu se
iznose njegovi lični doživljaji, kroz njegovu optiku se
prelamaju zbivanja, njegova recepcija se jednači s
piščevom, Andrić se duhovno, kulturno, estetsko
romantičarski, emocionalno i idejno poistovjećuje s
njim u odnosu prema Bosni i svijetu koji ga okružuje,
a iznad svega U odnosu stranca sa katoličkog evrop
skog Zapada prema bošnjačkoj sredini. Taj pripovje
dački postupak odbojnosti prema Turcima, islamu kao
nasilju, Bošnjacima s kojim je Andrić započeo svoj
pripovjedački rad, upotpunjen romantično-povijes

nim i kritički jednostranim saznanjima u radu pri izra
di dizertacije, i uvjerenjem da postoji ne samo etički

nego i estetski antagonizam između Zapada i Istoka,
kongenijalno se i prirodno susreo sa Davidovim
Caumetteovim i (Mitesserovim) slikovito i književno,
ali politički i idejno izoštreno pisanim tekstovima,
dnevnikom, izvještajima, pismima, putopisom o Bo
sni,'S9 i dobio u njima ne samo dokumentarnu građu

nego neku vrstu podsticaja i potvrde vlastitog doživ
ljaja, uvjerenja i koncepcije. Andrić više nije morao da
se oslanja samo na svoju invenciju i maštu, gotova gra
đa je bila pred njim i on ju je samo stvaralačkiinkorpo
rirao u tok svoga pripovijedanja. Ne samo neobičan i
čudan, nego divljačkibrutalan utisak o Bosni i njenim
stanovnicima, na jednoj strani, i pojedinim vezirima
na drugoj, Andrić mozaički slaže i p~ete kao dijabolič-

58. Šamić, 46.
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nu mrežu egzotike, nastranosti, nelagode i užasa, u
koju stranci sa Zapada, ali i sa Istoka, bivaju uhvaćeni

i uvučeni u svijet neprijateljstva i mržnje, nesnosne
mučnine i psihološkog zlostavljanja. Dovoljan je samo
pregled tih često uzgrednih Davilovih osvrta, napom
ena, zapažanja, i Andrićevih uopćavanja i tumačenja
pa da se sklopi taj opći utisak koliko je turska vlada
vina prekinula razvoj hrišćanskog duhovnog života u
Bosni i odvojila ga od evropskogsvijeta, kao da bi se
on po sebi bez nje razvijao pravolinijski i bez zastoja,
na romantičarskimpredstavama pretkosovske histori
je. U psihologiji jednog naroda čiju povijest prati niz
poraza koji se sklapaju u kompleks niže vrijednosti
kompenzacija se javlja u pronalaženju drugog naroda
kao uzročnika svih kobi i nosioca historijske krivice, i
u njegovu moralnom, duhovnom i kulturnom uniža
vanju. Svojom jednostranošću Andrić je odabrao put
svoje književno-političke identifikacije na iskušenjima
vlastite životne karijere. Poistovijećen sa Davilom, ko
jem inačemnogo književno duguje u ovom djelu, An
drić je bilježio svaku njegovu negativnu refleksiju o
Bošnjacima: "Bosanski Turci su sa nepoverenjem i mrž
njom gledali na prisustvo francuske vojske u Dalmaciji",*60

pisao je on. "Uzalud su francuske vlasti u Dalmaciji štam
pale prijateljske proglase na tursko stanovništvo. Te progla
se, pisane nekim probranim književnim turskim jezikom, ni
je niko hteo da čita, a ko ih je čitao nije mogao da ih razume.
Ništa nije pomagalo protiv urođenog nepoverenja celokup
nog muslimanskog stanovništva koje nije htelo da čita ni da
čuje ni gleda, nego je išlo samo za svojim dubokim nagonom
samoodbrane i mržnje prema tuđincu i neverniku koji se
približio granicama i počinje da ulazi u zemlju. "*61 A kad je

60. TH,44.
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svrgnut Selim III, "prosvećeni sultan reformator", i po
ložaj Husrev Mehmed-paše doveden u pitanje, "bosan
ski Turci su likovali", piše Andrić. "'Svrgnut je đaur-sul

tan' govorili su hodže po ćepencima, 'a sada dolazi vri
jeme da se očisti sve blato što se posljednjih godina nalijepi
lo na čistu vjeru i pravi turćijat: otići će Topal-vezir i povesti
svoga prijatelja konzula, kao što ga je i doveo. "'*62 '.I\. kad je
vezir osujetio izvršenje katil-fermana, poslana preko carskog
kapidžibaše, koji je zatim naglo umro u Travniku",*63 "va
roški Turci" su se povukli u razočaranu šutnju. '.I\.li oni
su isto tako bili čvrsto uvereni" - piše Andrić iznoseći nji
hovu ekskluzivnu karakterologiju kao i uvijek u mno
žini sa općim osobenostima, ovog puta postojanošću

uvjerenja i ponosa, - "da će prava i čista vera pobediti i da
treba čekati. A niko ne ume tako da čeka" - dodaje Andrić

mećući prvi put jedan naziv u navodnike - "kao pravi,
bosanski 'Turci', to jest ljudi tvrde vere i kamenitog ponosa,
koji mogu da budu plahi kao bujica i strpljivi kao zemlja. "*64

Na fonu tih zbivanja i tog skupnog mentaliteta
Andrić je likom i karakterom individualizirao vezirova
zamjenika Sulejman-pašu Skopljaka, "Bosanca... iz

62. Ibidem, 47.
63: Šamić, 94., 96., TH, 51.
Na podatku o načinu smrti

carskog kapidžibaše, koji se nalazi
u Davidovu dnevniku, i njena opi
sa koji je dao Andrić - Šamić iznosi
"kojim Ijel sredstvima" Andrić "iz
pozamljene građe sačinio uspjelu
scenu". David navodi riječi svoga
tumača o kapidžibašinim neobič

nim pokretima: "Ono što vas čudi,

nije ništa drugo do dejstvo otrova
koje je on popio u nekom šerbetu ili
u findžanu kafe." Tako, komentira
Šamić, "P. David konstatuje jednu
činjenicu lučinak otroval. I...! An-

drić, međutim, pronalazeći karakte
ristične pojedinosti, prikazuje stvar
plastično, omogućuje nam da vidi
mo "učinak otrova"."Mi bismo do
dali: kao još jednu sliku u orijental
nom pandemoniju svoga djela. l
navodi to mjesto u Travničkoj hroni
ci: "A kad je kapidžibaša, umoran i
rasparen, izišao iz kupatila, osetio
je odjednom bolnu, vrelu žeđ koju
nikakvo piće nije moglo da ugasi.
Pijući sve više, on se trovao sve ja
če. Pre mraka pao je, hukćući kao
čovek kome gore usta i ponutrica, a
zatim se ukočio izaćutao .. ."

64. TH,56.
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jedne od prvih begovskih porodica", i to kao duhovno-kul
turnog hibrida na prijelazu prema Osmanlijama
koliko po liniji "bosanskih" Turaka",!...! čvrstog značaja,

ljudi tvrde vere i kamenitog ponosa", toliko u vezi s nje
govom ulogom u historiji, u prvom srpskom ustanku,
što Andrić nikad nije propuštao: "Tih dana se sa Drine
vratio vezirov ćehaja Sulejman-paša Skopljak, pošto je, kako
se u konaku govorilo, potpuno razbio srpske ustanike",
izvještavao je Andrić, a zatim ga opisao. "Visok, žilav,
tanak u pasu i pored odmaklih godina, plavih Islavenskih!
M.R.ločiju oštra pogleda, to je bio čovek koji je video mnoge
ratove /kao i Teskeredžić, M.R./, stekao velik imetak,
postao paša bez laskanja i bez mnogo mita. Bio je strog u
miru i svirep u ratovanju, gramžljiv na zemlji i bez mnogo
obzira pri sticanju, ali nepodmitljiv, zdrav, i bez osman
lijskih poroka. / .. ./ Prema strancima i on je bio, kao i
Osmanlije, i spor i nepoverljiv, i lukav i uporan, a pored toga
još i odsečan i grub u govoru. "*65 On će se u Travničkoj

hronici javljati samo u vezi s ratovanjem Bošnjaka u
Srbiji, a svojim likom, karakterom i ponašanjem stajat
će, kao prototip mlađe generacije, na drugom kraju
raspona mentaliteta i suvremene predstave ovog na
roda koji je Andrić započeo sa Teskeredžićem.

Da su Davidovi izvještaji bili Andriću osnova slike i
atmosfere o Travniku, bošnjačkom svijetu i drugim
stanovnicima svjedoči već početak četvrtog poglavlja:
"Za vreme tih prvih nekoliko meseci Davil nije prestajao u
svojim izveštajima da se žali na sve na što se jedan konzul u
ovakvim prilikama može da požali. Žalio se na zloću i
mržnju domaćih Turaka... "*66 U krug zbivanja u fran
cuskom konzulatu i oko njega ušao je i mladi Defose,

65. Ibidem, 57.
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sa svojim liberalnim idejama i političkim pogledima,
živom radoznalošću za svijet i život oko sebe i
"namerom da napiše knjigu o Bosni"*67 (koja će biti jedan
od značajnihAndrićevihizvora). "("On zna turski jezik
kakav se uči u koležu Luja Velikog u Parizu, ali ne zna ovaj
kojim goiJore Turci u Bosni", pisao je Davil.),*68 navodi u
zagradi kao tuđe Andrić poluotkrivajući svoje
izvore. *69 "On je privlačio ljude svojim širokim osmejkom i
svetlim očima", kaže Andrić, ''jedino su travnički begovi
ostajali i dalje nepristupačni", "ali čaršija nije mogla da
ostane ravnodušna prema 'mladom konzulu'''.*7o

Ali je Andrić i primjere dobrog dodira i likove
moralno ispravnih ljudi poništavao pridjevenim crta
ma mržnje i nasilja koje su pretezale dobre osobine. To
pokazuju slučajevi glavnih ličnosti na pazaru, koje je
"mladi konzul" upoznao. Tu je na prvom mjestu
Ibrahim-aga kantardžija, savjestan starac, strogog i
dostojanstvenog držanja, čijoj "meri nema prigovora",
koji se kantaru ne da suviše ni približiti, jer: "Mjera je
vjera, i dah joj može nauditi. A moja će duša za ovo goriti, a
ne tvoja. "*71 Ali ga je, s druge strane, kako iznosi
Andrić, "Defose video kako bezdušno bije seljaka hrišćanina .
na sred trga i naočigled sveta" samo zato što je prislonio
desetinu držalica za sjekire "uz oronuo zid koji okružuje
neko zapušteno groblje i ruševine starinske džamije": "Zar
je za tebe džamijski zid, krmak krmski, da na njega prislan
jaš svoje pogane držalice. Još ovdje zvono ne kuca i vlaška
borija ne trubi, domuze od domuza!"*72 ("Došavši kući

67. Ibidem, 73.
66. Ibidem, 73.
69. Šamić, 53. U Dnevniku

Pierrea Davida napisano je nešto
drukčije: "On je znao turski jezik
koleža Luja Velikog, ali je slabo
poznavao turski jezik Turske". "U

prevodu, Andrić je dodao: u
Parizu, i zamijenio je Tursku
Bosnom", dodaje Šamić.

70. TH,73.
71. Ibidem, 75.
72. Ibidem, 75.
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Defose je zabeležio: 'Turska vlast ima dva lica. Njihovi po
stupci su za nas nelogični i neshvatljivi i stalno nas dovode
u nedoumicu i čuđenje.')","73 navodi opet u zagradi
Andrić. Lik Hamze Telala je vezan uz preobličenuna
rodnu anegdotu, koja ilustrira agonalnu podijeljenost
i Srba i Bošnjaka i pristrano obavještavanje o istom
sukobu jedne i druge strane. "Jednom prilikom pre neko
liko godina", - pripovijeda Andrić o Hamzi Telalu - "kad
je Sulejman-paša Skopljak išao sa vojskom na Crnu Goru i
popalio Drobnjak, Hamzi je naređeno da objavi veliku
tursku pobedu i da viče da je sto osamdeset crnogorskih
glava odsečeno . Neko od onih koji se uvek sakupljaju oko
telala upita glasno: 'A koliko je naših poginulo?' 'E, to će

vikati onaj telal na Cetinju', odgovorio je mirno Hamza i
produžio da viče što mu je naređeno. ""74 U dubini ova
anegdota otkriva i mehanizme Andrićeva pristranog
pripovjedačkog postupka u ovom djelu na osnovu
samo jednostrane kršćanske recepcije bosanskomusli
manskog svijeta i zbivanja u Travniku, i to od strane
stranih zapadnih konzula, te vlastite umjetničke inter
pretacije, sukladne s njima, koja je kod Andrića već

formirana od samog početka njegova književnog
rada. A kako će se dalje taj stranski doživljaj zbivanja
u tim vremenima politički različito međusobno

usložiti pokazuje, pored Davila, prisustvo Defosea i
dolazak Miterera, uz specifićanodnos također stranih
vezira Osmanlija. "Ludi Švabo" je bio treći čovjek iz
čaršije kojeg je "mladi konzul" upoznao. "...Kako Turci
ne diraju budale", o njemu se čaršija brinula, ali i tjerala
s njim "uvek istu grubu šalu", piše Andrić: pazarnim
danom dali bi mu da popije i "turili u ruke toljagu" da
"zaustavlja hrišćanske seljake" i da ih "talumi", a oni su

73. Ibidem, 75.
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bježali "uz smeh mladih dućandžija i besposlenih aga",*75
pa je tako jednog dana naletio i na Defosea, koji ga je
mirno ukrotio. Ovu scenu uzeo je Andrić iz Pogleda u
Bosnu Matije Mažuranića, ali joj je dao drukčiji

završetak i, što je još bitnije, "jednog Turčina seljaka"
na kojeg je "Ludi Švabo" nasrnuo - zamijenio
Defoseom. *76

U odnosu prema Bošnjacima Andrić je Defos~a

pripovjedačkipostavio nasuprot Davilu, za što je imao

75. Ibidem, 76-77.
76. "Ludi Švabo" je bio poznat

već godinama u travničkoj čaršiji,

piše Andrić: "To je bio malouman
čoveknepoznata porekla, odnekud
iz preka. I kako Turci ne diraju bu
dale, on je živeo tu, spavajući pod
ćepencimai hraneći se milostinjom.
Bio je divovske snage, i kad bi po
pio malo rakije, u čaršiji su terali sa
njim uvek istu grubu šalu. Pazar
nim danom dali bi mu da popije
polić-dva i turili u ruke toljagu. Lu
dak je tada zaustavljao hrišćanske

seljake i počinjao da ih talurni uvek
istim rečima:

- Halbrechts! Links! Marsch!
Seljaci su se sklanjali ili nespret

no bežali, jer su znali da to ludi Šva
bo radi po nC\govoru Turaka, a Šva
bo ih je razgonio uz smeh mladih
dućandžija i besposlenih aga." tTH,
76-77./.

U Andrićevu izvoru, Pogledu u
Bosnu Matije Mažuranića, opis ov
og lika i njegovih postupaka dat je
na slijedeći način:

"Onda je bio u Travniku jedan
ludi starac /valjda iz Dalmacije, jer
je ponešto talijanski znao/ kOjega
su zvali "Ludi Švaba". U nogah je
bio traljav /razglavljen/, a činio je
svakojake ludorije po ulicah. Paše

ili kakvi age bi mu dali po jedan
bešluk/pčtak,5grošah turskih! da s
onom njegovom tojagom tuče vla
he po varošu i da jih po švapski uči
egzercirati. A on, da jim se bolje do
pade, ne bi išao daleko od našega
dvora, nego kad bi kakvi siromaš
niji vlasi prolazili, trčao bi za njimi i
vikao: Holbrehc, holblinks, halo
marš! a vlasi bi bježali." !Matija Ma
žuranić: Pogled u Bosnu ili kratak put
u onu krajinu učinjen 1839-40 po Jed
nom Domorodcu, Pet stoljeća hrvat
ske književnosti, 32., Zagreb, Zora
MH, 1965., 212./

Do ovog mjesta opisa Andrić i
Mažuranić se uglavnom slažu, s tim
što je Andrić neke pojedinosti izmi
jenio. U sceni koja slijedi, kada Ludi
Švabo napada prolaznika, Andrić
odstupa od svoga izvora: kod njega
je to Defose, a kod Mažuranića "je
dan Turčin seljak", dakle Bošnjak;
Defose ukroti nasrtljivca, dok ovaj
I"krst lipovi" kako ga on naziva!
napadne na Turčina toljagom, tako
da on pobjegne "jednom Turčinu u
dućan", uzme handžar da posiječe

Švabu a on pobjegne preko mosta.
Andrić je, prema tome, bitno u vjer
skom identitetu zamijenio napad
nute u sceni "turskog" nasilja koje
se realizira preko jednog stranca.
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uporišta i u dokumentima, kao dvije razine svoga
vlastitog intelektualno-stvaralačkogbića: dok je mrzo
voljni Davi!, sličan Andriću, preporučivao Defoseu
opreznost, ''jer se nikad ne zna šta ovaj pakosni, sirovi i
dokoni svet može da izmisli i uradi", '77 "'mladi konzul' je "i
dalje obilazio okolinu", "prilazio bez i najmanjeg snebivanja
ljudima" i razgovarao s njima tako da su "u čaršiji govo
rili s divljenjem" o njemu; dok je Davil kao i Andrić, "u
svome ogorčenju, sve što je tursko i bosansko primao sa
odvratnošću i nepoverenjem", njega je istovremeno
"dražio mladićev optimizam, njegova želja da prodre dublje
u prošlost, običaje i verovanja ovoga sveta; da za njihove
mane nađe objašnjenje; da, na kraju, otkopa njihove dobre
strane, izopačene i zatrpane neobičnim okolnostima pod koji
ma su prisiljeni da žive. "'78 Defoseovo traženje
"objašnjenja" bošnjačkom mentalitetu, isticanje utjecaja
"prilika", istraživanje uzroka predrasudama i
zloupotrebama, nastranim i suprotnim postupcima,
"potreba da sve što ovde vidi objasni i opravda"'79 što je
srdilo Davila, - otkrivali su analitičkogAndrića iz di
zertacije, iako su se njegova razmatranja u njoj apri
orno svodila na jedno, na pogubnost turske vladavine
za duhovni život u Bosni. U tom smislu je ilustrativna
njihova rasprava o mentalitetu "domaćih Turaka" na
primjeru njihova odnosa prema putevima. Dok je
Davil govorio: "ja mislim da ne postoji danas u Evropi
tako besputna zemlja kao što je Bosna. I...! Ovaj narod,
mimo sve ostale narode sveta, ima neku nerazumljivu, per
verznu mržnju prema putevima, koji u stvari znače

napredak i blagostanje, i u ovoj zlosrećnoj zemlji putevi se ne
drže i ne traju, kao da se sami ruše. "'80 - Defose je isticao:

77. Ibidem, 77-78.
78. Ibidem, 78.
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"Dok god se u Turskoj ovako vlada i dok su u Bosni ovakve
oprilike, ne može biti govora o putevima i saobraćaju.

Naprotiv, iz različitih pobuda i Turci i hrišćani podjednako
su protivni otvaranju i održavanju svih saobraćajnih

veza. "*81 I navodio je riječi dolačkog fratra: "...Što je gori
put, to su turski gosti ređi", "dok god u Travniku Turci vla
daju, boljeg puta ne treba", koji mu je čak u povjerenju
priznao: "Između nas rečeno, kad ga Turci i oprave, naši
ljudi ga kod prve kiše ili snega isprovaljuju i raskopaju If,*82

upravo kao što je Radisav ometao ~idanje na Drini
.ćuprije. '/1 drugi je razlog u Turcima samim", - sagleda
vao je Defose politički interes druge strane. - "Svaka
saobraćajna veza sa hrišćanskim inostranstvom znači isto
što otvarati vrata neprijateljskom uticaju, omogućavati mu
uticaj na raju i ugrožavati tursku prevlast. "*83

Suštinska suprotstavljenost mišljenja između

Davila i Defosea bila je u tome što je konzul "Turke i
Bosance" smatrao po prirodi "zaostalim narodima", te
da "zaostalost ovoga sveta dolazi u prvom redu od njegove
zloće", "urođene zloće", kako kaže vezir. "U toj zloći mogu
se naći sva objrtšnjenja", - naglašavao je on, dok je
Defose postavljao pitanja "a kako onda objašnjavate tu
zloću samu", "otkud im ona?" i ostajao pri svome
gledištu "da su i zloća i dobrota jednoga naroda produkt
prilika u kojima on živi i razvija se". *84 Šamić je u svojoj
studiji istakao za ovaj dijalog izmeđuDavila i Defosea
da je on Andriću "pružio priliku ne samo da bolje naslika
ličnosti, suprotstavljajući ih, nego i da izrazi svoje sopstvene

81. Ibidem, 79.
82. Ibidem. Šamić, 60. Za ovaj

iskaz Šamić je našao u Putovanju u
Bosnu Chaumetle Des Fossesa reče

nicu kojom se e Andrić inspirirao:
"Stanovništvo Doca, da bi ogadilo
muslimanima posjete, pokvarilo je

kaldrmu i raskopalo puteve koji vo
de u njegovo selo." Zanimljivo je da
se ovdje upotrebljava riječ "MusuI
mans".

83. TH,79.
84. Ibidem, 80.
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poglede i misli o mnogim pojavama i stvarima".*85 Stoga tu
podudarnost i treba shvatati kao izraz duhovne srod
nosti pisca sa njegovim likom kakav se u stvarnosti
pokazivao.

Ioshvatanjima književnosti Davil "nije mogao da
razgovara s Defoseom". Između njih je postojala suprot
stavljenost klasiciste i romantičara (u čijoj se simbiozi,
međutim, stilsko-psihološki nalazio Andrić): "Davil je
sebe nazivao 'ubeđenim učenikom velikog Boaloa' i u članci

ma, koje niko nije pomišljao da pobija, odlučno zastupao
strog klasični pravac, braneći poeziju od preteranog uticaja
mašte, od pesničkih smelosti i duhovnog nereda. "*86 Ali je u
njegovoj Aleksandridi, zamašnom eposu o Aleksandru

85. Šamić, 59., 60-61.
Šamić je uz to istakao da se te

diskusije, "ne jednom, tiču pred
meta o kojima je upravo raspravl
jao Šomet u svome Putovanju u
Bosnu, i možda - takav se bar stiče

utisak - fragmenti rukopisa su
upravo podstakli pisca da unese
neke od tih diskusija u svoju priču,

ili su ga čak i nadahnuli za njih". A
da je Andrić pri tome pravio selek
ciju i adaptaciju Defoseovih iskaza,
pokazuje odlomak koji Šamić navo
di: kako je čuo jednog glasovitog
katoličkog propovjednika "kako se
u svojoj propovijedi trudi da sis
tematski dokaže da je Muhamed
satana u ljudskom liku; i kako,
zatim, kaže, govoreći o jednom
odsutnom kaluđeru iz Kreševa, da
ga je nebo toliko voljelo da bi
rijetko prošle dvije nedjelje a da mu
golubica ne donese kakvo pismo od
svete Bogorodice." 1601 Andrić je,
piše Šamić prateći refleks toga
odlomka u Travničkoj kronici Ividi
TH, 81./ "unio dosta izmjena u svoj
tekst", pored ostalog, "on ne po-

minje Muhameda" 161/ kao satanu
ne htijući da ovaj izraz Vjerske
mržnje pripiše bosanskim katolici
ma. - Za ovaj odnos prema
Muhamedu Andrić je, međutim,

imao i bliži izvor, Pogled u Bosnu...
Matije Mažuranića, u kojemu slično

piše: "Siromasi fratri trude se lu
Travniku, M.R./ koliko više mogu
.za narod od muhamedanske vjere
odvratiti li očito pred svojim pu
kom govore proti Muhamedu i nje
govu zakonul. Kad sam ja kući

došao, onda me pred svimi Turci
zapita Beg-Filipović: 'Što je govorio
prator Itako oni kažu! kod mise?'
'Nije, rekoh, ništa, služio je misu.'
'Eh', kaže, 'zar ti misliš da ja ne
znam? Nije još nikada prator misu
služio da ne bi opsovao i Turke i
Muhameda.' IPogled u Bosnu ili
kratak put u onu krajinu učinjen

1839-4 po Jednom Domorodcu, Pet
stoljeća hrvatske književnosti, knj.
32., Zagreb, Zora-MH, 1965., str.
210./

86. TH, 82.
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Velikom, u stvari njegovu "zamaskiranom duhovnom
dnevniku", kao i kod Andrića u njegovoj Travničkoj

hronici i Na Drini ćupriji, "živela 1.. ./ i Bosna, oskudna
zemlja sa teškom klimom i zlim ljudima, ali pod imenom
Tauride. /. ../ Tu je bila i cela Davilova li Andrićeva! odvrat
nost prema Azijatskom duhu i Istoku uopšte, izražena !-l
borbi njegovog junaka protiv daleke Azije. "*87

Andrić, međutim, kao pisac ne bi bio dosljedan stil
sko-psJhološkoj strukturi Bosne i njena svijeta, koju je
imao u sebi, kada bi ostavio utisak ove zemlje sasvim
različito doživljen u dva čovjeka iz iste evropske sre
dine. Stoga je i napomenuo kako je "na svoj način i
Defose 1.. ./ plaćao harač novoj sredini i neobičnim prilika
ma", pri čemu je riječ "neobično" bila suprotna svemu
običnomna evropski način. ".. .1 on je patio od čamotinje

i 'bosanske tišine' i osećao kako ga ova zemlja i život u njoj
nagrizaju, zamaraju i nastoje da saviju ili slome, i tako
izravnaju sa svim ostalim oko njega. "*88 Još kad je iz Splita
kretao za Bosnu osjetio je "kao stezanje nevidljivog
obruča" da je svaki korak. .. "teži, svaka odluka sporija, a
izvršenje neizvesno, dok iza svega, kao stalna pretnja, vre
baju nepoverenje, oskudica i nezgoda." "Tako se javljao
Istok", *89 zaključio je Andrić. A na prevoju iznad Klisa
"zapahnula ga je, otud sa bosanske· strane, dotle nepoznata
tišina jednog novog sveta": "Naslućivala se Bosna, mukla
zemlja, i u vazduhu se već osećala studena patnja bez reči i
vidljiva razloga.",*90 pisao je Andrić romantičarski

neizvijesno ali sa otvorenim čulima "mladog konzula"
za susret sa ukletom atmosferom Bosne, da bi, nakon
neugodnog dijaloga s jednim fratrom, vrlo indika
tivno, otkrivajući svoje zapadnjačke izvore, pripisao

87. Ibidem, 83.
88. Ibidem, 88.
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Defoseu neveselu misao: "Ovo je već počela služba';..'; I
to su dakle te tesKoće i te borbe o kojima se čita u memoari
ma starih konzula na Istoku. "*91 Sjetio se na tome putu,
kasnije, posmatrajući sjevernjački pejsaž Bosne sa
nestvarnom svjetlošću ispod oblaka, "da je travnički

konzul u svojim izveštajima Turke i Bosance često nazivao
divljim Skitima i Hiperborejcima",*92 o čemu svjedoči i
Šamić.*93 "Tako je mladi gospodin Defose ušao u Bosnu",
pisao je Andrić na kraju ove nevesele retrospektive, 
"koja je održala obećanje i ostvarila pretnje sa prvog susreta,
i sve ga više obavijala oštrom i hladnom atmosferom ubogog
života, a naročito svojom tišinom i čamotinjom, sa kojom se
mladić rvao ovako mnogu noć, kad san neće na oči a pomoći

nema niotkud. "*94

Dolazak austrijskog konzula u Travnik Andrić je
opisao manje opširno, valjda i zbog manjeg dokumen
tarnog materijala, ali sa istim reakcijama""domaćih
Turaka", dok su ostali također bili podijeljenih
osjećanja već na same vijesti o toj novini: "Katolici SU

likovali i fratri su bili spremni da se stave u službu· novog
konzula isto onako predano i srdačno kao što su hladno i sa
nepoverenjem dočekali francuskog. Pravoslavni su, gonjeni
zbog ustanka u Srbiji, izbegavali odgovor o tome ali u pov
erenju i dalje uporno tvrdili da žnema konzula bez ruskog
konzula'. *95 I dok su "Osmanlije u Konaku... leno, prezrivo
i dostojanstveno ćutali", piše Andrić sa smišljeno mut
nim razlikovanjem, "domaći Turci" su Austriju doživ-

91. Ibidem, 91.
92. Ibidem, 93.
93. Šamić, 45:
U jednom· dokumentu David

piše: "Ovaj čelični narod, i koji je
sačuvao toliku sličnost sa Hiper
borejcima", a u drugom to isto

poređenje ponavlja, dok se u
trećem, iz Defoseova dosjea, veli:
"Ja nazivam ovu užasnu zemlju
drugom Tauridom: doista Skiti nisu
bili svirepiji lod Bosanaca!".

94. TH, 93.
95. Ibidem, 94-95.
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ljavali kao "blisku, stvarnu i dobro poznatu opasnost", da
bi svodeći svoje turske, historijski opotužujuće vjer
sko-etničke predstave o Bošnjacima na pojam rasnog,
i udaljavajući ih tako još na jedan načinod slavenskih
naroda s kojima žive, zaključio: "Nepogrešnim instink
tom rase/koji je pojam inače odbijao unepomeni
Rečniku,M.R./ koja drži zemlju i gospodari već stolećima,

isključivo na osnovu jednog ustaljenog poretka, oni su
osećali svaku i najmanju opasnost koja je pretila tome
poretku i njihovom gospodarstvu. " Oni su dobro znali da
dolazak konzula širom otvara put "izmeđuneprijateljske
tuđine i njih", kojim i"za njih i njihove interese i svetinje ne
može da dođe nikakvo dobro, a može svako zlo". '96 Stoga je,
piše Andrić, na Davnino pitanje koji mu je konzul mil
iji, francuski ili austrijski, jedan čaršilija C?dgovorio
poslovički riječima iz KapetanovićevaNarodnog blaga:
"Jedno šarov, drugo garov. Ono pas a ovo mu brat. "'97

I austrijskom konzulu pukovniku fon· Mitereru,
piše Andrić, dogodilo se pri dolasku isto "što se gotovo
redovno ždešava strancima koji dolaze u Tursku zbog nekog
posla s Turcima', koji ga već na prvom koraku "ozlovolje,
zamore i unize". A doček od strane "domaćeg turskog
sveta" nije bio ni bolji ni gori od onoga priređenog

Davilu: "Novi konzul ispraćen je kroz ulice psovkama i
pretnjama žena i dece, na njega je pljuvano sa prozora, a
odrasli ljudi po dućanima nisu ga udostojali jednog pogle
da."'98 Stoga su "zajedničkanezgoda i sličnost sudbina" te,
i pored različitihpolitičkihinteresa, "zajedničkagorčina

zbog nedostojnog i teškog života na koji su obojica osuđeni",

zbližila konzule u "čovečanskom razumevanju dvojice sap
atnika":99 Sve utiske koje je Andrić iznio u doživljaju

96. Ibidem, 95.
97. Ibidem, 95.
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Davila u Bosni i njegovu odnosu prema Bošnjacima,
on je sada s naglašavanjem ponovio i negativno
romantičarski produbio iznoseći zajedničku sudbinu
obojice konzula. Oni su zapravo vodili dvostruke
živote: diplomatski, sa međusobnim smicalicama,
uhođenjem, intrigama, otvaranjem pošiljki, borbom
za veći utjecaj kod vezira, i lični, "prisiljeni da se na toj
tuđoj i neprijatnoj zemlji rvu i nose", njih je "težak život i
zla sudbina upućivala / .. ./ jednog na drugog". "Obojica su,
pored međusobne borbe", - piše Andrić podižući do kraja
pregradu izmeđuzapadnog i istočnog svijeta, - "morali
da izdržavaju svakodnevnu borbu sa turskim vlastima,
sporim i nepouzdanim, i sa domaćim Turcima, neverovatno
upornim i zloćudnim." Da bi ih na kraju povezao živo
tom u istom prostoru Travnika među bošnjačkim

stanovništvom, koje je opisao pridjevima sa negativn
im prefiksom:

"Što je glavno, obojica su morali da žive u ovoj
orijentalnoj varošici, bez društva i prijatnosti, bez
ikakve udobnosti, često i bez najpotrebnijeg, među

divljim planinama i surovim svetom, da se bore sa
nepoverenjem, netačnošću, nečistoćom, bolestima i
nedaćama svake vrste. Ukratko, da žive u sredini
koja čoveka sa Zapada najpre rastroši, zatim ga
učini bolesno razdražljivim i teškim i sebi i drugi
ma, da ga najposle, s godinama, potpuno izmeni,
savije i mnogo pre smrti sahrani ugluvoj ran
odušnosti. "*100

Andrićeva romantičarska apsolutno negativna slika
bošnjačkog svijeta dobila je tako univerzalističko

zaokruženje, postala je struktura Andrićeve Travničke

hronike ista u cjelini i u pojedinostima. Mada ni zapad-

lOD. Ibidem, 103.
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njački svijet stranih konzula, na drugoj strani, nije bio
ispunjen nekim nogo svjetlijim tonovima, već pre
težno osjećanjimamučnine,skučenosti,teškoća, i on je
bio određen i negativno pojačan surovom klimom i
mentalitetom Bosne i njenih muslimanskih žitelja.

Od dolaska Jozefa fon Miterera, i osobito njegove
supruge Ana Marije, u radnju Travničkehronike udvaja
se i udvostručava stranska recepcija Travnika,
bošnjačkog svijeta i vezira, koja je do tada bila svede
na na Davila i njegova pomoćnika, otkrivajući ogro
man jaz odbojnosti između evropskog Zapada i
bosanskog Istoka. Kada je fon Miterer iz Zemuna pre
mješten za generalnog konzula u Travniku, Ana
Marija je "počela... najpre da besni i plače, izjavljujući da
ona neće iz jedne napola turske palanke, gde je dosada
čamila, da ide na 'na pravo tursko groblje', i da ne da ni svoje
dete 'u Aziju':lOl A kad je počela da preuređujestarin
sku Hafizadićakuću, padala je u faze obeshrabrenosti,
osjećajući "kako nered i nečistoća ove orijentalne zemlje
nasrću odasvud",'102 i ogorčeno predbacivala mužu "što
ih je doveo ovamo i kroz suze tražila da odmah napuste ovu
prljavu i nesrećnu zemlju". '103 Jedan od događajakoji je
izazvao u njoj plimu odvratnosti, a istovremeno otkrio
Andrićevu bolesnu okolnost ka ružnom i nakaznom,
bilo je viđenje "ispucalih kao borova kora, žutih i crnih,
glomaznih i krivih, težačkih nogu", koje "nikakva nega,
hrana ni lekovi ne mogu... popraviti ni izmeniti":104 Slične

reakcije odbojnosti imali su i službenici konzulata,
Rota koji se kao i tumač francuskog konzulata Davna

101. Ibidem, 110.
102. Ibidem, 112.
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"bio saživeo sa turskim svetom, navikao na njegove običaje i
načine i na onaj neljudski život koji je prolazio u stalnom
druženju ali i stalnoj mržnji, nadvikivanju i nadmetanju s
Turcima, sa rajom svih vera i s putnicima svake vrste. "*105

Crnoj i odvratnoj slici Bosne i njena izopačenog

bošnjačkog svijeta Andrić je tako kroz cijelo djelo
dodavao nove grube i prijeteće poojedinosti i nove
namaze mraka, stvarajući predstavu sveopoće

mučnine koja je plavila strance u ovoj zemlji prijeteći

da ih potopi i uduši. A nepodnošljivost i mržnju
između hrišćana i Turaka, tj. Bošnjaka, iz romana Na
Drini ćuprija Andrić je u Travničkoj hronici proširio na
odbojnost, odvratnost i mržnju između kršćanskog

Zapada i islamskog Istoka.

U prikazu onog godišnjeg razdoblja kad "niti je više
jesen niti počinje zima", u poglavlju sedmom, Andrić je
općenito iznio kako to nevrijeme podnose "domaći

ljudi, navikli i otvrdli", da bi zatim napisao s namjerom
da pruži priliku za nova negativna opažanja o Bosni i
domaćem svijetu: "Druga je stvar sa strancima koje je
sudbina bacila u ovu usku dolinu koja je u to doba godine
tamna i puna vlage i promaje, kao apsanski hodnik":106 Kao
prve među tim strancima u Travniku on je opisao
osmanlijske žitelje u Konaku, u koji je "ušla vlaga sa
čamotinjom kao bolest": Vezir "po deset puta danu kaže
svakome od svojih ljudi sa ironijom: "Lepa zemlja, prijatelju,
Blagorodna zemlja! Šta smo ja i ti bogu zgrešili i sudbini
dužni. A svaki mu opet odgovara sa nekoliko krupnih i
neljubeznih reči o zemlji i podneblju. "Pasji zavičaj", kaže
teftedar. "Ovo je da medvedi proplaču!", žali se vezirov
zemljak i silahdar Junuz-beg. "Sad vidim da su nas

105. Ibidem, 121.
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poslali da ovde izginemo"! tvrdi Ibrahim-hodža... "*107
Sulejman-pašu Skopljaka, koji je kod Andrićaprotutip
"domaćeg Turčina", "gledaju kao čudo" kad se vrati sa
jahanja po varoši, a on "neosetljiv za njihovu osetljivost
l ...! sedi, prav, hladan i tvrd, među ovim zebljikavim i
podrugljivim strancima",*108 a kad on iziđe "nastavljaju
da se podsmevaju i da grde Bosance i Bosnu i nebo nad
njom":109 I dok se nezadovoljstvo istočnih stranaca
odnosi samo na vrijeme, zapadni stranci nastavljaju
izlive svoga čuđenja i potcjenjivanja, prezira i
ogorčenja prema ovim ljudima u Bosni, "zemlji
mržnje", koju niko od njih ne voli, a osuđeni su da žive
u njoj. Izuzetak je Defose kojemu je sve to vrijedno
pažnje i proučavanja. I dok Davi! odmahuje: 'flh... i
ovaj Travnik i na sto milja oko njega, sve vam je to blatna
pustinja, nastanjena bednicima od dve vrste: mučiteljima i
mučenicima, a mi smo nesrećnici koji moraju da žive među

njima"*1l0, on dokazuje da ovaj kraj "nije poustinja"
nego je "raznolik, u svakom pogledu zanimljiv i na svoj
način rečit"; "narod je, istina, podeljen na vere", - ističe on
kao jedini stranac sa razumijevanjem, ali ipak
andrićevski,s obzirom na prilike koje su ga formirale,
" pun sujeverja, podvrgnut najgoroj upravi na svetu i stoga
u mnogome zaostao i nesrećan, ali u isto vreme pun
duhovnih bogatstava, zanimljivih karakternih osobina i
čudnih običaja; u svakom slučaju, vredi potruditi se i ispitati
uzroke nesreće i zaostalosti. "*111 A kao ilustracije svojih

107. Ibidem, 126-127.
108. Ibidem, 127.
109. Ibidem, 128.
110. Ibidem, 129.
111. Ibidem, "Iz ovih sjajnih

misli i drugih isto tako sjajnih
opažanja Defosovih/134-143;?ispl o
Bosni i narodu u njoj Inarod u

Bosni nije kriv za svoju zaostalost
nego nesretni sticaji prilika i "upra
va najgora na svijetu", a on je pun
duhovnih bogatstava, zanimljivih
karakternih osobina itd., kako veli
Defosel ne povlači Andrić kon
zekvencije, ne akceptira ih i ne
analizira sociološki i psihološki kao
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pogleda u tvrdnje da je "malo krajeva u svijetu koji su
manje pusti i jednolični" on iznosi nalaze svojih arheo
loških istraživanja, u kojima se na pedalj u dubinu
nalazi na grobove iz prastarih vremena, i poripovijeda
im legendu o porijeklu i sudbini Karahodžića, čiji je
predak, kad se Turska morala povući iz Slavonije,
ostavio jedan kazan kao znak bivšeg bogatstva i
amanet"da nikad ne izostanu iz rata koji se bude vodio pro
tiv Švabe 1.../ da im se jednog dana vrati gospodstvo koje su
izgubili u Slavoniji", a ako bi Švabe prešle Savu "da brane
oskudne njive u Zabiiju dok mogu, a kad više ne mogu, da
beže dalje 1.../ sve do krajnjih granica Carstva... "*112

Sklon predajama sa egzotičnom mistično-etičkom

aromom, Andrić posredstvom Defosea objašnjava
danonoćni "sjaj iz Abdulah-pašina turbeta" i iznosi, kao
svijetlo prozrenje u svojoj mračnoj panorami Travnika
i Bosne, historiju ovog paše "poreklom iz ovih krajeva",
koji je "ostao... u uspomeni sveta kao blag i pametan uprav
ljač", a ''jedan hroničar je - navodi Andrić - zabeležio ... da
"za Abdulah-pašina vladanja siromasi nisu znali šta je
zlo", *113 ali napominje, sa historijski rječitim pri
zvukom, obesnažujući taj utisak, i da ga ostavi u
neizvjesnosti ubistva ili samoubilačkogčina: '~ umro
je, kako kažu, od otrova.", nasilno kao i svi Andrićevi

dobrotvori, ali je prešutio patriotski razlog zašto je
paša ispio poslani otrov. Još prije svoje smrti, piše

što bi to učinio svaki književni
hroničar i romanopisac od renomea
već po svojoj dužnosti, nego prelazi
preko njih kao da nisu ni rečene.",

komentira Kurtović./Kurtović, 177
178./.

112. Ibidem, 130-131.
113. Šamić, 56-57. Šarnić otkriva

ovaj Andrićev izvor, to je Ljetopis fra
Nikole Lašvanina IGlasnik Zemalj-

skog muzeja, 1915., 26./, u kome uz
zapiS o Abdulah-pašinoj smrti piše:
"... i za njegova vladania siromasi
nisu znali što je zlo". Uz to navodi i
drugog ljetopisca, koji kaže za
njega: "Csovik posve dobar, siro
maha i raje mila majka" IDr. Julijan
Jelenić, Ljetopis franjevačkog samos
tana u Kreševu, GZM, 1917., 81./.
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Andrić, zavještao je svoje imanje tekiji i drugim islam
skim ustanovama i odredio da mu u turbetu "pored
groba gori danju i noću voštanica neobične debljine". "Neka
Svevišnji rasvetli njegov grob", pisalo je, po Andriću,na
pokrivaču od zelene čohe kojom je bio prekriven. Ta
predaja je za Defosea predstavljala čudesno otkrove
nje Bosne, a pašina oporuka "zanimljiv dokument,
karakterističan za ljude i prilike",*114 a da ni Andrićni nje
gov lik nije ni pomislio na mističko značenje svjetlosti
u islamu i posebno usufizmu.

Razgovor je dobio nov pravac kada je Andrić uveo
u pripovijedanje "otegnut glas nerazumljive pesme, kao
lelek sa dna nekih voda", muški glas koji je "pevao uhodu,
prekidao pesmu i opet prihvatao posle nekoliko koračaja". *115

Već sama stilska intonacija Andrićeva pripovjedačkog

motiva sa epitetom "nerazumljive" uz pjesmu, koji
označava pregradu jezika za strance koji je slušaju, i
poređenje sa "lelekom", kao izrazom patnje i poziva u
pomoć, prirodno se nadovezala na Davilovu nestr
pljivu reakciju: ':Ah, ta muzika! Bože moj, ta muzika! 
vajkao se konzul, koga je bosansko pevanje dovodilo do
očajanja. "*116 Tada je razgovor o Bosni i bošnjačkom
svijetu od antropologije prešao u etnografiju,posred-

114. Ibidem, 57. Šamić ističe da
Safvet-beg Bašagić govori o Abdu
lah-paši u djelu Znameniti Hrvati,
Bošnjaci i Hercegovci u Turskoj carevi
ni /Zagreb, 1913., 2./ te, "između

ostalog, da je popio bočicu s otro
vom", dok je njegov tragični kraj
Bašagić opjevao u drami u stihovi
ma Abdullah-paša, uz napomenu:
"Sve je to, sigurno, bilo poznato Ivi
Andriću". Ali Šamić, kao ni Andrić,
ne zna razlog ispijanja otrova, koji
Bašagić u svome djelu iznosi: "Kad
nije htio pristati, da se Pounje pre-

dade Austriji, opremili su mu iz
Carigrada flašicu otrova, koju je
popio pred carskim ulakom i rekao
poznate riječi: 'I glavu ću svoju dati,
a kamena jednog ne dam' !Baš
vererum, bitaš verrnem"/. Taj čin, sa
navedenim riječima i njihovim raz
logom, Bašagić je opjevao i u drami
Abdulah-paša, Sarajevo, 1900., a
iznio ga je i u svojoj Kratkoj uputi u
prošlost Bosne i Hercegovine,
Sarajevo, 1900., 110-111.

liS. TH, 131-132.
116. Ibidem, 132.

343



stvom priče o Musi Pjevaču, čiji je to glas bio, koju je
Andrić iznio u pričanju živog i radoznalog Defosea. A
lična sudbina Muse Krdžalije, koji se zajedno s bratom
zagledao u istu djevojku, i "prosili je obojica" a "dali je
starijem", nosila je zapravo karakteristike i senzibilitet
baladeskne sudbine sevdalinke, njene ljubavi sa
preprekom i tragičnim obrtom, koja je nalazila analo
gan izraz u pjesmi "ovoga pijanice i bekrije koji svako veče

ide istim putem kući, teturajući i pevajući isprekidano i pro
muklo svoju otegnutu melodiju. "*117 Taj čudni, egzotični,

izolirani glas bez riječi, bez smisla, kao bitno nepot
puna recepcija, uz romantičarska predubjeđenja

vlastite kulturne sredine, više aluzivno sugerira i
konzulsko nerazumijevanje Bosne i njena svijeta
upravo zbog neznanja jezika i zatvorenosti informaci
jske relacije, koja zapravo predstavlja za stranca
"bosansku tišinu", i ujedno objašnjava Defoseovu
uviđavnost prema njemu dok on otvara nejasne
pojave i trudi se da nađe objašnjenja za sve što vidi i
čuje. I dok je Davi1 o Musi Pjevaču tvrdio "da taj grlati
i pijani sused nije neki izuzetak, nego pravi izraz jedne sre
dine kojoj su rakija, nerad i grubost svake vrste glavne
oznake"*1l8, Andrić mu je nasuprot postavio Defosea
koji je to pobijao, objašnjavajući da takvih ljudi ima u
svim sredinama, da njihovo postojanje "pokazuje samo
koliko su čvrste veze i neumoljivo strogi zakoni društva,
religije i porodice u patrijarhalnom životu", i da "to važi za
Turke kao i za raju svih vera".*119 Ali je posljednji iskaz
pisac ipak prepustio tvrdokornom Davi1u, koji je, u
potrebi dase naknadno prepire, "pisao brzo i bez zaus
tavljanja" i konačno utvrđivao svoje uvjerenje o pjesmi

117. Ibidem. 132.
118. Ibidem. 134.
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Bošnjaka kao izrazu njihova divljeg i zloćudnog men
taliteta, pozivajući se i na svoje francuske prethod
nike:

"Slušao sam kad ovaj narod peva i video sam da
i u pesmu unosi istu onu divljinu i nezdravi bes kao
i II svaku drugu funkciju svoga duha ili svoga
Jizikuma. Čitao sam u putopisu jednog Francuza,
koji je pre više od sto godina proputovao ove krajeve
i čuo ove ljude, da njihovo pevanje liči više na pasje
zavijanje nego na pesmu. Međutim, I .. j ja nalazim
da je u pasjem zavijanju daleko manje zloće i oko
relosti srca nego u pevanju ovih ljudi kad su pijani
ili prosto zaneseni svojim besom. /..j 1došao sam do
zaključka /.. j da je to samo jedan način da izraze
svoje skrovite strasti i zle prohteve... "

I dok mu je fon Miterer rekao "to je drevni iskonski
jad", on je još jednom, na kraju svoga zapisa, pod
vukao: "To je besnilo divljaka koji su izgubili naivnost."*120
Šamić je ustanovio da je francuski putopisac, koga
Andrićev Davi! spominje, zapravo Poullet, i naveo
odlomak iz njegova putopisa o pjevanju u Bosni,
podudaran sa iskazom Andrićeva junaka: "Neću više da
govorim o čarima toga pjevanja za koje ne mogu da nađem

bolje upoređenje od cičanja jednog psa koji hoće da izrazi
svome gospodardu radost koju osjeća što ga opet vidi. " *121

I dok je Davi! ozlojeđeno pisao o muzici, Defose je
razmišljao o svome neprestanom dodiru sa "smrtonos
nom bosanskom tišinom" i stalnoj borbi s njom, koja u
raspravi ovog njegova usamljeničkog unutarnjeg
doživljavanja postaje obrt u nešto jezivo, nesnosno i
neljudsko, tako da se sastavlja dvostruki krug nepro-

120. Ibidem, 138-139.
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bojnosti istočnog i nerazumijevanja zapadnog svijeta
u Andrićevoj Travničkoj hronici. "Nju ltišinu! je nalazio
svud oko sebe", interpretira Andrić, kao sveznajući

pripovjedač, Defoseovo razmišljanje. "U arhitekturi
kuća čije je pravo lice uvek okrenuto u dvorište, a nemo,
prkosno naličje na ulicu; u nošnji ljudi i žena; u njihovim
pogledima koji mnogo govore, jer su im usta nema. l u
samom govoru, kad se već osmele da govore, on je bolje raz
likovao značajna zastajkivanja nego reči same. Osećao je
uhom i po smislu kako tišina prodire u svaku njihovu
rečenicu između reči i u svaku reč između slova l .../.
Razabirao -je njihove samoglasnike bez boje i bez jasne
granice /. ../. l samo pevanje, koje ponekad dopre s puta ili iz
neke avlije, nije bilo drugo do jedan dug lelek, zatrpan
tišinom na izvoru i na utoku, kao sastavnim i najrečitijim

delom pesme. " Nije to bila poetika tišine o kojoj je gov
orio Andrić u doživljaju Defosea, nego prekid i zapre
ka sveukupne komunikacije stranca sa bošnjačkim svi
jetom, od drukčijeg govora preko sveukupnog kul
turnog bivstvovanja do romantičarske simbolične

apsolutizacije skrivanja i zatvaranja u sebe, koje je
Andrić uveličao i pojačao do sveukupne nastrane
atmosfere i bizarnog mentaliteta: "Pa i ono od života što
se looJ nikako nije dalo učutkati ni moglo sakriti l.. J i to je
poreklinjalo za skrovištem i ćutanjem i sa prstom na ustima
bežalo u bezimenost i tišinu kao i prvu kapiju. Svaki živi
stvQr, i same stvari. sve je strepilo od zvuka, sklanjalo se od
pogleda i premiralo od straha da ne bi moralo da izgovori
neku reč ili da ne bude nazvano pravim imenom", pisao je
Andrić u ekspresionističkom pounutrašnjenju stvari i
pojava i izražavanju supstancije zloguke strepnje i
tajanstvenog straha kao esencije ovog bošnjačkog

bitka.
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Tako se Defose prepuštao previranju misli o
bošnjačkom svijetu "gledajući te ljude i te žene, presa
mićene, zakukuljene i uvek neme, bez osmejka i pokreta!"
/dok je Andrić zaboravljao njihovu dinamičku sliku
pri dolasku konzula i kasnijim pobunama čaršije/, i
"više ga je gonilo da sazna njihove strahove i nadanja nego
njihov stvarni život koji je bio ućutkan i umrtvljen do te
mere da je od života imao samo ime. "*122

"Preturao je svoje dnevne zabeleške, slagao ih i
razrađivao. Mučno i polako rasla je njegova knjiga o Bosni,
sve od 'stvarne stvarnosti' - pisao je Andrić kao da je u
njemu gledao sebe nad građom svojih književnih
hronika, - "Bez rečitosti i lepote stila, bez opštih razma
tranja /kritički je on opservirao Chaumetteov
poutopis/, polako su se slagale stranice, tvrde, glatke,
hladne i jednostavne kao odbrana od te podmukle i
zavodljive istočnjačke tišine /vraćao se Andrić na
romantičarsko-ekspresionističkidoživljaj odsustva
dodira i saobraćanja, nerazumijevanja između dva
svijeta! koja sve stvari zamagljuje, razmekšava, mrsi i koči,

čini ih dvosmislenim, višesmislenim, pa i besmislenim, dok
ih ne odvuče nekud izvan domašaja naših očiju /kao
jedinog čula koje je preostaloj i našeg razuma u neko
gluvo ništavilo, a nas ne ostavi slepe, neme i bespomoćne,

žive zakopane i na svetu odeljene od sveta"*123, opisao je
Andrić ui priznanju vlastite ograničenosti i nemoći

doživljajnog suglasja i razumijevanja, i bespovratnog
ostajanja na jednoj, svojoj strani kUlture, duha, civi
lizacije, života i mentaliteta.

Ni odnos austrijskog generalnog konzula prema
Bosni nije bio mnogo drukčiji, u interpretaciji Ive

122. TH, 141.
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Andrića, ali je on ovaj svijet poodnosio u interesu
svoje službe. U ovoj noći razgovora i razmišljanja
stranaca o tome njima tuđem, neobičnom, zani
mljivom ili nesnosnom svijetu fon Miterer je za
večerom već imao reazgovor sa ženom, koja je "uz
plač, pretnje i preklinjanja tražila od pukovnika da piše u
Beč i da traži premeštaj iz ove strašne divljine", uz riječi "da
će 'uzeti svoje dete' i napustiti i Travnik i Bosnu i njega".*124
A kad se je, s obećanjem da će još večeras napisati
molbu za premeštaj, povukao da nastavi rad na
velikom referatu za vojne vlasti u Beču, u čijem je
uvodu bio, kao lični izliv, napisao samo to da ga piše
"da prekrati duge večeri jednoličnog života na koji je stranac
osuđen u Tavniku", *125 ponovo je došla Ana Marija, pri
davljena plačem, sa uzvikom očaja: "Jozef, za Boga milo
ga!"*126 Molba za premještaj sa razlozima, dokazima i
objašnjavanjem "da u Travniku, u sadašnjim prilikama,
može da živi žsamo osoba bez porodice"'*127 bila je za fon
Miterrera krajnja mogućnost ishoda iz ''jednoličnog

života", a za Ana Mariju jedini spas "iz ove strane
divljine".

Novu ličnu nedaću, i neuspjeh francuske diplo
macije, Davil je doživio kad je saznao da je Mehmed
paša smijenjen. Mada ferman o smjenjivanju još nije
bio stigao, i sam vezir je, piše Andrić, već u mašti
gledao "drskog i plaćenog tatarina, koji živi od takvih vesti
i od nezdravog ljubopitstva čaršije i nižeg sveta", "kako
upada u varoš, jureći na konju, pucajući bičem, i viče iz
svega grla imena smenjenog i novoimenovanog vezira.
Mahzul Mehmed-paša, mahzul! Hazul Sulejman-paša,

124. Ibidem, 144.
125. Ibidem, 145.
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hazul!"'128 Aleksandar Popović je za ovaj iskaz rekao
da pred njim "stojimo u nedoumici":129 U odjeku
vezirova smjenjivanja u Davilovoj duši Andrić je
dobio priliku da još jedanput, po svome
pripovjedačkom običaju, podvuče njegov nepromi
jenjen doživljaj Bosne i Bošnjaka. Tako je vlastiti
pripovjedačko-stvaralački doživljaj Bosne kao zemlje
mržnje i Bošnjaka kao svijeta tamnih nagona i
zloćudih postupaka, iz međuratnih pripovjedaka i Na
Drini ćuprije, Andrić u Travničkoj hronici izražavao
posredstvom stranaca, kroz iskaze i dojmove evrop
skih konzula i prosvijećenih turskih vezira, koji su mu
tako služili i kao dokaz evropske "nepristranosti" i
potvrda vlastitih osjećanja, iako se sve svodilo na
tradicionalni kršćansko-evroposki, antiislamski i
romantička-orijentalni sindrom.

"Slušajući Mehmed-pašu kako sa usiljenim mirom gov
ori o svome odlasku Ipiše Andrić o Davilu/, on se osećao

prevaren, neshvaćen i napušten u ovoj studenoj zemlji,
među podmuklim, zlim i nerazumljivim svetom kod koga se
nikad pravo ne zna što misli ni oseća, kod koga ostanak
može da znači i odlazak, kod koga osmejak nije osmejak ni

128. Ibidem, 152-153.
129. Popović, 512-513. U nas

tavku ovog komentara Popović go
vori o Andrićevim omaškama i pro
izvoljnostima i oblasti orijentalne fi
lologije, ističući da je to "kategorija
za koju se u delu Ive Andrića može
naći najviše elemenata": "Utisak
koji se dobija iz izvesnog broja od
tih tekstova je taj, da veliki pisac
nije bio upućen, ne samo u jedan
od tri 'orijentalna' jezika larapski,
turski, perzijski!, nego ni u jednu
od te tri književnosti, što je ipak
začuđujuće.Tim pre što se radilo o

problemima iz Andrićeve lične

struke, i što njemu koji je poznavao
razne evroposke jezike, osnovni
svetski priručnici iz tih oblasti nisu
mogli biti nedostupni. I...! Daleko bi
nas odvelo kad bih ja danas poku
šao da citiram i analiziram sve frag
mente iz ove kategorijel na koje
sam naišao u toku zadnje godine za
vreme ponovnog čitanja Andriće

vih dela. Navešću zato samo neko
liko - od dve vrste takvih odloma
ka. U prvom - radi se o nepozna
vanju detalja. U drugom - o nepoz
navanju osnovnih elemenata."
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'da' nije 'da', kao što ni 'ne' nije potpuno 'ne'."*130 Bilo je to
zatvaranje negativnog dojma pred sveukupnim
'Istokom Turaka, kako Osmanlija tako i Bošnjaka u
rasponu od odbojnosti do licemjerstva. A taj utisak mu
je i sam Mehmed-paša na rastanku sa svoje strane
izrazio, izuzimajući pri tome Sulejman-pašu
Skopljaka: 'A vama, dragi prijatelju, želim zdravlje i sreću
i uspeh, žaleći što neću moći biti uz vas u teškoćama koje ćete

uvek imati sa neprosvećenim i varvarskim bosanskim sve
tom. / .. ./ Da sam hteo da budem glavosek i tiranin, ja sam'
mogao ostati na ovom mestu i zauvek pokoriti' ove
praznoglave i nadmene begove, ali ja to nisam i ne želim da
budem... "*131

130. TH, 154. Nasuprot Defo
seu, Andrić "zajedno s Davidom, u
mržnji prema Bosni i muslimanima
Ipiše Kurtovićj, prema tom "pod
muklom, zlom i nerazumljivom
svetu" u vezi sa spomenutom,
izmišljenom scenom u vezirskom
konaku, veli:"I u najmanjim stvari
ma treba izbaciti svoju misao slo
bodno i potpuno, skresati je ljudi
ma u lice, pa neka se oni posle grizu
zbog nje, a ne zadržavati je u sebi i
rvati se posle s njom kao s vam-.
pirom". "I Andrić je zaista skresao
u lice muslimanima svoju misao o
njima u ova svoja dva djela, da izb
jegne hrvanje s vampirom koji mu
razdire grudi Inadovezuje se
egzaltirano-kritičkiKurtović, i nas
tavlja ističući realističke i moralne
aspekte njegova pisanja: Kakva je
ta misao vidi se i po ovom do sada,
a vidjeće se i iz daljnjeg izlaganja
Inagovještava Kurtović jer nakon
ovog dijela u njegovoj studiji slije
di analiza Na Drini ćuprije sa istih
moralno-idejnih pozicija/o Vidjeće

se da on za sva zbivanja u vezi s

muslimanima, ima u suštini prosto
vulgarno shvatanje najvećih šovin
ista, običnih pismenih čaršinlija.

Radi svega toga, a osobito radi
gornjih riječi, potrebno je i pravo je
da se i Andriću skreše u brk: da je
njegovo pisanje u punoj suprotnos
ti ne samo sa realizmom, sa ple
menitošću i dobrom voljom pravog
literata, nego i sa idejom bratstva i
jedinstva, jer on, mjesto tolerancije
i međusobne ljubavi, sije netoleran
ciju, da ne kažem mržnju među

jednokrvnom braćom. Takva i tim
duhom diše ova "Travnička hronika".
/Kurtović, 178./.

131. TH, 155. "Mnogobrojni su
takvi primjeri negativnog i nere
alnog prikazivanja Bosne Ipiše
Kurtović slijedeći svoju idejnu i
estetsku koncepciju/, i muslimana
napose, u "Travničkoj hronici", i ne
mogu se svi ni nabrojati. Zapravo
cijela knjiga ima isključivo tu ten
denciju. Katolici, pravoslavni i
jevreji mnogo se manje obrađuju

ali sa simpatijama i u mnogo boljem
svjetlu. Šta više i pravi Turci-
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U konzulovim osjećanjima pri konačnom rastanku
od vezira, koji je cijenio Francusku i njenu kulturu,
došlo je čak do izvjesne ispravke općeodbojnogevrop
skog odnosa prema orijentalcima, koji će i Andrić u
svojim kasnijim tekstovima s priznanjem ublažavati.
Uostalom i rečenica koja to u ovoj prilici iskazuje
stilizirana je ne kao Davilov utisak već kao Andrićevo

pripovjedačko uopćenje. "U odnosu sa orijentaicima" 
komentira on -" ima uvek tako pojedinosti koje nas prijat
no iznenade i uzbude, iako znamo da nisu toliko znak
naročite pažnje ni ličnog poštovanja koliko sastavni deo nji
hovog drevnog i neiscrpnog ceremonijala."*132 Konzul je,
međutim, vezirove simpatije prema Francuskoj ocje
njivao iz svoga ugla, više racionalno i logički, i dolazio
je do zaključka da "Francusku, francuski način života i
francuska shvatanja" stranci "vole... po zakonu protivnosti;
vole u njoj sve ono što ne mogu da nađu u sopstvenoj zemlji
a za čim njihov duh ima neodoljivu potrebu... " *133 Ali se
sjetio tada i jednog doživljaja koji je nosio kao nešto "i
uvredljivo i neprijatno", u kojemu su zapravo došle do
izražaja evropske egzotične predstave o orijentalnom
načinu života i vezirova reakcija na to kao "čoveka

druge civilizacije". Udovoljavajući vezirovoj želji da ga
obavijesti o francuskom pozorištu, on je odlučio da
mu pročita nekoliko scena iz Racineova Bajazeta.
Čitajući scenu u kojoj Bajazet povjerava Amurata na
čuvanje su1taniji Roksani:

Osmanlije. Poznato je, naime, da
Osmanlije, naročito u to doba, nisu
imali osjećaja ljubavi za Bosnu i
Bosance, i da su smatrali Bosnu kao
očiti teret i nesreću za Tursku
carevinu, a bosanske muslimane,
kao netrpeljive, rasne svoje pro
tivnike, uzrokom nesreće Turaka i

Turske carevine. Stranim konzuli
ma travnički vezir-Osmanlija
otvoreno govori to svoje mišljenje
/...1 i Andrić ga rado usvaja da
dokaže svoju tezu u istom pravcu."
!Kurtović, 177J.

132. Ibidem, 156.
133. Ibidem, 157.
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"Vezir se namrštio, ali je slušao dalje suvoparni
Davnin prevod i patetično konzulovo čitanje. Ali
kad je došlo do objašnjenja između sultanije i
velikog vezira, Mehmed-paša je prekinuo dalje
čitanje, smejući se slatko i odmahujući rukom.

- Pa taj ne zna šta govori - rekao je vezir strogo i
podrugljivo - otkako je sveta i veka nit je bilo niti
može biti da veliki vezir upada u harem i razgovara
sa sultanijama.

Vezir se zatim još dugo smejao iskreno i glasno,
ne krijući da je razočaran i da ne razume smisao
ni vrednost takve duhovne zabave. l kazivao je to
otvoreno, gotovo grubo, sa bezobzirnošću čoveka

druge civilizacije.
Uzalud je Davil, neprijatno dirnut, nastojao da

mu protumači značenje tragedije i smisao poezije.
Vezir je neumoljivo odmahivao rukom.

- Imamo, imamo i mi tako raznih derviša i bogo
moljaca što recituju zvučne stihove; mi im dajemo
milostinju, ali nikad ne pomišljamo da ih
izjednačimo sa ljudima od posla i ugleda. Ne, ne, ne
razumem. "*134

Bila je to još jedna ilustracija nerazumijevanja
između dva svijeta, na primjeru kada jedan književni
stvaralac iz kršćanske Evrope piše djelo iz tursko
islamskog još dvorskog života, a da ga uopoće

dovoljno ne poznaje, više na osnovu egzotičnihpred
stava i romantičnih maštenskih nagađanja o njemu,
njegovu mentalitetu i njegovim običajima. A to se u
recepciji Bošnjaka moglo odnositi i na Andrića i nje
gova djela o njima i njihovu životu, duhovnom i kul
turnom svijetu, što ga je u njihovim očima činilo

134. Ibidem, 158.
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naivnim ili lažnim, tendencioznim, čak zlonamjernim.
I za ovu epizodu Andrić se obilno poslužio

Davidovim dnevnikom, čak je, piše Šamić blago
naklono, "vodeći računa o autentičnosti, pisac. .. unio
neke kraće fragmente, gotovo doslovno", i navodi
odgovarajući odlomak iz' Davida naporedan i
uglavnom istovjetan Andrićevu tekstu. Ipak je pritom
Andrić ponešto ispuštao i mijenjao: najprije Husref
pašin razlog, kojeg nema u Andriću: "Čuo sam da vi u
vašim pozorištima prikazujete događajekoji su se kod
nas desili." A upravo neizvorno i krivo prikazivanje
događaja sa sultanova dvora uRasinovom Bajazetu
bilo je razlog vezirovoj reakciji. Teorijski to je bila ilus
tracija različite predstave događaja i recepcije života
tursko-islamskog svijeta u djelu jednog zapadnjačkog

pisca, koje izaziva dojam neistinitosti i besmisla i odbi
janja u veziru kao turskom slušaocu, čak bez obzira na
njegove simpatije prema francuskoj kulturi. Mjesto
spornog doživljaja bila je, kako piše Andrić, scena "u
kojoj je govor o tome kako Bajazet poverava Amurata na
čuvanje sultaniji Roksani", a Šamić, na kraju ukazuje da
je to bio i "jedan mali Andrićev lapsus", jer u
Rasinovoj tragediji "sultan Amurat povjerava svoga
brata Bajazida Roksani" . Andrić je, zatim, preskočio

Husref-pašinu primjedbu iz Davidova teksta: "Nikad,.
rekao mi je Husref, sultan nije poverio i ne daje takvu
vlast jednoj ženi iz svoga harema, pa makar ona bila i
sultanija", ali je preuzeo u svojoj stilizaciji pašino
čuđenje: "Zar veliki vezir ikad ulazi u sultanov harem. A
gdje mu je onda Kislar-aga?" Sažeo je, zatim, Davidov
opis vezirova smijeha i "zajedljivih primjedbi", kao i
odgovor na Davidovo inzistiranje na ljepoti Rasinova
stila: "Baš ja marim za njegov stil / .. ./ ako je bez ikakvog
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smisla ono što govori". Ali je zadržao naravno, pašin
negativan komentar o dervišima iz Davidova teksta:
"Vidio sam ja vrlo rječitih luđaka. Ima ih i među našim
jakirima i dervišima, ali mi nimalo ne vodimo računa o
onome što oni govore. " Najbitnije, međutim, za problem
duhovnog, kulturnog i povijesnog nerazumijevanja
istočnog svijeta, i odsustva naklonosti prema njemu,
od strane Zapada, što je i osnovna kontroverza
Travničkehronike i cjelokupnog Andrićevastvaralačkog

doživljaja i izraza, Andrić je iz Davidova odlomka
ispustio: "Vi nas u Francuskoj vrlo slabo poznajete ako
o nama sudite po tim slikama."'135

Odlazak Mehmed-paše "u najvećoj tišini" bio je,
međutim, "znak za uzbunu travničkihTuraka", dok je
Andriću i to bio povod da prikaže pojavu "zatvaranja
čaršije" kao protesta i pobune rulje protiv vlasti.
'fravnička čaršija, kao i sav bosanski begovat, piše
Andrić, "nije krila svoje nepoverenje i svoju mržnju", lopet
"mržnju" kao najfrekventniju riječ iz oblasti
bošnjačkih emocija kod Andrića! prema Selimu III i
njegovim reformama, koje su imale "da posluže stranci
ma kako bi potkopali i iznutra razorili Carevinu", '136 a to je
često izražavala i u svojim odnosima prema veziru
Mehmed-paši. Sam povod zatvaranja čaršije bio je
neznatan, i vezan za nekog Mehmeda, Hercegovca u
službi Francuskog konzulata, "omraženog /zbog toga!
kod domaćih Turaka", koji se bio oženio "mladom ilepom
Turkinjom koja je došla iz Beograda rodu u Travnik", a
pokazalo se da jenjen bivši muž Bekri Mustafa još živ,
iako su četiri svjedoka potvrdila da je umro od pret
jeranog pića. Čaršija se umiješala da "napakosti
omraženom Ifrancuskom/ kavazu Mehmedu", a kad je

135. Šamić, 102-106. lli, 158.
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kadija odbio da, na golu riječ, vrati ženu, skočila je
v v.." "137cars1Ja .

Izvor za ovu epizodu Andrić je našao u izvještaju
Pierrea Davida koji je objavljen u knjizi Mihajla
Gavrilovića Ispisi iz pariskih arhiva IGrađa za istoriju
prvoga srpskog ustanka!."138 Tu su izneseni svi glavni
elementi priče i zapletni motivokavazu Mehmedu,
koji se, piše Andrić, oženio "nekom mladom i lepom
Turkinjom koja je došla iz Beograda rodu u Travnik. Žena je
bila udata u Beogradu za nekog Bekri Mustafu. I...! Četiri

svedoka, sve travnički Turci, potvrdili su zakletvom da je
Bekri-Mustafa umro od preteranog pića "139 i da je žena slo
bodna. ""140 /. ..I ...Pojavio se odjednom taj Bekri-Mustafal...!
i potražio svoju ženu. ""141 Andrić je, međutim, u skladu
sa svojom selekcijom i prilagođavanjem informacija
na štetu Turaka a u prilogu hrišćana, osobito Srba,
prešutio razloge njihova dolaska u Travnik. Jer u
izvještaju piše drukčije: "Jedan od mojih kavaza, koji

. je pobjegao iz Beograda za vrijeme pokolja Turaka od
strane Srba i koga nazivaju pasjim robom otkako je
kod mene u službi, oženio se jednom Turkinjom koja
je također umakla istom pokolju. Taj čovjek, koga su

137. Ibidem, 161-162.
138. Mihajlo Gavrilović: Ispisi iz

pariskih arhiva /Građa za istoriju
prvoga srpskoga ustanka/o Beo
grad, SANU, IZbornik za istoriju,
jezik i književnost srpskoga naro
da/, 1904., str. 842. Davidov izvještaj
iz ovog zbornika citira Šamić. Na
vodimo prema Šamićevoj knjizi.

139. Šamić, 201. Podatak da je
potrebno da "četiriosobe posvjedo
če da su čuli kako je umro" muž že
ne Andrić je uzeo iz Chaumetteova
Putopisa kroz Bosnu...

140. Popović, 511. Na iskaz "na

to je kadija privenčao ženu", prema
kome "izgleda kao da su se obe rad
nje odigrale jedna za drugom u
kratkom vremenskom razmaku,
ako ne i istog dana", Popović napo
minje da je to "po islamskom pravu
nemoguće"jer "žena-udovica mora
da sačekaposle utvrđene smrti svo
ga muža jedan određenivremenski
period, pre nego što može stupiti u
novi brak", "taj period traje /po
Kur'anskom propiSU, II, 234-236.1
četiri meseca i deset dana".

141. lli, 161-162.
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smatrali mrtvim, pojavio se nedavno i zatražio svoju
ženu."*l42 Uz to je Andrić izmislio lik Bekri-Mustafe,
čije je ime uzeo iz narodne pripovijetke, i uklopio ga u
svoju priču podatkom da je "držao kafanu u jednom
čardaku na Dorćolu" te da se pojavio u Travniku "isti
nabog mrtav pijan, ali živ". *143 A izmijenio je i ishod
zapletnog motiva, koji je kod Davida da je "saglasno
turskim zakonima, kavaz... vratio ženu i miraz, i od
kadije je dobio uvjerenje o razvodu", dok je u
Andrićevu djelu "kadija odlučno odbio da pijanom čoveku,

na golu reč, vrati ženu", što je kod ovog pisca bio razlog
da "skoči čaršija".*144 U Davida je taj razlog bio drukčiji:

'JJi kako su Bosanci iskoristili tu stvar da vrijeđaju

Francuze i napadaju na njihove povlastice, opet su se
uzbunili i otišli pod vezirove porozore da viču: Šar
Alah! Na osvetu, u ime boga, protiv roba nevjernika!"
Itj. kavaza/.*145 Andrić je u negodovanje protiv
"omraženog Mehmeda" dodao tendenciozno i riječi: "koji
služi ćafire i jede krmetinu", i još ga proširio i na "papaz
kadiju".*146 A kada su, piše David, kavaza odveli "pod
drveće gdje se vješaju hrišćani", on se "pozvao na
svoje janičarsko pravo" la riječ janičar "ima mađijsku

moć na ove divljake"l, on je odveden u tvrđavu, ali su
na prijetnje Davne "najzad odlučili da nam kavaza
vrate".*147 Andrić je to stvaralački preradio u smislu
svoje priče, služeči se uz to i "nekim činjenicama" iz
izvještaja konzula von Mittessera,koji je također'

opisao taj događaj.*148 Šamić je u svođenju ovih
Andrićevihpozajmica i modifikacija dobro uočio da je
Andrić za epizodu o uzbuni travničke čaršije imao

142. Šamić, 108.
143. TH, 161-162.
144. Šamić, 108. TH, 162.
145. Šamić, 108.
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pred sobom problem "da joj pronađe i odgovarajuće
uzroke i odredi tačan i odgovarajući trenutak", te da je
"ženidba konzulovog kavaza kod 1. Andrića tek povod
za uzbunu, dok su joj uzroci mnogo ozbiljniji i dublji:
mržnja protiv nevjernika, protiv stranaca i njihovih
slugu, protiv pristalica reforama Selima III/francuskog
konsula, Mehmed-paše, kadije, kavaza/:149

Svoju sociološko-političku analizu fenomene
čaršije Andrić je započeo još prije ove eksplozije: kako
po nekoliko godina čaršija radi i šuti, "a pri svemu tome
prati sve što se dešava, obaveštava se, "kupuje" vesti i
glasove, prenosi ih šapatom, izbegavajući svaki zaključak i
izraz sopstvenog mišljenja". "Tako se polako i neprimetno
stvara i uobličava jedinstven duh čaršije", "150 zaključuje

Andrić, da bi najposlije postao "tvrdo i određeno uveren
je o kome više nije potrebno ni govorit i koje se još samo u
delima ispoljava".*151 Zanemarujući bitnu sociološko
demokratsku osnovu i psihologiju mase kao meha
nizam njenih protesta, Andrić je istakao samo čaršiju

kao neman i anarhične i nasilne vidove ispoljavanja
njena nezadovoljstva i ogorčenja. "Nemoguće je prozreti
logiku tih čaršijskih uzbuna, - razmišljao je on stavljajući

naglasak na brutalne instinkte njihovih bošnjačkih

nosilaca, - slepih, besnih, i redovito neplodnih, ali one imaju
svoju logiku isto kao što imaju svoju nevidljivu tehniku,
zasnovanu na tradiciji i nagonu. Vidi se samo kako buknu,
besne i jenjavaju. ""152 A da bi svoja razmatranja drama
tizirao u nizu surovih dinamičkih slika, on daje opis
zbivanja na glas "zatvorila se čaršija!" "To su sudbonosne
i teške riječi", - Objašnjava Andrić, - "njihovo značenje je
svakome jasno. ,; I iznosi faze uzbune: kada najprije na

149. Ibidem, 112.
150. TH, 159.

357

151. Ibidem, 159-160.
152. Ibidem, 160.



tu riječ "provrvi liz mahala! sitan turski svet, onaj koji
nema šta da izgubi koji samo kod uzbuna i promena može
nešto da dobije", a pred njega iskoče jedan ili dvojica
poredvodnika "grlatih, nasilnih, nezadovoljnih, potulje
nih i nastranih ljudi", koji će se, kad uzbuna prođe, "opet
izgubiti u svoju bezimenu sirotinju I..J ili ostati da čame u
nekoj apsani". I to traje "sve dok se ma šta ne razbije, ne
zapali, dok ne padne ljudska krv, ili dok se uzbuna prosto ne
istutnji..."

"Tako se desilo i ovoga puta",*153 sveo je Andrić svoja
razmatranja u aktuelnu radnju djela potcrtavajući

osobito motoriku fanatičnog bijesa i elemente vjerske
mržnje najprije prema kadiji, "koji je venčao Bekri
Mustafinu ženu, a inače je bio poznat kao pristalica
Selimovih reformi i vezirov čovek", koji "u stvari i nije kadi
ja, nego murtatin, gori od svakog popa", zatim prema
."omraženom Mehmedu, koji služi ćafira i jede krmeti-
nu",*154 da bi se razdražena svjetina slegla pred Fran
cuski konzulat. I dok je Sulejman-paša Skopljak ure
dio da se konzulov momak Mehmed zatvori u tvr
đavu, Davna je odbio svjetinu od konzulata prijetnja
ma i uvjeravanjem "da su novi sultan i francuski car
najveći prijatelji".*155 Ispadi protiv francuskog osoblja
su, međutim, još trajali u Andrićevim opisima
satanizacije svjetine da bi iz njih na kraju još jedanput
izvukao supstanciju mržnje kao najdublju osnovu
bošnjačkogmentaliteta. "Za konjanicima liz konzulata!
je trčala varoška dečurlija i zasipala ih sve više Igrudama
snijega!. Iz svih kapija istrčavali su muškarčići,rumenih

obraza i divljeg pogleda, alakali i dozivali se: - Eno krsta!
Udrit-Udri ćafire!-Otkupljuj se, krste lipovi!"*156 "Na ulica-

153. Ibidem. 160.
154. Ibidem, 163.
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ma su ih Ifrancusku poslugu! sretali pogledi puni mržnje.
. Dućandžije su odbijale da im prodaju ma šta. I..J Davil je
osećao kako mržnja protiv njega i Konzulata raste svakim
danom. Činilo mu se da vidi kako će ga ta mržnja prosto
otplaviti iz Travnika. looJ I sva posluga se osećala nemoćna,

gonjena i nedovoljno zaštićena od opšte mržnje. Samo
urođeno osećanje stida i privrženosti dobrim gospodarima
sprečavalo ih je da napuste toliko omraženu službu. Jedini
Davna je ostao nepokolebljiv i neustrašivo drzak. Ova
mržnja što se zgušnjavala sve više oko usamljenog Konzu
lata u Travniku njega nije zbunjivala ni plašila", sugerirao
je Andrić stilski, učestalom frekvencijom ovog pojma,
mržnju, kao duhovni etimon Bosne i Bošnjaka, da bi
joj u nastavku suprotstavio Davnino iskustvo kao
vlastito promišljanje i iskustvo svoga viđenja historije:

"On je ostao nepokolebljivo veran svome načelu;

da nekolicini moćnika, koji su na vrhu, treba dosled
no i bezobzirno laskati, a· svemu ostalom samo
pokazivati silu i prezir, jer se Turci boje samo onoga
ko se ne boji i zaziru jedino od jačega od sebe. Takav
neljudski život odgovarao je potpuno njegovim
shvatanjima i navikama. "'157

Poglavlje deveto u Travničkoj hronici, uz Andrićevo

iskustvo svoga viđenja historije, predstavlja roman
tičarsko stanište demonskih likova, u čijem su opisu
svi izrazi iz sfere neobičnosti, nastranosti i užasa,
"muzej čudovišta", kako ih nazva Davna, koji sačinjava
ju novi vezir Ibrahim Halimi-paša i njegova "neobična

tevabija". Svi odreda neugodni i nastrani i egzotično

uvrnuti, nečim opterećenii u nečemu prirodom, sud
binom i životom prikraćeni i sakati, svaki od njih sa

157. Ibidem, 169-170.
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romantičarskim paradoksom u svome biću, nega
tivnih osobina u odnosu prema drugima od kojih je .
najmanja škrtost a normalna mržnja, sa vezirom na
čelu, koji je bio "sušta protivnost Mehmed-paše", više
kadaver u Andrićevu opisu nego ljudsko biće, "teški,
nepomični i hladni Osmanilija čija je pojava plašila i odbi
jala." Poslan poslije zbacivanja Selima III u Bosnu "kao
leš što se sklanja s očiju","158 piše Andrić, "to je bila jedna
ruševina koja se kretala" 1...1 sa jedinom veličinom

užasa. ""Kad bi mrtvaci mogli da se kreću, oni bi živima uli
vali možda više straha i iznenađenja, ali manje onog hladnog
užasa od koga se koči pogled, zamire reč i sama ruka se
povlači natrag. ""159 I ljudi koje je sa sobom doveo "bili su
većinom na svoju ruku","gomila robova, poverenika~

štićenika i posluge, usvojenika, domazeta i rođaka

neizvesnog i neodređenog stepena srodstva, čankoliza i
nehljebovića svake vrste"."160

Ni jedan od njih nije imao pozitivnu osobinu a da
ona nije bila potisnuta drugom suprotnom i opakom,
koja je ostajala kao dominanta njihove prirode, i svaki
je u sebi nosio neku tajnu' mučninu: Tefdedar Tahir
beg, "mozak Konaka", vezirova "desna ruka i pero u ruci",
još u školi zbog učenosti i pameti nazvan "Bunar znan
ja","161 "na levoj slabini nosio je živu ranu, koja se po neko
liko puta u godini zatvarala i otvarala" , - pisao je Andrić

sklon slikama rugobe, odvratnosti i užasa. - "Od toga je
bio pognut u. pojasu i spor u hodu. Zimi i za vreme jugovine
javljali su se bolovi i nesanice i tada je morao da pojačava

meru alkohola i sredstava za spavanje. ""162 Svakog jutra u
isti sat, "zaključan i sam, on je, grčevito stegnutih vilica i

158. Ibidem, 172.
159. Ibidem, 173.
160. Ibidem, 176.
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skupljenih obrva, pažljivo ispirao svoju ranu imenjao
meleme i zavoje." Ali je "taj teški i večiti bolesnik bio... jači
od zdravih i veštiji od jakih",*163 pisao je Andrić

egzotičnom romantičarskom paradoksu: "Podjednako je
poznavao šerijat, vojsku i financije. Znao je persijski i grčki.
Pisao je savršeno i imao svoj Divan stihova koje je sultan
Selim poznavao i voleo." U kontrapunktu nizanja ovih
likova, sa pomaljanjem Andrićeve književno osup
stancijalne mržnje, kao "sušta protivnost Tahir-begova i
njegov nepomirljivi i nemoćni protivnik bio je haznadar
Baki, istoimen sastavljaču tariha na drinskoj ćupriji,

"telesna i duševna nakaza, čudovišna mašina za računanje,

"čovek koga su svi mrzeli i koji ništa drugo nije ni tražio",
"pakosni osobenjak" kojeg je vezir držao pored sebe "po
nekom svom sujevernom nagonu, kao neku amajliju koja
porivlačli na sebe svu mržnju i sve zlo, izbliza i izdaleka".
"To je bila "vezirova kućna zmija", kako je govorio Tahir
beg. " Bio je to jedna od onih Andrićevih"bolesnih tvrdi
ca", "bez lične sreće i uživanja", "sav posvećen samoživom
obožavanju samoga sebe i borbi protiv izdataka, ma kakvih,
ma gde i ma kome", uz to još "bezgranično svirep i zao".*164
Patologiju bića Andrić je uskladio sa patologijom izgle
da ovog čovjeka, "sa očima koje se nikad nisu smijale", on
je "izgledao kao velika zborana mešina koja bi splasnula
šišteći kad bi čovek samo iglom UbO",*165 da bi ovaj svoj
romantičarski lik do kraja satanizirao u zatvorenom
krugu nasilja i mržnje, koji je Andrić brižljivo
izgrađivao iz djela u djelo kao supstanciju turskog
Orijenta, koja je zatrovala sve do čega je duhovni i
politički doprla na kršćanskom Zapadu, u kome je
podrazumijevao Bosnu: "...Baki nije bio samo smešna

163. Ibidem, 179.
164. Ibidem, 180.
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tvrdica i samoživ osobenjak, nego i opadač, dostavljač i
klevetnik koji je mnogome zagorčao život i ne jednog ras
tavio s glavom. "*166. "Sve što je živelo u Konaku mrzelo je
ovoga haznadara, a on ih je mrzeo sve, zajedno sa ostalim
stvorenim svetom. "*167 Ta romantičarska predominacija
mržnje proizlazila je iz Bakijeva psihopatskog odnosa
prema svima koji ne udovoljavaju njegovu bolesnom
nagonu za tvrdičlukom.Tu se spajao Andrićev roman
tičarski doživljaj zloćudnog Orijenta sa naturalistič

kim pripovjedačkimpostupkom. "Manijak u štednji i
računanju, nije hteo da drži pomoćnika ni pisara. I ..J
Uhodio je sve po konaku, tukao i otpuštao mlađe, dosađivao

veziru dostavama i panjkanjima protiv starijih, preklinjan
jem da zabrani i spreči rastur i štetu. I..J Plaćao je špijune
da mu javljaju u kojoj sobi gori svetlost duže nego što treba,
merio je koliko ko jede i pije, brojao u bašti strukove luka,
čim se iz zemlje pomole. "*168 - pisao je Andrić uz vlastito
oslobađanje, koje će naći svoj pravi izraz u Gospođici.

Ali je riječi najvećeg prezira prema Bakiju izgovorio
kroz usta vezirova liječnika Ešref-efendije, da dovrši
predstavu ovog svoga apsolutno negativnog lika, kao
stvaralačku provalu vlastite mrzovolje i nagomilanih
osjećanja najniže vrste:

"Krmak neće o njega da se otare, ali je trebalo to
poznavati nekad. 1...1 Preko pedeset godina to
gamiže ovim božjim svetom, kašlje, kiše, stenje, puše
i oduhuje na sve strane kao izbodena mešina. I..JAli
to njemu nije smetalo I ..J da brzinom zmije i
snagom bika čini zlo, svakojako zlo, svemu i
svakom. Ja se isto tako bunim kad za njega kažu da
je tvrdica. Ne, to je uvreda za tvrdice. Jer tvrdica

166. Ibidem.
167. Ibidem, 182.
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voli novac ili bar svoj tvrdičluk, i spreman je da za
njega žrtvuje mnogo, a ovaj ne voli ništa i nikoga
osim sebe, a mrzi sve na svetu, žive ljude i mrtve
stvari. "'169

A da bi ga lokalizirao u radnji, jer većina od ovih
likova-portreta ne funkcionira dalje u njoj, Andrić je
zapisao kao u paradoksu o ovom orijentalnom nega
tivcu: "Hvalio je Bosance što su jednostavni i uzdržljivi i
što im sirotinja nije nestrpljiva i što ne traži i ne napada kao
carigradska ili solunska, nego ćutke i strpljivo sirotuje. Nije
mario Travničane, jer je primetio da vole nakit i da se goto
vo svi odreda lepo nose."'170 Nakon karikaturalnog
portreta tefter-ćehajeIbrahima i komandanta vezirove
"garde" Behdžeta, "nepopravljivog kockara i lenštine",
datih u Davilovu utisku a posredstvom Davne, na
kraju je Andrić zaključio da je "u ovom belosvetskom
nanosu" "taj Bosanac" Sulejman-paša Skopljak, koji je i
kod ovog vezira obavljao dužnost ćehaje, tj. vezirova
zamjenika, bio ''jedini čovek za koga se sa izvesnom sigur
nošću može računati da ono što obeća ima nameru da održi
i može i ume da izvrši.", iako je više razumijevanja i
naklonosti pokazivao prema austrijskom nego prema
francuskom konzulu. '171

Kao neki lirski intermeco u tom svijetu nastranosti
i opačine djeluje epizoda o mladalačkoj ljubavi berber
skog šegrta Salke Maluhije prema Agati, kćeri austri
jskog konzula. Od one vrste ljubavi sa preprekama
kao u sevdalinci, i ova nema mogućnostiostvarenja,
čak doživljava neugodne trenutke buđenja, jer, kako.
kaže Andrić, "i sanjana lepota se plaća"'m šamarima
majstora kad bi ga uhvatio u ljubavnoj rasijanosti,

169. Ibidem, 184-185.
170. Ibidem, 183.
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Salko je po erotskom zanosu i vIzIJama sličan

Ćorkanu, i njega je ljubav tjerala "da se vere i cepa po
šipražju u Hajizadića ogradi i da sepenje na drveta kako bi
bar očima video konzulovu kćer Agatu".*173 Tada bi "zabo
ravio potpuno svet i gubio osećanje o vremenu, mestu i
srazmerima svoga rođenog tela", "i tek posle, kad bi se digao
da ide, on bi osetio koliko su mu utrnule podvijene noge i
kako ga bole prsti na rukama i nokti puni zemlje i kore". *174
A kada je ona jednog dana u erotskoj samoći počela

"da igra nasred crvenog ćilima", Salko se, pružajući ruke
prema njoj, sa dreveta s kojeg ju je posmatrao, pretu
rio u bašču konzulata i zaglibio u mulj i blato džeriza.

Jedanaesto poglavlje i središnje po romantičarskoj

"ljepoti užasa" i djelatne mržnje koja je prešla u zločin,

Andrić je, poslije ovog intermeca kao prozrenja čiste

mada narušene ljepote, započeo riječima roman
tičarskog paradoksa kao neke vrste uopćenog alibija
za svoj pripovjedački postupak i prizore u njemu: "Sve
se u ovoj zemlji s vremenom okretalo u iznenađenje i sve je,
u svakom trenutku, moglo postati protivno od onoga što
izgleda. "*175

Kao uvodnu pozitivnu prijelaznu postavku izne
nađujućeg događaja koji će se zbiti, .on je iznio
Davilovo opažanje da novi vezir Ibrahim-paša nije
prosto "telesno čudovište i duhovna mumija",*176 "nije
nepristupačan kao što izgleda na prvi pogled",*177 da i on
ima svoj stalni predmet razgovora, a to je bio "pad nje
govog gospodara Selima III i njegova, Ibrahim.,.pašina, lična

tragedija, usko povezana za taj pad; od te tačke širili su se
njegovi pogledi na sve strane"; "kroz taj događaj on je gledao

173. Ibidem, 188.
174. Ibidem, 189-190.
175. Ibidem, 203.
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Bve što se u svetu oko njega dešava i naravno da je sve, tako
gledano, izgledalo mračno, teško i beznadno":178 A od te
teme "nije bilo daleko do Bosne i prilika pod kojima u toj
zemlji moraju da žive i vezir i konzuli","179 piše Andrić u
jednačenju osjećanja stranosti i mučnine kao da su mu
potrebni svjedoci za vlastite romantičarsko-satanis

tičke doživljaje i izraze ustupanja, prezira i gađenja.
I kao što kod Andrićanije bilo ničega sasvim svijet

log i dobrog u ovoj zemlji i Bošnjacima,'tako ni njegov
junak Ibrahim-paša "nije nalazio dovoljno oštrih reči i
crnih slika čim bi počeo razgovor o Bosni i Bosancima","180
uzimajući konzula za istomišljenika i sapatnika. Po
uzoru na Davidov izvorni iskaz ''Bosanci su bivoli, koje
treba ubosti dvadeset puta da bi učinili dvadeset koraka",
ali mijenjajući karakteristiku tromosti u jogunluk,
Ibrahim-paša je govorio Davilu: "Krdom divljih bivola
čovek bi lakše upravljao nego ovim bosanskim begovima i
ajanima. ""181 Govorio mu je on sa osjećanjem krajnje
distance dopounjavajući posredno Andrićevu karak
terologiju Bošnjaka započetu još u Davilovu doživlja
ju, i osjećanju svoga prethodnika Husref Mehmed
paše, da bi nastavio stalan prezir i nepovjerenje u
trećem licu: "To je divlje, divlje, divlje i nerazumno, grubo
i prosto a osetljivo i nadmeno, svojeglavo a prazne glave.
Verujte mi kad vam kažem: ovi Bosanci nit imaju osećanja

časti u srcu ni pameti u glavi. Oni se takmiče u međusobn

im svađama i podvalama, i to je jedino što znaju i umeju. l
sa tim svetom ja treba sada da smirujem ustanak u
Srbiji. ""182

I dok je Davil u "vezirovom pesimizmu" osjećao do-
dirnu tačku sa ovim čovjekom "u ovom grubom turskom

178. Ibidem, 204. 181. Ibidem, 205-206. Šamić, 72.
179. Ibidem, 205. 182. lli, 206.
180. Ibidem, 205.
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svetu bez zračka razumevanja i bez tračka čovečnosti koja bi
njemu, nesrećnom stranom konzulu, bila pristupačna", da
bi se tada desilo što ih užasom dijeli, oduzimajući mu
"nadu da će u ovim krajevima ikad naći 'zračak

čovečnosti''', *183 - Andrić se kao pisac, koji stoji iza svo
jih likova, otkrivao sa svojom dubokom i integralnom,
neobjašnjivom i bespovratnom mržnjom prema Bosni
zbog Turaka pod kojima je podrazumijevao, i pod koje
ime je podvodio, i Bošnjake, i demonskog duha Istoka
u njoj, o kojoj je, i o moralnoj rugobi, nasilju i zločinu,
napisao daleko mnogo više opažanja negoli o ljepoti i
čovječnosti, poistovjećujući se u tome objektivno
pripovjedački sa likovima svojih stranaca, ali idući

svakom stranicom i dalje u inventivnosti stvaranja
nečovječnih slika i prizora, i njihovu predočavanju u
Davi!ovoj recepciji, koja je narastala od osjećanja

neobičnosti i nastranosti preko osupnutosti mržnjom
do mučnine i gađenja. Kao što je i ranije u toj gradaci
ji nečovještva Andriću romantičarski služio paradoks
kao obrt nepredviđen i nezamisliv, zapravo ne obrt
nego skok u još viši stupanj kompresije užasa, konzul
Davi! je "sa čuđenjem i očajem I..J sebi govorio da tvrda
škola Istoka trajevečito i da u ovim zemljama nema kraja
iznenađenjima, kao što nama prave mere, stalnog suda ni
trajne vrednosti u ljudskim odnosima".*184

I dok je Pljevljak u Na Drini ćupriji bio više posred
nik .prilikom nabijanja Radisavana kolac, u ovom
djelu Andrić je ulogu vinovnika scene užasa, bez koje
ne bi bilo one vertikale grozomornih egzekucija na
kocu, na vješalima, davljenjem, namijenio ovog oputa
Bošnjaku, koji je kao lik inače uvijek stajao postrani
zbivanja u Travničkoj hronici i uživao nešto malo

183. Ibidem, 207.
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Andrićeve naklonosti u interpretaciji konzula. Ili, kako
se to kaže u slijedu Andrićeva pripovijedanja: Kad je
vezir jednog dana "iznenada pozvao oba konzula u isto
vreme, što inače nije bio običaj", odmah im je ispričao

"kako je njegov ćehaja Sulejman-paša sa bosanskim trupama
prešao prošle nedelje Drinu i uništio najjači i najbolje
uređeni srpski odred koji su 'ruski oficiri' obučili i pred
vodili", te "izrazio nadu da posle ove pobede nema više Rusa
u Srbiji i da je to verovatno početak kraja celog ustanka". *185

A zatim je "po slobodnom delu velike sobe prostrta ...
asura", detaljno opisuje Andrić dodajući sa ciničnim

raskolom moralnog učinka ove radnje da bi pojačao

sadističku ravnodušnost otkrivanja paradoksalne
sadržine prizora: "Za to vreme posluga donese konzulima
limunadu i nove čibuke. "*186 "Na asuru" - počinje Andrić,

kao i uvijek mirno, opisivanje najbrutalnije i najjezivi
je scene u djelu - "počeše da sipaju odsečene ljudske uši i
noseve u znatnoj množini, neopisivu masu ubogog ljudskog
mesa, usoljenu i pocrnelu od usirene krvi. Hladan i odvratan
zadah vlažne soli i ustajale krvi prođe Divanom. Iz krošanja
i arara povadiše neke šešire, opasače i fišeklije sa metalnim
orlom na njima, a iz džakova crvene i žućkaste barjake, uske
i opervažene zlatom, sa slikom svetitelja u središtu. Za
njima ispadoše dve-tri ripide i tupo lupnuše o pod. 1najposle
donesoše snop bajoneta vezanih likom." "To su bili trofeji
pobede nad srpskom ustaničkom vojskom koju su Rusi orga
nizovali i predvodili", koncentrira Andrić ovu scenu u
okvir ironičkog političkog komentara, da bi je ponovo
potvorio predstavom vjerskog antagonizma: "Neko
nevidljiv, iz prikrajka, reče dubokim molitvenim glasom:
'Bog blagoslovio islamsko oružje'. Svi prisutni Turci odgov-

185. Ibidem.
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anse nerazumljivim mumlanjem. "'187 Za OVU. scenu
Andrić nije imao literarnog porethodnika niti posred
nika. Ona je možda preuzeta iz nekog drugog izvora,

187. Ibidem. Ove scene Šamić

nije našao u Andrićevim dokumen
tarnim izvorima, samo spomen
"niske ušiju odsečenih mrtvima" u
poglavlju o kaznama Chaumette
ova poutopisa IŠamić, 128, f.5J.
Trnvničkn hronika nema nijednog
Izapisao je Kurtović u uvodu ove
scenel, ama baš nijednog iole sim
patičnog tipa iz naše bosanske mus
limanske sredine. Baš obratno, svi
su oni izvrgnuti ruglu i ironiji, svi
su oni bili idioti i degenerici, ili
nevaljalci, krajnje netolerantni,
poodmukli, nekulturni ljudi la ko je
u to doba, prije 150 godina, bio od
njih kulturniji u Bosni!/, ubice i,
ukratko, pravi divljaci koji uŽivaju
u otkidanju đaurskih noseva i u
vršenju najgorih zločina." /Kurto
vić, 136J.

"Među ostalim lnastavio je on/,
kao dokaz za to Andrić iznosi jednu
odvratnu i nemoguću scenu u ve
zirskom konaku, priređenu naro
čito za stane konzule, kako "Turci"
tj. bosanski muslimani, istresaju iz
vreća krvave i već smrdljive noseve
i uši raje Imeđu njima uši inoseve
djece i žena! koje su poklali negdje
na saboru pored crkve; kako u tom
uživaju i licemjerno hvale Boga
radi tobožnje pobjede nad ustanici
ma, a sve to samo radi toga da u tu
'pobjedu' uvjere strane konzule; da
tim postignu neki politički cilj, da
steknu benevolenciju evropskih
sila i da ih 'osvjedoče'u moć i snagu
države, kako sve to tvrdi Andrić.

Da ostavi što dublji utisak radi te
ogavne scene kod čitaoca, on opisu
je razumljiv očaj čovjeka, fran-

cuskog konzula, njegovo strahovito
uzbuđenje i uzvik: 'Da li će se ovaj
svijet ikada probuditi i kultivisati?'
Kao odjek i odgovor na ovo pitanje
izbijaju ispod Andrićevogpera ove
čudovišne i karakteristične riječi:

'Ali buđenja nema, jer ova niska
strahota, to je dno stvarnosti. To su
ljudi! Tako rade najbolji među

njima.' I ..J Može li se i zamisliti
luzvikuje Kurtović! veća uvreda i
očevidnija netolerancija prema mu
slimanima? To mišljenje, uostalom,
karakteristično je za čitavo djelo
Andrićevo kad opisuje muslimane.
Sve da je Andrić i našao neki trag II

konzulskim izvještajima o tome
jasno je li po mjestu gdje se ta sce
na odigrala, i po glupoj pretpostav
ci i da se time ne može postići po
zitivno mišljenje o turskOj snazi! da
su ti iZVještaji izmišljeni i da su ima
li političku tendenciju - potrebu hit
nog 'oslobođenja' Bosne okupaci
jom neke od zapadnih-sila, odnos
no podjele Turske prema ondašnjoj
koncepciji rješenja tzv. Istočnog

pitanja u Evropi. Međutim, karak
teristično je i to lnapominje
Kurtović!da je pisac upravo taj pa
sus objavio u Politici kao reklamu i
kao kareakteristikum tog djela pred
štampanje, odmah uza oslobođenja

- dakle u doba kada je u Beograd u,
uslijed poznate propagande i akcije
internacionalnih klerofašista da što
više krvno zavade Srbe pravos
lavne sa muslimanima, još vladalo
kod izvjesnih krugova uvjerenje da
su muslimani 'taj neprosvećeni i
varvarski bosanski svet'"
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drugog vremena, druge zemlje, ili je zaista izraz
piščeve mašte i odustajanja,u ovom slučaju, od
pripovijedanja o Bosni i Bošnjacima posredstvom
stranaca. Ali je svakako još jedno svjedočanstvo nje
gove sklonosti prema užasnom i sadističkom, kao
nekom mračnom pražnjenju morbidnih unutarnjih
napona, a istovremenom afektivnom punjenju "turske
krivice" Bošnjaka. U komentaru krvavih pojedinosti
navedene satansko-romantičarske scene može se
uočiti da je Andrić inzistirao na onome što u čitaocu i
svojim izgledom i množinom izaziva užas i reakciju
zgražanja,a odbojnosti, osobito naglaskom da je to
ljudsko meso, da su to dijelovi lica ubijenih, poriprem
ljeni za demonstraciju barbarskog dokaza o pobjedi:
"masa ubogog ljudskog mesa", kaže on s hladnom i ka
menom posmatračkomobjektivnošću, "usoljena", "po
crnela od krvi", koju kanibalski istresoše iz sepeta i ha
rara kao povrće za ljudsku ishranu, - dve u vizuelnoj
predstavi vukodlačkogi kanibalskog, i u reakciji fizič

kog gnušanja, odvratnosti od raspadajućeg zadaha,
dovoljno za unutarnji pokret povraćanja kao krajnji
domet utiska surovosti i zločina i romantičarske sata
nizacije Bošnjaka istovremenom agresijom na sva čula

čitalaca, koja kod jednih spontano izaziva poriv osvete
i kazne, a kod drugih nevjericu, odbijanje ili podlije
ganje historijskoj krivici starenika pred sugestivno
ekspresivnim slikama "ljepote užasa" Ive Andrića.

Reakcija konzula na romantičarsku gnusobu čina

pripovjedački je bila sasvim prirodna i realistična:

"Davil, koji ni u snu nije mogao očekivati ovakav prizor,
oseti kako mu se podiže stomak i limunada gorča u ustima i
preti da udari na nos. Zaboravio je na čibuk i samo gledao u
fon Miterera kao da od njega očekuje spas i objašnjenje.
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Austrijanac je i sam bio bled i pogružen..." Ali kad on prvi,
"navikao na slična iznenađenja", čestita veziru i "bosanskoj
vojsci", i Davi! učini isto, savladavši "strah i gađenje". "188

Ali Andrić ne napušta ispričanu scenu, već je još
jedanput, pogledom Davilovih očiju, ponavlja da
pojačautisak odbojnosti: "Mrtvi predmeti od kože i meta
la bili su dvostruko mrtvi i ležali su tu, žalosni i napušteni,
kao da su posle stoleća iskopani i izneseni na sunce.
Neopisiva masa odsečenih ušiju i noseva ležala je mirno; oko
nje razasuta so, crna od krvi kao zemlja i pomešana sa
plevom. Iz svega je bio tanak, hladan i otužan zadah." Na
dao se Davil, odvraćajući pogled na fon Miterera, " da
će prizor pred njim iščeznuti kao ružno priviđenje, ali
pogled mu je svaki put nailazio na iste predmete, neverovat
ne ali stvarne i neumoljive u svojoj nepomičnosti. ""189 uvje
rava Andrić čitaoca.

Nastavak utiska ovog prizora Andrić iznosi u
Davilovoj duši: "Probuditi se!", mislio je brzo Davi!,
"probuditi se, stresti sa sebe ovu moru i izroniti na sunce,
protrti oči i udahnuti malo čistog vazduha!" Ali buđenja

nema, jer ova niska strahota, to je dno stvarnosti. To su ti
ljudi. To je njihov život. Tako rade najbolji među njima","190

- dodaje Andrić sa svoje strane u direktnoj pripovje
dačkoj solidarnosti sa svojim likom, sa pokazivanjem
još jednom na neposredne izvršioce koje je prethodno
pripovjedačkiotkrio. ''Davi! opet oseti kako mu stomak
navire u grlo i mrak se hvata pred očima", "191 dovršava
Andrić ovu svoju tendenciozno odabranu sliku
moralnog i civilizacijskog raskolaIstoka i Zapada, koju
nije mogao naći u historijsko,.dokumentarnim
izvorima za svoje djelo, završava je sasvim u duhu

188. Ibidem.
189. Ibidem, 209.
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osnovne koncepcije svoje teze. U rezignaCIjI I
zb1iženju istom sudbinom, pripovijeda Andrić,

konzuli su se sutradan dugo rukovali i "gledali bez reči

jedan drugog kao dva brodolomnika" a u otkrovenju fon
Miterera da je "oružje... bilo oteto od neke srbijanske čete,

a zastave i sve ostalo poticalo je od običnog pokolja koji je
ogorčena i dokona vojska izvršila nad bosanskom rajom,
negde kod Zvornika, za vreme neke crkvene svečanosti", *192
ostala je neizrečena Andrićeva sugestija pravdanja
njemu suvremenih zločina druge strane kao histori
jskog duga kazne i osvete. Da bi opet sve to prebacio
u sferu Davilovih razmišljanja o ljudskom moralu i
turskom mentalitetu, sve u postupku pripovjedačke

objektivacije i saživljavanje sa svojim likovima, kao
neke vrste svestranog pretresa sobom postavljenih
pitanja i predstavljenih događaja:

"Čemu ta laž? Ipitaose Davili. Otkud ova uzaludna,
gotovo detinjska svirepost? Šta znači njihov smeh i šta nji
hov plač? Šta krije njihovo ćutanje? li nastavljao je nakon
ovih uopćenih a riječitih pitanja u odnosu na svoju
suvremenost:I I kako ovaj vezir, sa svojim visokim
shvatanjima, i naoko čestiti Sulejman-paša i mudri Tahir
beg mogu da pripremaju ovakve stvari i čak da prisustvuju
ovakvim prizorima iz nekog drugog, nižeg i strašnog sveta?
Koje je njihovo pravo lice? Šta je život a šta sračunata

gluma? Kad lažu a kad govore istinu?"*193 U komentaru
na otvore ovih pitanja Andrić je, opet preko Davilove
psihologije izrazio apsolutnu nemoć spoznaje tursko
muslimanskog svijeta od strane jednog zapadnjaka:
on je osjećao "da nikad neće uspeti da nađe razumno mer
ila za ove ljude i njihove postupke",*194 jer je sve to na jed-

192. Ibidem, 209-210.
193. Ibidem, 210.
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nom apstraktno pripovjedačkom planu bilo logično,

sva ta romantička gnusoba i licemjerje, za čovjeka

predstavljena kao racionalista, sve je bilo van razuma
i moći mjerila i objašnjenja.

I dok je prizor na vezirovu Divanu ostao u sferi
drastičnosti mentaliteta i morala, događaj sa novskim
kapetanom Ahmet-begom Cerićem, za Davila se otvo
rio rječitije, kao diplomatska igra suparničkih sila i
politička aluzija i sugestija, i on je vidio "šta je turski
teror, i šta mogu laž i nasilje udruženi, i sa kakvim silama
ima da se bori u ovoj prokletoj varoši".*195 Cerić je u
gorljivosti želje da se proslavi na granici isticao svoje
veze sa Francuzima i austrijskom komandantu slao
prijetnje u tom duhu. A kad je zalaganjem
Austrijanaca sa Porte stigao katil-ferman za njega i
ukor za vezira, i kad je Cerić domamljen u Travnik
zlouptrebom Davilova imena i bačen u tamnicu, već
sutra je obješen jedan Ciganin "što je nazvao Boga
novskom kapetanu",*196 a nakon Davilove bezuspješne
intervencije kod vezira, koji je odjednom postao
"hladan i dalek", kapetan je "ubijen iz puške, na spavanju"
pod izlikom da je pokušao da bježi. Davil je tada rekao
sam sebi u potpunom otuđenjuda "postupak ovog sveta
ne sme meriti svojom merom ni primati svojom osetljivošću,

inače ćeš u najkraće vreme bedno propasti. "*197
Dok za scenu "odrezanih noseva i ušiju:" nije mogao

naći uporišta u Andrićevim dokumentarnim izvorima,
ostavljajući je prešutno kao tvorevinu piščeve mašte,
Šamić je za ovu epizodu o smrtio Ahmet-bega Cerića

ustanovio da je Andrić imao pripovjedačkipovod i os-

195. Ibidem, 211.
196. Ibidem.
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novu za nju u izvještajima Davila i von Mittesera. Sa
nekoliko pojedinosti uzetih iz tih dokumenata, kojima
je dodao druge, romansijer je, uočava Šamić bitnu An
drićevu intenciju, navodeći njegove riječi kao romanti
čarski izraz Davilovih razmišljanja o sudbini Cerića,

"naslikao ne samo jednog predstavnika bosanskih mu
slimana nego i ono primitivno divljaštvo ovih vremena,
"nezdravih prilika i sredina, gde vladaju: slepi slučaj, sa
movolja i niski nagoni", kada 'jedan častan čovek" može
"nezadržljivo.. ./da propadne/ pod pritiskom događaja" i
kada se može desiti "da se oko čoveka na koga slučajno

pokažu prstom odjednom zavitlaju događaji, kao virovi vode
ili svrdlovi prašine pod vetrom, i čovek tone bez pomo
Ći".'198

Ovo poglavlje komparativno složenog doživljava
nja bosanskih zbivanja među strancima Andrić je
završio potresom koji je vezir Ibrahim-paša doživio
viješću "o novom državnom udaru u Carigradu i tragičnoj

smrti bivšeg sultana Selima III". '199 Međutim, na izraze
saučešća i sanduk !imunova koje je i Davil tim
povodom poslao veziru, on je odgovorio ljubeznim i
vedrim pismom.

Znajući kakav je težak udarac za vezira bila
Selimova smrt, Davilu je to bilo 'jedno od onih čudnih

iznenađenja koja čovek doživljuje na Istoku". Ali konzulo,.
vo "čuđenjebilo bi još veće da je mogao da vidi vezira odmah
posle primljenih vesti iz Cargirada", '200 dodaje Andrić

upotrebljavajućiove izraze "iznenađenje", "čuđenje"kao
blaži utisak ovog Osmanlije na konzula i otvarajući

tako novu epizodu o turskoj surovosti i paradoksima
vezirova ponašanja. Jer, kad je primio vijest "vezir je ne

198. Šamić, 116. TH, 214.
199. TH, 217.
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osvrćući se ni na koga isto tako savršeno izgovorio suru za
pokojnike i predao rahmet za dušu onoga koga je voleo više
nego išta i ikog na ovome svetu", ali kad se povukao u
svoj šator "pao je kao proštac na dušek i počeo da kida sa
sebe odelo i opremu kao čovek koji se guši" - piše Andrić

započinjući znalački detaljan opis brutalne epileptičke

scene. '201 Daljnje izlive morbidnog opterećenja

vezirove prirode Andrić je nastavio u gradaciji da bi
glavni ostavio za sam kraj ovog poglavlja kao roman
tičarsku kulminaciju turskog satanizma. Vezir je poz
vao Davila da ga izvijesti o svom obilasku ratišta i "s
istim prezirom je obuhvatio i pobunjenike i bosansku vojsku
koja je išla porotiv njih", što je inače bila historijska
pozadina "konzulskih vremena" u Andrićevu psiho
loškom izoštrenju i idejnoj stilizaciji:

"Video sam što je trebalo da vidim - govorio je
vezir Davilu - i moje prisustvo u tim zabačenim

krajevima postalo je izlišno. Rusi, koji su poomagali
ustanike u vođenju operacija, napustili su Srbiju.
Ostala je pobunjena, zavedena raja, i nije dostojno
Otomansog Carstva da se jedan bivši veliki vezir sa
njom neposredno hvata u koštac. To su bednici,
pozavađeni između sebe, koji će se samo iskrviti i
pasti nama pred noge. Tu ne treba kaljati ruke. "'202

Taj Andrićev iskaz stavljen u usta veziru po suštini
podozrenja slagao se s njegovim izvorom - riječima

Mehmed-paše upućenim Davidu po povratku sa
Drine, ali ih Andrić iz oportunizma nije naveo
doslovno: "Srbi su, veli mi, neporijatelji dostojni prezira;
htio bih da imam takve neprijatelje u borbi protiv kojih čovek

može da stekne veću slavu... "'203 A Davil je, komentira

201. Ibidem, 218-219.
202. Ibidem, 220.
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Andrić ponavljajući u Davilu isti utisak kao pri
vezirovoj obmani s ratnim trofejima, "gledao tajkip bola
koji tako mirno i dostojanstveno laže", jer je znao da su
njegove riječi bile "u punoj protivnosti sa stvarnošću",

razmišljajući istočnjački: "Tok događaja u životu ne zavisi
od nas, nikako ni vrlo malo, ali način na koji ćemo događaje

podneti zavisi u dobroj meri od nas samih, dakle na to treba
trošiti snagu i obraćati pažnju na tO!"*204 A poslije toga
razgovor je došao na Sultana Selima, o čijem je
književnom daru, učenosti, vladalačkoj sposobnosti,
junaštvu i plemenitosti vezir održao nadahnut i dirljiv
monolog,*205 da bi se, opet u paradoksu emocional
nosti i okrutnosti, pri posljednjim riječima okrenuo
tumaču "sporo i kruto kao kip koga nevidljive ruke guraju,
i svoj mrtvi, strašni pogled kamene statue uperio /0/ na
tumača kome se prekide reč i još jače povi kičma", i "to je bio
kraj razgovora za taj dan". A Davi! je "među onih nekoliko
najtežih strahota koje je u toku godine doživeo u Travniku,
zabeležio taj avetinjski pogled žive statue".*206

Na kraju mu je jednog dana "vezir ispričao sve
pojedinosti poslednjeg čina Selimove i, ustvari, svoje
tragedije", "i videlo se da mu je mnogo stalo da baš o tim
pojedinostima opširno priča", piše Andrić počinjući

vezirovu priču podrobno i sistematično i ne zaobi
lazeći ni jedan brutalan pokret sa sadomazohističkom

204. TH, 220.
205. Ibidem, 221. Popović, 513

514."Pisao je i sam" - piše Andrić u
ovom vezirovu govoru -"pod
imenom Ilhami INadahnuti!, sti
hove, koji su bili uživanje za
upućene. I ja se sećam njegove
pesme, koju je sastavio onoga jutra
kad je stupio na presto. žBožja
milost dosudila mi je presto
Sulejmana Velikog', tako je

počinjala, čini mi se." Aleksandar
Popović uz taj navod dodaje sli
jedeći komentar: "...Nesretni Selim
Treći I..J je rnogao početi svoju
žpesmu' na bezbroj načina, ali
svakako ne onako kako nam je
ovde prikazano, jer bi se to kosilo i
sa svim obrascima divanske poezi
je, i sa osnovnom osmanskom
dvorskom etiketom."

206. TH, 222.
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zornošću sultanova ubijanja, u svome poznatom pos
tupku pripovijedanja strahota užasa i gnusobe, koji je
je nesumnjivo, pored ideološkog, nacionalnohistori
jskog, imao i vlastiti psihološki razlog. Iznoseći kako su
ubice zatekle suiltana "dok je klanjao ićindiju" i kako se
Kizlat-aga bacio na njega, "koji-je u tom trenutku klečao i
čelom dodirivao ćilim", a robovi ga hvatali za ruke i
noge, dok su drugi razgonili noževima poslugu,
Andrić je za trenutak usmjerio svoju pažnju na konzu
la, koji je "odjednom osetio kako mu prođe jeza kroz kičmu

i, slušajući samo napola, iznenada pomislio da ima pred
sobom luda čoveka i da je vezirova unutrašnjost još
čudovišnija" i poremećenija nego njegova neobična

spoljašnost: "Lud je, o tom ne može biti sumnje", govorio
je konzul u sebi, "lud je!,,"21J7 A potom se ponovo vratio
veziru sa stručno psihijatrijskim komentarima o nje
govu načinu priopovijedanja užasa i gnusobe kao da
se osvrće na svoje vlastito iznošenje satanskih scena i
svjedoči o pritiscima tajnih unutarnjih nagona, kao da
vrši vlastitu psihoanalizu, da ispisuje sopstveni psi
hograf, i otkriva u samoposmatranju svoju sklonost ka
užasnom i potrebu za njegovim iskazivanjem:

"A vezir je nepokolebljivo nastavljao svoje pričanje nekim
molitvenim glasom, kao da ne govori čoveku pored sebe nego
u nekom unutarnjem dijalogu, i sve je više navodio, pažljivo
i savesno, i najmanje pojedinosti kao da je to od neobično

velike važnosti, kao da vrača i vradžbinom spasava sultana
koga nije mogao spasiti. Gonjen tom nerazumljivom ali
neodoljivom potrebom, bio je rešen da glasno ponovi sve što
je od odbeglog očevica čuo i što je sada ležalo u njemu.
Očigledno vezir je preživljavao dane prolaznog ludila. To je
bila vrsta opsesije kojoj su razlog i središte propast Selima

207. Ibidem, 223.
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III. A te svoje muke on se bar delimično oslobađao prikazu
jući jednom dobronamjernom strancu celu dramu, onako
kako je po njegovu shvatanju izgledala."*208

tJ nastavku interpretacije vezirova pripovijedanja
Andrić je iznio daljnje pojedinosti borbe sa sultanom,
pri čemu je jedan od ubica "uhvatio sultana za mošnje" a
drugi mu "prebacio tetivu preko... glave" i "zakrenuo neko
liko puta lukom, stežući sve više omču oko vrata". *209 Kao
dokumentarne izvore za opis ove scene Šamić je našao
kod A. de Juchereana te slijedom njega još dvojice
pisaca Jouannina i Rabbea. Pri tome ističe da nije
našao "nijedan drugi izvor koji bi zadržavao mnogobrojne
pojedinosti, lascivne i dramatične", misleći na
Juchereanov iskaz kako je Kizlar-aga "uhvatio svoju
žrtvu za mjesto neobično osjetljivo, stezao bjesomučno i
žilavo":210 Međutim, izvor sa tim pojedinostima posto
ji kod Hammera, ali se odnosi na smaknuće sultana
Osmana: nakon tri neuspjela pokušaja "konačno mu
džebedžija porebaci ular preko vrata, a Ogri mu smrvi
spolovilo. "*211 Postupak davljenja i fizički izgled umi
ranja u razdjelima Andrić je dao bešćutno i tako
doživljeno kao da je prisustvovao tome činu. Na kraju
je iznio kako je vezir završio svoju priču "kao da se, s
olakšanjem, budi iz sna u kome je dosad govorio",*212 što
se može porediti sa oslobađanjemunutrašnjih napona
pri procesu knjiženog stvaranja.

"Bezbrojna su i raznovrsna iznenađenja koja očekuju

čoveka sa zapada, koji je naglo bačen na Istok i prisiljen da
tu živi..." počinje Andrić novi lajtmotiv povezivanja

208. Ibidem, 224.
209. Ibidem.
210. Šamić, 120-121.
211. Josepoh von Hammer: His

torija Turskog /Osmanskog/ carstva, 2.,

Zagreb, 1979., 208. Drugo izdanje
originala izišlo II četiri torna 1836. II

Pešti pod naslovom Geschichte des
Osmanischen Reiches.

212. TH, 225.
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svoje teme o Istoku, tj. Bosni pod osmanskom vladavi
nom, i to karakterističnim izrazom zapanjenosti iz
oblasti neočekivanog, drukčijeg, čudnog, egzotičnog

za Evropljanina, i teško podnošljivog, jer je on
nepripremljeno prisiljen da živi u tom njemu stranom
ambijentu. A u nastavku ove uvodne rečenice on veli
otvarajući do kraja kontrast utiska zapadnjaka prema
Istoku, opet pod izrazom "iznenađenja", kod Andrića

kao prve faze obrta u suprotno: "... ali jedno od najvećih

i najmučnijih iznenađenja javlja se u pitanjima zdravlja i
bolesti".*213 Suprotno od bolesti na Zapadu, koja se
"pobija i ublažava ili bar krije od· očiju zdravog, veselog i
radinog sveta, naročitom organizacijom zajednice, konvenci
jama ili osveštanim oblicima društvenog života", ovdje se
ona ''javlja i razvija uporedo i naizmenice sa zdravljem, vidi
se, čuje i oseća na svakom koraku", ističe Andrić da bi
otvorio demonski kaleidoskop ružnoće, sakatosti,
sramnih bolesti i mentalne zaostalosti, i zaokružio
predstavu o bošnjačkom svijetu posredstvom zapadn
jačkog doživljaja njegova života:

"Ovde se čovek leči kao što se hrani, i boluje kao
što živi. Bolest je druga, teža, polovina života.
Padavičari, luetičari, lerozni, histerici, idioti,
grbavi, hromi, mutavi, slepi, kljakavi, sve to vrvi na
belom danu, gamiže i puzi, bogodareći milostinju ili
prkosno ćuteći i gotovo gordo noseći svoj strašni
nedostatak. Još je sva sreća što se žene, naročito

turske, kriju i umotavaju, inače bi broj bolesnika
koje čovek susreće bio još jednom ovoliki."*214

Na ovoj tački egzotičnog prikrivanja rugobe Andrić

se poziva na francuske konzule i sakriva iza njihovih
dojmova:

213. Ibidem, 229.
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"To i Davil i Defose pomisle uvek kad vide kako
seoskim strmim putem slazi u Travnik neki seljak i
vodi za ular konja na kome se ljulja žena, sva
umotana u feredžu kao vreća puna nepoznate muke
i bolesti. ""ZI5

Kao što će i u povodu Davne napomenuti sa
pripovjedačkomdistancom: "Kao većina zapadnjaka koji
ostanu sticanjem prilika na Istoku i sažive se sa Turcima, bio
je zaražen dubokim pesimizmom i sumnjom u sve","Z16 što
ukazuje i na Andrićevu vlastitu skeptičnu prirodu.
Kao primjer "sumnje u sve" on je u nastavku opisa
travničkih liječnika iznio slučaj slikara fra Luke
Dafinićakojemu se "dešavalo da ga zovu i preklinju da leči

nekog bolesnog Turčina ili Turkinju, pa posle tuže i njega, i
manastIr, što je bolesniku krenulo nagore ili što je umro",
Pored primjera vječne zavalnosti jednog bega koji mu
je govorio: "Ja kad na noge stanem, ujutru, ja tebe pomen
em, prvog poslije Boga.", bilo je i slučajeva crne nezah
valnosti kao što je bio događaj sa histeričnom nev
jestom Mustaj-bega Miralema, koji na osnovi zapisa u
manastirskom tefteru globa i izdataka, Andrić mnogo
opširnije iznosi: kako su fratra odveli u zatvor pod
optužbom da je "bacio sihre na snahu" lu zapisniku joj
je dao "štetne hapove"l, i kako su ga raskovali i pustili jer
je snaha "izjavila da je fratra potvorila u trenucima svog
bezumlja"."Z17 Kada se uporedi Andrićevaverzija ovog

Z15. Ibidem,
Z16. Ibidem.
Z17. Ibidem, Z41-243.
"Andrić vadi iz manastirskih te

ftera podatke Ipiše Kurtović} o pla
ćanju globa radi pojedinih neusp
jelih slučajeva liječenja 'Turaka' ko
je je vršio 'likar fra Luka' i iz njih
ispreda dugačku priču, više iz raz-

loga da izvrgne ruglu prostotu, ne
toleranciju i nasilja muslimana ne
go da, kao hroničar i pisac isto
riskog romana, osvijetli, istoriski i
sociološki, ondašnja shvatanja cijel
og naroda u Bosni u tom pogledu,
kao što to čine ostali pisci. On ističe

te zaostale pojave i shvatanja samo
kod muslimana, a zaboravlja da se
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događaja sa njenom dokumentarnom osnovom, može
se, međutim, na osnovu poređenja, utvrditi da je
Andrić, u skladu sa svojim negativnim doživljajima
Bošnjaka i Turaka i crnom slikom Bosne, izvršio bitne
izmjene, i da mu ne treba vjerovati: umjesto katoliku
Ivanu Peli, kome je ''fra Luka/!! Dafinić ećim lu zao čas ga
se zaećimio!", prema zapisu iz Ljetopisa franjevačkog

samostana u .Kreševu, dao "zorli melem" i od "toga Ijel
umro", u Andrića je ''fra Luka IV Dafinić, hećim lu zao čas

ga se zahećimiol" dao Bošnjanki "Miralemovoj snahi
štetne hapove". '218 Prema tome, događaj je stiliziran

isto tako narod sve tri vjere obra
ćao, u svojoj zaostalosti iprimitiv
nosti, i onda i ranije i sve do danas,
i fratrima i popovima i hodžama da
čitaju molitve i pišu zapise kad ih
bolest i nevolja snađe. Dobrona
mjeran bi čovjek, naročito danas,
mogao da osjeti i u ovom naivnom
i sitnom primjeru dokaz o toleran
ciji, dokaze istovjetnosti, prosto
dušnosti i naivnosti našeg naroda, i
upotrijebio ga kao lijep argumenat
za bratstvo i jedinstvo, a ne kao raz
log da još i tim potencira i probudi
suprotnosti i sukobe međusobne

koje nam je donijela nesrećna proš
lost. Globe, makar i za dobronamje
rno nadriljekarstvo, koje je Andrić

povadio iz manastirskih teftera i
koje su primjenjivale, i danas prim
jenjuju sve države, nije po svoj pri
lici trpio sam fra Luka i nisu smjele
objektivnom piscu dati povoda da
iz njih izvlači onakve zaključke. I...!
Naravno, Andrić ne spominje mno
go veće predrasude i zaostalost on
dašnjih katoličkih masa niti straho
vito, nehumano iskorišćavanjesvih
predrasuda i zaostalosti od strane
pojedinih sveštenik-fratara, iako i
ove podatke daju konzulski izvješ-

taji odnosno knjiga Defosova, koja
je u Francuskoj doživjela nekoliko
izdanja. Tolika je 'objektivnost' i
'realnost' piščeve kronike o Travni
ku.", komentira Kurtović kompara
tivno i zaključuje inzistirajući na
objektivnom realizmu književne
hronike.lKurtović,177./.

218. Šamić, 75-76. Ne ulazeći u
Andrićevu priču, ovu preradu lje
topisnog zapisa, koju Šamić naziva
"sitne izmjene," navedene su u
knjizi ovim redom: "...Događaj koji
se zbio u Kreševu 1794. godine
transponovan je u drugo mjesto
/Travnik! i u drugo doba loko
1809./; 1.../ prezime franjevca je
ostalo isto, dok mu je ime zamijen
jeno /Tomo i Luka!; Ivan Pelo, kato
lik, zamijenjen je muslimankom
/Miralemova snaha!, čija je istorika
upravo ispričana; smrt 'pacijenta' je
prećutana ljer junakinja priče nije
umrla!; globe 'mubašira' Ipisac po
pravlja grešku ljetopisca u: muba
širi i za "han -arach" su izostavljene
Ipisac je smatrao možda da ih ima
previše!; usljed posljednje izmjene,
iznos je smanjen: sa 846 na 148
groša; najzad, pravopis je moderni
zovan."
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tako dabi se mubaširova intervencija protiv fratra
ljekara, koja svjedočio zaštiti katolika kao i muslimana
od strane vlasti, preusmjerila sa smrtnog slučaja Ivana
Pele na "štetne hapove" odnosno liječenje Miralemove
snahe u Andrićevoj verziji, jer pisac taj primjer jed
nake strogosti zakona i jednakog postupanja vlasti u
doba osmanlijske vladavine nije mogao pripovjedački

iznijeti jer bi mu poremetio koncepocijU o diskrimi
naciji i nasilju isključivo prema hrišćanima, koju je
zasnovao u svojoj dizertaciji.

Kolonja se je, iznosi Andrić, među travničkim

liječnicimaodlikovao po tome što je proučavao "verski
život ne samo raznih hrišćanskih crkava nego i islamskih i
drugih istočnjačkih sekta i verovanja". '219 Č~ je i "sa
travničkim muderizom Abduselam efendijom... vodio učene

rasprave o istoriji islamskih verovanja, jer je poznavao dobro
ne samo Kuran nego i razne teološke i filozofske pravce od
Abu Hanife do Al Gazalia. Svakom prilikom on je i ostalu
gospodu iz travničke uleme neumorno i bezobzirno zasipao
citatima iz islamskih teologa, koje oni u većini slučajeva nisu
poznavali. If, piše on otkrivajućisvoju tendenciju da i na
ovom primjeru pokaže superiornost zapadnjaka i u
vjerskim pitanjima nad zatucanošćuistočnjaka,čak i u
oblasti islamske teologije i filozofije, da bi je na kraju
uobličio u pripovjedačko potcjenjivanje i cinizam. U
komentaru ovog mjesta Aleksandar Popović kaže:
"Ovde je, čini mi se, teško bilo šta određenije reći, mada
'citati iz islamskih teologa' odaju odmah predrasudu tipičnu

za evropski način mišljenja. Kao što se vrlo dobro zna,
'islamski teolozi' kao i obična islamska ulema, citiraju vrlo,
vrlo retko bilo šta drugo osim Kur'ana i Hadisa. "'220

219. TH, 249.
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Međutim, kao što je i prije volio da svoje ideje meće u
usta svojih likova, stvarajući privid pripovjedačkedis
tance, i ovdje se Andrić, koji je "imao... jedinu, nezdravu
II/ ali veliku i neobičnu strast: da prodre u sudbinu ljudske
misli, ma gde se ona javljala i ma kojim pravcem išla",
izrazio riječima Sulejman-paše Skopljaka: "Nije najveća

budala onaj koji ne umije da čita, nego onaj koji misli da je
sve ono što pročita istina. "*221

Raspravu o Bosni i Bosancima Andrić nastavlja i u
trinaestom poglavlju, ali sada u dijalogu između

mladog fra Julijana Pašalića, u čijem prezimenu je već

natuknuo bošnjačko porijeklo a u izričaju tvrdoću

misli i riječi I"Mi smo Bošnjaci ljudi tvrde glave"*222/, i
"mladog konzula", radoznalog i liberalnog Defosea, koji
je od njega tražio obavještenja o katolicima i radu
fratara. Taj dijalog po svojim idejama i tumačenjima

također proizlazi iz Andrićeve dizertacije: "Obojica su
se slagali da je život u Bosni nebično težak i narod svih vera
bedan i zaostao u svakom pogledu", pripovijeda Andrić,

ali je fratar kao i on "sve svodio na tursku vladavinu",
tvrdeći, u duhu bosanskih franjevačkih iliraca, da
"nikakvog boljitka ne može da bude dok se ove zemlje ne
oslobode turske sile i dok tursku vlast ne zameni
hrišćanska":223 Defose je, naprotiv, "tražio razloge i u
hrišćanima samima", tvrdeći, kao i Andrić, da je turska
vladavina stvorila u svojim hrišćanskim podanicima
"izvesne karakteristične osobine, kao pritvorstvo, upornost,
nepoverenje, lenost misli i strah od svake novine i svakog
rada i pokreta". "Nastale u stolećima nejednake borbe i
stalne odbrane", objašnjavao je on njihovu genezu, "one
su i prešle 1.../ u prirodu ovdašnjeg čoveka i postale trajne

221. TH, 251-252., 252.
222. Ibidem, 260.
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crte njegovog karaktera", i zaključivao s preporukom:
"Nastale od nužde i pod pritiskom, one su danas, i biće

ubuduće, velika prepreka napretku, rđavo nasleđe teške
prošlosti i krupne mane koje bi trebalo iskoreniti. ""224

Izenenađen upornošću "kojom se u Bosni ne samo Turci
nego i ljudi svih ostalih vera brane od svakog uticaja, pa i
najboljeg, opiru se svakoj novini, svakom napretku", Defose
je u svojim pitanjima iznosio i uzroke pojave sasvim u
duhu produktivne Andrićevedizertacijske i književne
ideologije: "Kako je mogućno" - pitao je Defose - "da se
ova zemlja smiri i sredi i da primi bar onoliko civilizacije
koliko njeni najbliži susedi imaju kad je narod u njoj podvo
jen kao nigde u Evropi? Četiri vere žive na ovom uskom,
brdovitom i oskudnom komadiću zemlje. Svaka od njih je
iskljukčiva i Strogo odvojena od ostalih. Svi živite pod jed
nim nebom i od iste zemlje, ali svaka od te četiri grupe ima
središte svoga duhovnog života daleko, u tuđem svetu, u
Rimu, u Moskvi, Carigradu, Meki, Jerusalimu ili sam bog
zna gde, samo ne onde gde se rađa i umire. I svaka od njih
smatra da su njeno dobro i njena korist uslovljeni štetom i
nazatkom svake od tri ostale vere, a da njihov napredak
može biti samo na njenu štetu. I svaka od njih je od netr
peljivosti načinila najveću vrlinu i svaka očekuje spasenje
odnekud spolja, i svaka iz protivnog pravca. "225

225. Ibidem, 259.
"Negativnost bosanskih musli

mana - Andrić dokazuje Ipiše Ku
rtović/ .i drugim podacima iz kon
zularnih izvještaja Ina koje i oslanja
pisanje ovog djela kako je istaknuto
u naslovu knjigel i usvaja iz njih
mišljenje ondašnjeg francuskog
konzula Davida lAndrić ga stalno
naziva Davilom - svi ostali naši pisci
Davidom kako mu i jest njegovo
imel čovjeka sa mentalitetom i

shvatanjima jezuitske škole iz vre
mena pred revoluciju, a ne mišlje
nje "mladog konzula" Defosa, koji
je dijete francuske revolucije i čije

je mišljenje lu razgovoru sa fraJuli
janom! o problematici Bosne, b

jedinstvu naroda, o potrebi bratstva
i zajedničkog nastojanja na kul
turno i ekonomsko uzdizanje itd.
daleko bolje i sociološki obrađenije,
još onda, prije 150 godina, nego
Andrićevo u današnje doba. Pošto
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Kroz monolog Levantinca Ko10nje, u petnaestom
poglavlju, Andrić je izrekao i neke vlastite dileme
čovjeka na raskršću dva svijeta, kršćanskog i islam
skog. Obraćajući se Defoseu uz razumijevanje lIčoveka

sa Zapada, koga njegov usud dotera u ove krajeve II, i liza
koga živeti u Turskoj znači kretati se po oštrici noža i peći se
na tihoj vatri II, *226 Andrić je zatim metnuo u usta
Kolonji i dio vlastite otuđeničke ispovijesti:

IINiko ne zna šta znači roditi se i živeti na ivici
između dva sveta, poznavati i razumevati i jedan i
drugi, a ne moći učiniti ništa da se oni objasne
među sobom i zbliže, voleti i mrzeti i jedan i drugi,
kolebati se i povoditi celog veka, biti kod dva
zavičaja bez ijednoga, biti svuda kod kuće i ostati
zauvek stranac; ukratko: živeti razapet, ali kao žrtva
i mučitelj u isto vreme. 11*227

Za Andrića taj beznadežni položaj razapetosti nije
bio samo historijski, između kršćanske Evrope i turske
Bosne nego i suvremeni, između srpstva i hrvatstva,
alegorijski izražen pod vidom identifikacije i u govoru
i položaju duhovno neopredijeljenog IIhrišćanina sa
Levanta":

liDa, to su muke koje muče ljudi hrišćani sa
Levanta i koje vi, pripadnici hrišćanskog Zapada, ne
možete nikad potpuno razumeti, isto kao što ih još
manje mogu razumeti Turci. To je sudbina levan-

je sve u punoj suprotnosti sa nje
govim ostalim pisanjem ne može se
zapravo ni shvatiti radi čega je
Andrić uopšte to naveo iz konzul
skih uspomena, a naročito ove
Defosove riječi: '.. .svi živite pod
jednim nebom i iz iste zemlje...', pa
je zato potpuno pogrešno shvata
nje sljedbenika jedne vjere kad
misle "da je njihova korist uslovlje-

na štetom i nazatkom drugih ve
ra"!.. .! i da je nesreća svih u tom
"što su od netrpeljivosti načinili

najveću vrlinu" /oo.! i što svaka vjera
"očekuje spasenje odnekud spolja i
svaka iz protivnog pravca" ...
!Kurtović, 177.!.

226. Ibidem, 286.
227. Ibidem, 286-287.
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tinskog čoveka, jer je on poussičre humaine, ljudska
I

prašina, što mučno promiče između Istoka i Zapada,
ne pripadajući ni jednom a bijena od oba. To su ljudi
koji znaju mnogo jezika, ali nijedan nije njihov, koji
poznaju sve vere, ali ni u jednoj nisu tvrdi. To su
žrtve fatalne ljudske podvojenosti na hrišćane i
nehrišćane; večiti tumači i posrednici, a koji u sebi
nose toliko nejasnosti i nedorečenosti; dobri znalci
Istoka i Zapada i njihovih običaja i verovanja, ali
podjednako prezreni i sumnjivi i jednoj i drugoj
strani. Na njih se mogu primeniti reči koje je pre
šest vekova napisao veliki Dželaledin, Dželaledin
Rumi: 'Jer samog sebe ne mogu da poznam. Niti
sam hrišćanin, ni Jevrejin, ni Pars, ni musliman.
Nit' sam sa Istoka ni sa Zapada, ni sa kopna ni sa
mora. I To su oni. To je jedno malo, izdvojeno
čovečanstvo koje grca pod dvostrukim Istočnim gre
hom, i koje treba još jednom da bude spaseno i otku
pljeno a niko ne vidi kako ni od koga. To su ljudi sa
granice, duhovne i fizičke, sa one crne i krvave lin
ije koja je usled nekog teškog i apsurdnog nespo
razuma protegnuta između ljudi, božjih stvorenja,
između kojih ne treba i ne sme da bude granice. To
je ona ivica između mora i kopna, osuđena na večiti

pokret i nemir. To je treći svet u koji se sleglo sve
prokletstvo usled podeljenosti zemlje na dva sveta.
To' "*228
10 Je...

Riječi koje je Kolonija na kraju, postajući "sve tiši i
sve čudniji", "gotovo šapatom ali nekim toplim glasom"
uputio Defoseu bile su, međutim, kao u duhovnom
obrtu, pune pomirljivosti i nade, nešto kao refleks
Andrićeva integralističkog ideala iz mladih dana, u

228. Ibidern, 287-288.
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izričaju i viziji čovjeka koji smatra da se "ne gubi /.. ./
nijedna ljudska misao ni napor duha" i koji vjeruje:
"...Srešćemo se i razumeti svi, ma kuda sada išli i ma koliko
lutali."*229 To je bio, i ostao, jedini izraz optimizma i
nade u ovom odsudno razmeđenomAndrićevudjelu.
Otkrivajući, povjerljivo šapatom, Defoseu slojeve
prastarih civilizacija ispod islamskih svetišta u
Travniku kao kozmički fenomen vremena, duha i
povijesti, on je odjednom počeo da govori mnogo
glasnije: "Vi razumete, sve je to jedno u drugom, povezano,
a samo naoko izgleda izgubljeno i zaboravljeno, rastureno,
bez plana. Sve to ide, i ne sluteći, ka jednoj meti, kao kon
vergentni zraci dalekom, nepoznatom žarištu. Ne treba zab
oraviti da u Kuranu stoji izrično: 'Možda će bogjednog dana
izmiriti vas i vaše protivnike i između vas uspostaviti pri
jateljstvo. On je moćan, blag i milosrdan. '*230 Dakle, nada
postoji, a gde postoji nada... Vi razumete?"*231 Da li se tada
i Andrić misaono poistovijetio s njim, ili je to bila
romantičarska teozofska egzotika jedne njegove
ličnosti? U formalnom i romanesknokoncepcijskom
smislu.

229. Ibidem, 289.
230. Ibidem, 290. Šamić, 57.
Radi se konkretno o Jeni-

džamiji, koja je nekad bila crkva
Svete Katarine, i da se na njoj vide
tragovi još iz rimskog doba, za što
Šarnić nalazi u narodu predanje
među katoličkim stanovništvom,
koje je zabilježio Ivan Kukuljević

Sakcinski u svojoj knjizi Putovanje
po Bosni... , Zagreb., 1858., 98., dok je
rimske ostatke ustanovio dr. Jozo
Petrović u separatu S arhe%gom
kroz Travnik iz časopisa Narodne
starine, 1931., 13. Za ovaj i druge
primjere iz Travničke hronike koji

imaju svoje legendarne ili doku
mentarne izvore, a koje je Andrić

rnogao čitati, Šamić zaključuje:

"Dakle, romanopisac ne. izmišlja
lažne istorije, već biljeŽi istinite či

njenice." Torne se ipak mora do
dati: ali ih često prilagođava, skra
ćuje ili dopunjava vlastitom maš
tom, stilski izoštrava u funkciji svo
je pripovjedačke vizije ili idejnog
usmjerenja.

231. lli, 290. Popović, 510.
Popović napominje da Kolo

njin navod "u tom obliku u
Kur'anu nisam našao, mada možda
i postoji."
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Očito je bilo, međutim, poređenje između jednog
učenog zapadnjaka i neukih muderisa iz Andrićeva

ranijeg poglavlja, ali je ovaj pasaž o Zapadu na Istoku
i ovaj navod iz Kur'ana ipak bio nagovještaj izvjesne
snošljivosti i otvor za Andrićevekasnije Znakove pored
puta.

Poglavlje šesnaesto, nakon ovih rasprava o životu
ljudi sa Zapada na Istoku i opstanka različitihvjera na
istom prostoru, ponovo nosi naglasak nacionalnog
antagonizma i zaoštrenja kao nijemi negativan odgov
or na pitanja zajedničkog života, kada prevladaju
sirovi atavistički nagoni mase u situaciji slabe i
plašljive vlasti i poretka. Andrićeve riječi nisu više
pomirljive niti imaju nade, nisu izrazi adaptacije, nego
su opet riječi mržnje, nasilja i surovosti i ubijanja. Pri
tome je ipak Andrić u iznošenju nasilnih događaja

napravio jedno razgraničenje među njihovim
učesnicima. "Čim je za Sulejman-pašom i vezir otišao na
Drinu i sva vlast i ceo poredak ostali na slabom i plašljivom
kajmakamu, i opet se, po drugi put, iznenada zatvorila
travnička čaršija ... ", napisao je on o početku zbivanja i
odmah tu uzbunu karakterizirao kao "bes rulje" koji je
ovog puta bio usmjeren "protiv Srba koji su pohvatani po
raznim krajevima Bosne i dovedeni u Travnik, pod sumnjom

\

da su održavali veze sa pobunjenicima u Srbiji i spremali
sličan ustanak i u Bosni", dodajući istovremeno da je taj
bijes bio uperen "isto toliko i protiv osmanlijskih vlasti,
koje su optuživane zbog slabosti, podmitljivosti i izdaje".*232

A zatim je politički i klasno objasnio uzroke toga
nezadovoljstva, njegovu političko-socijalnustrukturu
te ulogu "bosanskih Turaka" u pozadini te zloćude

232. TH, 293.
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uzbune, koja se u potpunosti uklapala u Andrićevu

opću koncepciju mentaliteta Bošnjaka.
"Osećajući jasno da ih ovaj ustanak u Srbiji

ugrožava u onome što im je najdrže i najbliže i da ih
ovaj vezir, kao i sve Osmanlije, ne brani kako bi tre-

. balo, ada sami nemaju više snage i volje da se brane,
bosanski imućniji Turci su padali u onu nezdravu
razdražljivost jedne ugrožene klase i svetili se za sve
to pustom samovoljom i jalovim svirepostima. Za
njima se često povodila i varoška sirotinja, i to upra
vo ona najniža koja nije ni imala šta da izgubi. "*233

"Danomice su dovođeni Srbi, vezani i izmučeni ljudi sa
Drine ili s krajine pod teškim ali neodređenim krivicama",
pisao je Andrić sa isticanjem bezakonja kao uvoda u
anarhično nasilje svjetine, jer "nikog nije bilo da ispita
njihove krivice ni da im sudi". Dovođeni su najprije "po
jedan ili po dvojica, pa u gomili, na desetine, građani, popovi
ali najviše seljaci", "kao u krater raspaljenog vulkana oni su
ovih dana ubacivani u uzbunjenu travničku čaršiju, koja im
je bila krvnik bez ispita i suda". *234 Formalno, početakove

233. Ibidem, 293-294.
234. Ibidem, 294. U svezi s ovim

mjestom i pripovijedanjem o ubi
janju Srba u vrijeme Prvoga srp
skog ustanka, a nastavljajući svoju
raspravu o književnoj "istini" i his
torijskoj istini u Ive Andrića,

Kurtović piše: "Andrić te događaje

izdvaja iz opšteg zbivanja onog
vremena do te mjere da i Srbe
pravoslavne u Bosni predstavlja
gotovo isključiVO tako da oni nisu
imali nikakve veze sa ustankom u
Srbiji, da stradaju potpuno nevini,
da se muče i ubijaju 'bez ispita i bez
suda'. To 'bez ispita i bez suda'
ostavlja takav utisak /htio ili ne htio
to pisad kao da je te zločine vršila

muslimanska masa po svom 'priro
đenom zločinačkom' instinktu, a ne
sud i ondašnji poredak. Taj utisak
postOlje još jači što pisac dovodi u
isti položaj još jednu takvu, zaista
nevinu žrtvu Ikoja se pukim
slučajem spasila od izvršenja kaz
ne/ nekog fojničkog katolika, Kuli
jera. Međutim, istorijska je istina sa
svim drukčija i ona je ponos pravo
slavnih Srba u Bosni. Oni su u
velikom broju učestvovali direktno
u ustanku u Srbiji još od početka

njegovog i pomagali ga u svakom
pogledu. A kad je Karađorđe, baš u
tim godinama prešao 'Drinu vodu
plemenitu', da sjedini Bosnu sa
Srbijom, njihovo je učešće baš u tim
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scene nasilja i mučenja Andrić je donio u promatranju
Defosea kao svjedoka: "Defose je i pored Davilovih
molbi i opomena izišao i gledao kako su dvojicu ljudi
Cigani mučili i pogubili, nasred marvenog pazara." U
Putovanju u Bosnu Chaumettea des Fossesa, ističe

Šamić, zaista se nalazi jedan odlomak pod naslovom
Kazne sa opisom vješanja /a ne kako Andrić navodi:
"kako se izvršavaju smrtne presude nad rajom i pobu
njenicima"/, koji je poslužio Andriću kao podsticaj za
ovu epizodu, razvijenu u pojedinostima: da su "obična

kazna... vješala, kako za Turke tako i za raju":235 "Govorilo
se" - nastavlja dalje Andrić svoje pripovijedanje - "da
su ih uhvatili u trenutku kad su u šupljim štapovima hteli
da prenesu neka pisma sarajevskog vladike u Srbiju." N a
ovom mjestu se Andrić poslužio jednim odlomkom iz
dnevnika Pierrea Davida, koji jasno svjedoči kako je
Andrić izvršio političku redukciju i stilizaciju: "Jedan
srpski emisar /.../ bio je uhvaćen u trenutku kad je htio da
pređe Drinu i vrati se Karađorđu. Kod njega je nađeno

pismo crnogorskog vladike upućeno Srbima i Rusima; vladi
ka je pisao da oni mogu računati na sve Srbe u Bosni, da on
zna da su oni vjerni i gotovi da se izjasne čim se bude za to
ukazala prilika. Ovo pismo je kompromitovalo sve
stanovništvo. "*236 'fl. uzavrela svjetina je vikala" -

borbama vrlo veliko i masovno.
Medvjeđa je, dakle, to usluga pra
voslavnim Srbima u Bosni u ocjeni
njihovih pregnuća i žrtava u proš
losti, i istorijski netačna, kad ih An
drić prikazuje kao nevine t. j. kao
da nisu učestvovaliu tim velikim is
torijskim događajima, u borbi pro
tiv feudalnog poretka, koji je tada
vladao u Bosni i Srbiji /zaključuje

Kurtović potpuno u duhu historij
skog materijalizma i klasnih odno
sa/o Čudo je da je inače vrlo oprezni

Andrić u to upao, kad mu ova djela
imaju sasvim drugu namjeru. Valj
da ga je zanijela i zavela njegova
glavna misao, odnosno zaveo ga je,
kako on kaže, 'crni vampir', koji mu
'razdire grudi' i koji ga je prisilio da
'skreše u lice' svoje mišljenje o
bosanskim muslimanima. A crni
vampir je, zaista, vrlo slab vodič is
tine i objektivnosti." !Kurtović, 148
149./.

235. Šamić, 130, 128. f. 5.
236. Ibidem, 126-127 f. 4.
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produžava Andrić svoj opis ovog događaja - "i protiv
dvojice nesrećnika, i protiv Cigana i sejmena i pretila da po
gazi i odnese i žrtve i krvnike. ""237 Nakon opisa dovo
đenje te dvojice ljudi, kojima su "na čelu i slepoočnicama
iskočile... račvaste žile i izbijao obilan zno/" Defose se, piše
Andrić,"koji je dotle mirno posmatrao, naglo okrenu i zađe
u drugu ulicu", i "tako nije video ono najteže i najgore". "238

To najteže i najgore, scenu inkvizitorskog mučenja i
pogubljenja, kojoj Defose nije prisustvovao, opisao je
Andrić neposredno kao da je gleda, zorno, postupno i
bezosjećajno: kako su "dvojica Cigana", opet Cigana a
ne Turaka ili Bošnjaka, "svojoj žrtvi obavili uže oko vrata"
i kako je svaki "počeo da vuče i zateže svoj kraj od užeta",
a "čovek je počeo da krklja i kolača očima, da se baca nogama,
da se uvija u kukovima i klati kao lutka na zategnutom ko
ncu"; kako je na to "svet oduševljeno i radosno odgovarao
i svojim uzvicima, smehom i pokretima pratio njegove pokre
te" kao da su željeli, piše Andrić sa razumijevanjem, da
u tim tuđim mukama "nađu olakšanje za sebe i za svoje
neodređeno ali duboko i opšte osećanje nezadovoljstva"."239

''Ali kad trzanje davljenika postade samrtničko i njegovi po
kreti neverovatno strašni i fantastični, oni koji su bili naj
bliži stadoše da se okreću i da uzmiču" - nastavlja Andrić

hladno i bezobzirno pripovijedanje ove suprotne ljud
ske reakcije, - jer "ovo što se odjednom stvorilo pred njima
bilo je bol i mučenje za njih same" pa je "svet, iznenađen i
uplašen, stao odjednom da odvraća glavu i da se sklanja", u
ciničnom paradoksu ponašanja: dok su ovi "užasnuti
blizinom neočekivanih muka /. ../ nastojali da se probiju i po
begnu", drugi su, mnogobrojniji, ne znajući za straho
tu, "nadirali sa svih strana ka gubilištu", miješajući se u

237. TH. 294.
238. Ibidem, 295.
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guranju, u tuči, sa potpuno različitim izgledom i osje
ćanjima.*240 Za to vrijeme, nastavljao je Andrić, deta
ljno, zagledano i bezosjećajno, opis zbivanja na gubi
lištu, koji su mogli da vide samo najbliži ili oni sa uz
višenih mjesta, "oba davljenika su pala onesvešćena, prvo
jedan pa drugi", a "Cigani su im pritrčali, dizali ih, polivali
vodom i udarali pesnicama i grebali noktima", i "mučenje je
nastavljeno": "Opet je sa dve strane zasukivan i stezan ko
nopac, opet su dvojica ljudi poigravali i ropotali, samo sad
kraće i sa smanjenim otporom", opet su najbliži počeli da
bježe, a masa ih vraćala natrag "pred prizor od koga su
hteli da pobegnu",na isti način kao što je i Andrić pono
vo predočavaoužasne slike mučenja. Jedan "soJta Jaun
skog lica" dobio je epileptičan nastup i pritiješnjen svje
tinom ostao stojeći "bez svesti, sa zabačenom glavom, kao
kreč bledim licem i penom na usnama",*241 dodaje Andrić

da istakne bošnjačkikolorit gubilišta i orijentalno-nas
tranu duhovnu aromu ambijenta, kao i uvijek, preko
svećenika. .

liTri puta se ponovilo mučenje" - ponavlja opet i
Andrić sa hladnim cinizmom - "i svaki put su oba čoveka

mirno ustajala i pažljivo podnosila vrat pod konopac za novo
davljenje", a "kad nisu mogli da ih povrate za četvrto dav
ljenje, Cigani priđoše oborenim ljudima, koji su ležali
poleđice, udariše svakoga od njih nekoliko puta nogom u pre
pone, i tako ih dotukoše. "*242 A u njegovu osvrtu na
krvnike i njihovo ponašanje poslije toga čina osjećao

se prijelaz istog profesionalnog odnosa porema poslu
i njegovu obavljanju:

"Cigani su savijali s?oje konopce, omotavali ih
oko lakta i čekali da se malo raziđe svet pa da nas-

240. Ibidem, 296.
241. Ibidem, 297.
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tave posao. Nestalna pogleda, oni su, između dva
pokreta, lakomo i uzbuđeno pušili cigare koje im
neko dodade" /.. ./ "Malo docnije, leševi dvojice
nepoznatih mučenika obešeni su na naročitim

vešalima, na zidu ispod groblja, tako da su se mogli
dobro videti sa svih strana."

A njihov izgled mira i fizičke uzvišenosti simbo
lično je, kao piščeva sugestija historijskog momenta,
podsjećao na Radisava na kocu u romanu Na Drini
ćuprija:

"Njihovi likovi opet su se izdužili, i oni su dobili
pređašnji izgled i postali opet onako pravi, i vitki i
bratski slični jedan drugome. Izgledali su laki kao da
su od hartije. Glave su im postale male, jer se
konopac upijao duboko ispod podbratka. Lica mirna
i beskrvna, a ne pomodrela i iznakažena kao kod
onih koji bivaju živi obešeni, a noge sastavljene i
stopala malo napred isturena, kao u zaletu."*243

Šamić je ustanovio da se Andrić u opisu samog
izvršenja kazne uglavnom držao Chaumetteova izla
ganja, čak se nailazi "i na neposredne tragove
putopiščevihrečenica",ali ukazuje, s književnim razu
mijevanjem, i na neke Andrićevemodifikacije: da suhi
Cahumetteov opis kako su dželati stegli vrat zločincu
'!\ndrić slika izrazima veoma impresivnim"; kako
pronalazi "druge slikovite pojedinosti"; kako se kod
Caumettea mučenje ponovilo dva puta, a kod Andrića

tri puta, te kako je Andrić izostavio njegovu pojedi
nost da "dželati gnječe na kraju genitalne organe
šakama", sa napomenom da se ta pojedinost nalazi u
sceni o pogibiji Selima III, ali ne komentira Andrićevo

jezivo razvijanje scene poslije pogubljenja, nabijanje

243. Ibidern, 298.
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glave na kolje i izlaganje leševa psima,*244 u
produžetku pripovijedanja. .

Na kraju slike dvaju obješenih leševa Andrić je
ponovo uveo Defosea kao svoga književnog svjedoka,
koji ih je takve "video I..'; kad se vraćao kući, oko
podne": i/~t('gnutihvilica, svesno rešen da i to vidi rođenim
očima, potresen, ali u jednom svečanom mirnom raspolože
nju, mladić je gledao dva uzdignuta lika". *245 A kod kuće

je u svoju knjigu o Bosni, podvlači Andrić kao da se
poziva na dokument, unio, "verno i stvarno, zaseban
stav o tome 'kako se u Bosni izvršavaju smrtne presude nad
rajom i pobunjenicima'''. *246 Poslije toga je, piše Andrić,

pred zgradom Austrijskog generalnog konzulata, nači
njeno novo "novogubilište", na kojem je "vezirov dželat
Ekrem sekao glave, koje su onda nabijali na kolje". *247 Da bi
u nastavku opisao masovnu egzekuciju u atmosferi
mržnje i antagonizma, pojačanu sa novim pojedinosti
ma užasa, koje su se u recepciji čitalaca napoređivale

sa suvremenim zločinima druge strane kao odmazda
za "turska" nedjela, koja je Andrić sa umjetničkom su
gestivnošću iznio.

"Još iste večeri dovedeno je na taj trg desetak
krajiških Srba, seljaka, i pri svetlosti fenjera i lučeva
pogubljeno, uz ciku i halakanje, jurnjavu i poigra
vanje ostrvljenih Turaka. Glave pobijenih ljudi
nataknute su na kolje. Cele noći do u Konzulat je
dopiralo režanje gladnih, varoških pasa, koji su se
odmah iskupili. Na mesečini se videlo kako psi
zaskakuju uz kolac i trgaju komade mesa sa
odsečenih glava. "*248

244. Šamić, 128-129.
245. TH. 298.
246. Ibidem, 299.
247. Ibidem.

248. Ibidem.
Nedovezujući se na scenu istre

sanja odsječenih'nosevau Konaku,
Kurtović o ovim prizorima piše:
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U događajima .te "potpune anarhije" u Travniku
Andrić je ustanovio "jednu logiku krvi i izvitoperenih
nagona". Da li je pri,tome imao i primisao njemu suvre
menih zbivanja u Bosni, to nije nigdje otkrio, ali su se
ona alternativno nametala u recepciji čitalaca na srp
skoj i bošnjačkoj strani kao kazna i kao nametnuta his
torijska krivica.

":..Sa istom tendencijom i sa speci
jalnim akcentom opisuje Andrić

divlju psihu muslimanske mase u
Travniku prilikom mučenja i vješa
nja Srba pravoslavnih godine 1807,
i prikazuje to, takav je bar utisak,
kao prirođenu narav muslimana.
Sve te scene 1...1 strašne i jezive,
iznosi tako produbljeno i detaljno, i
sa takvim književnim zadovoljs
tvom da se čovjek čudi i jednom i
drugom lnaslućuje Kurtović pSiho
patološku, sadističnu osnovu u nji
hovu doživljaju i izrazu, i nastavlja
sa racionalno-etičkim kriterijem/o
Pri čitanju tih redaka samo od sebe
mi se nametalo pitanje: Je li mogu
ća pretpostavka da Andrić sa svo
jom obrazovanošću, sa poznava
njem naše, barem, bosanske proble
matike, i sa renomeom koji uživa,
nije svjestan od kolike je štete takvo
pisanje za našu sredinu, koliko je
negativno po bratstvo i jedinstvo la
on formalno zastupa tu masu! i ko
liki utisak neizbrisiv i najgori Inara
vno sasvim netačan! ostavlja o etici
naših muslimana? Najbolje je da
kao dokaz iznesemo nekoliko cita
ta. On piše, nimalo se ne ustežući,

da su se ta strašna divljaštva vršila
uz 'ciku i halakanje, jurnjavu i po
igravanje ostrvljenih Turaka' 1.../ jer
svaki želi žda doprinese odbrani
vjere i dobrog reda, i svak je sa naj
boljim uvjerenjem i svetim ogorče-

njem htio ne samo svojim očima

nego i rukama da učestvuje u
'ubijanju i mučenju izdajnika' 1...1
'Ljudi su išli na stratište kao što se
ide u svetinju kod koje se nalazi ču
dotvorno ozdravljenje i sigurno ol
akšanje za svaku muku'."!Kurtović,

147-148./.
"Zaista prema ovim citatima

/komentira Kurtović! lima i drugih!
ne može biti gorih divljaka Ijednaki
su onim Robitlsonovim ljudožderi
ma kad vrše svoje vjerske obrede
pri klanju svojih žrtava-ljudi!; ta
kav je utisak neizbrisiv i nezabora
van kod čitaoca, osobito kad ga pi
sac kapacitira znalačkim i rafiniran
im prikazivanjem strašnih pojedi
nosti tih zločinstava i psihičkih

proživljavanja žrtava i podivljale
mase. Upadna je i ta pojava, kako
to citati jasno govore, da je Andrić

uzeo kao glavni motiv za ta divljaš
tva - vjerski osjećaj i shvatanja. A
uostalom, i pored jasnoće gornjih
citata u tom pogledu, on taj motiv
kao glavni kod 'poludjele i pijane
mase' direktno i ističe riječima nje
nim: 'Turči se vlaše, dok je vakat:
Mislim da ne treba daljnjeg komen
tara i analize ovih citata, jer oni, je
dnako kao i oni koji slijede, govore
samo po sebi o stavu Andrićevu

prema našim muslimanima. Karak
teristični su u tom pogledu za oba
njegova djela." !Kurtović, 148-148./.
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Iako je Andrić u djelu bio konkretan u svome
prikazivanju jer je u egzekuciji Srba svojevrsno sud
jelovala bošnjačka svjetina i saglašava1a se s njom:
"Svak je goreo od želje" - objašnjavao je Andrić ne ostavl
jajući lahko ovu temu - "da doprinese odbrani vere i
dobrog reda, i svak je sa najboljim uverenjem i svetim
ogorčenjem hteo ne samo svojim očima nego i rukama da
učestvuje u ubijanju i mučenju izdajnika i rđavih ljudi koji
su krivi za sva velika zla u zemlji kao i za svaku ličnu nez
godu i radnju svakog pojedinog od njih. Ljudi su išli na
stratište kao što se ide svetinji kod koje se nalazi čudotvorno
ozdravljenje i sigurno olakšanje za svaku muku. Svak je hteo
da sam privede po nekog buntovnika ili uhodu i da lično

učestvuje u njegovom kažnjavanju i određivanju mesta i
načina izvršenja kazne. I svađali su se i tukli oko toga,
prenoseći sav žar i sve ogorčenje u to međusobno razračuna

vanje." Čak su "i dečaci od pedlja" - nastavljao je on do
krajnosti optužbe i užasa - "dozivali I...! jedan drugog,
trčali zadihani, mašući dugim turom, da bi svoje male
noževe natopili u krvi pogubljenih i da bi posle vitlali njima
i plašili mlađe od sebe po mahali. "*249 U Andrićevu

249. lli, 301. "Ali moram u vezi
s tim Ivješanjem, M.R./ i sa vre
menom koje Andrić opisuje, reći

nekoliko riječi, samo koliko je naj
neophodnije, da dokažem istorij
sku i stvarnu nerealnost takvog pi
sanja, iako bi se o tome moglo i mo
ralo mnogo pisati /komentira Kur
tović, stavljajući sve to u kontekst
vremena tih zbivanja, ali spontano
ističući njihovu recepciju koja je
bila "u ono doba drukčija nego kas
nije"/. Sličnih događaja, vješanja i
ubistava koje opisuje Andrić zaista
je bilo i moralo biti na tako velikoj i
važnoj istorijskoj prekretnici našeg

nacionalnog razvoja, t.j. u doba
Prvog srpskog ustanka i u sukobi
ma između potlačenih i privi
legisanih, u borbi za vlast. Istorija
ne pamti da je jedna klasa na vlasti
dobrovoljno bez borbe predala
vlast iz svojih ruku. S druge strane
shvatanje o svemu tome - o nacio
nalnim, socijalnim, ekonomskim,
kulturnim, naročito vjerskim prob
lemima - bilo je u ono doba drukčije

nego kasnije, u daljnjem razvoju
našeg građanskog društva, a
sasvim drukčije nego u socijalistič

koj epohi lističe Kurtović klasno,
politički!, specijalno u shvatanju o
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demonskom kovit1acu razularenih nagona "izbijale su
davno zatrpane mržnje i stare pizme oživljavale", "hvatani
su nevini ljudi ili su se dešavale kobne zamene i nesporazu
mi".*250 U tu zaoštrenu atmosferu Andrić je uveo
svoga Levantinca Kolonju, a sudbina koju mu je nami
jenio bila je nagrada za njegovo univerzalističko

razmišljanje o ljudima podijeljenim vjerama i civi
lizacijama, i završni akcent na kur'anskom iskazu
nade. Dijalog između Kolonje i nekih "golaća Turaka" u
odbranu ''jednog čoveka, vezanog i izubijanog"*251

svrsi zahvata vlasti. Bilo je zaista
strašnih slučajeva u toj borbi i na
jednoj i na drugoj strani. I naši i
strani izvori /naročito ruski Voeni
zbornik 1864 - ruski vojni arhivi
iznose strašne podatke o pravoslav
nim Srbima međusobno, a prema
muslimanima naročito. Za ono
doba i za balkansko shvatanje onog
vremena nije toliko ni čudna ta
nesrećna pojava, osobito kad se
uzmu u obzir sve okolnosti i nisko
kulturno stanje naroda !kaže
Kurtović, a zatim nastavlja komen
tar poredbenom metodom svoje ra
sprave na relaciji prošlih događanja

u Andrićevoj optici naprema ne
posrednim suvremenim zbivanji
ma pred živim svjedocima, sve sa
kriterijem vladajuće marksističke

ideologije i stilske formacije socijal
ističkog realizma/. Strašnija je
činjenica što se ti instinkti pojavlju
ju i iza 150 godina, usred XX vijeka,
u prošlom-ratu. To treba da zabrine
svakog patriotu i to treba liječiti.

Zaista nije put za to onaj koji je
izabrao Andrić. Koliko je god jasno
vidan /čak i po guslarevoj narodnoj
pjesmi! ekonomski momenat kao
uzrok tadanjim i kasnijim ustanci
ma kod nas, vidno je isto tako
pomućeno shvaćanje svih ostalih

gore pomenutih problema, naro
čito vjerskih, što je potpuno ra
zumljivo kad se uzme u obzir kul
turni nivo našeg naroda u ono doba
i sve okolnosti koje su na to uticale,
naročito vanjska propaganda sa
imperijalističkim tendencijama.
Bilo je to jasno i našim burŽUjskim
piscima u prošlosti, pa su, pored
sve svoje pristranosti, ipak vršili
kakvu-takvu analizu i determinaci
ju u opisivanju događaja iz toga
vremena, a kod Andrića nema
uopšte nikakve dijalektike. On
pojedine događaje /izmišljene ili ne
- svejedno/ jednostavno vodi i izd
vaja iz ostalog istorijskog zbivanja i
istorijske neminovnosti; opisuje ih
same za sebe i iz njih izvlači onakve
zaključke o našim muslimanima i
to kao kolektivu, kako gore nave
doh i citatima potkrijepih. Zar se
takva literatura može nazvati rea
lističkom i istorijski determinis
tičkom? Zar takvo pisanje odgo
vara jednom renomiranom piscu i
akademiku uopšte, a naročito kad
piše istorijski roman ili književnu
hroniku?", pita se Kurtović sa
ogorčenjem.lKurtović,148/.

250. !bidem.
251. !bidem, 302.
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fojničkog građanina, nekog kuliera, Andrić je dao u
stilu tvrdoglave upornosti, koja se, na drugoj strani,
izmetnula u brutalni prkos, sve u andrićevski ciničnoj

atmosferi dosoljavanja islamom, dok su "sa dve
munare, jedne u blizini a druge dalje, hodže I..J učile ezan i
glasovi su im se ukrštavali Il/, napregnuti i zatalasani": "E,
ako hoćeš da znaš, vodim da objesim psa kao i ostale pse. "l.J
"Lopovluk, bezobrazluk, razbojništvo! Iprotestirao je na to
Kolonja/. Vi sultanu obraz kaljate. Razbojnici! Poturice! 
vikao je stari lekar" Injegoševsko-andrićevski!. "Šuti, jer
ćeš i ti visiti pored ovoga." "Ko, ja? Taknuti me ne smeš,
poturice pogana."*252 To su bili elementi gradacije svađe,

a vrhunac je došao u romantičarski egzotičnoj,

paradoksalnoj sceni, zapletnoj za simboličanzavršetak
Kolonjina života:

"Visoki čovek se iskosi malko i viknu izazivački

na svoje ljude:
- Je li opsovo vjeru i sveca? Jeste li čuli?

Oni potvrdiše.
- Vješajte obojicu odmah.
Nastade gužva oko Kolonje.
- Ko, veru? Ko, sveca? Znam ja bolje islam od

tebe, kopile bosansko. Ja sam... ja sam... ; vikao je
Kolonja, otimajući se, zapenušen i potpuno izvan
sebe.

- Vešajte psa ćafirskog!

Kroz trku i otimanje čule su se samo nejasne
Kolonjine reči, kao. zadavljeno krkljanje:

- '" Turčin. .. jesam Turčin, bolji od tebe.
Tada se umešaše oni čaršijski ljudi i oteše lekara

od golaća. Njih trojica bili su sada svedoci kad je
starac jasno i glasno i po tri puta izjavio da prihva-

252. Ibidem, 303.
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ta čistu veru kao svoju i da je kao takav postao
neprikosnoven. Sad su ga vodili kući, pažljivo i
svečano kao mladu. "*253

"Vest olekarevom turčenju bila je iznenađenje", piše"
Andrić, ali je Rotu, koji je pošao. da ga obiđe praćen

uzvicima "nepoznatih ljudi divljeg izgleda" "Turči se,
vlaše, dok je vakat!",*254 njegovo ponašanje zbunilo i

253. Ibidem, 304. Popović, 507.
Za završetak ove scene Popović pi
še otkrivajući Andrićevu neupuće

nost: "Što se tiče šahade /formule
kojom se svjedoči pristupanje isla
mu ili potvrđuje svoje pripadanje
islamskoj zajednici! valja podvući

da bi i jedna jedina starčeva izjava
bila dovoljna."

254. 11i,304-305.
"Što se tiče povika: 'Turči se,

vlaše, dok je vakta' /komentira Kur
tović Andrićevu težnju da svoju
književnu "istinu" predstavi kao
historijsku istinu!, žslučajno' izne
senog - u vezi se događajem o po
ludjelom 'doktoru' Kolonji koji se
'poturčio' - a koji uzvik treba da is
takne način i metod nasilnog prev
jeravanja uopšte, u to i ranije doba
turske vladavine, prijetnju da će se
svakom dogoditi sve najgore ako se
ne 'poturči' mislim da nije potrebno
mnogo govoriti o istorijskoj netač

nosti tog netačnog i uobičajenog

tendecioznog tvrđenja, zapravo že
lje da i taj utisak ostane kod čitaoca

što dublje i izrazitije kao istorijska
istina." !Kurtović, 149/.

U nastavku svog izlaganja Ku
rtović navodi pravu historijsku is
tinu, koja o torne govori drukčije,

na osnovu djela kritičke historio
grafije: "Dovoljno je da citiram na
šeg istoričara VI. Skarića, koji o tom
veli ovako: 'Ja ću istaći samo fakat,
da XIX vijek ne bi zatekao ni jednog

hrišćanina, niti bilo ijedne crkve i
manastira da je Islam širen držav
nom silom' !Kalendar Gajret za
1941./. U opovrgavanju takvog ten
dencioznog tvrđenja i VI. Ćorović

postavlja isto pitanje: 'Otkud bi se
držalo toliko hrišćana pod turcima
sve do XIX vijeka?' IVI. Ćorović:

Jugoslavija/. Baš obratno, prema pi
sanju ovih i drugih naših istoričara,

ostalo je iza turske vladavine mno
go više crkava i manastira, i pravo
slavnih Srba - razmjerno - nego ih
je ranije bilo. Slično o tom pišu i
ostali naši istoričari, iako iz tog, kao
ni iz drugih sličnih činjenica, ne
povlače pravilne konzekvencije u
odnosu na muslimane. Tvrdnja, da
kle, o nasilnom prevjeravanju da
vno je otpala kao istorijska istina:
zadržava se samo još kod nekih
književnika kojima nije stalo do is
torijske istine nego idu za tim da se
na jevtin način istaknu kod zaostale
šovinističke čaršije i da mržnjom na
'Turke' dokažu svoj 'patriotizam'
/kako ih je ironizirao još prije pola
stoljeća J. Skerlić!. Nasilnog siste
matskog i masovnog prevjeravanja
u tursko doba zaista nije bilo nikad,
tada ni ranije /detaljnije o tom u
mom članku 'Poturčise plahi i lako
mi' - Kalendar Gajret 1941./
..."!Kurtović, 164-165./. Nasuprot
torne, ističe on, takvog prevjera
vanja je "bilo ... i tada i ranije i kas
nije u svoj Evropi". "Mnogo je krvi
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smrtno prepalo, kad mu je on povjerljivo rekao "kao da
kazuje· neku važnu tajnu": ('/Uejhiselam kaže: 'Šejtan poput
krvi kruži kroz ljudsko telo.' Ali Alejhiselam kaže još: 'Vi
ćete zaista videti svoga Gospodara kao što vidite mesec o
uštapu. NI) - "Lud, lud, /govorio je on konzulu/. Čim

čovek govori o Bogu i đavolu mora da je lud... "*255 Do sve
čane ceremonije turčenja, međutim, nije došlo, jer je
Kolonja nađen mrtav na putu sa razbijenim tje
menom. A kad je dolački župnik došao da razvidi
stvar oko sahrane i pobjegao "pred štapovima i
nadžacima uzbuđenih Turaka", njega je "već bio opremio
hodža jer su ona tri građanina potvrdila da je lekar drago
voljno, i po tri puta, jasno izjavio: da je spreman da primi
tursku veru i da je i sada bolji mumin od mnogoga koji
turkuje po travničkoj čaršiji". *256 Tako se završila roman
tična sudbina učenog Levantinca, razapetog između

Istoka i Zapada, koji je u srdžbi izjavio čemu je na svo
joj sredokreći bio i daleko i blizu, kao primjer čovjeka

"pod dvostrukim Istočnim grehoml', o kome je Sulejman
paša Skopljak konzula Mitereru suho izjaviQ da je

proliveno u zapadnoj Evropi radi
razlike u vjeri, mnoga divljaštva i
mučenja provođena su samo radi
drukčijeg shvatanja pojedinih
dogmi, vodili su se strašni i krvavi
vjerski ratovi. Čak usred XX vijeka,
baš u doba kad je Andrić pisao ovu
knjigu, u našim krajevima se vodila
divlja i krvava akcija za nasilno pre
vjeravanje pravoslavnih Srba i
katolika pa se, čudna je to perfid
nost i ironija, nastojalo da se i za to
okrive muslimani, kako govore o
tom mnogi dokazi, među njima i
službeni akt Ministarstva pravo
suđa i bogoštovlja NDH od 26
rujna 1941 broj 3448 i Ministarstva

unutrašnjih djela - prema raspisu
Velike Župe Krbave Psat broj 3226
od 2 listopada 1941 god. IPrepis u
Gazi Husrevbegovoj biblioteci 
Sarajevo!. Da li je Andrić tada
razmišljao o tom nasilnom prevjer
avanju? Da li je to sve osudio
javno? Zašto baš u to doba žigoše
muslimane radi toga, za davno
prošla vremena? Zar nije mislio o
tome da takvo pisanje ide u prilog
perfidnim intencijama klerofašista,
da odijum njihovih djela prenese
na muslimane?" !Kurtović, 165./.

255. Ibidem, 306.
256. Ibidem, 306-307.
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"čovjek /. ../ bio takav da njegovim tvrđenjem nit', hrišćanska
vera mnogo gubi nit, turska mnogo dobija". "257

Povratak Sulejman-paše sa ratišta, piše Andrić,

ubrzao je smirivanje pobune čaršije, a on je kao čovjek

drukčiji od ostalih i lik piščeve posebne poripovje
dačke pažnje, sličan Alih-hodži iz Na Drini ćuprije,

poslužio Andriću da kroz njegova usta izrekne neka
zapažanja o raji i gospodarima. Najprije ih je oštro
zapitao: "Otkad je to čaršija uzela na sebe da sudi i izvršava
presude, ko im je dao to pravo, i gde im je bila pamet za
poslednjih desetak dana." "Kaže se, raja se odmetnula", 
nastavio je on kao čovjek "koji je do juče gledao mučne i
ozbiljne stvari u Srbiji; raja je neposlušna i nevaljala. Jeste.
Ali treba znati da raja ne diše svojom dušom, nego sluša dah
gospodara. /. ../ Uvijek se gospoda prvo iskvare, a raja samo
prihvati. A kad se jednom raja otme i pohasi, idi slobodno pa
traži drugu, jer od te nema više ništa." A zatim je iznio
svoj primjer postupanja prema raji na priliku
"duševnog Turčina" iz Cvijećeve dinarsko-rasne karak
terologije: "Nama je Bog, slava mu i čast, dao dvije stvari:
da imamo zemlju i da dijelimo pravdu. E, sad, ti podvij noge
na šiljtetu a pusti neke poturice i golaće da sude, pa se ne
brini kako će ti se kmeti pobuniti. Kmetovo je da radi a agino
da ga pazi, jer i travka treba i rosu i kosu. Ne ide jedno bez
drugog. Vidiš me /. ../, pedeset i pet mi je godina punih, pa ja
i danas do ručka obigravam sve čitluke oko Bugojna. Ama, u
mene nema rđava i neposlušna kmeta. ""258

Svoje predočavanje Bosne i raspravu o njenu vjer
ski raznolikom različitom i suprotstavljenom stanov
ništvu Andrić je, u recepciji i iskazima konzula, nas-

257. Ibidem, 310.
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tavio i dalje kao pozadinu ličnih zbivanja ili kao pred
met razgovora ili razmišljanja. Davil se pri tome raz
likovao od Defosea, prema pri čemu Andrić dodaje:
"Jer i vrline jednog čoveka mi primamo i cenimo potpuno
samo ako nam se ukazuju u obliku koji odgovara našim
shvatanjitna i sklonostima. " Ono što se dešava oko njega
i njegove porodice Davil je tumačio, u Andrićevoj

interpretaciji, "urođenom zloćom i varvarskim načinom

života ovoga sveta", dok je Defose, kao i Andrić, nasto
jao da tim pojavama "nađe razlog i objašnjenje u njima
samima i prilikama koje su ih stvarale".*259

O prilikama na međunarodnomplanu, u povodu
Napoleonovih osvajanja i pobjeda, Andrić je kao izraz
osmanlijsko-diplomatske filozofije stavio u usta
teftedara Tahir-bega slijedeće riječi relativizma i
morala na strani pobjednika, koje su zbunile Davila
kao još jedna misterija Orijenta: "Vaš car je pobednik, a
pobednika svak vidi u sjaju ili, kako kaže persijski pesnik:
"Pobednikovo lice je kao ruža"*260 - završio je lukavo i nas
mejano teftedar." To su bile koordinate povijesno
moralnog položaja konzula u Bosni. A između ovih
statičnih psiholoških i opisnih' situacija o tursko
bošnjačkom pandemoniju Andrić je i ovdje ubacio
dinamički motiv, incident austrijske konzulovice Ana
Marije sa "varoškim Turčinom, nekim Ibrom Žvalom,
poslednjim čovekom u varoši, kočijašem i pijanicom, koji je s
vremena na vreme vršio i posao krvnika, otimajući zaradu
Ciganima".*261 Kada je ona u samilosti prema konju,
kojeg je Žvalo nemilosrdno šibao, "pritrčala i počela

suznih očiju da viče na kočijaša i seljaka", on joj je zaprijetio
i izmahnuo bičem. *262

259. Ibidem, 313.
260. Ibidem, 315.
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Vraćajući sad ovaj motiv ponovo na raspravu, ovog
puta na Defosea, Andrić je izjavio: "građa za njegovu
knjigu o Bosni potpuno je spremna". *263 Završne riječi nje
govih istraživačkih iskustava i zaključnih uopćavanja,

koje su bile prosudbetumačenjaživota u Bosni i odno
sa među njenim stanovnicima, - Defose je iznio u raz
govoru sa fra Julijanom Pašalićem. Pri tome je kao tač

ku odmjeravanja uzroka i posljedica imao pred očima

Turke i njihovu vladavinu i njihov utjecaj, upravo kao
i Andrić u svojoj dizertaciji, samo što je u tome, kao
Andrićev portparol, išao i dalje u dubinu problema i
budućnost života u ovoj zemlji. "Ovoj bi zemlji trebalo
škola, puteva, lekara, dodira sa svetom, rada i pokreta," gov
orio je Defose prosvjetiteljski, ali je dodavao: "Ja znam da vi,
dok traje turska vlast i dok se ne uspostavi veza između Bos
ne i Evrope, ništa od toga ne možete postići ni ostvariti".*264

Stoga je liberalno sugerirao fratru da bi bar oni trebali
djelovati da pripremaju svoj narod i prosvjećuju ga,
umjesto što se vezuju za ''jeudalnu, konzervativnu poli
tiku reakcionarnih evroposkih sila", osuđenih na pro
past.*265 "Vi vidite" - isticao je on nužnost takvog pod
sticajnog rada - "da je narod u Bosni podeljen na tri ili čak

na četiri vere, podeljene i zakrvljene među sobom, a svi
zajedno odvojeni neprelaznim zidom od Evrope... " I nastav
ljao je po liniji Andrićeve etnopsihološke i moralne an
alize uzroka stanja katoličkogpuka u Bosni koju je on
naznačiou svojoj dizertaciji: "U toku stoleća vaš se narod
u mnogome toliko izjednačio sa svojim tlačiteljima da mu
neće mnogo vrediti ako ga Turci jednog dana i napuste a
ostave mu, pored njegovih rajinskih mana, i svoje poroke: le
nost, netrpeljivost, duh nasilja i kult grube sile. "*266

263. Ibidem, 319.
264. Ibidem, 320.
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"Vi vidite da nijedan narod, nijedna zemlja u Evropi ne
zasnivaju svoj napredak na verskoj osnovi... ",*267 nastavio
je Defose iskazivanje Andrićeve opsesivne teme, koje
je preko njegove mladobosanske ideologije utvrđivalo

ideologiju aktualnog jugoslavenstva. A pošto mu je fra
Julijan neprekidno isticao osnovni princip crkve /"Šta
će nam prosveta bez vere u Boga?" "Nesreća je živeti bez
Boga i izneveriti se veri otaca. "/,*268 on ga je upitao na
andrićevskinačin: "Zar vi zaista nikad niste pomislili da
ovi narodi koji se nalaze pod turskom vlašću, i koji se nazi
vaju raznim imenima i ispovedaju razne veroispovesti,
moraju jednog dana, kad turska imperija padne i napusti
ove krajeve, da nađu zajedničku osnovicu svoga opstanka,
jednu širu, bolju, razumniju i čovečniju formulu ... " "Mi
katolici tu formulu odavno imamo /odgovarao je fra
Julijan dosljedn%~~ Ta formula je credo rimske katoličke

Crkve. Nama bolje ne treba." Ali Defose je ostao pri
svome liberalno-evropskom shvatanju i izveo sugesti
ju za novom osnovicom udruživanja naroda u Bosni:
'ali vi znate da svi naši sunarodnici u Bosni i na Balkanu
ne pripadaju toj crkvi i da joj nikad nećete svi pripadati. Vi
vidite da se niko u Evropi ne udružuje više na toj osnovi.
Prema tome, treba tražiti drugi zajednički imenitelj. "*269

Još je Šamić istakao da Defoseu Andrić "imputira, po
nekad, svoje sopstvene misli i ideje o oslobođenju i odgoju na
rodnih masa, o vjerskoj netoleranciji ili toleranciji u Bosni, o
oslobođenju i ujedinjenju jugoslovenskih naroda, o Istoku",*270
ali Andrić ipak svoju misao kroz usta Defosea nije mogao
izgovoriti do kraja jer se radilo o "konzulskim vremenima"
na početkuXIX stoljeća, ali je izrazio svoju skepsu u nje-

267. Ibidem.
268. Ibidem, 321.
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govu razmišljanju prilikom konačnog napuštanja
'fravnika. Posljednje što je vidio na tome odlasku bila je
tvrđava, pored nje džamija i desno od tvrđave kuća u
kojoj je stanovao Kolonja. Odlazeći prema Turbetu
Defose je mislio "na njegovu sudbinu i na onaj čudan noćni

razgovor s njim": "...Vi živite ovde, ali znate da je to prolazno i
da ćete se pre ili posle vratiti u svoju zemlju, u bolje prilike i dos
tojniji život. Vi ćete se probuditi iz ovog košmara i osloboditi, ali
mi nikad, jer za nas je on jedini život. "*271

Ali Andrićevo pripovijedanje o bošnjačkom svijetu
u osamnaestom poglavlju djela, nakon Defoseova
odlaska, kao da je ušlo u nešto mirnije vode, kao da
nije mogao umjetničkiodržati romantičarsko-demon
sku tenziju nasilja, grubosti i rugobe prema konzuli
ma, ali nije dozvolio ni da se ona zaboravi. Tu promje
nu odnosa, kao da se narod na njih već navikao, An
drić je otvorio među ženskim svijetom: "] u turskim ku
ćama, /pripovijeda on uz podsjećanje/,gde se o stranim
konzulatima nije govorilo bez sujevernog pljuckanja, znalo
se do u pojedinosti kako francuska konzulovica kupa i uspa
vljuje decu, kakve su haljinice na njima, kako su očešljana i
kakve su boje trake koje im vezuje u kosu. "*272 A kad se
gospođa Davil porodila, "mnoge begovice su poslale- pok
lone i Ciganku da upita kako je konzulovica. U porodiljinoj
sobi su poređani darovi. Tepsije sa baklavom; urmašice, nas
lagane upopreko kao što se slažu cepanice; vezovi i trube be
za svilenika; buklije i stakla rakije ili malvasije, začepljene sa
nekoliko listova sobnog cveća. "*273 Tu ljudsku prijelaznost
preko djece, u ovom intermecu romana, Andrić je iz
razio i u liku Munđare, koji svoju veliku žalost što sa

271. TH, 325.
272. Ibidem, 326-327.
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svojom mladom ženom nema djece preobražava u ga
nuće i u tihi smiješak kada gleda djecu gospođe Davi!.
Ali Andrić nije mogao odoljeti svome pripovjedačkom

porivu a da bar nekom neobičnom osobinom ili nas
tranom pojedinošćune povrijedi harmoniju ovog lika
i dosljednost postupka. Tako je Munđarin opis zapo
čeo riječima da je to bio "gluvonemi vrtlar Munib"; *274 a
uz poklone su, po njegovu pripovijedanju, begovice
poslale i Ciganku da upita za njeno zdravlje, što je no
silo primisao nečeg nedoličnog.Ali je na kraju poglav
lja ipak zaključioda se "narod svih vera polako I.. .! privi
kavao na konzulate i kad je vidio da ih sve dosadašnje teškoće

i neprilike nisu oterale iz Travnika, počinjao da se miri, da
radi sa njima i da računa na njih u svima svojim poslovima
i navikama".*275 Čak se desilo i "čudo" pri dolasku nov
og austrijskog konzula fon Paulića: već pri ulasku u
Travnik, piše Andrić, "mladoliki i stasiti fon Paulić, na do
brom konju, privukao je na sebe sve poglede i izazvao ljubo
pitstvo i prikriveno divljenje i kod onih koji to nikad ne bi
priznali". "Oni koji su ga videli pričali su onima koji se nisu
desili u čaršiji ili na prozoru kakav je zorli i naočit novi aus
trijski konzul I"Ne faleć' mu vjere!"(276 A kada je pošao
na prvi divan veziru, "svet je posmatrao povorku, tražio
pogledom novog konzula i ćutke još dugo gledao za njim.
Turske žene su posmatrale iza svojih mušebaka, deca su se
propinjala na ograde i zidove, ali niotkuda nije bilo nijednog
glasa, nijedne pogrdne reči. Istina, Turci po dućanima ostali
su jednako nepomični i mrgodni. ",*277 - dodaje Andrić

vjeran svome izuzetku na kraju svakog pozitivnog
opisa bošnjačkogsvijeta i likova iz njega.

274. Ibidem, 330.
275. Ibidem, 335.
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Poglavlje dvadeseto, sa svojim mirnim vremenima
poslije Bečkogmira 11810. i 1811. godinelAndrić je sveo
na francusku trgovinu pamukom koja se vodila preko
Bosne i ulogu francuskog konzulata u tome. A priču o
pamuku, Francuzima i Bonaparti nije otvorio među

begovima ni u čaršiji, nego u jednom pijanom društvu
bez ugleda, u bašči Muse Krdžalije, više da iznese nji
hov doživljaj ovog svijeta i odnos prema njemu i da
demistificira bekrijski život i meraklijski mentalitet iz
kruga narodne pjesme i romantike. Stoga su svi likovi
ne samo ljudi niže vrste, skloni pretjerivanju i lahkom
životu na rubu nečašća, nego su mahmurni ležerni,
lijeni i troma duha i slaba karaktera. "... Ispod velike
kruške šećerke prostrta serdžada, na njoj ostaci jela, jildžani i
sud sa rashlađenom rakijom", među već opisanim likovi
ma u ovom romanu Musom Pjevačem i Hamzorn
telalom, "napola sjedi napola leži Murat Hodžić, zvani Ljulj
hodža". *278 To je jedan od onih Andrićevihlikova koji su
nosili primisao zla i rugobe, svećeničkog obrazovanja
koji je u raskolu sa islamom i islamskim moralom, ali ne
izrod iz reda časnih nego njegov tipski predstavnik: "...
Iz bolje travničke kuće i učio je nekad škole, ali mu rakija nije
dala da završi ni da bude imam u Travniku, kao što su bili toli
ki iz njegove porodice." "Priča se /kazuje Andrićlda je izišao
pred muderisa i ispitnu komisiju pijan, tako da se jedva držao
na nogama, ljuljao i povodio u hodu"; "muderis ga je tada
odbio od ispita i nazvao Ljulj-hodža. "*279 Duševno
opterećen izbacivanjem iz reda svojih vršnjaka, piše
Andrić posihoanalitički, on je želio da to kompenzira
"kakvim izvanrednim podvigom". "Kao mnoge neuspele
ljude, malene rastom a žive duhom, i njega je izjedala skrive
na i suluda ambicija da ne provede vek do kraja ovako sitan,

278. Ibidem, 350-351
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neugledan i neznan, ,nego da zadivi svet ni sam ne zna kako,
gde i čime", "ali sve se više hranio lažima i varao sam sebe
velikim rečima":28o Ovog puta se razgovor vodio o tome
kako doći do novaca, kojih im je ponestalo, a sveo se na
francuski pamuk, kao način lakog dobitka, na kojemu
se obogatio Ljulj-hodžin amidža: "Svijet izumio pa krade,
Ipiše Andrić uopćeno ali ne kaže jesu li to katolici ili
pravoslavni nego te riječi stavlja u usta muslimanu/. 1.. ./
Kradu po hanovima gdje kiridžije zanoće i rastovaraju konje.
1...1Iziđu djeca iz sela, sakriju se u grmlje pored puta i otale
nožićima prosijeku vreću na ponekom denjku. Kako je put
uzak i zarastao u grmlje, pamuk počne da ispada i da se hvata
na granju s obje strane puta. Čim karavan prođe, djeca zađu

i pokupe pamuk u kotarice, pa se opet sakriju i čekaju novi
karavan. "*281 A kad "rakija iz njega propeva", nakon
melanholičnesevdalinke, Ljulj-hodž~ se otvara pušta
jući na volju "bezumnim rečima": '54h, da mi se je sresti s
njime.. ,j.. ./ Sa njim, sa Bunapartom ? Da se ponesemo nas
dvojica, dušu mu ćafirsku, pa koga sreća posluži. 1.. ./ Ako on
mene savlada, neka nosi moju glavu. Ako ja njega oborim i
svežem, ništa mu ne bih, samo bih ga vezana proćerao kroz
ordiju i naćerao ga da plaća sultanu arača, isto kao i onaj pos
lednji čobanin ispod Karaule. "*282

Tako ova epizoda, bez veće organske veze sa
konzulima i vezirima kao nosiocima glavne radnje,
ima, međutim, svoje mjesto u mozaiku nastranog,
grubog i primitivnog mentaliteta bošnjačkog svijeta,
koji čini nekad podlogu nekad pozadinu za piščevo

romantičarskoodmjeravanje Istoka prema Zapadu.
Razmišljanja, iskazi i razgovori konzula ipak su

Andriću ostali glavni oblik izražavanja svojih ideja o

280. Ibidem.
281. Ibidem, 353.
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Bosni, Bošnjacima, orijentalno-islamskom svijetu,
čineći tako svojevrsnu enciklopediju razjašnjavanja
pojmova iz ove oblasti, glosar iz ugla, aspekta i spoz
nanja zaopadne kršćanske Evrope. Pošto sa novim
austrijskim konzulom fon Paulićem nije imao bližih
dodira, za Davila su "ostajali...razgovori sa Ibrahim
pašom i ljudima iz Konaka",*283 posebno teftedarom
Tahir-begom.

Prilikom pripremanja nove vojske na Srbiju 1812.
vezir se žalio na "Bosance", kako ih je u Andrićevoj

pripovjedačkoj interpretaciji nazvao: "Gde da nađem

deset hiljada ljudi i kako da ih ishranim i opremim? Ipitao
se on, otkrivajući uz to jedno Andrićevo jezičko raz
likovanje: kada govore Bošnjaci oni se izražavaju
ijekavski kao svojim prirodnim govorom, a kada go
vore stranci, Francuzi ali i Turci-Osmanlije, Andrić

upotrebljava ekavicu, podrazumijevajući time da im
riječiprevodi sa drugih jezika/o Kad tri Bosanca ne možeš
zajedno sastaviti da se ne posvađaju ko je prvi Iveć, posled
nji nije nijedan, to se zna/. Pa i da uspem u svemu tome, šta
vredi kad ovi bosanski junaci neće da se bore s one strane
Drine i Save lotkriva Andrić zanimljivu političku

refleksiju/. Tu, na bosanskim granicama, prestaje njihova
hraborst i njihovo poslovično junaštvo. ",*284 govorio je
vezir s ogorčenjem i potcjenjivanjem.

Tahir-beg je u iskazima svojih opažanja i spoznaja
bio rječitiji, prihvatajući svaku temu otvoreno, ali u
mjeri diplomatske rječitosti. Od lirskog uzbuđenja u
povodu djece, proljeća, sa uvođenjem pjesnikovih
riječi: "U deci se obnavlja i čisti reka čovečanstva", *285 on je

283. Ibidem, 259.
284. Ibidem, 360.
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prelazio u hladno razmatranje o prirodi ratova i
odnosa prema njima na Istoku i Zapadu, izražavajući
pri tome i Andrićeve zapadnjačke poglede o zavoje
vačkom islamu, koji su, izrečeni kroz usta muslimana,
dobivali na težini karakterizacije. Gledajući Davila
"pogledom kakav se vidi u kuna i lasica, okretnih zverki koje
kolju i piju krv ali ne jedu meso zaklane životinje","286

Tahir-beg je ustvrdio da "između hrišćanskihdržava traje
slobodan rat već stolećima", a na primjedbu Davilovu da
i "nehrišćanske, istočne države ratuju", on je objasnio
potvrđujući Andrićevu tezu: "Ratuju. Samo razlika je u
tome što islamske države ratuju bez pritvorstva i pro
tivrečnosti. One rat smatraju oduvek kao jedan važan deo
svoje misije na svetu. Islam je i došao u Evropu kaoratujuća

strana i do danas se u njoj održao ili svojim ratovanjem ili
blagodareći međusobnim ratovanjima hrišćanskih država.
jiznosio je on andrićevski poučno/. Dok hrišćanske

države, koliko ja znam, osuđuju rat u toj meri da uvek jedna
na drugu bacaju odgovornost za svaki rat, i osuđujući ga ne
prestaju da ga vode. ""287 A u nastavku Tahir-begova
upravnim govorom objektiviziranog izlaganja Andrić

je iznio svoju vlastitu zebnju, ne od muslimansko
hrišćanskog ubijanja, koje je bilo datost sa piščevom

pristranošću, nego od međuhrišćanskog sukoba u
Evropi i Bosni, kojim se njegovo djelo suvremeno
aktualiziralo u cijelom rasponu od pada osmanlijske
vladavine do Drugoga svjetskog rata: "Obratite pažnju
pa ćete videti da je tačno da gde god proširi hrišćanska

Evropa svoju vlast, sa svojim običajima i uređenjima, tu
dođe i rat, međuhrišćanski rat. Tako je i u Africi, tako u
Americi, tako je u evropskim delovima Osmanlijskog
Carstva koji su potpali pod neku hrišćansku državu. I ako bi

286. Ibidem, 361-362.
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se ikad, po volji sudbine, desilo da izgubimo ove krajeve i da
ih osvoji neka hrišćanska zemlja /. ..1, sa njima bi bilo isto.
Tako bi se možda moglo desiti da se, kroz sto ili dvesta god
ina, na ovom istom mestu gde vi i ja sada razgovaramo o
mogućnosti tursko-hrišćanskog rata, kolju i krve među so
bom hrišćani, oslobođeni ispod osmanlijskog gospods
tva. "'288 Pri tome se, piše Andrić, dodajući tim riječima

obilježje turskog ponižavanja i zluradosti, "Tahir-beg...
smejao glasno svojoj viziji. "'289 Ta pokretljivost pripovije
danja, uz stalnost ideje, između pisca i njegova objek
tiviranog i subjektiviranog lika, ta promjena tačke gle
dišta služila je Andriću da kaže sve a da prikrije sebe,
da i u demonskom iskazu nađe izlaz za sebe izvan od
govornosti, a moralnu težinu da svali na drugoga. Ali
on ponekad nije uspijevao da priguši ili posreduje ne
gativne napone prema muslimanima, islamskom svi
jetu smatrajućiih historijskim krivcima i smetnjom ev
ropeizacije. Tako je na ishodu, u ponovnom osvrtu na
razgovor sa Tahir-begom, a nakon Davnine grube ka
rakterizacije toga čovjeka "koji se smrću leči a živi od dro
ga", Davil izrazio u mislima još jedno zapadnjačkoču

đenje nad ovim svijetom orijentalne Bosne: "... Čudno,
kako ovde niko nema milosti ni onog prirodnog sažaljenja,
koje se kod nas spontano javlja pred svakim tuđim strada
njem /kao da je govorio Andrić u njemu, bez uočavanja

osjećanjamerhametal. U ovim zemljama treba biti prosjak
ili bogalj na ulici, pa da se izazove sažaljenje. looJ Sto godina
čovek da živi ovde, nikad se ne bi mogao naviknuti na ovu
suvoću srca u govoru, ovu vrstu moralne golotinje, i grube
neposrednosti, nikad ne bi mogao očvrsnuti toliko da ga ona
ne povredi i ne zaboli."·290 A odmah nakon ove jed-

288. Ibidem, 363.
289. Ibidem.
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nostrano uopćene karakterizacije, bez ikakvoga prije
laza, kao sugestiju uzroka i razloga te grubosti menta
liteta i tvrdoće srca, Andrić zapisa:

"Nad njima jeknu glas mujezina sa Šarene
džamije, odjednom i plahovito kao eksplozija. U tom
oštrom glasu drhti i pdliva se neka silna, borbena i
gnevna pobožnost koje su prepune, izgleda, mujezi
nove grudi. Bilo je podne. Javi se i drugi mujezin sa
neke nevidljive džamije. Glas mu, uzbuđen i dubok
ide kao pobožna i revnosna senka za glasom
čaršijskog mujezina. "'291

Bila je to, književnom sugestijom izražena, An
drićeva koncepcija geneze moralnog mentaliteta sa
ishodištem u tursko-islamskoj vladavini, i ujedno

Ibrahim Hilmi-paše, Vladislav Ska
rić u knjizi Sarajevo i njegova okolina
od najstarijih vremena do austroguar
ske okupacije, Sarajevo, 1937., 168.,
piše slijedeće: "Novi vezir Alipaša
Derendelija trebao je stići u Sa
rajevo 5. maja 1813. U susret mu izi
đoše velikodostojnijci iz Sarajeva
na Kozju Ćupriju. Tamo je bio nap
ravljen jedan paviljon /kiosk!, pred
kojim je paša trebao sjahati s konja,
pa da ga tu pozdrave i posluže ga
kavom i šerbetom; Ali on ne sjaha i
rđavo primi Sarajlije rekavši im: 'Ja
sam umoran i hitim u Sarajevo. Ni
kako neću da primam vaše kave,
niti mi je ugodno poklonstvu ljudi
one varoši, koja se rđavo pokazala
prema prijašnjem veziru IIbrahim
Hilmipaši/ i nije se ustručavala za
braniti mu da prenoći u varoši: l../
Ove riječi zaprepastiše Sarajlije i
oni se žurno vratiše. Vezir se krenu
u Sarajevo pola sahata iza njihova
odlaska. Pratnja mu nije bila vrlo
velika. U njoj je bila muHa, jenjiča

raga, vezirovi dvorjani i 1200 Ar-

nau ta. Vodio je sa sobom i dva veli
ka topa, što je uplašilo Sarajlije, jer
do tada ni jedan vezir nije dolazio s
topovima. / ..J U Sarajevu, gdje je
sve bilo uplašeno, govorilo se da se
vezir neće zadržati duže od tri
dana. Ali je on sam govorio, da će u
Sarajevu ostati 6 mjeseci. / ..J Dan
dva docnije dvojica njegovih kava
za napadoše na dvojicu Sarajlija, pa
ih odvedoše i svakom udariše po
200 batina. Kada je kazna bila
izvršena, iziđe vezir iz svoje sobe,
pa se kao tigar baci na ona dva jad
nika, stade ih udarati i gaziti ih
nogama prijeteći im nožem, koji je
bio izvukao. / ..J Vezir je bio nešto
ljut i na jevreje ili je bio lakom na
njihov novac, pa se očekivalo svaš
ta. Njihove je glavne ljude tih dana
pohapsio. Za vezire se veli, da je bio
vrlo surov i da je počinio dosta zala
ulazeći u Bosnu. Sada su Sarajlije
žalile za prijašnjim vezirom, koga
su klevetali u Carigradu."

291. Ibidem, 364-365.
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njegoševski odbojna recepcija ezana bez pojma o nje
govu plemenitom značenju, koji je Andrić romanti
čarski opisao i asocijativno stilizirao kao izraz militan
tnog islama, kao vjere srdžbe i bijesa, saglašavajući se
asocijativno s već prikazanom predstavom bošnjačke

divlje, surove i fanatične svjetine pri pobuni čaršije.

Dok je u čulima i dušama evropskih romantičara

Orijent doživljavan kao egzotični svijet opojnosti i
zanosa, fantazije i arome, Andrić u dvadest trećem

poglavju svoga djela govori o "orijentalnom otrovu". I to
na primjeru mladog Fresinea "koji je doputovao da
/Davilu/ usmeno izloži teško stanje ''francuskog hana" u
Sarajevu":292 "Mladi čovek je bio potpuno obeshrabren.
Omršaveo, kosa mu se proredila na temenu, lice dobilo nez
dravu boju. Davil je primetio da mu podrhtavaju ruke i izbi
ja gorčina u glasu. One mirne jasnoće kojom je sve pred
viđao i raspoređivao kod svoje prve posete looJ potpuno je
nestalo". Opisuje Andrić, a zatim zauzima Davilovu
posmatračkupoziciju i komentira: "Istok, mislio je Davil
Isa Andrićevim osjećanjima iz kojih je ovaj pisac
gledao, uopćavao i objašnjavao svijet osmanlijske
Bosne iskazujući sebel sa onim nesvesno zluradim ljud
skim zadovoljstvom sa kojim kod drugih otkrivamo i posma
tramo tragove bolesti koja i nas muči, Istok je prodro u krv
ovom mladom čoveku i podrovao ga, uznemirio i ozlojedio."
A zatim se Andrić ponovo vraćapoziciji pisca kao pos
matr~ča i nastavlja: "Mladić je zaista bio gorak i
obeshrabren. Ono razdražljivo nezadovoljstvo sa svim i
svačim, koje napada i osvaja ljude sa Zapada koji dođu

poslom u ove krajeve, ispunjavalo ga je očigledno celog i on
nije imao snage ni da ga savlada ni zadrži u sebi. lool

292. Ibidern, 380.
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Njegovi predlozi su bili radikalni. Treba sve likvidirati, što
pre to bolje, i potražiti druge puteve, preko druge neke
pokrajine u kojoj se može živeti i raditi s ljudima. "*293

"Davilu je bilo jasno da je mladi čovek zaražen "orijen
talnim otrovom" /konstatira Andrić/ i da je u onom stadi
ju bolesti u kom čovek, kao u groznici, niti vidi stvarnost
niti može pravo da sudi, nego je svakim nervom, svakom
mišlju u stalnoj raspri i borbi sa onim što ga okružuje. "*294

"Orijentalni otrov" u Andrićevoj psihološkoj dijagnosti
ci manifestira se tako u potpunom razočarenju,

obeshrabrenosti i gorčini, u razdražljivom nezado
voljstvu svim i svačim, u radikalnim prijedlozima koji
traže prekid svih poslova i aktivnosti u Bosni, i u
bespovratnom bijegu iz te zemlje. Najzad, u
Fresineovoj spoznaji koliko su "ovi Bosanci nepouzdani,
oholi, sirovi i podmukli", koja je zapravo gotovo prijevod
stvarne rečenice kako ju je donio Pierre David.*295 A
tom psihološkom nalazu Andrić je priložio i
Fresineovu kliničku sliku nezdravosti, podrhtavanja
lica "na kome su se naslućivali tragovi rđavog varenja i
razlivene žuči". *296

Proširujući ovaj prikaz slike i uzroka "orijentalnog
otrova" daljnim crtama turskog mentaliteta, Andrić je
iznio Ibrahim-pašino reagiranje na vijest iz Carigrada
o pomoru u njegovu haremu: "Kuga koja poslednjih
nedelja mori po Carigradu uvukla se i u vezirovu kuću na
Bosforu. "*297 "Eto, kuga nije mogla izostati. Morala je doći,

zbog naših grehova. Mora da sam i ja grešan, dok je i u moju
kuću ušla", govorio je v~zir "hladnim glasom kao da gov-

293. Ibidem, 381.
294. Ibidem.
295. Ibidem, 381. Šamić, 138:

"Tek poslujući s Bosancima, živeći

među njima, čovjek doista uvidi do

kog stepena su oni licemjerni,
oholi, surovi i vjerolomni."

296. Ibidem, 383.
297. Ibidem.
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ori ustima od kamena", videći u tome dublju duhovno
etičku uzročnost. Odbijajući odlučno objašnjenje da
su i "svetački nevine ličnosti i kuće stradale slučajnim

prenošenjem klica ove opasne zaraze", on je isticao: "Ne.
Od greha, od greha sve to dolazi. Narod je u prestonici izgu
bio razum i obraz. Sve je pomahnitalo i dalo se u trku za
uživanjima, za raskošem. " Svodeći sve to na nemar
vlasti, on je nostalgično napominjao kako se za vla
davine sultana Selima "greh...u prestonici progonio,
suzbijalo se pijanstvo, nevaljalstvo i nered".*298 A na
Davilov pokušaj da ga primiri uključujući se u njegov
sustav rasuđivanja "kako između greha i kazne mora doći

najposle do ravnoteže i kako će valjda tako biti kraja i
ispaštanjima", on je odlučno odgovorio: "Bog je jedan.
On zna meru. "*299

U mozaiku tursko-bosanske pozadine konzulskih
zbivanja Andrić je iznio i slučaj sa Ismailom Raifom,
ustvari poturčenimalzaškim Jevrejom, koji je stupio u
službu najstarijeg sina Sulejman-paše Skopljaka,
"razmaženog i upuštenog gospodičića, sklonog mnogim
porocima a naročito piću, i ni u čemu nalik na svoga oca,
lukava i pretvorna, ali hrabra, čista i radina čoveka". Kada
je Davna otkrio konzulu da on nije provokator nego
pederast, on se samo uhvatio za glavu: "O, ooo! Šta još
neće naići na ovaj Konzulat."*300 A u tu oblast Davilova
zapadnjačkog zgražanja ili bar nerazumijevanja
osmanlijskih postupaka spadao je i "turski običaj da u
toku pričanja citiraju stihove kao nešto naročito važno i
značajno, ali nikad nije mogao da vidi u čemu je stvarni
smisao citiranih stihova i gde je njihova veza sa predmetom
o kome je reč, a stalno je osećao da im Turci daju važnost i

298. Ibidem, 384.
299. Ibidem.
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značenje koje on ne može da oseti i pogodi",*301 što je zapra
vo predstavljalo odsustvo prave recepcije uslijed
različitosti duhovno-kulturnog svijeta koji je konzul
nosio u sebi, i nerazumijevanja turskog koji mu je bio
ne samo tuđ nego i odbojan. U tu oblast Davilova
zapadnjačkog zgražanja ulazila je i "Tahir-begova ori
jentalska pažnja od koje se čoveku koža ježi".*302 Kao i pos
tupak "turske dece iz ~ađanskih kuća" prema onima koji
su u zimskoj gladi i studeni primali "kaursku hranu" i
novac od Francuskog konzulata. "Gladeži! Jesi li se najeo
krmetine? Gladeži!",*303 vikali su za njima.

Opažanja o turskoj Bosni te odnose Bošnjaka i Os
manlija, iznesene neposredno ili češće doživljajno po
sredovane Davilom, zatim njegove utiske iz susreta sa
vezirima, Andrić je iznosio, sa psihološkom podozri
vošću i isticanjem zaoštrenih akcenata i osjećanja niže
vrste, i u daljnjem pričanju hronike o konzulima kao
središnju temu svoga cjelokupnog stvaranja. Tako je,
kada je Ibrahim-paša iznosio konzulu simpatije prema
Francuskoj kao razlog svoga smjenjivanja, dodao u
zagradi: "Davil je dobro znao da je to jedna od onih orijen
taiskih laži ili poluistina koje kruže među istinskim vezama
i uslugama kao lažne pare među pravima. "*304 A u iskazi
vanju "odnosa prema Bosancima" Andrić je veziru
dao neposrednu riječ: "Ovom narodu, verujte mi, treba
oštriji i svirepiji vezir. Istina, kažu da me sirotinja po celoj
zemlji blagosilja. A to jedino i želim, bogati i silni me
mrze. "*305 - počeo je on svoju ispovijest konzulu u
Andrićevoj interpretaciji Davidova zapisa toga raz
govora, u kojemu Ibrahim-paša stvarno isto kaže:

301. Ibidem, 397.
302. Ibidem, 399.
303. Ibidem, 402.
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/Unatoč molbi da se vrati u Carigrad, sultan smatra dal
"treba da još ostanem među ovim narodom neukim, tvrdim
i nepoverljivim, koji bi trebalo da ima okrutnijeg i
bezdušnijeg pašu nego što sam ja. Ja se toga bojim /. ..!Kažu
da me sirotinja blagosilja. To je sve za čim težim. Znam da
me mrze bogati ljudi i oni koji se bogate nepravde čineći." A
na odlasku I"napuštajući ovu tužnu zemlju"j"306 još
jedanput se poistovijetio s njim u osjećanju iste sud
bine dvaju stranaca u nepodnošljivoj i neprijateljskoj
zemlji: "Sa svačim se čovek rastaje, pa je i nama vreme
došlo. Mi smo se našli kao dva prognanika zatočeni i zave
jani ovim groznim narodom. Ovde smo odavno postali pri
jatelji i bićemo to uvek, ako se ikad opet nađemo na nekom
boljem mestu. ",*307 rekao je on Davilu, slijedeći gotovo
doslovno ovaj iskaz u Davi10vu izvještaju.! "Mi smo
dva izgnanika, rekao mi je na kraju Ibrahim-paša. Naše pri
jateljstvo, koje se začelo u zemlji snjegova i opakog naroda
Bosne, biće utoliko čvršće i biće nam milije ako se ikad opet
vidimo u boljoj zemlji. "I,*308 "mada nije odlazio kriomice i
praćen opštom mržnjom kao nekada Mehmed-paša":309

Po sistemu kontrasta i u ritmu naglašene zloće i
nasilja novi vezir Siliktar Ali-paša dramatizirao je život
u Travniku već prema najavi u pismu koje je Ibrahim
paša s puta poslao Davilu: "... Mogu samo da kažem:
neka se Bog smiluje sirotinji, i svakome onome koji nema
zaštite. Sad će Bosanci da vide... 11*310 Nadmašujući daleko
sve svoje negativne slike Bošnjaka, Andrić je u opisu
Siliktar Ali-paše pedantno skupio i povezao sve crte i
oblike osmanlijske surovosti i nasilja i to usmjerene

306. TH, 410.
307. Ibidem, 409.
308. Šamić, 160. f. 15.
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prema Bošnjacima, Čak je iŠamić, poredbeno fak
tografski pouzdan, ali psihološki površan, na kraju
poglavlja o dolasku Siliktar Ali-paše u Travnik, nakon
usporedbi Andrićeva teksta sa Davidovim izvještaji
ma, zaključio: da Andrić "vrši izbor između činjenica i
pojedinosti sadržanih u dokumentima" i da ga
"naročito l ...! interesuje ovaj put sve što izaziva užas,
strah i trepet, sve crte i djela koja prikazuju okrutnost
novog vezira: globe i zatvori, batinjanja, smaknuća i
ubistva", a"da bi pojačao taj utisak okrutnosti, pisac se
nimalo ne ustručavada izmijeni izvjesne činjenice, da
ih preuveliča..."*311 Smisao Andrićevih razvijanja
Davidovih kratkih iskaza je "isti kao i smisao izmjena:
istaknuti, učiniti reljefnim sve što odiše užasom, sve
što pokazuje divlju i okrutnu prirodu ovoga vezira da
bi njegova slika bila još okrutnija i svirepija, da bi od
nje stvorio simbol turskog despotizma", završava
Šamić, tražeći za to opravdanje u političkim tezama
srpske historiografije: jer od tog despotizma "su sto
ljećima patili jugoslovenski narodi/!!"; "nije li upravo
ovaj vezir u krvi ugušio srpski ustanak?",*312 pita se
Šamić, i ne sluteći zapravo da tim riječima otkriva
neprekidne stvaralačke političko-idejne intencije
samog Andrića još od njegove doktorske dizertacije i
prvih proza.

Dolazio je "sam i go kao hajduk u šumi" piše Andrić u
navodnicima, "ali sa hiljadu i dve stotine dobro oružanih
Arnauta 'opasnog izgleda' i dva velika poljska topa, a pred
njim je išao glas neuračunljivog krvoloka i najsvirepijeg
vezira u Carevini", šireći strah pred sobom. Iste pojedi
nosti o Siliktar Ali-paši iznio je u svome izvještaju i
konzul David kao Andrićev neposredan izvor: "Nezir

311. Ibidem, Šamić, 165. f. 6.
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vodil sa sobom samo mulu, janičar-agu i ukućane, kao i hil
jadu dvesta Arnauta dosta opakog izgleda. Osim toga ima
dva velika poljska topa.../. ../ Priča se da je to strahovito
svirep čovjek. Grad je sav preneražen... Jednom riječju, pred
njim ide strah i trepet. "'313

Kad su mu se na putu između Pljevalja iPriboja
topovi u blatu zaglavili, "vezir je /kad je stigao uPribojl
zbog toga posekao sve državne činovnike bez razlike /oo./ i
dvojicu najuglednijih ljudi iz čaršije"izadržavajući se u
svakoj kasabi "odmah Ije/ uvodio svoj red: udarao namet,
sekao nepokorne Turke, hapsio ugledne ljude i sve Jevreje bez
razlike":314 A na ulazu u Sarajevo, piše Andrić slijedeći

Davidove iskaze o pašinoj grubosti, kad su mu naju
gledniji bezi i čaršijski ljudi izišli u susret, "odbio je
grubo da primi to izaslanstvo, vičući glasno iz svoga šatora
da mu se odmah gube s puta, a on će one koji mit budu
potrebni naći u njihovim kućama", a već "sutradan su u
Sarajevu bili pohapšeni svi bogatiji Jevreji i nekoliko naju
glednijih begova. Jednoga od njih, koji se samo usudio da
upita zašto ga hapse, vezali su i batinali u prisustvu
vezirovom. "'315

''Ali njegov stvarni dolazak u Travnik, način na koji je
primio ajane i održao s njima prvi Divan, prevršili su glas
koji mu je prethodio",'316 otpočeo je Andrić dramatično

središnju epizodu užasa u ovom poglavlju, u kojoj se
poklopila sva ona sklonost ka romantičnomi morbid
nom koju je on sam nosio u sebi sa stvarnim elementi
ma opisa ovog događajau Davidovim zapisima.

Toga dana je na čelu povorke "prvo ušao odred od tri
stotine vezirovih Arnauta", a pred vezirovim konjem
"išao je jedan ogroman delija držeći sa obe ruke velik i go

313. Ibidem, 169-170. Šamić, 7-8. f. 7.
314. TH,413. 316. TH,414.
315. Ibidem, 413-414.
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mač pred sobom". Navečer su izvršena "hapšenja Jevreja i
uglednijih ljudi, po načelu da se 'drukčije razgovara sa
čovekom koji je jednu noć prenoćio u zatvoru''', a ko god je
za njima zaplakao ili se požalio "bio je batinan". Pri
tome je Ali-paša slijedio princip "da niko toliko ne plaća,

da bi se oslobodio, kao Jevreji i da niko posle ne širi tako strah
po varoši kao oni". Uz njih su "odvedeni /. ../, vezani i bačeni
u tvrđavu" gvardijan samostana u Gučoj Gori i
jeromonah Pahomije. Zatvoreni zbog ubistava ili
krupnijih krađa sutradan su izvedeni iz tvrđave i "još
o izlasku sunca povešani na raskrsnicama grada".*317

Dramatičnost ovih uvodnih zbivanja Andrić je kon
centrirao na prvi vezirov divan u Konaku i pojačao je
opisom "tišine od koje dah staje i utroba premire" i
napomenom da je Ali-paša bio poznat upravo po tome
"da je umeo da stvori, podržava i širi takvu atmosferu stra
ha koja je savlađivala i lomila i one ljude koji se ničega pa ni
smrti ne boje". Poslije čitanja sultanova fermana, vezir
je sakupljenim ajanima prvo saopćio smrtnu osudu
travničkog kajmakama Resim-bega. 'Ali-pašini udarci
su bili strašni naročito po tome što su bili neočekivani i
neverovatni", piše Andrić u komentaru nakon toga,
nehotično otkrivajući neočekivanost inevjerovatnost
kao osobine romantičarskog načina vlastitog pripovi
jedanja pojedinih događaja u ritmu svoje hronike. Ali
ne zaboravlja da besprimjernom najavom njegova
pogubljenja u petak blasfemično i tendenciozno
poveže dan posebne molitve sa ovim okrutnim činom,

pod vidom svirepe nihilističke karakterizacije Ali-paše
kao čovjeka kome ništa nije sveto, da bi "na ovu vest
došlo posluženje, kafa, duvan i šerbe"*318 kao demonski
cinički intermeco. Vrhunac aluzivnosti vezirove

317. Ibidem, 414-415.
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poruke okrutnim primjerom Andrić je, slijedom
Davidova zapisa, dao nakon toga: dok je stari i
poštovani Hamdi-beg Teskeredžić govorio nekoliko
riječi u odbranu kajmakama, koji je okrivljen da je
zamjenjujući bivšeg vezira "tako labavo i neuredno vodio
stvari da je dva puta zaslužio smrt", jedan od momaka se
"sudari lako sa jednim čubukdžijom i obori mu jednu
lulicu", a "vezir, kao da je samo to čekao, sevnu očima, nag
nu se ustranu, izduži trup i baci se velikim nožem, koji je
držao negde pored sebe, na ukočenog momka. Nastade trka
među momcima, koji su izvodili nesrećnika oblivenog krvlju,
i još veća ukočenost među ajanima i begovima koji su gledali
preda se, svaki u svoj fildžan, zaboravljajući na čibuke koji
su se pored njih dimili. "*319

U svome izvještaju David je, sa manje pojedinosti,
o ovoj sceni pisao: 'M-paša se bacio nožem na jednog od
svojih slugu, u prisustvu svih uglednih ljudi iz 1Tavnika,
zato što nije posluživao kako treba. Ova tako nagla stro
gost prenerazila je sve prisutne."*320 "Jedini je lnastavlja
Andrić!Hamdi-beg zadržao mir i prisebnost i dovršio svoju
odbranu starog kajmakama... "*321 Odgovor i prijetnja
vezirova bila je izraz scene koja se netom odigrala,
nalik na sličan monolog Dželaludin-paše u Bašagiće

voj povjestici. "Ja nisam došao da se lažemo i kroz kamiš
ljubimo ili da spavam na ovom šiljtetu - završio je vezir 
nego da uvedem red u ovoj zemlji koja se do Stambola
pročula po tome što se ponosi svojim neredom. I za najtvrđu

glavu ima sablja. Glave su na vašim ramenima, sablja je u
mojoj ruci a carski ferman mi je pod jastukom... "*322 A tu

svoju namjeru objasnio je drugim riječima Davilu na
prvoj audijenciji, dok se, u poznatom Andrićevu

319. Ibidem, 415-416.
320. Šarnić, 167, f. 10.
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paradoksu riječi i izgleda, "smejao glasno, a oko usta i
potkresanih brkova i brade igrao mu je neki mlad i vragolast
izraz": *323 "Ja verujem da njima nisam porijatan. Ali nisam
ja ni došao zbog toga da se njima svidim. Oni su budale koji
hoće da žive od praznog gospodstva i drskih, velikih reči. A
to ne može da bude. Došlo je vreme da se i oni opamete. "*324

"Neka govore šta hoće /. ../, ali verujte da ću ja uterati ovom
svetu zapt i red u kosti", nastavljao je vezir Davilu da bi
ponovo preokrenuo ton i namjere svoga govora: 'A vi
se ne obazirite ni na što, nego što god vam treba, dođite

pravo k meni. Moja je želja da vi budete mirni i zadovoljni. "
"To je bilo prvi put", - komentira Andrić na kraju, - "da
Davil ima pred sobom jednog od onih potpuno neukih,
sirovih i krvavih osmanlijskih upravljača o kojima je dosada
znao samo iz knjiga i pričanja, "*325 kao što je i on sam za
ovu scenu bacanje noža saznao iz njegovih stvarnih
zapisa.

Andrić je završio svoje pripovijedanje etičkim

razmišljanjem o strahu kao strukturnoj atmosferi
ovog poglavlja, kao što je pojam "orijentalnog otrova"
bio žarište jednog od prethodnih. Ali dok je "orijental
ni otrov" ulazio u strance bačene na Istok, strah od
okrutnog vezira uvlačio se u travničke begove. Čak se
i motiv "Lutvine kahve", kao mjesta superiornih raz
govora o sudbonosnim pitanjima, s kojim je djelo
započeto, po drugi put pojavio u ovom času kritičko

moralnog poniknuća: "Sofa u Lutvinoj kafani stajala je
pusta, iako je proleće nastupilo i lipa nad njom počela da
zeleni. Sve što su se travnički begovi usudili, to je da
ponizno zamole vezira da oprosti kajmakamu njegove greške
/iako niko nije znao kakve/ i da mu, s obzirom na nje-

323. Ibidem, 418.
324. Ibidem, 417.

421

325. Ibidem, 418.



govu starost i ranije zasluge, pokloni život. "'326 Ali je
prethodni traktat, kao razvijena Njegoševa misao o
Ifstrahu /koji! čovjeku kalja obraz često", ostao kao
Andrićev komentar njihove poniznosti, nasuprot
bahatosti na uvodu knjige:

"To je bio onaj veliki strah, nevidljiv i nemerljiv, ali
svemoćan, koji s vremena na vreme nailazi na ljudske zajed
nice i povije ili pootkida sve glave. Tada mnogi ljudi, obnev
ideli i zaluđeni, zaborave da postoje razum i hrabrost i da sve
u životu prolazi i da život ljudski, kao i svaka druga stvar,
ima svoju vrednost, ali da ta vrednost nije neograničena. I
tako, prevareni trenutnom mađijom straha, plaćaju svoj go
život mnogo skuplje nego što on i vredi, čine podla i niska
dela, ponižavaju se i sramote, a kad trenutak straha prođe,

oni vide da su taj svoj život otkupili po suviše visokoj ceni ili
čak da nisu bili ni ugroženi, nego samo podlegli neodoljivoj
varci straha. ""327 Ali bilo je u tim riječima i vlastitog
suočenja i psihološkog rasterećenja iskazom: rezonan
ci Andrićeve kjerkjegorovske strepnje, i vječitog straha
nad vlastitom egzistencijom čovjeka na razmeđu

vjera, nacija i kultura, životom i službom opredije
ljenog na suprotnoj strani, u stalnoj brizi da što ne
pogriješi, da se ne oda i da se ne ugrozi.

Negativan, odbojan ili bar podozriv odnos prema
Orijentu, njegovoj kulturi, duhu i načinu mišljenja i
osjećanja, koji je sjedinjavao zapadnjake tuđince u
Bosni kao jednu od suprotstavljenih strana u ovom
djelu, zasnovan na strukturi romantičarski krajnjih
kontrasta, kontraverzi i konfrontacija, Andrić je u glavi
dvadest šestoj iskazao i kao politički interes, a ne samo
vlastitu želju za jedinstvom kršćansko-evropskogsvi
jeta, u situaciji kada se počelo govoriti o predstojećem

326. Ibidem.
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ratu između Austrije i Francuske. tako je i uzdržljivi
fon Paulić rekao Davilu: "U svakom slučaju, kao dva
časna čoveka i Evropljanina, koji su u vršenju svoje
dužnosti bačeni u ovu zemlju i prisiljeni da žive pod
izuzetnim okolnostima, mislim da ne bi trebalo da se prego
nimo i klevetamo pred ovim varvarima, kao što se to možda
dešavalo ranije.", što se poklapalo sa Davidovim zapisom:
"Izjavio mi je da, kada god ne budu u pitanju politički

interesi, on neće ništa manje biti Francuskoj na usluzi l.J Ja
sam njemu učinio sličnu izjavu, i mi ćemo obadvojica
sačuvati, i pored rata /..J držanje i osjećanja dvaju časnih

ljudi, koji će izbjegavati, u zemlji varvara, klevetanje svojih
naroda i vlada, u koju grešku je padao prethodnik g. Paulića

za vrijeme prošlog rata. "*328 A Davil mu je odgovorio,
ističe Andrić u navodnicima, koji upućuju na original
ni izvor: "... Svi pripadnici zapadnih država, bez razlike,
sačinjavaju ovde na Orijentu jednu jedi.nu porodicu, ma
kakve bile inače nesuglasice koje u Evropi postoje između

njih". U Davidovu izvještaju ta rečenica doslovno
glasi: "Strani narodi na Orijentu činje uvijek jednu te
istu porodicu, ma kakva bila razmimoilaženja između
njih u Evropi..."*329 Kao događaj vrhunskog zanima
nja na drugoj strani, Andrić je istakao sipljivo objavlji
vanje Hamze Telala "da je Bog blagoslovio islamsko oružje
velikim i pravednom pobedom nad pobunjenim nevernicima,
da je Beograd pao u turske ruke i da su i poslednji tragovi
neverničkog ustanka u Srbiji zauvek satrveni. "*330 Ali je u
isto vrijeme ponovo istakao prvotni motiv rezervira
nog reagiranja bošnjačkihuglednika, koji su sve odm
jeravali dosljedno svome mentalitetu i u skladu sa svo
jim probitkom: "Begovi i čaršijski ljudi ne bi bili ono što

328. Ibidem, 428. Šamić, 172., f. 8.
329. TH, 429. Šamić, 174., f. 13.
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jesu - travnička gospoda - kad bi se iskreno i glasno
obradovali ma čemu, pa čak i pobedi turskog oružja. Svi su
samo uzdržljivo i dostojanstveno žvakali neku reč, jed
nosložnu i beznačajnu, ali nisu smatrali za vredno ni nju
glasno da izgovore. Jer, koliko je dobro što će se Srbija umir
iti, toliko je nezgodno što će se Ali-paša vratiti kao pobednik
i biti s njima, po svoj prilici, teži i grđi nego što je dosad
b· "'331'lO.

A u razgovoru Davila sa Ali-pašom, kad se vratio sa
pohoda, Andrić je ponovo istakao srpsku temu na
brutalan osmanlijski način, koji je strukturno-stilizaci
jskim postupkom i kompozicijskim poretkom u
poglavlju dovodio u vezu sa osnovnim agonalnim
raspoloženjem i političkim držanjem Bošnjaka u istoj
osmanlijskog državi:

"- Zna li se gdje je sad vođa pobunjenika, Crni
Đorđe? - pitao je Davil, a pitao je upravo za to jer je
čuo da je Karađorđe prebjegao u Austriju.

- Ko to zna, i ko o tome vodi računa gde taj luta
- odgovorio je. prezrivo vezir.

- A nema opasnosti da mu neka država ukaže
gostoprimstvo i pomoć, i da se on posle opet vrati u
Srbiju?

1kziru ljutito trgnuše mišići u uglovima usta pa
se onda saviše u osmejak.

- Taj se neće vratiti. Uostalom, ne bi imao ni
kuda. Jer, Srbija je opustele tako da za mnogo godi
na još neće ni taj ni iko drugi pomisliti da u njoj
diže ustanke. '332

Drugi dio ovog dijaloga Andrić je našao u
Davidovu izvještaju: "...To ustanička jezgro, primijetio
sam Ipiše David/, može opet postati opasno." - "Ne,

331. Ibidem, 430.
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odgovorio je on Ivezir/, jer je Srbija gotovo
opustošena, a njene vođe neće u njoj više naći ljudi da
podignu na ustanak" ..."*333

A nakon vijesti o progonstvu smijenjenog Ibrahim
Halili-paše i iznenadnoj smrti njegova tefdedara Tahir
bega "kako se kaže: od srčane kapi", za Davila se, i za
Andrića, jednom istom slikom u sniježnom sumraku
zatvorio krug spoznaje otvoren njegovim davnim
pogledom i razmišljanjem. "Mislio je o kamenom turbetu
na osam uglova, pored koga je godinama prolazio, o plamenu
te sveće, koji večeras jedva prodire kroz maglu, a koji su on i
Defose nekad nazivali žvečitom svetlošću', o postanku toga
turbeta, o istoriji Abdulah-paše koji u njemu počiva, "*334

piše Andrić, ne znajući za mističko značenje svjetlosti
u kojoj se čovjek spaja sa božanskim bićem.

Simboličku molbu sa Abdulah-pašina nadgrobnog
pokrova Andrić je sveo na zaludan, slučajan život
smanjen na jednu ovosvjetsku želju poslije smrti, i
propratio racionalnom ironijom i čuđenjem zapadnja
ka u konačnoj bitnoj spoznaji o nepojamnosti povi
jesne egzistencije i duhovnog sklopa bošnjačkoga

muslimanskog svijeta. Pokazala se još jednom duboka
različitost struktura duha i temeljna podijeljenost
recepcije pojmova i pojava zapadnjaka, s jedne strane,
i bošnjačkog čitaoca, s druge: ono što je imalo svoj
smisao u tome svijetu, to je u doživljaju Davila i
Andrića bilo bez smisla i upotrebe, a ipak se iracional
no-etički nastavljalo u vremenu beskraja, kao roman
tičkoj dimenziji Andrićeve pripovjedačke umjetnosti.
Stoga je Andrićevo razmišljanje od natpisa, ako je
takav postojao, do čuđenja imalo jedini mogući put i

333. Šamič, 177. f. 11.
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razinu i predstavljalo potpun prekid obostranog razu
mijevanja, zapravo mimoilaz bez povratka:

"Kameni, niski sarkofag, pokriven zelenom
čojom na kojoj piše: 'Neka Svevišnji rasvetli njegov
grob!' debela voštanica u visokom, drvenom

.svećnjaku, koja danju i noću gori nad tamnim
grobom, u nemoćnom naporu da postigne ono što od
Boga moli ovaj natpis, a što Bog, izgleda, neće da
učini. Paša, koji se još mlad popeo visoko i slučajno
došao u svoj rodni kraj da umre. Da, svega se seća,

kao da je to svačija i njegova rođena sudbina. Seća se
kako je Defose pre odlaska ipak uspeo da vidi i da
pročita Abdulah-pašin testament, i kako mu je živo
i opširno pričao o tom.

Znajući kako je malo svetlosti u ovoj dolini, paša
je uvakufio kuće i kmetove i ostavio još i u gotovini,
a sve samo zato da bi mu nad grobom, dok je sveta i
veka, gorela bar ova jedna velika voštanica. I sve je
još za života utvrdio i osigurao, pismeno, kod kadi
je, sa svedocima /.. .1. Da, taj paša je znao kakvih
mračnih večeri i maglovitih dana ima u ovom tes
nacu, gde njemu valja do sudnjega dana ležati, znao
je i kako ljudi brzo zaboravljaju i žive i mrtve, izn
everavaju obaveze i krše obećanja. I dok je bolovao u
jednom od ovih čardaka, a bez izgleda na ozdravl
jenje, bez nade da će oči ikad više videt širi vidik od
ovoga, jedino što ga je u njegovom neizmernom jadu
zbog propuštenog života i prerane smrti moglo, bar
malo da uteši, bila je pomisao na čist pčelinji vosak
koji će mu nad grobom sagarati mirnim, bezglasnim
plamenom, bez dima i ostatka. Zato je sve ono što je
velikim naporima, junaštvom i pameću stekao u
svom kratkom životu, dao za ovaj plamičak koji gori
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nad njegovim nemoćnim ostacima. U nemirnom
životu nagledavši se zemlje i ljudi, video je da je
vatra osnov stvorenog sveta: ona pokreće život i ona
ga uništava, vidljivo ili nevidljivo,. u bezbrojnim
oblicima i različitim stepenima. Stoga su njegove
poslednje misli bile posvećene vatri. Dabogme, ovo
malo plamena nije mnogo ni sigurno i, verovatno,
neće do kraja dotrajati, ali je sve što se može: jednu
tačku mračne i studene zemlje trajno osvetliti. A to
znači ozariti, pa ma i samo jednim zračkom, sve oči

koje ikada tuda prođu." '335

Kao zapadnjak, inkarniran u Davilu, koji ne može
da osjeća i misli drukčije od svoga pogleda na svijet,
moguće islamsko-mističko tumačenje poruke Andrić

je odmah poništio blasfemičnom upotrebom Boga, a
duhovnu simboličnu svjetlost izjednačio sa fizičkom

svjetlošću, koje je "malo /. ../ u ovoj dolini" tamnog vila
jeta, kako je Andrić Bosnu u svome djelu stalno
predočavao. Od nedostatka te ovosvjetske svjetlosti,
znajući "kakvih mračnih večeri i maglovitih dana ima u
ovom tesnacu", napravio je jedini razlog opruke: "da bi
mu nad grobom, dok je sveta i veka, gorela bar ova jedina
velika voštanica", koja je uz to simbol kršćanskog

bogoslužja nad pokojnikom, ispuštajući iz nje, nev
jerovatno, bilo kakve obrede molitve za dušu umrlog
koji se reguliraju vakufnamom, sve u smislu stilizacije
na odnos bosanskog mraka i čovjekove zemaljske
potrebe za svjetlošću. Na kraju je preko "mirnog i bez;.
glasnog plamena" svijeće prešao na materijalističkisim
bol vatre, kojoj su Abdulah-pašine "poslednje misli bile
posvećene", da bi se vratio opet plamenu svijeće kao
izvoru i utoku svoje misli, koji može bar 'Jednu tačku

335. Ibidem, 437-438.
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mračne i studene zemlje /Bosne/ trajno osvetliti", a to
znači "ozariti/.. ./ sve oči koje ikada tuda prođu", i time
ostaviti spomen na sebe. To je bio potpun, logičan i
pripovjedački dosljedan doživljaj Istoka na Zapadu.

Na pojavnoj razini, sve ono slučajno i nemoćno
pred Božijim odbijanjem, ono što je Abdulah-paša
uvakufio kao ratničku i životnu tekovinu i za života
pismeno utvrdio i osigurao kao garanciju izvršenja, uz
poznavanje ljudi kako iznevjeravaju obaveze i krše
obećanja, sve to lično i povijesno iskustvo o ljudima,
zemlji i životu, i sva ta ovosvjetska želja i nada, ispraz
na i relativna za Davila i Andrića, - ulazili su u oblast
ranije definiranog "istočnog otrova", koji izaziva
najprije čuđenje a zatim postepeno poodlijeganje
njemu barem iluzijom površnog razumijevanja, Stoga
Davi!, i Andrić, i kaže nakon svega: "Da, čudna

zaveštanja, i čudni ljudi! Ali ko je proživeo ovde koju godinu
i provodio svoje noći ovako pored prozora, taj sve to lako i
dobro razume. "'336

A nakon Davilovih sJecanja na protjeranog
Ibrahim-pašu i na Tahir-begov navod perzijskog pjes
nika "Pobednikovo je lice kao ruža", za koji mu je ostao
dužan odgovor: "Da, lice pobednika je kao ruža, ali lice
pobeđenoga je kao grobljanska zemlja, od koje svak beži i
glavu okreće,"'337 i nakon čestog gledanja na Abdulah
pašino turbe, Andrić zapisuje kao neki epilog toga
Davilova dana, i još jednu promisao o Bosni na kon
trastnom rasponu svetlosti turbeta i harama rakije:
"Ostala je samo tužna voštanica iz turbeta i, na protivnom
kraju varoši, još jedna vatra, drukčija i veća od nje. To u

336. Ibidem, 438.
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nekoj kačari peku rakiju, kao i svake godine u ovo doba. "*338
Bio je to ujedno pripovjedačkiotvor za proročanstvo

božijeg čovjeka Marka iz Džirnrija o sudbini "jadnih
hrišćana".

Zanimljivo je da se posljednji mjeseci Davilova
boravka u Travniku završavaju 1814.,kao što se jedno
stoljeće kasnije,1914., završila Na Drini ćuprija; i jedno
i drugo djelo u atmosferi terora i straha. Vezir je, sa
svojim arnautskim odredima, "bivao celoj zemlji svakim
danom sve teži i nepodnošljiviji", a "među muslimanskim
svetom počelo je sve više da hvata maha nezadovoljstvo"
zbog toga nasilja, i to ono "muklo, koje dugo tinja, ali kad
izbije, vodi u krv i u pokolje", dodaje Andrić zloćudu

krvavu crtu Bošnjaka i kada se bune protiv despotiz
rna. A rasli su i vezirovi "ispadi protiv begova i najugled
nijih Turaka":339

Na ovom mjestu svoga pripovijedanja, mada
vezano, kao i uvijek, za Osmanlije i Bošnjake, Andrić
je napisao i riječi neprolazne mudrosti, koja je
nadmašavala povod i širila se u sfere sveljudske etike
i filozofije: "Jer nasiljem se mogu izvršavati prepadi i
postići korisni preokreti, ali se ne može trajno upravljati.
Teror kao sredstvo vladanja brzo otupi. To zna svako, osim
onih koji su prilikama ili svojim nagonima prisiljeni da teror
vrše. A vezir nije drugog sredstva ni poznavao /vraća se
Andrić ponovo svome povodu/o On nije ni primjećivao

da je u begovima i ajanima već "umro strah" i da njegovi
ispadi, koji su u početku zaista izazivali paniku, sada ne
plaše više nikoga, isto kao što sve manje mogu da ohrabre
njega samoga. Oni su ranije drhtali od straha, ali su sada

338. Ibidem, 439.
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bili "obamrli i ohladili se", dok je, naprotiv, on drhtao od besa
zbog svakog najmanjeg znaka nepokornosti i otpora, pa čak

i zbog njIhovog ćutanja. "'340

Davilove pripreme za seobu iz Tavnika sa padom
Napoleona predstavljale su Andrićumogućnostda još
jednomrekapitu1ira njegove doživljaje Istoka, ovog
puta uz ispovijest Salomona Atijasa, koji je došao da
ponudi Konzulatu svoje novčane usluge. Njegove
riječi o sudbini Sefarda nakon izgona iz Španjolske
Andrić je sti1izirao kao neku neumitnu sudbinu bez
krivca i razloga, u svijetu koji im, kao ni drugim
strancima nije naklonjen, a izbjegao je da istakne da su
i oni i Arapi-Mauri istjerani kao inovjernici iz
kršćanske Evrope pod terorom inkvizicije, i da su
poslije toga došli u Tursku i u njoj našli zaštitu vjere i
opstanka. U Andrićevoj interpretaciji ispovijesti o sud
bini njegova naroda, dolazi zapravo do izražaja
Andrićev doživljaj života Jevreja u funkciji njegova
pripovijedanja o turskom Orijentu u Bosni i položaju
stranaca i inovjernika u njoj: "... Digao nas je iz naše
otadžbine, jedinstvene Andaluzije, strašni, bezumni, bra
toubilački vihor, koji i danas ne možemo da shvatimo" i
"badona Istok, a život na Istoku nije za nas lak ni
blagosloven... " "...Naša je muka u tome" - govori Andrić
kroz njegova usta ponovo orazapetosti oduđenog

čovjeka - "što nit' smo mogli da potpuno zavolimo ovu
zemlju kojoj dugujemo što nas je primila i dala nam utočišta,

nit' smo mogli da zamrzimo onu koja nas je nepravedno
oterala i prognala kao nedostojne sinove", i pod kojom se
podrazumijeva kršćanska Španija, da bi monolog
zatim prevagnuo protiv Bosne: "...Ali ovde nas je život
suviše pritisnuo i unizio. "'341 "Živimo između Turaka i raje,

340. Ibidem.
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bedne raje i groznih Turaka. /..J Pamtimo jezik naše zemlje,
onakav kakav smo poneli pre tri veka i kakav se više ni tamo
ne govori, a smešno natucamo jezik raje sa kojom patimo i
Turaka koji nad nama vladaju. jpriznaje Andrić kroz tuđa

usta da i "Turci" govore jezikom koji je istovjetan
jeziku hrišćana i kršćana/, i nastavlja dalje o nevoljama
Sefarda u Bosni/. I...! Savijamo se i sklanjamo pred svakim,
zlopatimo se i dovijamo, što se kaže: na ledu vatru ložimo,
radimo, stičemo, štedimo, i to ne samo za sebe i svoju decu
nego za sve one koji su jači i drskiji dd nas, i udaraju nam
na život, na obraz i na kesu.", kaže on priznajućina kraju
razlog njihova izbjegavanja, pred kojim je ustupala
domovina, jezik i nacija: "Tako smo sačuvali veru zbog
koje smo morali da napustimo svoju lepu zemlju, ali izgubili
gotovo sve ostalo. "'342 Vjera tuđa i svoja, koju su Defose
i Kolonja relativizirali jedan liberalistički, drugi uni
verzalistički, za Andrića u Bosni, ponajprije u vidu
islama, predstavljala je povijesni predmet smutnje i
izvor antagonizma, ili raspolućenostibića i hibridnu
krivotvorinu, a iznad svega rasadnik mržnje i nepri
jateljstva prema inovjerniku. Ali on nije iskoristio
činjenicu izgona Jevreja iz Španije zbog nekršćanske

vjere, što bi nosilo konotaciju genocida nad Bošnjaci
ma u Drugome svjetskom ratu, nego ih je riječima pre
nio u Bosnu, gdje život fInije lak ni blagosloven", na Istok
"groznih Turaka". To je spadalo u njegov romantičarski

pripovjedački postupak ispuštanja dobrote i
nakalam1jivanja i stilizacije rugobe, svođenja sveko
like ljudske patnje na Turke, uzete zajedno s Bošnjaci
ma, i na islam kao na sinonime povijesnog nasilja i
duhovnog mraka, što je još na početku svoga
književnog rada odlučno zasnovao u svojoj dizertaci-

342. Ibidem, 461.
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ji. A Šarnićev komentar Andrićevih"refleksija o bosan
skim Jevrejima" da njegova "razmatranja dobivaju
utoliko veću čovječansku vrijednost što su napisana u
toku drugog svjetskog rata, kada su Jevreji u čitavoj

Evropi, a pogotovo u Jugoslaviji, doživljavali najsvire
pije progone, i na najbezdušniji način bili tamanje
ni",'343 ograničen je i defektan u svojoj produženoj
recepciji, jer prelazi preko genocida nad Bošnjacima u
istom ratu, za što ni samo Andrićevo djelo ne pruža
moralnog podsticaja, prebacujući ih kao narod u his
toriji samo na stranu nasilja, i imanentnog ispaštanja
zbog toga.

. Davil je, međutim, i svjetlo iz Abdulah-pašina
turbeta, i Atijasovu ispovijest, i njegov vlastiti boravak

. "u varvarskoj zemlji, u kojoj sam bio osuđen da živim"'344
kao po nekoj sudbinskoj kazni, i početak pisanja
tragedije o prosvijećenom sultanu Selimu Trećem na
osnovu dugih razgovora sa Ibrahim-pašom, i pjesma
Muse Pjevača "kao dozivanje davljenika koji tone"'345 i
"svi poslovi i napori u vezi sa Bosnom i Turcima" koji su ga
"vukli... ka zemlji, sputavali islabili", - osjećao kao naras
tanje i haranje "dejstva žorijentalnog otrova/ koji muti
pogled i podgriza volju, a kojim je od prvog dana počela da
ga zapaja ova zemlja". '346 Stoga, u svođenju svih tih
doživljaja i sjećanja, "kao da je odavno napustio Travnik,
/Davili nije više mislio na Bosnu, ni šta mu je dala ni koliko
mu je oduzela", Ipiše Andrić zaključujući ovu hroniku
doživljaja turske Bosne u duši stranaca, i svojoj vlasti
toj duši/o Osećao je samo kako odnekud pritiču snaga i str
pljenje i rešenost da spasava sebe i svoje. "'347

343. Šarnić, 185.
344. TH, 463.
345. Ibidern, 466.
346. Ibidem.

347. Ibidem, 467.
"Radi ovakvih "podataka" i

radi ovakvog shvatanja II svih 500
stranica ovog svog djela Andrić i
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Epilog Travničke hronike, koji se odvija na istom
mjestu, u Lutvinoj kahvi, ali na razmaku "više od

nema nijedne lijepe riječi o bosan
skim muslimanima, nema je baš ni
o jednom čovjeku, barem kao izn
imci - radi veće ubjedljivosti i
interesantnosti samog djela, /Za
ključuje Kurtović povrijeđeno u
svojim evokacijama komšijske
prelaznosti, topline i ljepote men
taliteta Bošnjaka u odnosu prema
drugim narodima s kojima od
starine žive/o Nema je, čudno je to
za pjesnika i književnika Bosanca,
ni o sevdalijskoj i patrijarhalnoj
Bosni, uopšte, ni o svom rodnom
mjestu, vezirskom gradu Travniku,
u pjesmi opjevanom, u kome je
nikao onaj najsuptilniji izraz naše
narodne poezije i najnježniji
osjećaj: da je djevojka zapalila cijeli
grad 'crnim okom kroz srčali pe
ndžer' baš u to doba, kako i sam pi
sac to veli, ali samo kao uzgrednu
kroničku napomenu. Izraz je to i
osjećaj, kao uostalom sva musli
manska ženska poezija, - koji nima
lo ne govore o divljaštvu inekulturi
muslimana, ili barem travničke sre
dine. Ljepotu izraza i suptilnost
osjećaja ovih 'divljaka' u toj poeziji
lo čemu smo i ranije govorili!
naročito je isticao naš Vuk, a poz
nato je da je baš ta poezija zadivila
i velike strane pjesnike, među

njima i samog Goethe-a/. obrazlaže
Kurtović u južnoslavenskom i ev
ropskom kontekstu plemenitosti i
ljepotel. Andrić zaista grubo griješi
prema njima i kao kroničar, i kao
pjesnik i književnik, i kao čovjek.

On čak ide tako daleko da nosioce
ove poezije patrijarhalne i za muše
pke povučene muslimanke, pred
stavlja kao prostu uličnu mangup
čad: kako pljuju francuskog konzu
la pomaljajući se javno na pendžere

i na vrata, usprkos tom što i on i
svak zna da je to upravo bilo
nemoguće, da je potpuno nerealno
i da je u suprotnosti sa tadanjim i
mnogo, mnogo kasnijim shvatanji
ma i običajima. Kolika je samo raz
lika u prikazivanju Bosne i naroda
u njoj, muslimana i, naročito, mus
limanki - između Andrića i Šantića,
Sv. Ćorovića i gotovo svih naših
književnika, iako su pisali i pjevali
u doba građanskog nacionalizma i
usred najvećih političkih sukoba,
osobito radi agrarnog pitanja?
luzvikuje Kurtović s moralno sup
rotnim poređenjem/.Da, ali Andrić
je već odavno izgubio svaki senti
ment prema Bosni: ona mu je
suviše 'primitivna i divlja', suviše
istočnjačka; smetaju mu otkucaji
satova sa crkava i Sahat-kule, jer ne
otkucavaju istovremeno /kao nig
dje na svijetu! i mora da bježi iz
Bosne, kako je to rekao u jednoj
svojoj pripovijetci IPismo iz 1920.
godine, M. R./ !Kurtović, 165./.
Prema Kurtovićevumišljenju "ni sa
estetske strane l .. .! Andrićeva djela
ne mogu zadovoljiti". "Estetika
Ipiše oni nipošto nije samo stil i
forma, l ...! estetika u književnosti,
kao i uopšte u umjetnosti, nije
nešto samo za sebe l .../. Pri pisanju
svog djela pisac mora da zadovolji
uz vanjsku formu /lijepu riječ i stiV
i osnovne moralne zahtjeve
estetike pri opisu ličnosti i događa
ja, da uzdiže i oplemenjuje dušu i
osjećaj čitaoca na plemenit pravac u
životu - čovječanski. Drugim riječi

ma: estetika i etika u književnosti
najuže su povezane međusobno.

Bez pozitivne moralne tendencije i
bez pozitivnog moralnog učinka u
tom pravcu i nema i ne može biti
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sedam godina" od vremena Prologa, mje samo
Rahmenerzahlung, nego ima .konkretan kompozi-

estetike u jednom djelu...", ističe

Kurtović, oslanjajući se naročito na
članaku časopisu 'MisI/o', 1919. broj
1, i poziva čitaoca da ponovno
"pročita ·samo podvučene citate u
ovom prikazu i da pročita iz ovih
djela i one strašrie scene o kojima
sam govorio, i siguran sam da će se
i on sa mnom saglasi ti da izrazi i
nekultume uvrede u tim citatima
ne samo nemaju etike nego su i
suprotne njoj, a da opisi scena
znače upravo iznakaženost svakog
estetskog osjećaja." /Kurtović,313/.
Nedovezujući se na svoje već

izrečene kvalifikacije, da Andrić

Bošnjake karakterizira "kao orijen
take sa svim negativnim osobina
ma Istoka", kome "ne priznaje...
ništa pozitivno", da on tenden
ciozno "pripisuje cijelom jednom
kolektivu osobine manjine sve kad
bi one i bile tačne za manjinu", što
je "naučno, sa sociološkog gledišta,
pravi... apsurd, zapravo miriše na
rasizam", da krajnje nerealistički

prikazuje našu problematiku u
prošlosti i sadašnjosti /Kurtović,

22fJ./, te dok se "u svim pravim,
naročito historijskim romanima,
često može saznati više nego čak "iz
knjiga svih profesionalnih istoriča

ra, ekonomista i statističara toga
perioda skupa uzetih" /navodi on
prema vladajućoj teoriji književ
nosti/, dotle se kod Andrića ne
može saznati ništa od svega toga";
"naprotiv, kod njega je sve mračno

i pomućeno, zasnovano na 'isto tako
mračnim, proizvoljnim, čisto sub
jektivnim refleksijama - na čisto

pjesničkoj intuiciji" /285./, - Kur
tović u zaključku ističe: "Jednaka su
u tome pogledu oba njegova djela,

pisana za vrijeme rata - "Na Drini
ćuprija" i "Travnička hronika", a
slična su im gotovo sva njegova
djela /pripovijetke!. Andrić, čudno

je i karakteristično- to, uvijek voli da
bira one teme koje postavljaju mus
limane u suprotnosti sa ostalim
sunarodnicima i komšijama drugih
vjera...", piše Kurto.vić i uzima,
nasuprot tome, primjere dobrih
odnosa u prošlosti između Boš
njaka i drugih naroda u Bosni.
"Očito je...! kaže on afirmativno/ da
je u narodu bila uvijek i ostala kao
glavna misao - bratstvo i jedinstvo,
ili, starinski rečeno: dobri komšijski
odnosi. Tako je bilo i kroz svu našu
prošlost. Ti su odnosi pored svih
naših nesreća bili tako dobri i toliko
karakteristični da pravom patrioti i
dobronamjernom literatu mogu
pružiti bezbrojan niz primjera o lje
poti duše našega cijelog naroda, o
njegovoj toleranciji, o čovječnosti

itd., da na svemu tome učvršćuje i
podiže njegovu etiku i produbljuje
bratstvo i jedinstvo, a ne da ga ruši
/ističe Kurtović s teškom političkom

optužbom na Andrića/. Pored
kmetstva /kumstva! M.Rj i pobra
timstva, uobičajenog između sve tri
vjere u Bosni, dobro je poznato da
se nikada nije provelo nijedno
veselje /ženidba, udaja itd./ a da u
njemu nisu učestvovalikomšije bez
razlike na vjeru, da nikad nije
proveden praznik !Božić, Uskrs,
slave, Bajram i slično/ bez
međusobnih čestitanja i ponuda;
da se nikad nije sagradila kuća,

staja, isto ni bogomolja i sličan

objekat bez međusobne pomoći u
radu i novcu: bez učešća komšije u
uobičajenim mobama nikad se nije
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ciono-pripovjedački smisao iskustvenog sagledavanja
i povijesnog zatvaranja konzulskih zbivanja i uspona i
pada osvajača Bonaparte u doživljaju i promišljanju
travničkih begova. A središnja misao o prolaznosti
svega u vremenu i trajnosti zbivanja po Božijoj volji i
određenju, sa islamskim ishodištem, iz usta Hamdi
bega Teskeredžićakoja se filozofski formulira u fataliz
mu i predestinaciji, strukturno-koncepcijski integrira

obavio kakav veći poljski rad
/kosidba, žetva, okopavanje itd./. O
tom svem pisali su ponekad naši
stari književnici, a Andrić u svojim
djelima ne samo da baca sve to u
zaborav !iako je, sigurno, doživl
javao lično takve slučajeve, i barem
uz Ramazan iftario i sijelio sa mus
limanima u najboljem raspolo
ženju/, nego priča samo o mržnji i
nasilju, o krvi i nožu." !Kurtović,

220-221./. Uočavajući da se knji
ževna "istina" u djelu velikog pisca
doživljava kao historijska istina,
koja ako je ispunjena tendencijom
mržnje može djelovati pogubno,
Kurtović ističe: "Radi takvog pisa
nja /Andrić, na žalost, nije jedini u
tomi naša mlada generacija i ne
može steći drugo uvjerenje nego da
je u našoj prošlosti zaista tako i bilo.
I to, što dalje sve gore, sve se više
udaljuje od prave istine u među

sobnim odnosima i o životu našeg
naroda u prošlosti. Sve se manje
obrađuju sjajni primjeri dobrih
međusobnih odnosa u prošlosti
/piše Kurtović sa žaljenjem, mora
listički/, sve se manje ističu i njegu
ju humanost, tolerancija i ljepota
osjećaja, prave opšte čovječanske

duhovne vrijednosti koje su /pored
svih grubih pojava u prošlosti
našoj, osobito u prošlom ratu/ ipak
osnovna crta duše našeg naroda,

one moralne vrijednosti koje su
glavni uslov kulturnog razvoja
uopšte i bez kojih se ne može ostva
riti ni naš kulturni napredak, niti
pravo bratstvo i jedinstvo, ni naš
opstanak uopšte." !Kurtović, 243
244./. Završavajući svoju radnju
Kurtović je još jednom podvukao
da su ova Andrićeva djela "pravi
anahronizam za našu današnjicu,
da utiču vrlo negativno na bratstvo
i jedinstvo, da su upravo opasna za
tu ideju koju još dugo i uporno
treba izgrađivati, osobito radi
strašnih događaja iz prošlosti, i da
izazivaju oporavdano negodovanje
kod velikog dijela naših ljudi, a kod
muslimana pravi revolt" - istakao je
on iz recepcije bošnjačkog naroda,
iz njegova iznevjerenog horizonta
očekivanja, iz horizonta odbijanja
Andrićevih djela o njihovoj proš
losti i mentalitetu. "Opravdan je to
revolt do te mjere /završavao je
Kurtović! da će se on, bez svakog
daljnjeg obrazlaganja i bez obzira
na sve gornje izneseno, najbolje
shvatiti ako se postavi pitanje: Da li
bi i kako bi reagirali Srbi pravo
slavni, Hrvati katolici ili ma koji dio
našeg naroda kad bi neko i
pokušao da ih prikaže u sličnom

svjetlu, a kamoli u onakvom kako je
Andrić prikazao muslimane?"
!Kurtović,365./

435



djelo a mistički ga otvara i proširuje od bespočetkado
beskraja, ali sa naglaskom na tromosti, čekanju da se
stvari same riješe ili da ih drugi obave, i vlastitom
prepuštanju sudbini andrićevski idejno usmjerava na
osnovnu crtu u mentalitetu bošnjačkogsvijeta.

U atmosferi uzdržljivih i sumornih razgovora i izvi
jesnosti "ustanka i otpora protiv nepodnošljivog i ludog
vladanja Ali-pašina", piše Andrić, vijesti o Napoleo
novim porazima i njegovoj abdikaciji, o odlascima
konzula iz Travnika, travnički begovi primaju "kao glas
o nekoj pobedi": svi su zadovoljni "što će nestati tih
stranaca, sa njihovim drukčijim i neobičnim načinom

života, sa njihovim drskim mešanjem u bosanske poslove i
prilike",*348 podvlači Andrić bitnu dvostranost i suprot
stavljenost duha, različitost kultura i povijesti kao
neprijateljstvo politike, naporednost stalnog
međusobnogodbijanja u strukturi ove pripovjedačke

hronike, koja se konstituira i ogleda upravo u suprot
nim pogledima na stvari i doživljavanju zbivanja, da
bi se preko stranica djela· prelila u dvojnu recepciju
čitalaca, sa svim moralnim reakcijama koje proizlaze iz
Andrićeve romantičarsko-povijesne stilizacije na
polaritet dobra i zla, svjetla i mraka, između stranaca i
domaćih, između Zapada i Istoka, kršćana i "Turaka".

Teskeredžić progovara kao Andrićev glasnogov
ornik travničkih begova, a u njegovim riječima od
zvanjaju Gundulić ali i njemu nepoznati Aga Dede o
sultanu Osmanu i preokretima ljudske oholosti i sud
bine u mijenama vremena: 'fl sjećate li se !kaže
zamišljeno i otežući reče Hamdi-begl kakva je onda
uzbuna i povika bila zbog tih konzula i zbog toga
...toga...Bunaparte? Te Bunaparta ovdje, te Bunaparta

348. TH, 469.
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ondje; Te ovo će učiniti, te ovo neće. Svijet mu je tijesan;
njegovoj sili nema mjere ni karara." I nastavlja u osvrtu
na bosanske prilike, sve na jednoj istoj suprotstavl
jenoj strani: '/1 ovaj naš kaurluk bijaše digao glavu ko jalov
klas. Te jedni se drže za skut francuskom, te drugi austri
jskom konzulu, te treći očekuju moskovskog. Lijepo se
izbezumila raja ipovilenila. "*349 Da bi u drugom dijelu
svoga komentara izvukao iskustvo sudbine i historije:
"Pa, evo i to bi i prođe. Digoše se carevi isalomiše
Bunapartu. Konzuli će očistiti Travnik. Pominjaće se još
koju godinu. Djeca će se na jaliji igrati konzula i kavaza,
jašući na drvenim pritkama, pa će se i oni zaboraviti ko da
nikad nisu ni bili. I sve će opet biti kao što je, po božjoj volji,
oduvijek bilo. "*350 I kao što se Andrić na kraju svakog
poglavlja u "višegradskoj hronici" filozofski sjedin
javao sa mostom i njegovim trajanjem u vremenitosti
ljudskih sudbina i historijskih zbivanja, tako se on i u
Travničkoj hronici duhovno poistovijetio sa riječima, ali
ne sa bićem, Hamdi-bega Teskeredžićao opoćoj pro
laznosti i zaboravu ljudske sile u historiji i određenju
Božije volje. Kada se konkretna imena i zbivanja
dožive alegorično i simbolično, ove refleksije kao
gnome mogu se odnositi i na Drugi svjetski rat i sve
osvajačke ratove do naših dana zavisno od generacija
čitalaca, a Bonaparta na zavojevače i nasilnike od
Hitlera pa u budućnost, ali univerzalna misao da će

sve "biti i proći" ostaje kao stalnost ljudske mudrosti i
logika egzistencije u vremenu i prostoru.

349. TH, 470.
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ČETVRTI DIO





I.
("PROKLETA AVLIJA')

Pandemonij Proklete avlije iz kojeg izranja središnja
povijest o Džem-sultanu Andrić je propustio kroz
doživljaje triju svojih likova: pokojnog fra Petra,
slučajnogzatvorenika ove Pandorine kutije i aktivnog
slušaoca priča te posmatrača zbivanja u njoj; ano
nimnog "mladića",u stvari Andrića, koji "dok gleda nje
gov grob... ustvari misli na njegova pričanja",·l a u djelu
ih, nakon ovog uvoda, izlaže kao svoje autorsko
pripovijedanje o fra Petrovim dogodovštinama;
Ćamila iz Smirne, zatvorenika Avlije i čovjeka

dvostruke ličnosti sa ivice historijske spoznaje i uživ
ljaja sebe u nju, koji pripovijeda fra Petru povijest o
Džem-sultanu najprije u trećem a zatim u prvom licu,
poistovjećujući se postepeno u zanosu pričanja s ovim
likom i njegovom sudbinom kao svojoin, te izazivajući

pritom kod vlasti političke sumnje. A pošto se i cijela
atmosfera policijskog nasilja i političkih sumnjičenja i
progona mogla shvatiti i kao alegorija ne samo aus
trougarske nego kako monarhističke tako i komu-

1. Ivo Andrić: Prokleta avlija. str. 11. U daljnjem tekstu: PA
Sabro dj., knjiga 14., Zagreb, 1967.,
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nističke Andrićeve suvremenosti, pisac se i ovdje, kao
i u romanima Na Drini ćuprija i Travnička hronika i u
svim svojim djelima koja bi romantičarskom

zloćudošću predstavljanja mogla izazvati političko

nacionalne reakcije, zaklonio iz historije kao hronike,
. predaje" mita i priče, memoara i putopisa svje
dočanstava koja su odgovarala njegovoj ideji i viziji, i
duboko se povukao, iza svojih likova, isturajući ih
ispred· sebe kao moguće optuženike na koje može
svaliti krivicu svojih pripovjedačkih iskaza. A
maglovitost povijesti o Džem-sultanu i pripovjedačka
višestrukost prikaza atmosfere Proklete avlije djelovali
su uz to modernije od ijedne njegove historijske proze
sugeriranjem najdubljeg procesa i agregahl0g stanja
prijelaza iz stvaraočeva doživljaja u umjeh1inu riječi.*2

U ovom djelu Andrić je zaokružio svoju negativnu
predstavu Istoka i Turaka u samom središtu Os
manskog carstva. Ali je pri tome sačuvao vezu s
Bosnom u fra Petru kao očevicu i pripovjedaču zbi
vanja u Prokletoj avliji. Tursko zlo i· nasilje se tako
doživljava na svome izvoru i u fra Petrovoj priči vraća

se u Bosnu, susrećući se s onim koje je već našlo izraza
u Na Drini ćupriji i Travničkoj hronici, kao svjedočanstvo

s druge strane, da još više utvrdi predstavu o pogub
nom učinku turske vladavine na ovu zemlju i njene
žitelje. Andrić je pri tome povučen u lik anonimnog
"mladića", koji se javlja u ekspoziciji na početku

okvirne postavke Proklete avlije, kao i na njenu kraju,
kao svjedok fra Petrova života i banalnog posmrća,

kao meditator o čovjeku u vremenu i o priči koja osta
je iza njega kao trajnost. Priča i pričanje je "mladićeva"

- Andrićeva opsesija o fra Petru; u opservacijama o

2. Ibidem, 12.
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nJoJ on je otkrio u osvrtu i vlastite spoznaje stva
ralačkog procesa, i relativizirao "književnu istinu"
koju on iznosi i onu koja je mogla izazvati otpor,
negodovanje ili čak, kad je u pitanju zatvor i policija,
"u mutnom vremenu kad vlast prestane da razaznaje pravog
od krivog",'2 neugodne posljedice. "Sve bi hteo, i po treći

i po četvrti put, da kaže kako je lepo umeo da priča. Ali to se
ne može kazati",'3 piše Andrić o fra Petru u "mladićevu"

evokativnom doživljaju.

A ta relativizacija pojma i smisla priče o Prokletoj
avliji, posebno priče u priči, one o Džem-sultanu, ost
varena je kroz različite prizme njenih prenosnika od
kojih svaki učestvuje i u njenu mnogostrukom
stvaranju ostavljajući dijelove vlastitih doživljaja,
dodiruje se već u ovom uvodnom dijelu okvira sa rel
ativizacijom ljudskog života u vremenu. Jer fra Petar je
pričao "kao čovek za koga vreme nema više značenja i koji
stoga ni u tuđem životu ne pridaje vremenu ni redovnom
toku vremena neku važnost",'4 a to je bila i Andrićeva
supernaracijska pozicija koja je njegovim djelima s
vremena na vrijeme davala filozofsku dimenziju, rela
tivizirajući zbivanja rugobe, zla i nasilja, historije, mita
i romantike na strani Turaka i Bošnjaka. A povod fra
Petrovu zatvaranju u prokletu avliju, i svemu što je u
njoj vidio, bio je upravo iz te osmanlijsko-nasilničke

sfere, koja je, suglasno Andrićevoj općoj koncepciji,
svojim utjecajem djelovala na historiju, ljude i
duhovni život u Bosni: uskoro po dolasku bosanskih
fratara u Carigrad, piše on, "zbog svojih teških i.
zamršenih poslova", turska policija je uhvatila "neko

3. Ibidem, 11.
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pismo upućeno austrijskom internunciju", "opširnu pred
stavku o stanju crkve u Albaniji, o proganjanju sveštenika i
vernika". *5

Već od samog imena ovog zatvora, "Prokleta avli
ja", koji svojom sintagmom dovodi u vezu pojam
dvorišta određen potencijalom upotrijebljenog turciz
rna "avlija" i epitet "prokleta" kao izraz krajnjeg ljud
skog negodovanja nad zlom i užasom upućenoga

Bogu, počinje panoptikom gnusobe, gadosti i zločina,

patologije zla i manijaštva, svega onoga što je Andrić

već izlagao u svojim prozama, a što je suprotno
čovječnosti i dobroti kao satanistička strana ovog
imaginarnog kontrasta. Političku aluzivnost Andrić

prekriva gomilama kriminalnog svijeta da zaguši
svako stilsko izdvajanje i suvremenu sugestiju, ale
goriju ovog zatvora, koji je on situirao daleko u
Osmanskoj carevini, u Carigradu, ali ipak fra Petrom
vezano za Bosnu toga vremena. Nakon napomene da
je Prokleta avlija "i veliki rezervoar iz kojeg policija probi
ra lažne svjedoke, "mamce" i provokatore za svoje potrebe",*6

on iznosi čitavo mnoštvo ljudskih prijestupnika,
zločinaca ipsihopata:

To je, kaže on,"pravi izbor najgoreg od najgoreg
što gamiže carigradskim pristaništima i trgovima ili
se zavlači po jazbinama na periferiji grada. Obijači,

secikese, kockari od zanata; krupne varalice i uce
njivači; sirotinja koja krade i vara da bi živela;
pijanice, vesela braća koja zaboravljaju da popijeno
plate ili mehanski razbijači i ukoljice; bledi i potu
ljeni jadnici koji od opojnih droga traže ono što od
života nisu mogli da dobiju i zato uživaju hašiš,
puše ili jedu opijum, i ne zaustavljaju se ni pred

5. Ibidem, 11-12.
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čim, samo da bi d05li do otrova bez kog ne mogu;
nepopravljivo poročni starci i nepopravljivo
porokom upropašćen i mladići; ljudi sa svakojakim
izvitoperenim nagonima i navikama koje ne kriju i
ne ulepšavaju nego ih često izlažu svetu na vidik, a
i kad ih kriju sakriti ih ne mogu, jer progovaraju na
svakom koraku kroz njihova dela. l.'; Ima višestruk
ih ubica i takvih koji su već nekoliko puta bežali sa
robije i zbog toga su okovani već ovde, pre suda i
osude; oni izazivački zvekeću svojim okovima,
psujući besno i gvožđe i onog ko je lance izumeo. "*7

Kao da se rasprsla i preplavila oko sebe ona
Andrićeva apsolutizacija, koju je izrekao u jednoj od
prvih pripovijedaka kroz usta Mustafe Madžara:
"Svijet je pun gada", da bi je u likovima psihopata, sve
odreda "Turaka", tj. Osmanlija i Bošnjaka, pronio kroz
međuratne pripovijetke mračne faze, nepromijenjenu
preko prvih zasnova Proklete avlije kroz romane Na
Drini ćuprija i Travnička hronika i dalje do Omerpaše
Latasa. Pri tome je ostao dosljedan u svojoj sklonosti
prema seksualno p05uvraćenimlik~vima.

Već nakon refleksije o "prolaznima koji su zapleteni

7. Ibidem, 15. Na Jandrićeva

nagađanje da je Jedikule ta Pro
kleta avlija Andrić je u augustu
1973. objašnjavao:

"Ne" - nasmija se on - "to nije
Avlija. Ona se nalazila niže od
Aja-Sofije, na obali Basfora, i
služila je kao sabirni centar; posle
presude, zatočenici su ili odlazili u
progonstvo ili prelazili u [edikule
na izdržavanje kazne. Njeno ime
na turskom znači Sedam kula.
Valjda ste videli jednu od tih kula,
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onu čiji se šiljak nadneo nad vode
Basfora. Tamo su odvođeni na
smrt osuđeni zatočenici, a gore na
samom vrhu odsecane su im glave.
Kažu da je na jednu stranu padao
trup, a na drugu glava! Kad bi
zatočenici prelazili taj poslednji
komad zida - jedino što im je još
ostalo od života - Carigradom bi
odjekivali stravični krici i uzvici
pretnje i prkosa, što je zavisilo od
toga koga vode na gubilište."
!Jandrić, 227./.



tamo negde u svojoj zemlji i optuženi od vlasti ili oklevetani
od svojih protivnika kao politički krivci ili buntovnici",'8
piše Andrić o noćnom životu u ćelijama:

"Okorele, carigradske propalice, koje se ne boje
stražara {ne zarezuju nikog, pevaju bestidne pesme
i dovikuju sramotne ponude svojim dilberima u
susednim ćelijama. 1.. ./ Velika ćelija živi tada samo
zvukom, kao džungla u tami. Čas se javi neobično

kliktanje, čas uzdasi, čas, kao recitativ, dve-tri oteg
nute reči iz pesme, tužna i jalova zamena svako
jakih čulnih želja, čas nerazumljivi glasovi, grleni i
teški. "'9

Svaki krug zatvorenika ima svoje središte: "To je
neka grupica kockara ili šaljivčina, ili je to jedan jedini čovek
koji tiho peva ili recituje masne i smešne pesmice Ione koje
je pisao Mula Jusuf u pripovijeci Za logorovanja, M.R./,
ili je neko naivno pričalo ili zanesen manijak sa kojim oni iz
kruga jevtino i drsko teraju šalu"'lO Ipodvukao M.R.I.
Jedan od takvih oko kog se u Prokletoj avliji stvara
"svakog jutra tanak krug" je "neki Zaim", koji priča "uvek
o istoj stvari" o svojim ženama, a drugi ga vulgarno
podstiču, zadirkuju, iživljavajući i svoje vlastite želje:
"Ah, šta! Najurio bih ja nju pa sve da joj je sunce među noga
ma a mesec na trbuhu." 'Ah, šta tu žena, žena! Kad ugasiš
sveću, svaka je jednaka. "'ll A Zaim je zapravo i "manijak
i neizlečivi jalsifikator",'12 optužen da je rasturao lažan
novac, koji se, strepeći od teške kazne "opija... i zavara
va lažima, polulažima i poluistinama koje povazdan priča

dokonim ljudima spremnim na podsmeh", 'B jer i to je
priča, koju Andrić ovdje podrazumijeva izmeđumani
jaštva i stvaralaštva, na tankoj granici mašte, laži i

8. Ibidem, 16.
9. Ibidem, 16.
10. Ibidem, 17-18.
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poluistine, otvarajući s tanjeg kraja svoju teoriju
pripovjedačkog stvaranja i svjedočeći istovremeno
svojim vlastitim tekstom o njoj, nastojeći da se oslobo
di do kraja i vlastitog tereta prikazivanja romantično

historijske "istine" i odbojne recepcije svojih proza iz
tursko-bosanskog doba - u "književnoj istini" stva
ralačke mašte i pripovjedačke slobode.

Panoptikum Proklete avlije kao atmosfere i freske
likova, s druge strane, dobra, ljudskosti i zakona 
Andrić, međutim, već u slijedećem odlomku pretvara
u pandemonij patološko-manijačkihstrasti, u ludnicu
i pakao u svome satanističkomdoživljaju turskoga svi
jeta. Polazeći od samog njezina položaja, bez drugog
vidika osim neba, u svome predstavljanju koje
ponekad svrati na fra Petra kao primarnog pripovje
dača, Andrić ističe da čovjek-stranacu njoj "ima stalno
osećanje da je negde na nekom đavolskom ostrvu", a
zatvorenici iz Carigrada kažnjeni su "i time što ne vide i
ne čuju ništa od svoga grada". *14 Ali ono što Andrića zan
ima je utjecaj "neobičnog i strašnog života Proklete avlije"
na duševno stanje njenih stanovnika. Najprije, "zbog
svega toga Avlija brzo i neosetno savije čoveka i potčini ga
sebi, tako da stane da se gubi". *15 Dosljedan
romantičarskommaniru ružnoće i gadosti i vlastitoj
sklonosti za izražavanjem takvih slika, on dalje nas
tavlja na manijakalno-depresivnom rasponu kolek
tivne šizofrenije:

'.tl kad se desi da se nebo naoblači i stane da duva
mlak i nezdrav južni vetar, koji donosi zadah morske
truleži, gradske nečistoće i smrada iz nevidljivog
pristaništa, onda život u ćelijama i na dvorištu

14. Ibidem, 21.
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postane zaista nepodnošljiv. Mučan zadah ne dolazi
samo iz pristaništa nego udara iz svih zgrada i pred
meta,

/piše on nastavljajućiromantičarskoosjećanje nepod
nošljivosti zadaha orijentalne kuhinje u prikazu
atmosfere u bošnjačkim kućama u Bosni iz svojih
prethodnih djela!;

izgleda da sva zemlja koju je pritisla Prokleta avlija
lagano truli i pušta neku vonju koja čoveka truje, da
mu zalogaj grkne i život omrzne. Huji vetar i kao
nevidljiva bolest pada po svima. l mirni ljudi se us
plahire i počinju u nerazumljivoj razdraženosti da
se ljutito kreću, tražeći kavge. /. ..! l dok jedni tako
besne i sukobljavaju se sa svakim, dotle drugi, star
iji i povučeni ljudi, čuče satima, odvojeni, i
objašnjavaju se sa svojim nevidljivim protivnicima
nečujnim šapatom ili samo grimasama i slabim
pokretima ruke i glave. Izgledaju avetinjski. "*16

Andrić to u nastavku i izričito svodi na paroksizam
sveopćeg ludila, kao da je sve ono patološko iz
cjelokupnog "turskog" opusa skupio i koncentrirao u
žižu ovog opisa:

"U tim časovima opšteg uzbuđenja ludilo, kao
zaraza i hitar plamen, ide od sobe do sobe, od čoveka

do čoveka, i prenosi se sa ljudi na životinje i mrtve
stvari. Uznemire se psi i mačke. Učestano i strelovi
to stanu da tkaju od zida do zida krupni pacovi.
Ljudi treskaju vratima i lupaju kašikama u limene
sudove. Predmeti sami ispadaju iz ruku. Na mahove
se sve utiša od opšte, bolesne iznemoglosti. A odmah
zatim u nekim zatvorenim ćelijama, sa prvim
mrakom, nastane takva opšta vika da sva Avlija

16. Ibidem, 22-23.
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trepti i odjekuje. Njima se redovno pridruže i druge
ćelije svojom vikom. Tada izgleda da sve što u
Prokletoj avliji ima glasa urla i viče svom snagom,
u bolesnoj nadi da bi negdje na vrhuncu ove buke,
sve ovo moglo poprskati i raspasti se, i svršiti na
neki način, jednom zauvek. "*17

I kao što je "ova čudna i strašna ustanova" Andrićeva
alegorija turskog društva, i onog koje se stvaralo "pod
uticajem turske vladavine", tako je njen upravnik kon
centriran simbol turske vlasti njegovih proza, a u
Prokletoj avliji, i izvan nje, "on je i svojim izgledom i
svima svojima osobinama njeno oličenje". *18 Već u opisu
lika Latif-age, zvanog Karađoz, Andrić je dao njegov
duševni, patološki, i moralni preobražaj:

"Do četrnaeste godine dečak je dobro učio i izgle
dalo je da će poći očevim stopama, ali tada je njegova
živost počela da se pretvara u bes, a njegova bistrina
okrenula naopakim putem. Dečak je brzo stao da se
menja, čak i fizički. Naglo se raskrupnjao i nepri
rodno se ugojio. Njegove umne, smeđe oči stale su da
izgraju kao na zejtinu. Napustio je školu i počeo da se
druži sa kafanskim sviračima i mađioničarima, sa
kockarima, pijanicama i pušačima opijuma. "*19

Upao je "u sumnjive poslove i drske podvige svoga
društva", u kojima on nije sudjelovao neposredno, ali
gdje god se krade, varaju trgovci i otimaju djevojke 
"možeš biti siguran da ćeš i njega tu nedge u blizini naći",

odgovarao je zabrinutom i očajnom ocu o njemu stari
upravnik zatvora. Da ga spase od poroka on ga je uzeo
u svoju službu i "od ludog čoveka, koji je već bio zauzeo
svoje mesto među kockarima i gospodskim dangubama,

17. Ibidem, 23.
18. Ibidem, 24.
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postao je dobar i revnostan stambolski policajac",*20
pripovijeda Andrić. I "nemilosrdno se okomio na skitnice,
pijanice, secikese, krijumčare i svakojake nesrećnike i doko
njake iz tamnih kvartova Stambola", dovršavao je Andrić

razvojnu sliku ovog čovjeka od Latifage do Karađoza,

da bi se nakon toga zagledao u njegovu dušu: "Radio
je sa strašću, sa neodoljivom mržnjom", ističe on ovo nje
govo osjećanje "u radu protiv svoga nekadašnjeg
društva"*21 kao neku vrstu osvete nad bivšim sobom, a
u skladu sa vlastitom romantičko-traumatičnomlini
jom doživljaja Turaka i njihova isključivo nastranog
mentaliteta. I dok je raniji upravnik Proklete avlije,
kojeg je on naslijedio, "imao kruti, klasični način uprav
ljanja", Karađoz je od samog početka "radio iznutra" i
prema zatvorenicima je vodio "igru, koja je bila potpuno
lična, puna neočekivanih i smelih obrta i smicalica",*22 igru
kao fino sadističko mučenje ili bolesno iživljavanje,
sličnu onoj koju su vodili turski veziri i predstavnici
vlasti u njegovim romanima. "Već prve godine /piše
Andrić! on je stekao svoj nadimak Karađoz", dodajući u
objašnjenju: "groteskna ličnost turskog pozorišta senki". "[
zaista je ta Avlija i sve što je sa njom živelo i što se u njoj
dešavalo bila velika pozornica i stalna gluma
Karađozovog života", /podvukao M.R.j*23 podvlači

Andrić psfuopatološko dvojstvo ovog svoga lika. Ali i
u samom izboru njegova imena "Karađoz"ima simbo
like koju Andrić ugrađuje i razvija u njegovu liku:
Karađoz etirnološki znači "Crnooki" ili još simbolički

izvornije "Crno Oko", koje nosi u sebi neku magičnu

zloslutnost i koje sve što se zbiva tajno posmatra ili
proniče u najskriveniju dubinu duše osumnjičenog

20. Ibidem, 25.
21. Ibidem, 28.
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prestupnika. Iz kuće u kojoj je boravio, "služeći se
prekim, samo njemu pristupačnim puteljcima, Karađoz je
mogao u svako doba dana, pravo od svoje kuće, neopažen ući

u Avliju. ITako se nikad nije tačno moglo znati kad je tu a
kad nije, ni otkud može odjednom iskrsnuti.! 1.../ Nadzirao
je lično i zatvorenike i njihove čuvare. I poznavajući gotovo
svakog od zatočenih, njegovu prošlost i njegovu sadašnju
krivicu, on je sa dosta prava govorio da "zna kako diše
Avlija"." '.fl kad pojedinca i nije znao baš u glavu lu!!, poz
navao je onu skitničku ili prestupničku dušu u njemu Inas
tavljao je Andrići i u svakom trenutku mogao je stati pred
njega i nastaviti razgovor o njegovoj ili tuđoj krivici. A isto
tako, i još bolje, poznavao je svakog čuvara i njegove dobre i
rđave, javne i skrivene osobine i sklonosti. ",*24 slično svez
najućem pripovjedaču u okviru prozne teorije i
prakse. Težak i mlohav tijelom, on je kad bi zatrebalo
"bio živ i brz kao lasica", razvijajući uz to "bikovsku
snagu ". "Iza pospanog i kao mrtvog lica i sklopljenih očiju

krila se uvek budna pažnja i đavolski nemirna idovitljiva
misao. Na tom licu tamnomaslinaste boje nije nikad niko
video osmeh... "*25 Ali "igra očiju u tom licu bila je jedna od
velikih Karađozovih veština", *26 suglasnih simboličnoj

etimologiji njegova imena: "Crno oko", opasno, uroklji
vo, svevideće, zbunjujuće. "Levo oko bilo je redovno goto
vo potpuno zatvoreno, ali se između sastavljenih trepavica
osećao pažljiv i kao sečivo oštar pogled. A desno oko
/"Jednooki"! M.R./ bilo je širom otvoreno, krupno. Ono je
živelo samo za sebe i kretalo se kao neki reflektor; moglo je da
izađe do neverovatne mere iz svoje duplje i da se isto tako
brzo povuče u nju. Ono je napadalo, izazivalo, zbunjivalo
žrtvu, prikivalo je u mestu i prodiralo u najskrovitije kutove

24. Ibidem, 27-28.
25. Ibidem, 29.
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njenih misli, nada i planova /kao pronicanje pripovje
dača M.R./. Od toga je celo lice, nakazno razroko, dobivalo
čas strašan čas smešan izgled groteskne maske~ "*27 Maske
iza koje se pripovjedač, kao i Karađoz, nije vidio, uz to
groteskne, sa uvećavanjem karakterističnih crta lika i
karaktera. To je oko bilo u optužujućoj suglasnosti s
Karađozovim riječima, ali se nalazilo u policijskoj
potaji iza njih, imajući u oba slučaja agresiju prijetnje
i efekat straha na drugoj strani. Pozorište sjenki
također je sadržavalo u svojim predstavama iznenad
nost elemenata, takmičenje duhovitosti i ironičnih

komentara, prepravljanje i skrivanje lika, kontrast i
grubost kao komične efekte, uveličavanje do
groteske.*28 Naravno da je Andrić Prokletu avliju kao
Karađozovo pozorište, i sam ovaj lik, psihološki
zlokobno i fizički nasilno preobrazio u satanističku

deponiju turske podmuklosti, gadosti i zla; Karađoz je
"igrao naročitu igru, bez stida i obzira, bez poštovanja dru
gog čovjeka i sebe sama", "uvek tako kao da se čudi i gnuša
i nad tim čovekom i nad samim sobom i nad 'stvari' koja je
među njima". *29 "Da si rekao da si kriv /govorio je on
zatvoreniku cinično i neočekivanoj, još sam mogao da te
pustim, jer krivih ovde ima mnogo. Svi su krivi. Ali baš nam
jedan nevin treba." /. ../ "Neka mi niko ne kaže za nekog:
nevin je. /nastavljao je on sadistički u demonskom
sveobuhvatu krivice i zla/o Samo to ne. Jer ovde nema
nevinih./ ako si u prokletoj, turskoj avliji, M.R./. Je li
prešao prag ove Avlije, nije on nevin. Skrivio je nešto, pa ma
to bilo u snu. Ako ništa drugo, majka mu je, kad ga je nosi
la, pomislila nešto rđavo",*30 zaokruživao je Karađoz

27. Ibidem.
28. Metin And: Tehnika i

struktura karađoz teatra. - Odjek,

1983.,8., ID-ll.
29. PA, 30.
30. Ibidem, 31.
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svoj traktat o sveopćoj krivici u Avliji, koji je neodolji
vo asocirao i na stareničke, historijske krivice
"poturčenih",islamiziranih Slavena u Bosni, kojima je
bilo prožeto cijelo njegovo djelo počevši od dizertaci
je, i prije od Đerzeleza... Ljudi su vjerovali "da u
Karađozu sedi i iz njega govori sam đavo, i to ne jedan. "'31

A on je ponekad bio i čovjek nepredvidivih obrta.
Presreo bi onog "nevinog", prišao mu naglo· unoseći
mu se u lice i gledajući ga "kao da će ga prožderati": "Phi!
Šta ti misliš, dokle ćeš ovde da smrdiš? Kao da nema dosta
smrada i bez tebe. Odmah da se gubiš odavde, jesi li čuo?

Kupi prnje i da te moje oči više ne vide, jer ću narediti da te
prebiju kao mačku. "'32 Tako je Andrić Karađoza stvorio
zapravo kao lik romantičarskii patološki kontraverzan
u samom svome biću, ali sa predominacijom sadizma
u njegovoj "igri" sa zatvorenicima, kada im je prijetio
"iznoseći svoj đavolski plan", "tihim ali strašnim glasom"
da s njima surađujuprotiv svojih rođaka zbog pronev
jera u državnoj kovnici novca 'Jer inače, dina mi i amana
limana! M.R./, spašće to meso sa tebe i neće ga ostati ni ono
liko koliko ga ima na dečaku od deset godina";'33 i kada ih
je iznenađivao uviđavnošću, a "njegovi postupci Isul
izgledali ponekad nečovečni i suludi a ponekad neuračunlji

vo blagi i puni sažaljenja i obazrivosti". '34 I pored žalbi na
njega sve je ostajalo po starom, piše Andrić da bi zatim
patološko-emocionalni pojam Karađoza i moralno
nastranu sadržinu njegovu proširio na "eeo svet,
računajući tu i svet iz Proklete avlije": iako je on bio sta
lan predmet "ogovaranja, podsmeha, psovanja i mržnje,
nekad i fizičkih napadaja", svi su strepili od njega, ali i
govorili o njemu "sa nepriznavanim divljenjem", jer su se

31. Ibidem, 33.
32. Ibidem.
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svi navikli na njega i na svoj način srodili s njim.*35.

"On je Ibiol deo njihovog prokletstva",*36 izjednačavao je
Andrić izričito, integrirao i stapao Karađoza u kon
traverznom privlačenjuodbojnosti, kao nosioca nega
tivnog turskog mentaliteta sa sveukupnom turskom
sredinom, bez razlikovanja prestupnika od običnih

građana u osjećanju dominantne svojati prema
njemu. U refleksiji na opće Andrićevo shvatanje to je
bilo ujedno i diona crta Turaka prema drugim narodi
ma. Uz to i njegovo bitno, historijsko predubjeđenje i
vlastita emocionalno-karakterološka opsesija o
Turcima kao nosiocima negativnog duhovnog,
moralnog utjecaja i urođenog zla. "U stalnoj strepnji i
mržnji, Inastavljao je Andrić odnos izmeđuKarađozai
stanovnika Proklete avlijel, oni su postali jedno s njim i
teško im je bilo zamisliti život bez njega. I.. j Njegov način

rada čudovišan je i ponekad za pojedinca strašan, ali u tom
načinu postoji uvek mogućnost iznenađenja, u rđavom ali i
u povoljnom smislu, kao neka vrsta večite lutrije i stalne
neizvesnosti za apsenika Ipiše Andrić neodoljivo pod
sjećajući pažljivog bošnjačkog čitaoca na vlastite izne
nadne nastupe toplijeg odnosa prema njihovim likovi
ma u njegovu djelu/o jooj Sav taj prestonički svet poroka i
nereda smatrao je Karađoza svojim; on je bio njihov 'krmak',
'stenica i krvopija', 'pas i pasji sin', ali njihov",*37 kao što je
i Andrić između dva rata proglašavan "najvećim musli
manskim piscem", tj. piscem koji je uzimao motive za
svoja djela iz bošnjačkog života i uz to bio veliki
umjetnik. Dobar pisac da je čovjek taki, što bi rekao
Mažuranić.

35. Ibiđem.
36. Ibiđem, 36.
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U komentaru ovoga lika, na kraju prvog poglavlja
Proklete avlije, progovorio je Andrić - "mladić" sa
vlastitim doživljajem fra Petrova pričanja i s vlastitim
prenosno-pripovjedačkimosloncem na njega. Iz toga
komentara je ponovo izbila romantičarska "ljepota
užasa" u blažoj frakciji "čuđenja" ili čak kon
traverznom osjećanju "divljenja" nad predstavljenim
policijskim sadizmom i turskom svirepošću, zlostav
ljanjem i nečovještvom. Ili, kako Andrić piše:

"Često je fra Petar pričao o Karađozu, uvek sa
pomešanim osećanjem ogorčenja, gnušanje i neke
vrste nehotičnog divljenja, sa čuđenjem koje ni
samo sebe ne shvata, ali i sa željom i potrebom da što
bolje rečima prikaže sliku toga čudovišta, kako bi
postala jasna i onome koji sluša i kako bi joj se i on
čudio. "*38

Nigdje u djelu nema fra Petrova franjevačko

katoličkog reagiranja na osmanlijsko nečovještvo u
Prokletoj avliji, niti bilo kakve refleksije na tursko
ponašanje u Bosni, iako je ono u franjevačkim

hronikama i djelima iz razdoblja bosanskog ilirstva,
kojima se i Andrić u svome pripovijedanju koristio,
izraženo u crnim bojama, sa satanističkim izoštrenjem.
Fra Petar sve posmatra, upija, da bi sve prepričao, a
aktivno se uključuje samo u povijest o Džem-sultanu
kao slušalac, svjedok i posmatrač.

Kada se pomolio Ćamil iz Smirne u njihovu
zabačenom kutu prostrane ćelije, dva Bugarina su
izmijenjali poglede sa fra Petrom, u kojima je bio
"strelovit ali nedvosmislen izraz negodovanja, opreza i od
bojne solidarnosti: Turčin!"*39 piše Andrić kao sveznajući

38. Ibidem, 40.
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pripovjedač-svjedok otkrivajući u refleksu antitursku
kršćansku povezanost pravoslavnih i katolika. Ali je
fra Petra otoplila prema njemu knjiga koju je donio sa
sobom kao neko osjećanje radosti, "nešto od izgubljenog,
ljudskog i pravog sveta koji je ostao daleko iza ovih zido
va. '40 Iznenadile su ga zatim njegove oči kao kod ljudi
"koji se nečeg plaše ili stide, nešto žele da sakriju", '41 te saz
nanje u razgovoru fIda Turčin nije ohol ni odbojan;':42
Uzdržljivost Ćamilova u govoru, rasijanost pri jelu,
stvorili su u fra Petru pomisao: "Ja ovo razgovaram sa
bolesnim čovekom. "'43 A on ga je podsticao da bude
snažniji i vedriji, i na čudan, rijedak način kod
Andrića,u saznanju da je "nesrećan čovek... sigurno"'44 
ovaj fratar, kršćanin, zavolio je Turčina. A kad su dvo
jica stražara IfS pažnjom koja je ovde retka l.'; pozvali
mladića da odmah pređe u drugu, za njega određenu pros
toriju", '45 "bez reči oni su se oprostili kao dobri, stari poz
nanici". '46

Ćami10v fra Petru nepoznati život ispričao je,
nakon toga, Jevrejin Haim također iz Smirne, a preko
njega je Andrić otvorio svoju teoriju književnog
stvaranja, koja se u nekim vidovima doimala i kao
lično pravdanje, osobito sa gledišta onih koji su bili
pogođeni Andrićevim prozama.

Kao "jedan od onih što celog života vode neki svoj beziz
gledan i unapred izgubljen spor sa ljudima i društvom iz
koga su", predstavljao je on lično Haima, flU svojoj
strasti da sve kaže i objasni, da sve pogreške i sva zlodela
ljudska otkrije i da zle izobliči a dobrima oda priznanje, on je

40. Ibidem.
41. Ibidem, 45.
42. Ibidem, 46.
43. Ibidem, 47.
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išao mnogo dalje od onog što običan, zdrav čovek može da
vidi i sazna":47 kao i Andrić-pripovjedač u svojoj
osobeno strukturiranoj historijskoj imaginaciji.

"Prizore koji su se odigrali između dvoje ljudi, bez sve
doka, on je znao da ispriča do neverovatnih pojedinosti i sit
nica ",*48 nastavljao je Andrić uopćeno, a nama· se
nameće njegovo detaljiziranje prizora užasa. A zatim
je otkrio psihološku identifikaciju pisca s njegovim
likovima, i čak njegov govor kroz njihove riječi, vlasti
to oslobađanje unutarnjih napona u njima: "I nije samo
opisivao ljude o kojima priča nego je ulazio u njihove pomis
li i želje, i to često i u one kojih ni sami nisu bili svesni, akoje
je on otkrivao. On je govorio iz njih. "*49

Najzad, u zagradama, Andrić je, dosta racionalno,
oblikom množine u koju je i sebe-čovjeka uvrstio dis
tancirajući se od sebe-pisca, uopćio moralni aspekat
slobode pripovjedačkog stvaranja kao da, iz daljine,
skida odgovornost i sa sebe zbog pretjerivanja i
proizvoljnosti u pričanju, uslijed subjektivnosti ličnih
vizija ili namjera, relativnosti recepcije, i ostavljajući

sve to prosudbi čitaočevarazuma i iskustva, što govori
o osnovi svjesnog uobličavanjadjela, - sve do "ljudske
istine" kao umjetničkogpreostatka na kraju:

"Mi smo uvek manje ili više skloni da osudimo
one koji mnogo govore, naročito o stvarima koje ih
se ne tiču neposredno, čak i da sa prezirom govorimo
o tim ljudima kao o brbljivcima i dosadnim
pričalima. A pri tom ne mislimo da ta ljudska, toliko
ljudska i tako česta mana ima i svoje dobre strane.
Jer, šta bismo mi znali o tuđim dušama i mislima, o

47. Ibidem, 52.
48. Ibidem.
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drugim ljudima, pa prema tome i o sebi, o drugim
sredinama i predelima koje nismo nikad videli niti
ćemo imati prilike da ih vidimo, da nema takvih
ljudi koji imaju potrebu da usmeno ili pismeno
kazuju ono što su videli i čuli, i što su s tim u vezi
doživeli ili mislili? Malo, vrlo malo. A štosu njiho
va kazivanja nesavršena, obojena ličnim strasti
ma i potrebama, ili čak netačna, zato imamo
razum i iskustvo i možemo da ih prosuđujemo i
upoređujemo jedne s drugima, da ih primamo i
odbacujemo, delimično ili u celosti. Tako, nešto od
ljudske istine ostane uvek za one koji ih strpljivo
slušaju ili čitaju./"*50

Haim je otkrio fra Petru Ćamilovo porijeklo i nje
govu sudbinu, njegovu prirodu i njegove umišljaje:
Majka mu je bila čuvena ljepotica udata prvi put za
Grka, drugi put za Turčina, na zgražanje i uz kletve
svojih sunarodnika kao u slučaju Mare Milosnice;
traumatizirana nesretnom smrću kćeri iz prvog braka,
ona je i u gubitku druge kćeri "tražila l ../ i nalazila prst
nekih viših sila i osećala se prokletom i nedostojnom", zane
marujućimuža i sina Ćamila. A u Ćamilovu životu se
ponovila majčina sudbina: "Munjevita ljubav /prema
mlađoj Grkinji/ izmenila ga je potpuno",*51 ali njen otac
je odlučno stao protiv toga.

"Mali sam čovek po ugledu i po imetku, ali
nisam mali po veri svojoj i po strahu božjem. I volim
život svoj izgubiti i kćer, koja mi je jedinica, u more
poslati, nego je dati za nevernika. "*52

A Ćamil je tada, piše Andrić suprotno dizertaciji,
prvi puta sa historijskom objektivacijom prema tuđoj

50. Ibidem, 53-54.
51. Ibidem, 58.
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vjeri, islamu, sada sa hrišćanske strane, "tek pravo i pot
puno mogao da vidi ono što ranije, zanesen i mlad, nije ni
slutio: šta sve može da deli čoveka od žene koju voli, i uopšte
ljude jedne od drugih". "53 Poslije toga je Ćamil ostao na
duhovnom raskršću, "i tu se našao usamljen", kao i
Andrić na nacio-kulturnom ali sa srpsko-političkom

mimikrijom u svome ispovijedanju.
"Od Crka ga je delilo sve a sa Turcima vezivalo

malo šta." "Postao je čovek koji živi sa knjigama", "a
družio se jedino sa ljudima od nauke, bez obzira na
to ko su i šta su po veri i poreklu":54

Da bi se lanjske godine Smirnom pronijeli glasovi
"da su Tahirpašinom sinu knjige udarile u glavu", "da je,
proučavajući istoriju Turske Carevine, 'preučio' i,
zamišljajući da je u njemu duh nekog nesrećnog princa, stao
da veruje da je i sam neki nesuđeni sultan", "ss. To je bio
kompleks šizofrene identifikacije Ćami1a iz Smirne sa
Džem-sultanom, ili istraživačasa predmetom njegova
proučavanja i pripovjedača sa njegovim likom na
tanahnoj ivici patologije i genijalnosti, duševnog i
umjetničkog uživljavanja u drugu ličnost. U Haimovu
skraćenom pripovijedanju, za koje je Andriću moglo
poslužiti Hammerovo obimno djelo Historija
Osmanskog carstva, rađeno prema starim turskim
hronikama,"56 povijest o Džem-sultanu je glasila

,

53. Ibidem.
54. Ibidem, 59-60.
55. Ibidem, 60.
56. Geschichte des Osmanis

chen Reiches gerossentheils aus
bisher unbeniitzen Handschriften
und Archiven durch Joseph von
Hammer. Zweite verbesserte Aus
gabe. Bd. I-IV, Pesth, C. A. Hartle
bens Verlag, 1836. Ovo djelo je u

prijevodu na naš jezik izdao Ne
rkez Smailagić, skraćeno u tri toma,
pod naslovom Historija Turskog
/Osmanskogl carstva, Zagreb, '1979.
Skraćenja, uz nastojanje da se
očuva piščev smisao za lahko
pripovijedanje i potrebna objašnje
nja, priređivač je dao u uglastim za
gradama. "Ustoličenje Bajezida II i
sudbina princa Džema" izneseni su
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ovako: Kada je neko spomenuo Ćamila, njegovu nes
retnu ljubav i neobičan način života,

''jedan od njegovih drugova rekao je da Ćamil

proučava do u sitnice vreme Bajazita II, naročito

život Džem-sultana, i da je zbog toga putovao u
Egipat, na Rod i da se sprema sada čak u Italiju i
Francusku. Devojke su pitale ko je taj Džem-sultan,
a taj mladić im je objasnio da je to Bajazitov brat i
protivnik, koji je podlegao u borbi oko prestola, pobe
gao na Rod i predao se hrišćanskim vitezovima.
Posle toga su ga tadašnji hrišćanski vladari držali
godinama u zatočenju, iskorišćujući ga stalno pro
tiv osmanske carevine i zakonitog sultana Bajazita.
Tamo je negde i umro, asultan Bajazit preneo je telo
nesrećnog brata odmetnika i sahranio ga u Brusi,
gde i danas stoji njegovo turbe. "*57

A kad je komentar jednog mladića iz društva "on je
potajni Džem", "već ga bivši drugovi /.. ./ i ne nazivaju druk
čije do Džem-sultan", posredstvom doušnika dopro do
valije, koji je pomislio "da i sadašnji sultan ima brata kog
je proglasio maloumnim i kog drži u zatočenju "*58 - oko Ća

mila se tursko-policijski krug zatvorio na razini politike.
!Možda je to i Andriću bio razlog da Prokletu avliju, ia
ko ju je započeo još 1928. dok je službovao kao diplo-

u devetnaestom poglavlju prvog
torna Smailagićeva izdanja, str. 253
257., u skraćenom obliku. Glavne
etape povijesti o Džemu podudara
ju se sa Andrićevim pripovijeda
njem, ali bez Hamrnerove za
vršnice, koja kod Smailagića glasi:
"Tako se okonča život ovog tride
setšestogodišnjeg princa koji je
proveo trinaest godina u zatoče

ništvu, a bio je žrtva kršćanske i tur-

ske politike, nevjernosti glavara
rodovskog reda, osvajačkih plano
va Karla VIII i nesavjesne žudnje za
dobiti, osvetom i umorstvom pape
Aleksandra VI. U narodu živi
uspomena na njega kao na pjesni
ka, a lirske pjesme su mu skupili
njegovi vjerni služnici, čuvar

pečata, i Sadi, defterdar." Istr. 257./.
57. PA, 61.
58. Ibidem.
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mata u Španiji,'S9 ne objavi u doba kraljevske Jugosla
vije zbog analogije sa princom Đorđem.!Knjige koje
su tada našli u Ćami1ovoj kući, na raznim stranim jezi
cima, rukopisi i bilješke, izazvale su u valiji takvu mr
žnju i toliki gnjev da ga je uhapsio uprkos objašnjava
nju starog kadije da je to "istorija, nauka, a od nauke ne
može biti štete", i poslao u Carigrad u Prokletu avliju. '60

To je bila druga, realna, krajnost Ćamilova slučaja u re
cepciji jednoumnog policajca, i ujedno opći odgovor
Andrićev onima koji u knjigama otkrivaju analogije i
aluzije, pronalaze alegorije. Od ove tačke se u priči o
Ćamilu, pored različitih iznošenja povijesti o njegovu
dvojniku kao njemu, prepliću još i etički postulati poli
tičko-policijske podozrivosti i slobode stvaralačkogbe
zazleno patološkog duha, ali u turskom društvu.

Sve ove razine vanjske i unutarnje radnje Andrić je
na~tavio da prati u ovom djelu: od Haimove para
noidne opsesije da ga kontroliraju špijuni, koju je
odavao i "čudan i čudno usredsređen izraz kakav se vidi na
licima ljudi koji se u sebi rvu sa svojim pogrešnim mislima i
uobraženim strahovima", '61 pri čemu je Andrić dva put
uzastopno upotrijebio riječ"čudan", vrlo frekventnu
na prvom stupnju njegova odnosa prema Istoku,
preko blasfemičnogučešća nekog Softe kod Andrića

uvijek nekog muslimanskog svećenika ili derviša u
razgovoru oko Zaima o ženama kao intermeca, do
ponovne pojave Ćamila iz Smirne pred fra Petrom,
kada je "malorečivi Ćamil počeo /lično!! da priča istoriju
Džem-sultana",'62 u segmentima, i nastavcima, dajući

S9. Želimir Bob Juričić: Ivo
Andrić u Berlinu 1939-1941.,
Sarajevo, Svjetlost, 1989., 2S. Na
osnovu knjige Koste Dimitrijevića

Razgovori i ćutanja Ive Andrića,

Beograd, leS, 1976.,93.
60. PA,63-64.
61. Ibidem, 68.
62. Ibidem, 7S.

461



tako ritam neobičnoj egzotičnoj i čudnoj atmosferi
Proklete avlije, koja se, kad ne puše jugo, vraćala u te
okvire. U komentaru Ćamilove ponovne pojave
Andrić je napisao sa stilski karakterističnim riječima

slijedeće: "Neobično lu njegovu djelu zaista neobično!

M.R.I prijateljstvo između gospodskog mladića, Turčina iz
Smirne, i stranca hrišćanina iz Bosne kao da je za ovih neko
liko dana dok se nisu viđali stalno raslo, razvilo se i utvrdi
lo u ovoj čudnoj tamnici /blago rečeno"čudnoj", ali jedi
nom mjestu gdje se takvo tursko-kršćanskoprijateljst
vo moglo razviti/, brzo ineočekivano kako samo u ovakvim
izuzetnim prilikama može da bude."·63 Ipodvukao M.R./.

Okosnica povijesne priče u petom poglavlju o dva
brata-suparnika, od kojih je stariji "mudriji, jači, bliži
svetu i stvarnom životu", a drugi "sušta protivnost njego
va", "čovek kratka veka, zle sreće i pogrešnog prvog kor~ka,

čovek čije težnje stalno idu mimo ono što treba i iznad onog
što se može", '64 je po svome zasnovu usmeno pripovje
dačka, još sa naklonošću sultana-oca prema mlađem

sinu kao nasljedniku, a po strukturi kontrastno
romantičarska,uz Andrićevunacionalnu refleksiju da
je Džemova majka "bila od kneževskog roda iz Srbije"'65
Imožda odatle i piščeva naklonost prema njemu, čak
romantičarsko isticanje političkog vjerolomstva od
strane Reda jerusalemskih vitezova/, - slijedi Hamme
rovo povijesno-hroničarsko izlaganje,'66 što se obič

nim poređenjemmože ustanoviti.
"Mnogo duže i življe i drukčije, i sa drugim smislom

govoreno, bilo je ono što je fra Petar čuo od svog novog pri
jatelja.", piše na početku šestog poglavlja, sa težnjom

63. Ibidem, 74.
64. Ibidem, 76.
65. Ibidem, 78.

66. Hammer, izd. Smailagića, I,
253-257.
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objašnjavanja stvaralačkog procesa i opravdavanja
subjektivnog preobražaja dokumentarno-historijske
građe, stiliziranja njena, odstupanja od "historijske
istine". U ovu priču se uvukao Andrić-pripovjedač

posredstvom Ćarnilova doživljaja. Najprije, ona je
proširena u svome političkom značaju od prvobitne
konstatacije: "otimanje oko 'sultanovog brata' " i spretna
igra D'Obisona trajali su osam godina.",*67 sa nizom
diplomatskih ucjena, prevara, ali uz Džemovo sultan
sko dostojanstvo, ta priča je u narednom poglavlju
tradiCionalnu, proizišlu iz dizertacije koncepciju i
Njegoševu romantičarsku spoznaju: "postoje dva sveta,
između kojih nema i ne može biti ni pravog dodira ni
mogućnosti sporazuma, dva strašna sveta osuđena na večiti

rat u hiljadu oblika":68 '~ između njih /nastavlja
neposredno Andrić svoju temu o tragediji raznovjerst
va koje je donio islam, ali imajući pred sobom Džema,
Njegoša neposredno Vladiku Danila i na poseban
način sebe/, koji je na svoj način, u ratu sa oba ta zaraćena

sveta. "*69 "Carev sin /objašnjava on sa asocijativnim
povijesno-književnim analogijama i prelijevanjima, ali
i samoispovijedno, s težnjom duševnog oslobađanja

od vlastitih nesporazuma sa svijetoml, carev brat, car i
sam po svom najdubljem uverenju i osećanju, i u isto vreme
najnesrećniji od svih ljudi. Prvo izdan i poražen, a zatim
prevaren i lišen slobode, usamljen· i odvojen od svojih i od
prijatelja, doveden u tragičan procep, a celom svetu na
vidiku, kao na sramnom stubu, ali sa gordom rešenošću u
sebi da u tom položaju istraje i da ostane ono što je, da ne
izgubi svoj cilj ispred očiju i da ne popusti ni bratu-krvniku

67. PA, 80.
68. Ibidem, 88. Slično kod

Njegoša u Gorskom vijencu: "Krst i

luna dva strašna simvola,/ Njihovo
je na grobove carstvo".

69. Ibidem.
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ni nevernicima koji ga podmuklo varaju, ucenjuju, prodaju
i preprodaju. ""70

Ali pored ovih razmišljanja o antagonizmu i ne
razumijevanju dva svijeta, tursko-islamskog i
kršćanskog, i razapetom /bosanskom!! čovjeku između
njih, bilo je, posredstvom fra Petra, zapadnjaka i
katoličkog redovnika, kao Ćamilova slušaoca i
pričaoca, vlastitog priznanja i graničene recepcije
tursko-islamskog kulturnog duha, umjetnosti, ide
ologije.

'fl bilo je u tom pričanju Ipiše Andrić iz pozicije fra
Petra! i njemu potpuno nerazumljivih stvari, kao što su
Džemovi stihovi o sudbini, o vinu i pijanstvu, o lepim
dečacima i devojkama. Ćamil ih je recitovao napamet i kao da
su njegovi rođeni. Bilo je i reči i mišljenja koja su ga zbunji
vala i bunila, kao što su oštri Džemovi sudovi o papama i
drugim crkvenim glavarima." Ali je ipak smatrao, ne bez
Andrićevaučešća,u skladu sa svojom ispovjedničkom

ulogom ali i sa slobodom književnog izražavanja:
"Treba čoveka pustiti da kaže sve. ""71

A dok je Ćamil slobodno pripovijedao ovu dublju
sudbinu Džem-sultana kao svoju subjektivnu viziju,
fra Petar je primijetio da mu Haim, objektivni ali poli
tički uplašeni sputani pripovjedač, "nikad ne prilazi za
vreme tih razgovora, nego samo kad ga sretne samog"."72

70. Ibidem.
71. Ibidem, 89. U vezi sa smis

lom Džemovih stihova" o vinu i pi
janstvu, o lepim dečacima i devoj
kama", vidjeti: Muhsin Rizvić: Stva
ralački doživljaj i čitalačka recepcija u
književnosti Muslimana na orijenta
lnim jezicima !Književna istorija,
1977.,37.,3-12. Andrić očito nije po-

znavao mističko-alegorijsku poeti
ku turske divanske književnosti, u
kojoj se profana ljubav razumijeva
kao ljubav prema Bogu, a vino i pi
janstvo kao metaforičko sredstvo
ekstatičnog približavanja Njemu.
Stoga su to i njemu, kao i fra Petru
bile "potpuno nerazumljive stvari".

72. Ibidem, 90.
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Andrić je tako od historijske faktografije prešao na
subjektivan pripovjedački doživljaj činjenica, a od
njega na Ćamilovu identifikaciju sa likom i duhom
Džem-sultana, i počeo i sam govoriti rječnikom poz
natim iz prikazivanja "uticaja turske vladavine na
duhovni razvoj Bosne", sve u kontrastima, samo u
inverziji emocionalnih odnosa: "Već trećeg dana /piše
Andrić! bila je ispričana cela istorija, do tužnog i svečanog
kraja, do svetlog, dostojanstvenog turbeta u Brusi, čiji su
beli zidovi ispisani najlepšim surama iz Korana, kaligrafski
stilizovanim u obliku čudnih cvetova i kristala". *73 /Sve je
Andriću na Istoku "čudno" ako nije "strašno".! Ali
tada je počelo pričanje izdvojenih prizora sa svim

73. Ibidem, 91. Popović, 511.
"Ostavimo na stranu 'svetlo turbe'"
- komentira Popović - i "čudne cve
tove i kristale kojima bi takođe

svako ko je video grobnice sultana
u Brusi mogao da prigovori, i zadr
žimo se na sintagmi 'zidovi ispisani
najlepšim surama iz Korana'.
Najpre nije naravno nikada reč o
surama /koje su čitava poglavlja/,
pa čak ni o ajetima /koji su takođe u
najvećem broju slučajeva isuviše
dugački! nego o fragmentima poje
dinih ajeta. I drugo, ne može se ni u
kom slučaju reći "najlepše sure" jer
je u pitanju sveta knjiga u kojoj su
sve sure, svi ajeti, sve reči i sva
slova podjednako sveta, i ne pod
ležu nikakvim ljudskim merilima.
To je i epigrafski govoreći neo
drživo, s obzirom da je broj citata
koji se upotrebljavaju za tu vrstu
natpisa i prilično skučen i odavno
ustaljen." - Andrić je, u oktobru
1972., u povodu Džem-sultanova
groba govorio Jandriću i o Brusi:
"Ne videti tu varoš - znači ne videti
Tursku./.../ Brusa je najlepša turska

varoš i iz nje je osvojen svet. Iznad'
stare turske prestonice, koja poma
lo podseća na Sarajevo, nalazi se
visoka planina, dva puta veća od
Trebevića.Na njoj uvek ima snega,
pa se svet tu skija preko cele
godine. Zanimljivo je da se to brdo
nekad zvalo Olimp, što znači da su
u tim krajevima nekad vladali Grci.
Kad pomislim na Brusu, ja se uvek
setim tople vode koja greje ceo
grad, starinskih ulica, groblja na
kome su sahranjivani sultani - tu je
i grob Džem sultana o kome sam
pisao u Prokletoj avliji - i na kojem
počivaju dve kćeri srpskog kneza
Lazara." /Jandrić, 146-147./. Jandrić
u napomeni ispravlja Andrićev

iskaz o Lazarevim kćerima: "Knez
Lazar je imao tri kćeri: Jelenu,
udatu najprije za Balšu, a potom za
Sandalja; Maru, udatu za Vuka
Brankovića, i Oliveru, udatu za
Bajazita. Prema tome, samo je
Oliverin grob u Brusi, u Turskoj
!Konstantin Jireček, Istorija Sloba,
Beč, 1911, 1918." /Jandrić, 147/.
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pojedinostima. "Nizali su se Džemovi srećni i nesrećni

dani, njegovi susreti i sukobi, ljubavi, mržnje i prijateljstva,
pokušaji bežanja iz hrišćanskog ropstva, nade i očajanja,

razmišljanja za dugih nesanica i zamršeni snovi u kratkim
časovima spavanja, njegovi ponosni i gorki odgovori visokim
ličnostima u Francuskoj i Italiji, gnevni monolozi u samoći

i zatočenju, izgovoreni ne Ćamilovim nego drugim
glasom. "'74 "Ne Ćamilovim nego drugim glasom",
objašnjava Andrić taj "teški i odlučni trenutak utjelovlja
vanja, uživljavanja, uosjećavanja i uduhovljavanja"} jer je
Ćamil "sa posrednog pričanja tuđe sudbine prešao na ton
lične ispovesti i stao da govori u prvom licu":75 Za Haima
je to bila sumanuta identifikacija} za Andrića - spon
tano stvaralačko poistovjećenje, i ujedno posredno
aluzivno očišćenje, moralno oslobađanje od vlastitih
negativnih} nehumanih turskih likova i scena} izvan
razuma a po nalogu mitsko-povijesnih emocija i
strasti, koje je on stvorio. Ili kako Andrić monološki
ispovijedno} u zagradama} kaže:

"/Ja! - Teška reč, koja u očima onih pred kojima je
kazana određuje naše mesto, kobno i nepromenljivo,
često daleko ispred ili iza onog što mi o sebi znamo,
izvan naše volje i iznad naših snaga. Strašna reč

koja nas, jednom izgovorena, zauvek vezuje i pois
tovećuje sa svim onim što smo zamislili i rekli i sa
čim nikad nismo ni pomišljali da se poistovetima, a
u stvari smo, u sebi} već odavno jedno./"·76

Uspostavljajući ponovo relaciju "historijske"} i
"književne istine"} odnos između "faction" i "fiction", i
uočavajući Ćamilova pripovjedačka odstupanja}

74. Ibidem, 91.
75. Ibidem.
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Andrić je fra Petra predstavio kao čovjeka razuma i
realnosti, ozbiljnih i vjerodostojnih knjiga, koji je
slušao Ćamil-Džemovu priču s one strane stvaralačke

ivice "u sve većoj nedoumici, sa zebnjom, žaljenjem, i teško
prikrivanim nemirom", a uveče bi "prebacivao sebi što ga
jasno i odlučno ne zaustavi na putu koji očigledno ne vodi
dobru, što ga ne prodrma i ne trgne iz njegove zablude. Pa
ipak, kad bi se sutradan ponovo našli i kad bi mladić opet
pustio maha svojim· nezdravim predstavama, on bi ga opet
slušao, sa lakom jezom i dubokim saučešćem, neprestano
oklevajući da ga prekine i dozove k sebi. "'77

A i kad bi pokušao da, "uzgrednom primedbom odvoji
Ćamila koji govori, od mrtvog Džem-sultana, od te njegove
patološke identifikacije, 'činio je to slabo i neodlučno':78

Andrić se, preko fra Petra, i pored uviđavnosti u
duševnu fluidnost stvaralačkog procesa, uz ne
slučajno trokratno upotrebljavanje naziva "mladić" za
Ćamila kao što je nazivao i anonimnog sebe kao
slušaoca pokojnog fra Petra u okvirnim poglavljima
djela, - vraćao trezvenom stavu. pisca-realiste,
potvrđujući tako posredno uvjerenje da je sve ono što
je i sam stvarao radio promišljeno, s planom i nam
jerom i sa sviješću o učinku oslobađanja vlastitih trau
ma i podsvjesnih kolektivnih arhetipskih i mitoloških
opterećenja u pisanju historijskih proza o Bosni. A
kada bi opet popustio slušajući "mladićev strastveni
šapat", postajao je svjestan zajedno sa Andrićem da je
"ono što nije, što ne može i ne treba da bude bilo... jače od
onog što jest, i što postoji, očigledno, stvarno i jedino
moguće", da bi poslije opet prekoravao sebe "što je i
ovog puta popustio pred neodoljivim talasom ludila i što

77. Ibidem, 92.
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nije učinio veći napor da mladića vrati na put razuma ":79 Iz
cijelog Andrićeva prethodnog prikazivanja bilo je
vidljivo da je i pripovjedačko, osobito romantičarsko,

stvaranje jedna vrsta hipertrofije mašte, nešto što nije
stvarnost, nego blaga šizofrenija, ali na ovom mjestu je
izvalio iz sebe riječ "ludilo" kao neki težak kamen na
duši, jer se i sam sakriven iza fra Petra, "osećao... kao
sukrivac u tom ludilu",so zbog propuštanja da učini ono što
je namjeravao i neprekidno odlagao.

A kad se jednog jutra nije pojavio, fraPetar je pono
vo čuo njegove sinoćnje riječi prije rastanka: "Od svega
što svet ima i jeste /govorio je Ćamil kao Džem u prvom
licul ja sam hteo da napravim sredstvo kojim bih savladao i
osvojio svet, a sada je taj svet učinio od mene svoje sred
stvo. "'Sl A zatim je Andrić u nastavku te psihološke
interpretacije sam progovorio preko Ćamila koji se
opet vratio u sebe i objektivirao prema Džemu. Svoju
opsesivnu temu o dvije antagonističke vjere i kulture,
začetu u Bosni, Andrić je ponovo analogijski pronašao
u Džemovoj historijski tragičnoj situaciji bez izlaza. Na
pitanje "šta je Džem, Džem šid?" i na odgovor "rob, to je
malo rečeno" on je nadovezao temu odsudnog i neu
mirnog križarsko-islamskog raskola i neprijateljskog

.sučeljenja: "Vaskoliki obitavani i poznati svet, podeljen na
dva tabora, turski i hrišćanski, nema za njega pribežišta. Jer,
tamo ili ovde, on može biti samo jedno: sultan. Pobednički ili
poražen, živ ili mrtav... "'S2

Kad se Ćamil ni drugog ni trećeg dana nije
pojavio, Andrić je iznio Haimovu priču fra
Petru o njegovu policijskom saslušanju na
rasponu pitanja: "za koga ste skupljali podatke

79. Ibidem, 92-93.
SO. Ibidem, 93.
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o Džem-sultanu?" i odgovora: "proučavao sam
ono što je poznato u našim istorijama" i ponovnog
pitanja: 'I'\. kako to da od tolikih predmeta o kojima
pišu knjige i nauka vi odaberete baš taj?",kad to
"nije dobar predmet ni za razmišljanje", "ne pre
duzima se toliki posao slučajno ni bez nekog

'1' ""83cl1a .
Tako je Andrić pod mržnju prema policiji, nasuprot

slobodi govora i stvaranja, podvukao i svako pitanje o
njegovu vlastitom književnom radu koje bi za nekoga
moglo biti neprijatno, uvredljivo i historijski
optužujuće.

Na kraju je Ćamil "priznao otvoreno i gordo da
je istovetan sa Džem-sultanom, to jest sa čovekom

koji je, nesrećan kao niko, došao u tesnac bez izlaza,
a koji nije hteo, nije mogao da se odreče sebe, da ne
bude ono što je". "84 A iste noći "ako je živ, verovat
no su ga preneli u Timarhanu, kraj Sulejmanije, gde
se zatvaraju duševno oboleli. Tu će, među ludacima,
njegova pričanja o sebi kao nasledniku prestola biti
ono što su sve reči i razgovori ludaka, bezopasna
bolesnička maštanja na koja se niko ne osvrće". "85

A kad se jednog dana uz njega, oborene glave, pri
vio Džem-Ćamil, i on pokušao da ga razgovori da će

ozdraviti, on mu je rekao: "Ne mogu ja /.. ./, dobri čoveče,

ozdraviti, jer ja i nisam bolestan, nego sam ovakav, aod sebe
se ne može ozdraviti. ""86 To je bio odgovor sebi i drugi
ma i na mnoga druga pitanja, koja su se postavljala
Andriću lično, s traumama i njihovim oslobađanjem, s
njegovim renegatsko-karijerističkim ambicijama,
najzad, stvaralački.

83. Ibidem, 98-99.
84. Ibidem, 101.
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Tragom Ćamilovao slučaja, Prokleta avlija se
završava kako je i započela, u refleksijama· sveopćeg
ludila. I dok fra Petra, nakon razgovora sa Ćamilom,

hvata strah i od pomisli da se "ovdje i najzdravijem
čovjeku počinje s vremenom... da muti i priviđa", ali uz
utjehu da osim Avlije "ima i drugog i drugojačijeg svijeta,
da ovo nije sve i nije zauvijek",*87 Haim ga uvjerava "da
ovde i nema zdrava čoveka i pri čistoj pameti./. ../ Sve sam
bolesnik i ludak, i stražari i apsenici i špijuni /. ../, da i ne
govorim o najvećem ludaku, Karađozu":88 Da bi se misao
o Prokletoj avliji, koja je s. fra Petrom pošla na put iz
Carigrada u Bosnu, političko-gnomski artikulirala II

ocjeni jednog kršćanina, li crnoj Akri, o budućnosti

Turske carevine:
'flko hoćeš da znaš kakva je neka država i njena

uprava, i kakva im je budućnost, gledaj samo da
saznaš koliko u toj zemlji ima čestitih i nevinih ljudi
po zatvorima, a koliko zlikovaca i prestupnika na
slobodi. To će ti najbolje kazati. "*89

A prije toga, na odlasku, sa azijske obale fra Petar je
vidio prvi i posljednji put, i simbolički doživio,
panoramu Carigrada, drukčije od Njegoša; "u svoj nje
govoj sili i lepoti" i "ljepoti užasa" u sjećanju, izazovno
proniknutu Andrićevommišlju, u zagradama, o nje
govoj sudbonosnoj historijskoj, islamskoj pogubnosti:

'fl pred njima se celom jednom stranom mračnog

vidokruga dizao večernji Stamboi, nalik na
vatromet koji je zastao u poletu. Bio je ramazan i na
munarama svih džamija goreli su kandilji
trepćući kao pravilna sasvežđa iznad bezbrojnih
gradskih svetlosti. /.../ Fra Petar je jedno vreme

87. Ibidem, 114-115.
88. Ibidem, 116.
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gledao to što je danju Stambol a što se sada moćno

i izazovno propinje kao iskričav talas poput nev
idljivog neba, u beskrajnu noć. /Koliko je trebalo da
se užegu tolika svetlila? Ko će ih ikad moći poga
sitili Izgledalo mu je da tu nema nigde mesta za
Prokletu avliju, a ipak je ona tamo negde, na jednoj
od onih malih tamnih površina, među gusto razasu
tim svetiljkama. "*90.

Na kraju se spustio luk"priče i pričanja" naporedo sa
pogledom na grob fra Petra "među nevidljivim
fratarskim grobovima". Kako je započela tako se i
završila priča o Prokletoj avliji, ali u tonovima sveopće

smrti svijeta ovog djela:
"Nema više ni priče ni pričanja. Kao da nema ni

sveta zbog kog vredi gledati, hodati i disati. Nema
Stambola ni Proklete avlije. Nema ni mladića iz
Smirne koji je jednom umro još pre smrti, onda kad
je pomislio da je, da bi mogao biti, nesrećni sultanov
brat Džem. Ni jednog Haima. Ni crne Akre. Ni
ljudskih zala, ni nade i otpora koji ih uvek prate.
Ničeg nema. "*91

Sve u relativnom doživljaju "mladića pored prozora"
koji se, svojim refleksijama o pripovjedačkom stvaran
ju izmeđučinjenicai fikcije, također već poistovijetio s
"mladićem iz Smirne", pa mu "tako izgleda" i "sećanje na
priču" /koju je/ osenila misao o smrti. "*92 Ali u panorami
opusa Andrićeva jedan drugi viši luk spojio je Bosnu
sa Stambolom i Stambol sa Bosnom u romantičarskom

doživljaju i zlokobno historijskom uvjerenju njegove
doktorske dizertacije.

90. Ibidem, 117-118.
91. Ibidem, 119.
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II.
("OMERPAŠA LATAS")

Posthumni priređivačiromana Omerpaša Latas Nera
Stojić, Petar Džadžić, Muharem Pervić i Radovan Vuč

ković/ istakli su u Napomeni da se "poređenjem sa is
torijskim podacima može... lako utvrditi podudarnost
Andrićeveliterarne transpozicije događaja i istorijskih
činjenica, a od mogućih Andrićevih izvora za Lataso
vu djelatnost u godini 1850. pozvali su se na radnju
Hamdije KapidžićaOmer-paša Latas u Bosni. Pacifikacija
Bosne /Gajret, kalendar za 1939., Sarajevo, 1938., str. 50
71./.*1 U literaturu o Latasu kojom se Andrić mogao
koristiti spadaju, međutim i radnje: Ademage Mešića,

Omer-paša Latas u Bosni/ Novi Behar, 1/1927-28., 20.,
314-316.; 21., 330-333.; 22., 350-351.; 23., 378-380., i, ne
što manje, Ahmeda MuradbegovićaOmer-paša Latas u
Bosni 1850-1852. /Zagreb, 1944./, te knjiga Josefa KČJts

cheta Erinnerungen aus dem Leben des Serdar Ekrem
Omer Pascha /Michael Lattas/ seinerzeitiger kaiserl.
kČJnigl. Dr K.,/Sarajevo, 1885./:2 Pri svemu tome su za

1. Ivo Andrić: Omerpaša Lntas.
Sabro dj. knj. 16., Sarajevo, 1976. lU
daljnjem navođenju: OLl. Na
pomena, 307.

2. Dr. Galib Šljiva: Omer-paša
Latas lt Bosni i Hercegovini 1850-

1852. Sarajevo, Svjetlost, 1977. Na
kraju ove monografije nalazi se
poglavlje Izvori i literatura, str. 207
217. Bibliografski podaci koje na
ovom mjestu navodimo dati su
prema ovom poglavlju.
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lik, život i djelovanje Omer-paše Latasa Andriću bili
posebno značajnipodaci koje su dali Mešić i K6tschet.

O privatnom i ljubavnom životu Latasovu Andrić

je mogao pročitati čitav niz napisa: Alfred Makanec,
Kletva sarajevskih djevojaka. Familijarni i privatni život
serdar Ekrem Omer-paše /Večernja pošta, 1928., 2120.,
2-3.; Alfred Makanec, Omer-paša kao carski namjesnik
/Obzor, 1929., 88., 5.; Alfred Makanec, Omer-pašin brak
sa Anom Simonis !Jugoslavenski list, 1933., 45., 3.;
Rudolf Zaplata, Privatni život Omer-paše !Jugoslavenski
list, 1936.,40., lO., 2.; Rudolf Zaplata, Karlovački slikar
portretirao je Omer-pašu !Politika, /29. VIII, 1933.; Rudolf
Zaplata, Novi momenti iz života Omer-paše Latasa
!Jugoslavenski list, 1937., 245., 17. X, 9.; Rudolf Zaplata,
U starom Sarajevu. Kako je Omer-paša oteo ženu svog
šuraka !Politika, 1933., 8896., 4.; Rudolf Zaplata, U
Omer-pašinom haremu u Sarajevu 1852. godine
!Jugoslavenski list, 1933., 39., 8. II, 7:3

Za poglavlja okonzulu Atanackoviću iz druge go
dine Latasova boravka u Bosni priređivači romana su
spomenuli radnju Ferde Šišića Bosna i Hercegovina za
vreme vezirovanja Omer-paše Latasa /1850.-1852./ Zbor
nik za istoriju, jezik i književnost srpskog naroda, knj.
XIII, Beograd, 1938./, osobito izvještaje tumača Pleha
čeka o Latasovim akcijama u Travniku, sa čim se podu
dara i Atanackovićevo pismo Schwarzenbergu u Beč,

koje počinje riječima "Travnik liči na jednu veliku robi
jašnicu",*4 isto kao i u Andrićevu tekstu. Nesumnjivo
je, međutim, da u popisu izvora i literature koji je ob
javio dr. Galib Šljivo u svojoj monografiji Omer-paša La
tas u Bosni i Hercegovini 1850-1852. /Sarajevo, Svjetlost,
1977./ postoje, pored ovih, i drugi tekstovi koje je An-

3. Ibidem, Izvori i literatura.
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drić mogao čitati, ili ih je čitao, pripremajući građu za
ovo djelo.

O samom dolasku Omer-paše Latasa u Sarajevo,
opisanom u prvom poglavlju romana, vidi se iz ove
knjige da se o tome, čak pod istim naslovom, mnogo
pisalo, a živ prikaz događaja koje je on izazvao dao je
i Vladislav Skarić u knjizi Sarajevo i njegova okolina od
najstarijih vremena do austro-ugarske okupacije /Sarajevo,
1937.,201-203.,207-208./. Ne treba zaboraviti ni završ
ne stranice Bašagićeve knjige Kratka uputa u prošlost
Bosne i Hercegovine /Sarajevo, 1900., 167-174./,*5 na koji
ma je opisan boravak Omer-paše Latasa u Bosni.

Međutim, dublje od dokumentarnih izvora i his
torijske literature, od pojavnog lika i egzistentne
biografije, roman nazvan od redaktora Omerpaša Latas,
koji historijsko-hronološki slijedi nakon Travničke

hronike, predstavljao je završnu tačku književnog
oživotvorenja Andrićeve dizertacijske antiturske kon
cepcije i, kao i uvijek, analogijsko iznošenje i pokušaj
oslobađanja od jednog traumatičnog opterećenje

vlastitog života, kompleksa renegatstva. Ovaj roman
je Andrić dugo nosio u sebi, i prikupljao građu za
njega, ali je uspio obraditi samo neke priče i odlomke
iz jedne vertikale njegova korpusa, i to one koji se tiču

samog Latasa i kruga likova oko njega i u vezi s njim.
Druga vertikala, koja čini prirodnu, na domaćoj his
toriji zasnovanu i nesumnjivo nerazdvojnu napored
nu radnju u cjelini romana, i odnosi se na još od diz
ertacije za Andrića opsesivnu ličnost Ivana Franje
Jukića, u početku zanesena Latasom zbog njegova
hrišćanskog porijekla i nade da bi mogao poslužiti u

5. Ibidern.
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političkoj borbi sa pobunjenim bošnjačkimbašama na
korist hrišćana, a koja je ostala, međutim, neobrađena,

bez i jednog odlomka u kojem bi ona došla do izražaja,
čak i bez naznake ili bilo kakve veze s njom u
obrađenim poglavljima, kao da je pisac želio sakriti
jedan bitan komplementarni dio svoga bića. '6 Očito je
cjelovit kompleks Latas - Jukić u interakcijskom odno
su za Andrića bio i previše složen, težak i kon
traverzan da biga mogao psihološki iznijeti i moralno
razriješiti bez negativnih čitalačkih asocijacija i reflek
sija na samog sebe u društvenom i političkom životu
monarhističke i socijalističke Jugoslavije. Andrić se
stoga još jednom priklonio jednostranom i krnjem
predstavljanju historijskih odnosa i ranom opredje
ljenju iz Mosta na Žepi: IJu ćutanju je sigurnost", zatvara
jući tako zaštitni zid oko sebe i misteriju oko svog

6. Samo je Jandriću, u oktobru
1973., o Jukiću rekao slijedeće, što
sVjedoči da je istraživao građu za
njegov lik: "Ivan Frano Jukić, to je
svetla 'stavka' u bosanskom kul
turnom nasleđu. Ja sam u arhivi
pronašao dokumenat u kojem aus
trijski konzul piše o Jukiću otprilike
ovo: 'Juče mi je dolazio bogoslov
Jukić. Mnogo je bezobrazan čovek.

Stalno i uporno govorio mi je o
Rusiji i Srbiji, i kad je u tom bezo
brazluku preterao, isterao sam ga
napolje.'" !Jandrić, 288./. A u okto
bru 1974. je govorio: "Ja upravo
ovih daha čitam sabrana dela Ivana
Frane Jukića. To je zanimljiva
ličnost. On je osnovao prvu
osnovnu školu u Bosni. Imao je,
čini mi se, četrnaestak polaznika.
On piše da su školu zajedno
pohađala katolička, muslimanska i
pravoslavna deca. Bio je tu i jedan
đakonkoji je imao dvadeset i jednu

godinu i bio oženjen. Vidite, još
onda su deca svih nacionalnosti i
vera zajedno pohađala istu školu, a
mnogo kasnije, u moje vreme, pos
tojale su odvojene škole. Jukić je
bio punokrvan, ugojen; imao je
bUjnu narav. Mnogo se zanimao za
narodne pesme, ali je hramao u
jeziku. Zanimljivo je da sam ja
među pretplatnicima na Vukov
Rječnik naišao i na ovu adresu: "Fra
Ivan Frano Jukić, bogoslov,
Dubrovnik." Mene je, verujte,
mnogo zanimala ta ličnost. On je
bio za zajedništvo svih naroda u
Bosni; on piše o Kosovu, i tim
povodom se uvek setim Miljanova
koji je pisao da je proklet onaj koji
je prvi posejao razlike u jeziku
između Srba i Hrvata." !Jandrić,

382./. Andrić, međutim, nigdje ne
govori o odnosima između Jukića i
Latasa, o Latasovoj prevari Jukića i
progonu iz Bosne.

\
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života i djela, koje je inače odavno bilo pod zaštitom
vlasti i u njenoj nacionalno-političkojslužbi. Po priro
di egoist, zatvoren i nepovjerljiv prema ljudima,
ispunjen osjećanjemugroženosti i vječitim patološkim
strahom, koji je u početku nalazio stvaralačkogoduška
i Kirkeggardovoj Filozofiji strepnje a ispoljavao se
tokom života, pojavno i konkretno, u strahu od osku
dice i opsesivnoj brizi za egzistenciju, za život, kari
jeru, za politički i književni ugled, Andrić je svoje
komplekse i psiho-neurotičke napone kompenzirao i
oslobađao u svojim književnim djelima, ali uvijek u
vremenu i atmosferi turske vladavine, od koje nije
mogao štetiti niti mu je ona mogla u životu politički

naškoditi.
Pišući u trećem licu orenegatu Omerpaši Latasu i

raspravljajući uz pripovjedačkoobjektiviranje o moral
nim aspektima toga položaja, Andrić je renegatstvo od
bijao od sebe. Ali je odavao svoju identifikaciju na svim
onim mjestima gdje je duboko, sa uživljavanjem u du
šu, ulazio u psihologiju lika, iskazujući samog sebe ko
jeg je najbolje poznavao, i iznosio i potmulu grižu sav
jesti, čak svjedočenje o Latasovu potisnutom a pravom
biću, oslobađajućise tako i sam napetosti lažnog polo
žaja i unutarnjeg kompleksa, koji je s godinama sve vi
še jačao u njemu. Ali je kompleks Latasova renegatstva
kao vlastitog, bar djelomičnogoslobađanja, i bez Juki
ćeve katoličko-hrvatske ekvivalence, izbio kao odredni
ca ovoga lika, kao da Se Andrić pred kraj života i sam
preispitivao i obračunavao prvo sam sa sobom, zatim sa
svojim shvatanjima,doživljajima Turaka i Istoka. Ono
što mu je u liku Jukića, da ga je pripovjedački stvorio,
bilo teže iskazati, to mu je u liku Latasa, pravoslavnog
Srbina-poturčenjakabilo lakše učiniti, jer je bio zašti-
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ćen njegovim pravoslavnim porijeklom i historijskom
ulogom. Stoga je u Omerpaši Latasu ipak alegorijski na
pisano djelo "Ivo Andrić njim samim" u mnogim bit
nim moralnim i psihološkim vidovima.

Već u prvom odlomku ovog djela, u poretku kako
su ga dali priređivači mada sa nepouzdanom
hronologijom da li roman počinje s Latasovim mladim
danima, - Andrić je otvorio kompleks renegatstva na
više pojavnih i asocijativnih razina kod Latasa kao
čovjeka porijeklom hrišćanina: Srbin koji je svojom
voljom prešao na islam u neposrednu službu
Carigrada i Osmanlijama, što historijski asocira i kon
verziju Bošnjaka, koji su, međutim, za razliku od
Latasa, ostali na svojoj "baštini", u Bosni, često protiv
Stambola, kao državljani Turske carevine, - i tu je
osnovna kontraverza ova dva položaja, ili kako Andrić

kazuje:
"U Sarajevo ulazi carski serasker sa znatnom i

dobro opremljenom vojskom i sa najširim ovlašće

njima, a sa zadatkom da lomi i upokori ne pobunje
nu raju ili spoljnjeg neprijatelja nego one koji veko
vima vladaju Bosnom i koji su se do juče nazivali
sultanovim sinovima: begovat, prvake i c1anove naj
uglednijih porodica 'od turskog uha'.

1...1On i ne dolazi da kao vlast vlada i upravlja,
nego da ratuje i kažnjava. I, povrh svega, taj seras
ker, koji je ugušio mnoge bune po Carevini, nije niko
drugi do nekadašnji lički hrišćanin, austrijski ka
det, koji je pre četvrt veka prebegao u Bosnu, pot
určio se a zatim se svojim znanjem, veštinom i lič

nim zaslugama uspeo do najvišeg vojnog položaja u
Carevini."
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Ali je tu u dubini iskaza sa ovim porivom bilo i neko
oslobađanje i od, podudarnog sa Latasovim, renegat
skog kompleksa u samom piscu, kao katoliku-Hrvatu,
koji je, također radi karijere "prebegao" u srpstvo, i u
službu Srbima, a potisnuo svoje nacionalno-kulturno
izvorište, često grubim odbijanjem, u ponorni.cu svoga
podsvjesnog bića.

U ovom poglavlju se istovremeno otkrivaju i veze
sa Andrićevim prethodnim historijskim romanima: i
Mehmedpaša Sokolović je porijeklom hrišćanin, ali
koji je posredstvom"danka u krvi" odveden u Cari
grad, vinuo se do najvišeg položaja, a nije zaboravio
svoj zavičaj. I dok je on činio dobra djela gradeći

zadužbine narodu, Latas je svoje renegatstvo iskuplji
vao goneći Bošnjake kao Srbin u turskoj uniformi i po
naređenju Stambola. Prvaci, koji su vezirima na pro
lasku kroz Sarajevo postavljali uvjete o njihovu
boravku, sada su znali "da ta vojna sila i njen zloglas
ni zapovednik dolaze protiv njih i njihovih životnih
interesa i navika", da je Latas "istinski vojnik i upravljač,
sa modernim naoružanjem i obučenim trupama, sa
veštinom školovanog oficira, poturica i karijerist, sa
revnošću najamnika i bezobzirnošću nevernika i
tuđina",*7 otima se Andriću u ovoj karakterizaciji kao
neka vrsta samoodbrane, odbijanja od sebe svake
slične primisli. Ali se "bogati, gordi i lukavi", kao begovi
u Lutvinoj kahvi Travničke hronike, "nadaju da će ipak
uspeti da izbegnu neposredan sudar i oružan obračun, da će

i njega nekako prevariti i "nadurati", i da će mu, na kraju,
pogledati u leđa kao što su u prošlosti tolikim drugim
pogledali, a da će u Bosni i u Hercegovini ostati stari red,

7. OL, 10.
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njihov red, "onako kako je oduvijek bilo i kako će uvijek
biti". *8 Međutim, za razliku od raspoloženja pri
dolasku konzula u Travnik, ovdje "sitan svet, naročito

raja od sve tri vere /kako Andrić socijalizira njihovu psi
hologiju/, strepi na svoj način i za svoj račun, pitajući se šta
sve teško i nepovoljno može izaći za njih iz ovih sukoba i
obračuna između oružane vlasti i bosanskih prvaka i veli
kaša. "*9 Ali kada je ujahao u grad serasker Omerpaša u
sjaju lika i svite, svjetina je bila, piše Andrić sklon kon
trastima ali otkrivajući odmah i njegov dvolični lik,
"iznenađena i zadivljena", doživljavajući ga "kao
priviđenje, i to začudo blago i dobrosrećno", "sa izrazom
strogog dostojanstva i zagonetne blagosti". *10

U nastavak ovog opisa, kao prijelaz ali i po svojoj
sklonosti za pomjerenim likovima, Andrić je ubacio
epizodu o "ludom Osmanu", "poznatoj mirnoj gradskoj
ludi", koji je "mršav, pocepan i zadihan" poplašio oficiro
va bijelca, jedan od zaptija je prihvatio ludaka, a pod
oficir je psujući dobacio: "U fa lake, pa bijte! Na
mrtvo!,,*n Iako je "muktar Imuhtar!/ Sabitaga" na kraju
preuzeom1adićaod zbunjenog zaptije s riječima "Ko je
vidio da se ovo bije?",*12 Andrić je, sklon seksua1no
patološkim likovima i epizodama ispričao lirsku povi
jest o njemu, koji je "za nepune dvije godine l .. .! postao
neizlečiv bolesnik, i to najteže i najstrašnije vrste".
Metodom psihoanalize Andrić je iznio kako je on
"nekom urođenom uzdržljivošću odudarao" od svojih dru
gova. "Zbunjivali su ga naročito smeli mladićki razgovori,
a na ašikovanja, petkom, po mahalama, nije voleo da odlazi.
Zbog toga su ga drugovi često peckali. A kad bi uspeli da ga

8. Ibidem, 10-11.
9. Ibidem, ll.
10. Ibidem, 13-14.
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povuku sa sobom, on se ponašao kao čovek u neprilici i držao
se kruto pred svakom od tih udavača, manje ili više skrivenih
iza mušebaka ili odškrinutih vrata. Na sve šale išapate
odgovarao je ponajviše zbunjenim ćutanjem i uvek istim,
lakim, odsutnim osmejkom. "*13 A kad se jednom na
ulasku: u Višegrad, među kućama nepoznatog zaseo
ka, našao "lice u lice sa devojkom koja je, otkrivena, prala
ruke i hladila zažarene obraze", a ona iznenađena

viđenjem čovjeka-stranca zaklonila lice i pobjegla u
avliju,*14 on je doživio duševnu traumu koja se pretvo
rila u "skrivenu viziju devojačkog obasjanog lica koje zak
lanja i gasi njena velika bela ruka". *15 Poetsku suštinu nje
gove traumatične čežnje i urođenu dobrotu njegova
bića Andrić je umjetnički povezao sa njegovom mani
jom stvorenom u kritičnom trenutku njegova
obećanja na majčine nagovore da se ženi, koji S11 za
njega postali mučenje, da u nemiru trči ulicama tražeći

"znani osmejak", da zagleda na česmi svaku ženu i,
razočaran, s tužnim osmijehom kreće dalje. A to
hvatanje "večitog i večito nedostižnog osmejka lepote"*16
povezalo je zauvijek "ludog Osmana" sa zanesenim
Ćorkanom iz romana Na Drini ćuprija.

Poslije ovog lirskog intermeca slijedi II ovom
poglavlju epizoda Latasova suočenja sa sarajevskim
prvacima, slična divanu okrutnog vezira Siliktar Ali
paše sa travničkim ajanima. Razlika je samo u tome što
je Omer-paša domaći čovjek, poturčenihrišćanin istog
jezika, dok je Ali-paša Osmanlija; i u tome što Andrić

više ne naziva Bošnjake Turcima nego. prosto "musli
manima" kao sljedbenicima islamske vjere. Možda,

13. Ibidem, 18.
14. Ibidem, 19.
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pod pritiskom negodovanja od strane muslimanskih
čitalaca, ili stoga što je u ovom slučaju sa hrišćanskim

Srbinom Latasom teško bilo održati razliku pod
imenom Turčin jer se i on "poturčio". Blagi izgled
Latasov prilikom ulaska u Sarajevo počeo je da se
mijenja, izmećući se u negativnu premisu Andriću

dragog kontrasta, otkrivajući njegovo surovo i nepri
jateljsko lice isto kao što je i mjesto njegova odsjed
nuća, "visoki breg sa pitomim imenom - Gorica - stao I.. .! da
tamni i dobiva zloslutan izgled". *17 Prizor objavljivanja
fermana "koji Omerpaši daje neograničena ovlašćenja da, u
saradnji sa civilnim guvernerom Hajizpašom, pokupi
nizam među muslimanima u Bosni i Hercegovini, uvede sve
administrativne mere koje su za to potrebne i pokori sve što
je nepokorno",*18 i atmosferu među "najuglednijim mus
limanskim prvacima" "u ovom gradu ohole oligarhije", koji
su "stegnutih vilica i oborenih očiju" slušali čitanje

mladog oficira s "korektnim turskim izgovorom ali
uvredljivo oštro i nekako strano"*19 - podudara se sa
početkom odgovarajućeg zbivanja u Travničkoj hroni
ci. *20 A na sjednici koju je Latas nakon toga održao s
najuglednijim prvacima, Ali-pašom Rizvanbegovićem,

Mustaj-pašom Babićem, Mahmut-pašom Tuzlićem,

17. Ibidem.
18. Ibidem.
Kapidžić, 51-52.: "Još iz Novog

Pazara pozvao je predstavnike
plemstva i uleme na svečano čitan

je carskog fermana u Sarajevo.
Čitanje fermana obavljeno je na
Musali Igdje se danas nalazi Banska
uprava! 15. augusta 1850. g. Pored
ostalih viđenih velikaša, svečanom
čitanju fermana prisustvovalo je
ništa manje nego 2 vezira i 10 paša.
Među najvažnije ličnosti feudalne
bosanske aristokratije treba ubrojiti

na tom svečanom skupu Ali-pašu
Rizvanbegovića-Stočevića, Mah
mut-pašu Tuzlića, Fadil-pašu Šeri
fovića i Mahmut-pašu iz Zvornika.
Carski ferman glasio je na Omer
pašu ivaliju Hafiz-Mehmed-pašu i
izričito tražio provođenje reforama.
Tako je Omer-paša, na svečan

način, pun teatralnosti i poze, navi
jestio bosansko-hercegovačkoj feu
dalnoj aristokratiji novo vrijeme."

19. aL, 27.
20. TH, 415.
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Mehmed-kapetanom Fidahićem i Fazli-pašom Šeri
fovićem, *21 njegove riječi su, s poznavanjem njihova

21. OL, 29. "Najveći otpor
/pripovijedao je Andrić 1972.
godine/ pružili su Husein-kapetan
Gradaščević i Ali-paša Rizvan
begović iz Stoca. To je bio Galib
paša, mudar i poznat po svojoj
čvrstoj ruci koja mu je obezbedila
devetnaestogodišnje upravljanje
Hercegovinom, što je u otoman
skim prilikama bila prava retkost.
Jer, poznato je, na primer, d:a je
prosečan vek vladavine travničkih

vezira bio svega nešto više od dve
godine. On je, kako kazuju neki
istoričari, govorio raji i Bošnjacima:
'Nemate vi više šta da tražite u
Stambolu. Mostar vam je od sada
Stamboi, a ja sam vam sultan u
Mostaru.'" /Jandrić, 119-120./. U
Andrićevim iskazima o Ali-paši Riz
vanbegoviĆu, koje je davao Ljubi
Jandriću, dominiraju riječi prizna
nja prema ovom hercegovačkom

prvaku i isticanje njegove mudrosti
i zasluga za narod, ali i politička

simpatija iz srpsko-pravoslavnog
ugla. "U nekim starim dokumenti
ma pominje se da je Ali-paša, poput
Gogoljevog Čičikova, tražio harač i
za mrtve duše, a neki tvrde da je
naređivao da se harač kupi i za
trudne žene", pripovijeda Andrić

iste godine i nastavlja: "Inače, za
Ali-pašina vakta dolazi do rascepa
između bosanskog vikarijata i
hercegovačkih franjevaca. Zahva
ljujući dobrim vezama u Rimu i na
Porti u Stambolu, njemu je pošlo za
rukom da u Hercegovini zavede
redodržavu i da se biskupska stoli
ca nađe i u Mostaru. U Dubrovniku
se sastajao sa Njegošem i pomagao
Crnogorcima da se smakne q!asovi
ti i po zlu poznati Smail-aga Cengić.

Izgleda da ga je to i stalo glave.
Omer-paša je uz pomoć Sken
derbega, ranije grofa Ilinskog, na
prevaru namamio Ali-pašu i uhva
tio ga. Naredio je da ga posade na
magarca, ali tako da se nezahvalnik
okrene u suprotnom smeru i živo
tinju drži za rep. Sad možete misliti
kako je to izgledalo: paša onako
golem i trom kakav je bio sa svojih
osamdeset godina, poluodeven
usred zime, pa još na magarcu,
jašući natraške. Zanimljivo je da
Prokopije Čokorilo ostavlja ovakav
zapis o gospodaru Hercegovine:
'Ali-paša je debeo i težak i malo bi
se u Hercegovini našlo konja, koji
su ga mogli nositi.'" /Jandrić, 120
121./. "U postupkU Omer-paše'
Latasa da takvog Stočanina posadi
na magarca ima ne samo osvete već

i grozne igre /pripovijeda Andrić, a
Jandrić napominje da .je tome
događaju posvećena Andrićeva

pripovijetka Alipaša iz knjige Kuća

na osami/o Hafiz-paša, Ali-pašin
mlađi sin, išao je ispred magarca, i
ta neslavna orgija trebalo je da
prođe čitavu Hercegovinu i Bosnu.
Ispred njih je išao telal, i svet je
silom doterivan da čuje seraskerove
reči o tome da će Alah i on, Omer
paša Latas kao sultanov izaslanik,
ovako kazniti svakoga ko se bude
protivio reformama. Ali-paša bi s
magarca stoički odgovarao: 'To je
onaj Vlah Mihajlo ovo od mene
uradio! Ali ja ću pobijediti! Mene je
Alah uvijek pomagao, a sad mi
pomaže još i više.' /oo./ "Negde u
blizini Banje Luke" - nastavlja
Andrić - "zanoćila je straža koja je
sprovodila Ali-pašu i, kažu, da je
jednom stražaru nehotice opalila
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bosanskog mentaliteta, od odlučnostiprelazile u opas
nu prijetnju kao i u Andrićevu pripovijedanju od

puška i ubila Rizvanbegovića. Ko će

znati nije li to učinjeno po nare
đenju Omer-paše Latasa. Grob gos
podara Hercegovine nalazi se u
mezarluku Ferhad-pašine džamije
u Banjoj Luci. Posle AIi-pašinog
ubistva, sva njegova porodica je
iseljena u Carigrad, gde se asimilo
vala, a poznati turski pešnik Arif
Hikmet, kao i pesnikinja Habiba
Stočević-Rizvanbegović poreklom
su iz te porodice." !Jandrić, 121
122./. U završnici ovog pripovi
jedanja Andrić ipak svoju simpatiju
prema Ali-paši gasi u njegovu bru
talnom postupku prema vlastitom
polubratu: "Inače, ubistvo Ali-paše
Rizvanbegovića bilo je poslednje
koje je ličilo na srednjovekovna
smaknuća u hercegovačkom ajale
tu. Međutim, stravičan je i ništa
manje brutalan bio i obračun paše
Stočevića sa polubratom Hadži
begom Rizvanbegovićem. Ovaj
Hadži-beg je, prema pričanjima,

bio osoran, pravi razbojnik. Sav
izrešetan mecima, on dovikuje AIi
paši: Pero, Janko, aludirajući na
hrišćanskuvojsku koja je bila u bra
tovljevoj službi. Ali-paša mu onako
krvavom prilazi i pita ga: 'Šta ti to,
bolan, bi?' 'Ovo si me ti sa svojim
vlasima udesio', odgovori mu
Hadži-beg. A Ali-paša mu se ruga:
'Ma nije, bolan; to su tebe koze ro
zima izbole!'" !Jandrić, 122./.
Međutim, u skladu sa Andrićevim

otopljenjem u to doba prema
turskim i bošnjačkim temama i
likovima, i ranom izjavom Jandriću

"Posebno me interesuju Rizvan
begovići čiji je udeo u razvoju
Hercegovine znatan. Jer, ja sam u
izvesnom smislu ostao dužan torne

kraju."!Jandrić, 33./ - Andrićev se
odnos s godinama učvršćivao u
stavu priznanja prema Ali-paši
Rizvanbegoviću. "Nekad se u ovom
kraju /pričao je 1973. Andrić na
putu po Ali-pašinu zavičaju/ čovek

nije mogao venčati ako ne donese
potvrdu da je zasadio deset masli
na. To se nekad tražilo kao što se
danas traži rodni list. Zanimljivo je
da je takav adet u Hercegovini
zaveo Ali-paša Rizvanbegović. Zato
u Hercegovini ima. dosta voća."

!Jandrić,255./. A iste godine je evo
cirao anegdotu o Ali-paši i hercego
vačkoj pećini vjetrenici: "U toj špilji
je vetar čudno duvao, pa se mislilo
da je reč o svetom mestu i o sasta
jalištu duhova. Tu je svet dolazio
na obrede, uvek je bilo sveštenih
lica, pa je i crkva podignuta. Čuje

za to Ali-paša Stočević, te Odluči da
ode tamo. Zatekao je nekog nižeg
sveštenika, ostali se behu razbežali,
i počnu ga ispitivati: - Šta se ovo
čuje u pećini? - Vjeruje se da je to
sveto mjesto! - A narod, vjeruje li
on u to? - Pa narod, vjeruje! - A igu
man, vjeruje li? - Pa, iguman, vjeru
je i on! - A ti? - Pa, eto... ja ne vjeru
jem! - Onda ga povalite i odvalite
mu dvadeset vrućihpo turu! naredi
paša pratnji. - Zašto da ti budeš
mimo Svijet? Kad svi vjeruju, vjeruj
i ti!" !Jandrić, 291/. Godine 1974., na
izjavu o Ali-paši Rizvanbegoviću

kao "krutom čovjeku i tiraninu",
Andrić se usprotivio: "Pustite vi to.
Uveo je Ali-paša prvi kapital u
Hercegovinu, gradio drumove,
sadio voće. On je u svoje doba trgo
vao s Trstom! Neka svet govori što
hoće, ostala su dela. l../ Mnogi AIi
pašu zovu tiraninom. Nekad je ta
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divanu Siliktar Ali-paše,*22 a njegove oči su pritom
dobijale "zelen i opasan" romantičarsko-demonski

sjaj.*23 Prvo je govorio o "dugogodišnjem odupiranju
bosanskih /sic!/ prvaka da se tanzimat uvede i u Bosni". "Pri
tom je /kaže Andrić karakterističnojnastojao da govori
što više 'bosanski', ali ga je odavao njegov lički izgovor, a kod
pojedinih reči zastajkivao je duže. Tražio je pravi izraz i, kad
ga ne bi našao, pomagao se turskim." Iznio je kako se cijela
Turska carevina toj reformi pokorila osim Bosne i
Hercegovine, da bi sa izmijenjenim licem, bez maske,
podvukao: '~ što mora biti, to i biva. Svuda, pa i u
Bosni. "*24 Na ciničko-prijetećemrasponu nasmijano
svirepe bezočnosti, obraćajući se tobož "onim tamo
vašima koji drukčije misle i na drugo se spremaju",*25 Latas
se zaticao, kao i Siliktar Ali-paša, proničući im unapri
jed u dušu i namjere:

"Ja ću svršiti sve ovo zbog čega sam poslan
ovamo. I vi se varate ako mislite da ćete sa mnom
proći kao sa onima koji su prije mene dolazili u
Bosnu radi istog posla. Ovo je drugačija naredba, a
drugi je i čovjek koji treba da je izvede. Ja znam, vi
mislite da ćete i ovog puta, po vašem starom načinu,

moći da naoko pristanete na sve, a zatim da mi iz
busije činite tolike i takve smetnje i teškoće da ću se
i ja-zamoriti i na kraju vratiti nesvršena posla. A vi
da se smijete iza mojih leđa! Ali znajte da ja znam
da vi vazda govorite jedno a mislite drugo.

reč imala drugo značenje.Kod star
ih Grka, tiranin je otac domovine,
onaj koji se brine o duši i telu naro
da. Takav je bio i hercegovački

vezir. Šteta je što se nije sačuvao

njegov konak u Mostaru. Bio je
smešten u gornjem delu odakle se
pružao pogled na celu varoš. Kažu:

Ali-paša bi onako visok kao
orlušina seo na divan, a ispod njega
se, kao na dlanu, video čitav

Mostar..."/Jandrić, 318./.
22. TH, 30-34.
23.0L,30.
24. Ibidem.
25. Ibidem, 31.
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Ponavljate: "Peki, peki efendum!" A pogled vam
govori: "Bosna je ovo, budalo, zemlja koja se povija
ali ne mijenja!" A ja vam opet kažem da ne polažem
ništa na vaše riječi, da jasno čitam vaše misli, i da
ću tu vašu Bosnu, ako bude trebalo, svu prosijati na
sitna sita, tako da se neće znati ni ko je beg ni ko je
aga, i da ni u snu nećete pomišljati na vašu samo
volju i neposlušnost. ",'26

govori Andrić, kroz usta Latasova, još jednom o nepri
jateljstvu i nasilju Carigrada prema Bošnjacima, ali ni

26. Ibidem, 31-32.
Andrić, kao što se vidi, nije

donio sadržinu fermana u cijelosti,
ali se Latas u govoru koji je održao
četrnaesterici bošnjačkih prvaka u
svome Konaku na Gorici, u
Andrićevoj interpretaciji, oštro i
odlučno nadovezao na neke
stavove i ovlašćenja iz ovog fer
mana koji je u prijevodu objavio
Riza Muderizović. Naprimjer:
"Pošto je moja carska želja da se i
žitelji Bosne bez iznimke okoriste s
tim blagodatima, u nekoliko navra
ta poslao sam moje carske zapovije
di da ih opomenu, ali su oni ostali
pri starom, kao iznimka od drugih
mojih pokrajina, gdje su se provele
ove reforme. l../ Tebe koji si zapov
jednik vojsci imenujem, u sporazu
mu s valijom, kojim carskim uka
zom kao opunomoćitelja za
provađanje ovih reformi, a za
potvrdu šaljem ti sa moga carskog
divana ovaj moj ferman./.../
Međutim, ako se pojave neki besv
jesni agitatori koji ne razumiju ove
blagodati za njihovu pokrajinu i
ako se usude protiviti ovim refor
mama, oni će se tim smatrati bun
tovnicima. Koliko god je mojoj
carskoj osobi nasilje odvratno i

mrsko, opet je državna nužda
kazniti sve one osobe koje se uspro
tive mojim carskim pravednim
namjerama, i zato neka oni nose
grijeh. U slučaju neposluha i
pobune, moja je carska želja da ih
silom moje carske vojske, koja se
nalazi pod tvojom komandom,
pokoriš i kazniš, i time izvedeš na
pravi put." !Riza Muderizović,

Dolazak Omer-paše Latasa u
Bosnu, Gajret, 1924., 3., 39./. Prema
Muradbegoviću, nakon pročitanog

fermana,Latas je upitao prisutne:
"Hoćete li dragovoljno primiti tanz
imat? Hoćete li pristati na sve
carske zapovijedi bez ikakva pro
tivljenja? Hoćete li dati nizam? - Pri
tome nije zaboravio oštro im zapri
etiti: - Ako dragovoljno ne primite
tanzimat, primit ćete ga silom! Jer je
već dosta bilo vašeg okolišavanja!"
Ta prietnja je zvučila kao izazov.
Skupljeni odličnici, uime svoga
naroda, izjaviše, da se dragovoljno
pokoravaju caru i carskom fermanu
i da će sultanu u svačem i u svako
doba biti na usluzi." IAhmed
Muradbegović, Omer-paša Latas tl

Bosni 1850-1852., Zagreb, 1944., 48./,
prema pisanju Narodnih novina od
8. rujna 1850./.
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ovdje ne odstupa od istaknutog polariteta dva svijeta,
kršćanskog za njih simboliziranog u Latasu i islam
skog koji su oni predstavljali.

Preko njih, prvaka, Latas je poručivao "svima koji
misle na prkos i neposluh da ću ih obući u ove uniforme koje
sva carska vojska nosi, a skrojiti im sve tako tijesno da im
dah staje i oči iz glave skaču. Obje ću im noge u jednu čizmu

sabiti, pa ću ih onda muštrati dok ne nauče nizamski talum
tako da im ga ni praunuci neće zaboraviti." U njegove
riječi se bila stekla sva mržnja bivšeg hrišćanina austri
jskog graničara prema Bošnjacima, službeno pokrive
na carskom naredbom, a uz to i neka vrsta iskupljenja
vlastite konverzije i službe tradicionalnom nepri
jatelju, i usmjerila kao osjećanje kompleksa islamizira
nog skorojevića prema onima koji su se u islamu rodili
i srodili se s njime.

"Kažite im Iporučivao je Latasi da se ne uzda
juni u svoju malu pamet ni u svoje plitko lukav
stvo, jer im ovog puta neće pomoći. l neka mi ne pri
laze sa svojim mitom, kao što su navikli da čine, jer
šta će meni njihovo mito kad, po ovlašćenjima koja
imam, mogu da im uzmem glavu i sa glavom sve što
imaju, pokretno i nepokretno!"'27

27. OL, 32. "I pre Omer-paše
1...1 veziri su se mučno i krvavo
nosili s begovatom i begovskom oli
garhijom, pogotovo onom iz
Sarajeva. Turska je pod pritiskom
Rusije i Engleske bila prisiljena da
sprovede reforme u Otomanskom
Carstvu, ali je sarajevski begovat
bio odlučno protiv toga, želeći da
sačuva samostalnost svoga begler
begovata. Iz Stambola su, jedan za
drugim, stizali carski fermani,
padale su mnoge glave, a veziri su
prema sarajevskoj čaršiji primenji-

vali stroge mere. Pre Omer-paše
Latas, čuveni Dželaludin-paša,
travnički vezir, pozvao je na divan
ni više ni manje nego šezdeset i
sedam najviđenijih ajana i
kapetana iz cele Bosne. Niko od
njih nije izvukao živu glavu. Omer
paša Latas je ušao u Sarajevo 11.
jula 1850. godine i po preuzimanju
vlasti krvavo se obračunao sa sara
jevskim begovatom: posekao je sve
viđenije begove i druge uticajne
ljude.", - pričao je Andrić 1972.
godine Ljubi Jandriću, koji na kraju
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Tu mržnju, i uz činjenicu bivšeg hrišćanskog pori
jekla, želio je iskoristiti Ivan Franjo Jukić za svoje anti
turske i antimuslimanske ciljeve, o čemu Andrić nije
dospio ništa napisati, uhvaćen u kliješta renegatskog i
antiturskog morala, pretvornosti i licemjerstva,
iskrenosti i izdaje. Očigledno se i pred njega, već na
početku,kao nerazrješiv i nepremostiv bio postavio taj
složen odnos zajedničke mržnje iz dva ugla i sa dva
motiva. "I još nešto: neka se niko ne zaklanja za svoju vjeru,
jer ja nisam došao ni da turčim ni da kaurim koga Idodavao
je Latas a kroz njega Andrić postavljajući "Turčina" i
"turčenje" nasuprot "Kaurina" i "kaurenje"l, nego da
ovu zemlju uredim tako da u njoj svak živi mirno u svojoj
vjeri i da se pokorava carskom redu i zakonu. "*28 Da bi
završio okrutnije od svih Andrićevih osmanlijskih
paša koji su dolazili u kaznene pohode na Bosnu:
"Ništa mi ne mogu njihove pogrde, kao ni njihovo oružje,
ako do boja dođe; kao što me, poslije, nimalo neće ganuti plač
ni molbe njihove siročadi. I ..J I neću otići odavde dok od njih
ne napravim ili dobre i vjerne sultanove podanike, ili grobne
humke po Bosni i Hercegovini. "*29 A kad je završio, bio je
to "sasvim drugi čovek", piše Andrić, "blag na reči, sladak
i živahan", sadist koji je, kao i Karađoz i svi Andrićevi
nasilnici "očigledno... fizički uživao u svojoj nadmoćnoj

igri. "*30 Bio je to izliv skorašnjeg poturčenjaka,koji je u
svojoj karijerističkoj mimikriji nastupao agresivno u

ovog iskaza u fusnoti navodi i
izvor: Staka Skenderova, Ljetopis
Bosne 1825-1856. "U vezi s tim/nas
tavlja Jandrić otkrivajući piščevu

sklonost za uplitanjem narodnih
anegdota!, Andrić nam je ispričao i
priču o sarajevskom hamalu kome
je žena zagorčavala ionako težak
život, svakodnevno mu zvocajući

kako se navodno mogla udati i za
bega. Poslije sječe begova, žena se
smirila, govoreći mužu: 'Šućur
dragom Alahu, što ti meni nisi niko
i ništa.'" /Jandrić, 119./.

28. Ibidem, 33.
29. Ibidem.
30. Ibidem.
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ime sultana, a prigušivao vlastite hrišćanske antimus
limanske reflekse, puštajući ih na slobodu u Bosni na
one koji nisu poštovali sultanove naredbe i za koje mu
se nije moglo prigovoriti. Tako se Latas, kao imagi
narni Jukić, u ovom djelu našao na sultanovoj strani
nasuprot Bošnjacima, oslobađajući svoje renegatske,
andrićevske, komplekse nad onima koji su ranije od
Turaka prihvatili islam, ali i neprijateljske porive aus
trijsko-ličkih Srba prema Bošnjacima na Krajini. I dok
su dosada većinom Osmanlije dolazili u Bosnu da
silom slome otpor i zavedu red, ovog puta je to bio
rođeni hrišćanin iz Like, sa periferije srpstva, koji je to
obavljao u političkom suglasju sa svojim domaćim

suvjernicima, koji su se nadali u njegovu pomoć i
suradnju protiv bošnjačkihprvaka.

A kad su napustili Latasovu rezidenciju na Gorici
prvaci su se, zajedno sa onima koji nisu bili na sas-.
tanku kod njega, sastali da u razgovoru procijene
Latasove riječi, kao što su se u Travničkoj hronici, u
brizi ali sa osjećanjem da ipak sve prolazi a oni ostaju,
okupljali u Lutvinoj kahvi oko Hamdibega
Teskeredžića. Samo što je Andrić ovdje među njima
napravio dvojstvo: na one "koji biraju reči i dvoliče,

nadajući se još da će i sa ovim carskim čovekom naći neki
način i sporazum", i druge "koji više nemaju nikakvih ilu
zija o seraskeru i spremni su na sve". *31 Oni koji su se

31. ThiMm, 35.
Bašagić, 166.: "Što se tiče

'Tenzimati hajrijje' bosanski i herce
govački ajani dijelili su se u dva tab
ora: jedni su bili za kao Babić i Šeri
fović, a drugi, koji su bolje poz
navali okolnosti u zemlji proti kao
Stočević i Tuzlić, kako ćemo poslije
čuti; ali pošto je carska želja da se

provede tenzimat svi su svečano

obećali potpomagati vladu i Omer
pašu. Zaratiti na cara ni jednome
nije bilo ni na kraj pameti."
Izražavajući osjećanja svoga svijeta
prema surovoj misiji Omer-paše
Latasa u Bosni, Bašagić je, ne
posredno prije ovog odlomka
napisao govoreći o Latasovoj odlu-
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okupili u kući Mustaj-paše Babića, čovjeka koji je kao i
ostali bio protiv reforama i ulivao svakom povjerenje,
ti su bili "naročito ogorčeni i nepomirljivi". *32 Pročitano je
i pismo delegata kojeg su Krajišnici poslali u Stambol
da izvidi "šta vlada namerava stvarno da preduzme protiv
Bosne i pobunjenih muslimana" Ikoje Andrić naziva tako
da bi ih razlikovao u ovoj situaciji otpora od Turaka, jer
sada ne može drukčijel,u kome se poručivalo: "Na noge,
junaci! Ja sam turskog dina tražio od Novog Pazara pa do
Stambola, i nigdje ga nema do u Bosni Igovori Andrić kroz
usta delegata, razlikujući upotrebu riječi "turski" u
sintagmi sa "vjerom" kao refleksiju činjenice da su
Bošnjaci primili islam preko Turaka/. Bio sam u
Stambalu. Ni tamo ga više nema. Tu mi reče jedan šeh: žldi,
sinko, u Bosnu! Tamo je otišao america i hoće da vas kauri
Isk!/. Od njega treba da tražite dina, ali ne riječima, već

ovako: preko štuca nišaneći'. "*33 Andrić je to pismo
pripovjedačkiprokomentirao, sa dobrom historijskom
procjenom bošnjačkogkrajišničkogmentaliteta ali i sa
uočavanjem odsustva realnosti u njemu: "Jezik i stil te
poruke, krajišnički ljut, bio je preoštar za ove ugledne i

ci da prihvati akciju: "Taj zakleti
dušmanin bosanskih muslimana s
velikom radosti prihirati ponudu i
ode u Carigrad, pa primi nužne
upute kako da Bosnu uredi, ali se
čini, da je Omer paša bio upućen s
druge strane, kako treba Bosnu
upropastiti." /166./ Da bi nakon sla
manja otpora u Hercegovini izrazio
svoju spoznaju Latasove akcije, ".oo
Sva nedjela, koja je počinio, uništio
dvije pokrajine i u njima onaj ele
menat, koji je četiri vijeka pod
crvenim bajrakom/s polumjesecom
i zvijezdom! neumorno vojevo za
Tursku i njezinu moć; da pače zad-

nja dva vijeka ko neprelazan zid
neustrašivo stajao na granici i više
puta spasio je od očite propasti."

32. Ibidem.
33.lbidem.
Kapidžić, 54.: Kao vjersko-poli

tičke razloge kasnijeg ustanka u
Posavini Kapidžić je naveo i sli
jedeći: "Sultan nam šalje koman
dante koji jedu svinjsko meso,
prema tome nisu pravovjerni mus
limani nego Mađari koji su pobjegli
od svojih domova i hoće naše
sinove da vode u Aziju." /Ratni
arhiv u Beču, Ministarstvo rata, No
6357, Temišvar 30. X lS50/'
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većinom postarije ljude, ali njen osnovni ton - vera, tradici
ja, samostalnost i otpor! - bio im je blizak i razumljiv. Taj
način razgovora sa protivnikom - preko mušice na pušci - bio
im je u krvi. Ioni su i sada, zaboravljajući ono što su malo
pre čuli i videli, i gubeći pravo osećanje za srazmere snaga i
stvarne odnose, već gledali sebe u borbi u kojoj su se oduvek
snalazili kao riba u vodi. "'34 Omer-pašino ime je
prešućeno po pravilu da se o najtežem i najneprijatni
jem ne govori. Samo je Fidahić, kad ga je neko jedini
put spomenuo, "rekao tvrdo, sa kratkim, muškim uzda
hom: lE beli, nema na njemu za dram Turčina!"', u smislu
tvrdokornog, tradicionalnog muslimana, što su oni
svojatali kao svoje bošnjačko obilježje i suštinu. Andrić
je tako ujedno napravio historijski tačnu i osnovnu
diferencijaciju Bošnjaka prema reformama sa nji
hovim spojenim tradicionalno-vjerskim odnosom
prema njima. U društvu kod Šerlfpaše, Fazlipaše Šeri
fovića, svi su smatrali također, mada s manje pov
jerenja i iskrenosti, "da se tanzimat ne može primiti, da se
i seraskeru treba odupreti",'35 a domaćin je, "živahan i
lukav čovek", "sve okretao na šalu i nastojao da smehom
zamagli ozbiljne brige i prave namere svoje i svojih drugo
va". A kada se poslije ručka našao tamo i neki pjevač
"kratkih i naivnih ili lascivnih pesama", od kojih jednu i
Andrić, koji voli da lascivnost pripisuje Bošnjacima,
navodi, - među prisutnima je dočekan hladno, da bi se
na kraju nasmijali jedan za drugim zaboravljajućina
ozbiljne razgovore. U odnosu prema begovima i aja
nima iz Travničke hronike to je bila velika i dobro
uočena promjena u mentalitetu i političkom jedinstvu
bošnjačkih, suglasno protoku njihove historije i

34. Ibidem, 35-36
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odnosa Bosne prema Stambolu u rasponu od srpskog
ustanka i dolaska konzula, preko Gradaščevićeve

bune do Latasove intervencije od 1850. godine.

U narednom poglavlju djela Andrić je prišao bliže
Latasovoj vojsci, koja je kao i druge došla u stvari "pro_
tiv domaćih begova i moćnika", s tom razlikom što ova
"dolazi da se bije i ubija, da hara i pali" pod komandom
poznatog "krvnika svih ustanaka u Tursko}", piše Andrić

u navodnicima. "Treba prvo slomiti i pokoriti moćne i ner
azumno uporne feudalce, a zatim utvrditi nizam i uvesti
reforme, ili nešto što liči na reforme",*36 objašnjava on u
nastavku dobro ističući društveno-političkupozadinu
dviju historija dviju "konzervativnih" snaga, od kojih
ni jedna nije imala budućnosti: "carigradska vlada
morala je da se služi vojnom silom ižreformama', a bosanski
feudalci i pozivanjem na tradicije i na svoja prava i
oružanom pobunom protiv svog zakonitog vladara". Andrić
je, međutim, kratko opisao ovu vojsku sastavljenu od
Anadolaca i Arnauta, "kojoj se niko ne može radovati i
koju niko u Bosni ne smatra svojom", podvlačeći tako
odvajanje Bošnjaka od Turske carevine, da bi to na
izričit načinobjasnio, unoseći i novo imenovanje ovog
naroda i islamske vjere u svoje djelo:

IIBegovat vidi u njoj ne samo neprijatelja svojih
.interesa nego slepo i podmuklo oruđe protiv turske
vjere i države. Takvo je gledanje i raspoloženje i
ostalih muslimana, jer u tom nema mnogo razlike
između neposredno ugroženih feudalaca i običnih

građana i gradske sirotinje. "*37
A ni IIraja od sve tri vereI' ne vidi u toj vojsci svoga

36. Ibidem, 38.
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spasioca, podvlači Andrić istom sintagmom kao i u
prethodnom poglavlju.*38

Mnogo opširnije, slikovitije i psihološki dublje
Andrić je u toj vojsci opisao "stranački odred nazvan...
murtad-tabor", sastavljen od "stranaca, hrišćana i Jevreja,
koji nose nizamske uniforme" i imaju "muslimanska
imena, ali su nevernici i podmukli neprijatelji svega
što je muslimansko". Jer pripovijedanje o kršćanima u
odnosu i dodiru s turskom vlašću i islamskim duhom
i načinom života za Andrića je bilo, od samog početka

njegova rada, privlačno i suglasno strukturi njegova
historijsko-romantičarskog stvaranja, sklonosti za
"neobičnim", nastranim i krajnje suprotstavljenim. I
sam naziv "murtad-tabor" sadrži zapravo u sebi tu
kontraverzu: to je "bataljon vojske", odnosno odred
sastavljen od "murtata", a ta riječ u Škaljića ima dva
značenja koja se u Andrićevu podrazumijevanju
slažu: jedno je "izdajica", drugo je "otpadnik od
vjere"i*39 ili kod Andrića: izdajica svoje vjere i potajni
izdajica Turske i muslimana.

Još prije Omer-paše pred njima je došla "ružna i
mračna priča", "pothranjivana strahom i mržnjom",
počinje Andrić odlomak o "murtad-taboru" roman
tičarski, zapravo na način koji proizlazi iz duhovno
egzistencijalne suprotstavljenosti njihova položaja, sa
svojim već poznatim podvlačenjemdvaju dominant
nih osjećanja njegova doživljaja Bosne pod turskom

38. Ibidem, 11.
39. Abdulah Škaljić: Turcizmi u

srpskohrvatskom jeziku. Sarajevo,
Svjetlost, 1965., str. 475. "Murtat,
murtatin m lari. 1. izdajica. 
"Murtati su mene oblagali" M.H.

Ill, 14./; "što 'nakoga murtatina
nemaš'" IK. H. 1,27./. 2. otpadnik od
vjere < tur. murtat < ar. murtiidd ..
- Tabor m lturl 1. bataljon vojske .
Istr. 594./.
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upravom: straha i mržnje. Objašnjavajućidalje izuze
tan karakter ovih stranaca, koji su zapravo bili oficiri i
komandanti azijskih, rumelijskih ili arbanaških trupa,
Andrić je ovdje iznio jednu karakteristiku iz Travničke

hronike: "svi su oni po svojoj sudbini i svojim navikama bili
povezanii smatrani kao jedno telo" i nastavio "svi su oni,
posle kraćeg ili dužeg kolebanja, stupivši u tursku vojsku,
bar prividno primili islam. "*40 Ukupan broj ovih
stranaca, najviše Mađara izbjeglica poslije 1848., a
zatim Poljaka koji su se "saživeli ...bolje sa Turcima i
turskim običajima, jer su već odavno u turskoj vojsci, gde su
stizali kao izbeglice posle propalih pobuna protiv Rusa,'41 te
nešto Nijemaca, Italijana, Grka i Jermena, taj broj nije bio
velik. Ali su oni Ipiše AnClrić sa dobrim, mada ponešto
romantičarskim'razumijevanjem raznolike psihologije

40. aL. 40-41.
41. Ibidem, 40-41.
Kapidžić, 50-51.: "Početkom

maja 1850. god., krenu Emer-paša,
komandant dunavske vojske, iz
Carigrada u Bitolj sa tridesetak
viših oficira, mahom Poljaka i
Mađara, koji su prebjegli u Tursku
poslije sloma mađarske revolucije
od 1849. god. Karakteristično je da
su baš ti strani, u Turskoj islamizo
vani bjegunci, činili srž Omer
pašine armije. Njegov glavni gener
al-štab činili su oni. U Bitolju su se
nalazile trupe određene za Bosnu.
Vojska, koju je Omer-paša poveo,
nije bila ni brojem jaka ni dobro
opremljena. Redovna vojska,
nizam, brojila je 8000 vojnika,
uglavnom, pješaka i 34 topa.
Armijska komora bila je vrlo slaba.
Pri polasku iz Bitolja, uzeo je
Omer-paša pod kiriju 600 ru
meliskih konja zajedno sa komor
džijama-seljacima da gone armisku

komoru. Pošto ovi seljaci nisu bili
plaćani, bježali su usput sa svojim
konjima. Manjak se popunjavao
prisilnim rekviriranjem seljačkih

konja iz kraje kroz koje je Omer
paša prolazio. U armiji je bio pose
ban bataljon austriskih bjegunaca,
zvan 'murtad-tabor'. U Skoplju se
pridruži Omer-pašinoj armiji 2000
neredovnih Arnauta pod koman
dom Đuleka,vođom iz posljednjeg
njihova ustanka koji je, takođe,

ugušio Omer-paša. Đulek je bio
amnestiran." Šišić, 63.: "Carigrad je
/Omer-paša/ napustio 10. maja i u
pratnji 35 oficira, uglavnom
Mađara i Poljaka, krenuo u
Monastir /Bitolj/, sjedište seraskera
rumelijske vojske. Mnogi od ovih
oficira primili su islam, pa su
zadržali činove armija kojima su
ranije pripadali." /Ferdo Šišić, Bosna
i Hercegovina za vreme vezirovanja
Omer-paš Latasa /1850.-1852./,
Beograd, 1938., 63./.
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domaćeg stanovništva!, svojim šarenim sastavom, svojim
stranim navikama, često upadljivim i nastranim postupcima
privlačili opštu pažnju na sebe, kao da ih ima bar deset puta
toliko, i u očima ogorčenih bosanskih muslimana Isic!1
izgledali kao legija, đavolska legija kojoj se broj ne zna i čije

zloće i sramote kraja nemaju." 1.../ "Raja je u njima gledala
poturčenjake i avanturiste, bez najmanjeg razumevanja za
njihovu prošlost i tragičnu sudbinu, a muslimani podmukle
hrišćanske uhode koji pod maskom islama i carskom unifor
mom dolaze da iznutra razore lepi mir i ustaljeni život
vernih podanika i pravih muslimana. "*42 - kod Andrića

nekadašnjih "pravih Turaka". Ono što u ovim navodi
ma izaziva uzgrednu, mada ne beznačajnu pažnju i
čitaoca i kritičara jeste obazriva promjena pod pri
tiskom bošnjačke javnosti, intervencija redaktora 1976.
godine, a možda izvjesna Andrićeva logička zakonom
jernost u njegovu nazivanju Bošnjaka. U razdobljima
svoga historijskog pripovijedanja u kojima su se oni
do kraja identificirali sa turskom državom kao sinoni
mom vlasti i vjere Andrić ih zove "Turcima"; u vre
menu Latasa, kada se Bošnjaci politički i vjerski odva
jaju od Turaka i postavljaju nasuprot njima u pitanju
tanZimata, reformi, Andrić ih ne poistovjećuje s
Turcima i ne naziva tako, nego "muslimanima", čak

"bosanskim muslimanima", "muslimanskim svetom",
"muslimanskim ljudima", ne dižući ih doduše do
imena naroda, ali mu se omakne i naziv "bosanski
Turci".

U Andrićevim iskazima o ljudima iz "murtad-tabora"
bilo je i mnogo vlastite egzistencijalne tjeskobe u srp
skoj nacionalno:-kulturnoj sredini, osobito u odnosu
prema onima iz čijeg je narodnog i vjerskog izvorišta

42. Ibidem, 41.
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potekao. Oni su pokušavali odmah, piše Andrić, "da
uhvate vezu sa strancima, Nemcima i Mađarima, koji su
odranije živeli u Sarajevu", ali se oni "nisu... ni najmanje
obradovali ovim pridošlicama, jer oni sami već godinama
nastoje da se prilagode sarajevskoj sredini u kojoj žive i da se
po zakonu spasonosne mimikrije izjednače bar sa bosan
skim hrišćanima, ako već ne mogu sa bosanskim Turcima. A
sad su ih ovi neželjeni i kod Turaka tako omraženi ljudi iz
murtad-tabora podsećali na njihovo poreklo i dovodili u nez
godan položaj. "*43 Ali ni kod svoga komandanta Latasa,
"koji je i sam prebeg i poturica, 'glavni i najveći murtatin"',
ljudi iz murtad-tabora nisu imali uvijek odnos razumi
jevanja ni pune zaštite, nego je on bio "pun neiskrenos
ti i protivrečnosti, nejasnih i tajnih osećanja". *44 Sve što je
o Latasu u ovom romanu Andrićrekao predstavljalo je
alegoriju samog sebe, ali bez isključivosti glavara u
Gorskom vijencu i odlučnosti na sprovođenju "istrage
poturica" kao renegata od crnogorskog hrišćanstvana
tursku stranu, izdajica "vjere pradjedovske", nego
vezano više uz razumijevanje vladike Danila. Bio je to
moralno-psihološki profil posrbice, bilans Andrićeva

života u tuđoj ulici, u položaju stalne budnosti,
neprekidne simulacije i svakodnevnog potvrđivanja

svoga opredjeljenja. Stoga lik Omer-paše Latasa spada
među umjetnički najbolje i psihološki najuspjelije
likove Ive Andrića upravo stoga što je on sebe najin
timnije poznavao i najdublje mogao da se iskaže. "I
sam nekad begunac i 'murtatin " on nije mogao iskreno i jed
nostavno voleti svoje oficire izbeglice i poturčenjake" lili
"posrbice", govorio je on iz Latasa, da bi odmah potom
prebacio pažnju na njih govorećiopet iz sebe o njima,
još gorčije i tragičnije, a sve je bilo kristalno prozirno,

43. Ibidem.·
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iz duše u dušu'; Video ih je jasno i znao tačno šta su i kakvi
su. U većini očajni beskućnici, koji su izgubili jednu domov
inu a nisu našli drugu, nagriženi životom u tuđem svetu, sa
spaljenim mostovima iza sebe, bez jasna i slobodna puta pred
sobom, isključeni iz svakog društva, osuđeni da budu verni
vojnici, jer nemaju kud."*45 A zatim ih je opet procjenji
vao naspram sebe: ''illi, s druge strane, oni su bili pred
njim stalno kao živ primer nesrećnih i neuspelih prebega,
kakav bi i sam bio da nije imao izuzetne sposobnosti i
naročitu sreću, i da nije postao ovo što je. IGledajući izbliže
pojedinog od tih oficira, on nije mogao ponekad da ne
pomisli u sebi: "Ovakav sam i ja mogao biti". Pa bi se
odmah ispravljao: "Ne, nikad ja nisam mogao ovo biti ni
ovako izgledati, jer ja sam nešto drugo nego on. "1"*46
"Mučilo ga je to unutarnje talasanje i ta potreba za
objašnjenjem samim sobom",*47 svjedočio je Andrić u
trenutku samoispovijedi i vlastitog oslobađanja. Ali je
tada probijao iz njega strah kao bitno opterećenjenje
gova djela i života, strah da se ne oda, da ne bude
otkriven, da bude stalno u duševnoj napetosti potiski
vanja, na razini opreza, lažne predstave o sebi i
samozatajivanja: ''il još više ga je mučio strah Iprojicirao
je on sebe u Omer-pašu poistovjećujućise umjetnički

s njimi da ga ljudi ne bi vezivali za one nesrećnike i gledali
u njemu neku vrstu poglavice murtad-tabora i prvog i
glavnog murtatina. "*48 "Uspavana duša renegata,
ućutkana uspehom, slavom i godinama /ispovijedao se
Andrić odajući se bitno, i izgovarajući prvi puta tu
potisnutu riječ "renegat"l, budila se ponovo u njemu
Ivraćajući se u napon stalnog opreza i samokontrolei i
progovarala ponekad pri bližem dodiru sa ovim ljudima.

45. Ibidem, 43.
46. Ibidem.

496

47. Ibidem.
48. Ibidem.



/.../ I on je svakom prilikom i na sve načine nastojao da
između njih i sebe drži što veće odstojanje i da se u očima

sveta, naročito turskog, ni u čemu ne vezuje i ni po čemu ne
izjednačuje sa njima. "*49 Isto kao što su domaći stranci
kršćani zazirali od murtad-tabora. Kad bi ostao u četiri

oka s nekim od tih oficira, Latas je "često razgovarao sa
njim prisno i srdačno", ali je "menjao držanje" čim bi ih
bilo više, "znajući da biti pravi Turčin znači biti prirodno
tvrd, ohol i do kraja hladan i nepokolebljiv",*50 pri čemu se
svakom poznavaocu Andrićeva života spontano
nameće zamjena riječi "Turčin"-Srbin, "turski"-srpski,
a u renegatskom smislu i obratno. Mučio ga je taj dvo
jni život - vidjelo se iz Andrićeva pisanja, i bio je potre
ban samo jedan formalan a odsudan elemenat identi
fikacije, prijelaz sa on na ja kao u slučaju Ćamila

Džema, pa da se otkrije istovijetnost duševnog kom
pleksa pisca i njegova lika: '~ njega je ljutila ta slabost
knju je morao da skriva, koju ni sam sebi nije hteo da priz
na, i koju je nastojao da prikrije upadljivom strogošću i
prezrivim rečima koje je uvek nalazio kad je bio govor o tim
strancima. "*51

Bez pravog pripovjedačkogprijelaza, osim "kao što
se vidi", Andrić je opet, ali hladno i s pogledom iz da
ljine prešao na "murtad-tabor" na kobnom razmeđu

dva svijeta: "Sve opreke i razlike između turskog i zapadn
jačkog načina života sukobljavale su se kod njih i pokazivale
na njima i njihovim postupcima, izvitoperene, u najgorim
vidovima." "Oni su nosili svoju nesreću, - kaže Andrić, 
kao zarazu, iz jedne turske pokrajine u drugu. " I nastavljao
u paradoksu kao da lista svoj život od mladobosanst
va do službe u monarhističkoj Jugoslaviji: "Žrtve despo-

49. Ibidem.
50. Ibidem, 44.
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tizma i nasilja u svojoj zemlji, oni su postali sultansko oruđe

za gušenje svih pokreta i nemira u Turskoj, bez obzira na nji
hove ciljeve, težnje i povode; i služili su i ginuli u pothvati
ma koji su u stvari samo brzavali neumitni proces ras
padanja ovog osuđenog i dotrajalog carstva kome leka nema,
jer su i lek i bolest za njega jednako smrtonosni. "*52 "Njiho
va zla sreća /. ..; ih je oslobađala obzira igriže savjesti, tako
da se većina bila ostrvila i predala životu čulnih uživanja,
nereda i nasilja",*53 pisao je Andrić u pokušaju moral
nog pravdanja, a "u jednom poroku bili su svi ogrezli".
"Taj porok bilo je pijanstvo. ",*54 kaže Andrić razvijajući

čitav traktat o njemu. U koncentraciji Andrićevih lič

nih i pripovjedačkih trauma, od kojih se oslobađao

prikazima nasilja i rugobe, nakon straha irenegatstva
pojavila se, najzad, i patološki opsesivna žena, kao i
uvijek u drugima, i to u opisu Latasove vojske, koja je,
bez obzira na razliku uniformi, naoružanja i komand
nog kadra, ona ista "osmanlijska vojska, onakva kakva je
od pamtiveka, kakva je bila kad je pre četiri stoleća ušla u
ovu zemlju, kakva je, bar u svojoj osnovi, ostala, i ostaće dok
god bude bilo sultana u Stambolu i njegovih vezira u Bosni",
piše Andrić kao ilustraciju svoje uvodne maksime:
"Vreme - tursko vreme koje stoji u mestu - odjednom se
posunovratilo i pokazalo svoje pravo lice. "*55 Ta vojska
"traži i otima što joj je potrebno ili uništava bez nužde i
potrebe", ali joj, pored ostalog, treba "i pića, razonode i
žena, jer vojsku sačinjavaju ponajviše mladi i dokoni ljudi,
gladnih čula i željni svega",*56 pripovijeda Andrić da bi

52. Ibidem, 45.
53. Ibidem.
54. Ibidem.
55. Ibidem, 48.
56. Ibidem, 49-50.
Kapidžić, 59.: U vezi s Andri-

ćevim opisom pljačke i nasilja
vojske, osobito nad seoskim sta
novništvom, Kapidžić iznosi sli
jedeće na osnovu historijskih doku
menata: "Konzul za njih /Albance u
Latasovoj vojsci! veli da su rđavo
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malo dalje, sa očajničkim pitanjem seksualne gladi,
ponovio ovaj motiv u kretanju razdražene vojske pod
žegom i jarom: "Žedna je i gladna, ali naročito željna
žena./.../ Ali gde da nađu ženu ove hiljade mladih ljudi,
ostrvljenih i kivnih, u stalnom pokretu, sa predosećanjem

pokolja i smrti u sebi, kad se sve od nejakog deteta do najs
tarije babe sklanja ispred njih?"*57 Pa po treći put u viziji
raspaljene strasti, pod morom "proklete žeđi": 'A iznad
svega toga jednako se širi, talasa, i putuje ono nedogledno
žensko telo, kao vreo, zlatast, razbludan oblak. 11*58 Da bi se
poglavlje završilo u jezivom i gnusnom opisu
grupnog silovanja lali turske vojske, doduše nad jed
nom Cigankom/, koji je još jedanput posvjedočioda u
Andriću nije iščezla bolesna sklonost za prizorima sek
sualnog sadizma, manijaštva, užasa i ljudske rugobe, i
za njihovim potankim iznošenjem u nasilnim i krvav
im pojedinostima, kao da se rasterećuje od vlastitih
potmulih i zlokobnih sadističkihnagona:

"Na strmini iznad njih nalazile su se neke kolibe
od pletera, napuštene, bez vrata i prozora. U jednoj
od njih vojnici su, tražeći suvog pruća, otkrili mlađu
Ciganku, napušteno i sumanuto stvorenje. Sedela je
kraj ognjišta i neprisebna zurila u pepeo davno
ugašene vatre. Asker je zaglavio vrata te kolibe u ko
joj nije bilo mesta za više od dvoje-troje. Žena se nije
branila. Vojnici su se sada podelili: jedni su trčali ko-

odjeveni, u najvećoj mjeri nadisci
plinovani, pljačkaju usput i čine

razne ispade. za primjer nedisci
plinovanosti Omer-pašinih vojnika
služi nam izvještaj od 6-XI-18Sl. Tu
se veli slijedeće: 'Vojnici izlaze iz
grada, zauzimaju puteve koji vode
u sarajevsku varoš, oduzimaju se
ljacima silom ugalj i sve što kod

njih nađu, pa to onda prodaju mal
oprodavcima u gradu i utvrđuju

cijenu otetim artiklima. 'Razumljivo
je da su gladni i gotovo nikako
plaćeni vojnici postali strah i trepet
za stanovništvo naših krajeva.",
piše Kapidžić.

57. Ibidem, 50.
58. Ibidem, 51.
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libi i čekali svoj red, a drugi su, mlađi i uzdržljiviji,
sedeli nepomični kraj vatara i, gledajući jednako u
pečenicu, okretali leđa iskušenju. Za to vreme oni go
re su se smenjivali brzo i izlazili jedan z1l drugim iz
kolibe, zbunjeni, oborene glave, Z1lkopčavajući kopo
ran ili otirući pepeo sa sebe, i spuštali se dole ka iz
voru. /.../ U tom trenutku naišao je gornjim putem,
neočekivano, komandir sa seizom. Sjahno je kraj
kolibe iz koje su jednako izlazili vojnici. Kad je drš
kom od korbača otvorio vrata, bacio je samo jedan po
gled i odmah Z1lkrenuo glavu u stranu. Ugledao je
prizor koji se ne može dugo gledati. Na zemlji je leža
lo, jedno, mršavo ženino telo u slabim trZ1ljima, sa pe
nom na usnama. Dimije i košulja na njoj bili su po
cepani askerskim šakama u paramparčad. Naredio je
seizu da ubaci u kolibu rezervno ćebe sa konja, i od
mah se spustio na put, vičući glasno i gnevno na
vojnike koji su se već bili rasporedili z1l prolaZ1lk... /.../

Oficir je naredio pokret, ali pre nego što su stigli
da se udalje, mogli su još jednom svi i da čuju i da
vide ženu iz kolibe. Izišla je i stala pred vrata, ogr
nuta ćebetom ispod kojeg su visili dronjci njenih
dimija. Povijala se kao ptičje strašilo na vetru i
zapenušana, izludela, jednako isturajući trbuh
napred, vikala za njima kreštavim glasom:

- Gde ste askeri, kurvini sinovi? Ima li vas još?
Evo, izdovoljite se, psi vam majku potezali! Vrijeme
vas nebesko ubilo, kao što će vas i ubiti! Evo!,,*59 
vikala je ona, kunući Turke kao Radisav s koca
u romanu Na Drini ćuprija.

S ovim romanom Omerpašu Latasa povezuje i još
jedna simbolična scena u toku toga kretanja

59. Ibidem, 52-53
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seraskerove vojske kao kaznene ekspedicije. Kroz
pustoš bez pokreta i života, koju Andrić sugerira s
nekoliko izuzetnih pripovjedačkih poteza, napuš
tenog hana iz čije pojate "protrča kao izbezumljen petao",
"nigde žive duše", "osim pognuta i prosjački odevena
čoveka", kOji se pokazuje "gluv i nem i malouman",*60
odjednom se nađoše u dnu klanca "pred malom, drven
om seoskom džamijom", "trošnom i starom", koja je
izgledala "pusta i zatvorena". "Tek kad su prišli sasvim
blizu Irazvija Andrić svoju trostruko simboličnu sliku/,
videli su da na tom tremu čuči, ili bolje kleči i na podvi
jenim nogama sedi neki stariji čovek, a pred njim leži na
tabutu u platno uvijen mrtvac. "*61 "Čovek koji je klečao

iznad mrtvaca bio je povijen, sa rukama savijenim u krilu,
i nije ni pogledom ni pokretom pokazao da ih primećuje. "*62
Ovu sliku /koja se prvi put pokazala pred anadolskim,
rumelijskim i arnautskim vojnicima"samo dženaza i
mrtvac"l, Andrić ponavlja, ne bez razloga, još jednom,
u viđenju kapetana Reuf-bega, "koji je posle neuspele
bune, izbegao... iz Mađarske u Tursku, stupio u vojsku i
prešao na islam": "Kad se odjednom našao pred drvenom
ogradom džamije koja je zatvarala klanac i u čijim je
drvenim vratnicama svršavao i taj jedini tanki, seoski
put, komandant zaustavi konja naglim pokretom. Pred
džamijom, u senci, prizor je bio nepromenjen. Nepomičan,
sav umotan mrtvac i čelo njegove glave isto tako nepo
mičan, presamićen starac.", odjeven "u neke dotrajale i
rasparane ostatke nekad bogatog odela", s li~em koje je
izgledalo "kao premrzlo, kao izubijano, iznakaženo od grča

i nerazumljivog bola, pa skamenjeno", a "u teškim
podočnjacima velike, zamućene oči koje ne gledaju i ne

60. Ibidem, 55.
61. Ibidem, 56.
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vide". °63 Prevedena sa jezika simbolike na jezik
Andrićevaviđenja historije Bošnjaka, ova slika kojoj bi
se mogao dati naslov "Kraj iluzija" govori: usamljeni
stari, nekad slavni Bošnjak Istarac u ostacima nekad
bogatog odijela! u pustoši, još islamskom vjerom
Idotrajala džamija kojom se završava historijski put!
sam čuva umrlu Bosnu i njenu slavu lumotanog mrt
vaca/ na tabutu, pred sahranu, jer je svega živog nesta
lo pa nema ko ni dženazuklanjati niti mrtvaca
pokopati. Simbolikom tabuta Andrić ovu sliku u luku
historije vezuje za roman Na Drini ćuprija, samo što je
u tome romanu Alihodža Mutevelić sam sebe živa
metnuo u "tabut" da bi se, nemoćan i skeptičan, sklo
nio od stvarnosti,064 dok se u Omerpaši Latasu u "tabu
tu" nalazi preminuli čovjek na kraju nispona svoga
života, i historije, ali se obje slike jednače na razini
Andrićeva proročanstvao tragičnoj povijesnoj sudbini
Bošnjaka. Za stranca-poturčenjakaReuf-bega, kao i za
sve strance u Andrićevim djelima, ostala je samo
grčevita misao nad ovim prizorom "da tu ne može biti
pomoći ni saveta, da ne vrede objašnjenja i ne pomažu pret
nje, da iz ovog klanca !bošnjačke Bosne, M.R./ treba samo
jedno: izaći". °65 Jašući dalje na čelu svoga odreda,
"zagledan u uzan isečak obasjanog predela koji se kao osvetl
jen prozor nazirao u dnu klanca, mislio je samo na smrt i
mrtve, na svoje mrtve". °66

Taj xenocomplex: "izaći", "pobeći, otići, otići" iz Bosne II

sukobu sa osjećanjem "bezizlaza" Andrić prenosi i na
poglavlje U večernjim časovima. Ono počinje slikom
Dženetića konaka i kompleksom zgrada oko njih, u
koje se uselio Latas sa haremom, poslugom i prat-

63. Ibidem, 57.
64.NDĆ,.
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njom, i štabom svoje vojske, i romantičkom sugestijom
atmosfere "gluve pretnje i neodređene opasnosti oko njih"
kao frakcije Andrićeva podsvjesnog izbijanja straha
kroz slike i osjećanja drugih, "opakog i zloslutnog izgle
da" nekad vedrih prozora, magaza koje "sad više
podsećaju na tamnice ili prostorije za mučenje" u njegovoj
demonsko-stvaralačkoj slutnji, tako da se "na dnu
vedrog i pitomog Bistrika stvara... ukleti deo grada, opšte
strašilo".*67 I dok oni "svesno i namerno" zaobilaze taj
sklop kuća, novi stanovnici u njima, po Andrićevu

kontrastno-romantičarskom maniru potpunog
demonskog raskola i satanizacije, gledaju "sa nepov
erenjem i prezirom na te građane", koji prolaze mimo njih
"kao potuljene kukavice nejasnih namera i podmukla izgle
da",*68 a u njihovim očima "Sarajevo sve više tamni i gubi
izgled grada, a pretvara se u brlog u kom vrvi i reži neuka i
uboga, osiona i tvrdoglava bosanska rulja". A na drugOj
strani se, piše Andrić u težnji za cjelovitošćuovog pan
demonija, na stvarne nevolje nadodaju lude priče i
mračna maštanja:

"Kao da je malo zla koje se danju vidi: povorke
hapšenika na lancu, transporti bolesnih i ranjenih
vojnika, karavani konja natovarenih hranom koja se
otima i inače oskudnom stanovništvu - po sara
jevskim kućama pričaju da se na ulicama oko
Dženetića kuća, čim se smrkne, iskupljaju šejtani i
igraju kolo". *69

Iz te atmosfere se izvija Andrićev kompleks
mučnine u Bosni i mučenja turskom Bosnom u
dušama stranaca, poznat još iz prethodnih njegovih
romana: dva Latasova oficira, Poljak Izet. efendija

67. Ibidem, 60.
68. Ibidem.
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lKućinskij i Mađar Abdulah efendija INemet AntaV,
prvi "uzdržaniji i mirniji", drugi koji "ne vlada više
sobom, sve vidi crno i ne nalazi dovoljno reči za svoje nai
zlečivo ogorčenje" - razgovaraju uvijek isto: "o bedi
izbegličkog života, o čamotinji bosanskih sela i gradova, o
planovima da se ode nekud, napusti sve ovo jednom zau
vek".*70 U njihovim iskazima i razmišljanjima Andrić

je, međutim, skupio mnogo toga od stvarnosti
renegatskog položaja, istovremenog očaja i bezizlaza
u sredini za koju se čovjek opredijelio, a koja ga nije
do kraja primila. Major Nemet u ogorčenju bez grani
ca uzvikuje da "ne treba živeti u zemlji koja je pod
Turcima; čak ni u takvoj koja je bila pod njima, ma samo
jedan dan JI; "a ako se već nekim zlim slučajem nađe u njoj,
onda treba da beži i da između sebe i nje ostavi razmak naj
manje pedeset milja"; "sve samo ne ova beda bez smisla i
dostojanstva", - a zatim pada u skepsu zbog
neodlučnostida "većjednom raskinemo" sa tim životom,
i odlazi sa nezavršenom rečenicom.*71 A kapetan
Kućinski, kako ih Andrić naziva rodnim imenom su
gerirajući njihovo turčenje samo kao egzistencijalnu
simulaciju, razmišlja kasnije sam o mučnini i bezi
zlaznosti neuspjelog renegatskog položaja, pita sam
sebe i sam odgovara, između nade i beznađa,

70. Ibidem, 62.
Skarić, 202.: "Hrana turske

vojske u Sarajevu bila je slaba. U
jutro su dobijali vojnici neku slabu
čorbu /voda s maslom!, u veče istu
čorbu sa komadićima goveđeg

mesa i 1 3/4 funte rđavo pečenog

hljeba. Petkom i nedeljom uveče

dobijali su pilav. Plata im je bila 20
groša mjesečno, ali su je dobijali
neuredno. U vojsci je bilo i
madžarskih bjegunaca oko 123 i

drugih narodnosti oko 50. Ovi su
bili nezadovoljni, što ne dobijajU
rakije. Nezadovoljstva je bilo i radi
drugih stvari i bilo je toliko veliko,
da su h~eli svi listom da idu, ali ih
nisu puštali, premda je Omerpaša o
njima imao najgore mišljenje.
Njihov odred zvao je izdajnički

tabor /murted-tabor/. Oni su
pomišljali i da otkažu poslušnost,
pa da se protuku do Broda."

71. Ibidem, 62-63.
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odlučnosti i nemoći:
/Otići!/ "Kuda? Ma kuda, samo negde u svet

reda i svetlosti, razumnih postupaka i jasne ljudske
reči. A gde je to? Gde ima takva zemlja? Kad malo
razmisliš i staneš da se sećaš, ti uviđaš da je nema:
ne može je biti. Pa ipak, ona postoji. Stvara je život
među ovim planinama, pod ovim uslovima. To je
ona zemlja - koja nije ovo. Njoj te sve vuče i ceo tvoj
život se svodi na to: kako što pre do nje stići. Kako?
Prosto. Treba samo krenuti, a put sam te vodi i nosi
d l · "*72aje.

A zatim sam pisac predočava "drugu, tamnu stranu
slike", s kojom se sve završava, kao i uvijek kod
Andrića,bez optimizma:

"Iz Sarajeva nema izlaska /misIi Kućinski/. Ima
puteva, ali oni su uski, izlokani, grbavi, goli i ner
avni kao okosnice, ili podvodni i opasni kao močari.

Liče na zamke. Ne znaš pravo kuda vode ni šta te
čeka na njima, nepredviđeno i nepredvidljiva busija,
ili opasnost od zla slučaja i neželjena susreta. Može
se zaglibiti ili polomiti a da se ne nađe niko da ti
pomogne u ovoj pustinji, gde na dan hoda unaokolo
žive duše nema i gde ljudi zaziru i beže od drumo
va. A može ti se desiti da te već pri kraju puta i na
dohvat slobode odjednom, kao u mučnom snu, pres
retne asker i da te zaustavi - u ime zakona. "*73

"Stotinu bezakonja si svojim očima video, a nisi mogao
da osetiš blagotvornu zaštitu zakona u toj zemlji", razvija
Andrić svoj doživljaj Bosne i Turske carevine u recep
ciji Kučinskog, koja je zapravo u suštini istovjetna
njemu o beskrajnoj udaljenosti ovog neciviliziranog
svijeta od evropske uljuđenosti, da bi to slikovito

72. Ibidem.
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predočio u portretu "anadolskog beskućnika, nepismena,
nedohranjena, malokrvna i krmeljava, sa praznim prtenim
lancem o boku i umaštenim feson na glavi", koji te liS

divljim uzvikom I"teskeran vanni!"1 u ime nekog zakona
zaustavlja". "Pola hajduk, pola prosjak" Igovori Andrić s
prezirom u razmišljanju Kučinskog!, na svašta liči pre
nego na čuvara zakona. /. ../ Očigledno, ni sam nije siguran
ni u svoj zakon ni u svoju vlast, čak ni u pušku ni u ruke u
kojima je drži. 1...1Kivan i svega željan siromah, koji sam ne
zna ni kako je - zlom srećom! - uzet u vojsku ni dokle će

morati da služi u njoj, ni zašto je baš on bačen u ovu daleku
i nepoznatu Bosnu. 1.../ Ali na tom mestu i u tom trenutku
on dolazi sam sebi odjednom moćan, krupan i važan,
sposoban da se ispreči kao carski čovek na carskom drumu, u
ime zakona, i da se tako sveti za sve što u životu nije imao i
neće nikad imati. "*74 "Nema cvetnog puta koji vodi iz
Turske", zaključuje pesimistički Kučinski "u sudaru sa
tom potpunom bezizlaznošću", "trza se... iz svog večernjeg

maštanja" i spoznaje da je sve ovo "samo priviđenje, plod
potištenosti i čamotinje". *75

U poglavlju "Na lancu" Andrić je, sa neočekivanim

razumijevanjem ranijeg negativnog odnosa, bez
optužbe i zluradosti, iznio muke bošnjačkihprotivni
ka reforme, u liku Mujage Talalagića, najistaknutijeg
među njima, koje okovane u četiri lanca gone put
Carigrada. Pod pritiskom kompenzacije renegatskog
kompleksa, i odbijanja od sebe revnosti s kojom su oni
služili drugome, ti kod Andrića nekadašnji "Turci"
opisani su u ciničnom položaju da ih "poturčenjak"

Latas, s grupom svojih poturčenih oficira tlači, dok u
njegovoj kući na Širokači,kontrastno opisana, počinje

74. Ibidem, 65.
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terevenka, koju je priredio pukovnik Arifbeg, ili
"poturčenipoljski emigrant Ering":76 Ovo pješačenje

u lancima Andrić je izrazio :tI svim fazama fizičkog i
duševnog mučenja.Dok je "žega... rasla, a od unutarnje
muka koja je vrila u svakom od njih, vezani ljudi posrtali su
i buncali kad od ljutog pića", "pad, ogorčenje i patnja i oštro
lično osećanje nepravde bili su kod svakog od njih toliki da
su im na mahove davali zaista izgled ljudi u pijanstvu i
bunilu":77 A kad bi neko od njih zateturao kao da će

pasti, piše Andrić s priznanjem, "i po nagonu održanja i
po zakonu uljudnosti i uzajamne pažnje koji ih nije ni ovde
napuštao, onaj ispred njih i onaj pozadi prihvatili bi njegov
deo lanca i malko ga nosili dok se on ne pribere". '78 A u nji
hovoj duši "bol je rastao" do nekog "deliričnogiščekivan

ja", a s njim i "mračni nesmisao kojim je okovana i gonjena
ova gomila mučenih ljudi". Jer "sve je više za svakog od njih
sve ovo izgledalo ludo i nemoguće: i ovaj put, i kazna i nesh
vatljiva činjenica da oni koji su do juče, slobodni i moćni,

sami vladali i kažnjavali u medžlisu ili na svom dobru, sada
napuštaju svoju zemlju kao robijaši, ostavljajući za sobom
nezbrinutu čeljad i rasuto imanje. "'79 Sa duševnom i

76. Ibidem, 67.
77. Ibidem, 70.
78. Ibidem.
79 Ibidem, 71.
Kapidžić, 64-65. "Na povratku

iz Posavine u Sarajevo, gdje je sti
gao 17-XII-1850, Omer-paša je sa
sobom poveo čitav transport usta
ničkih vođa i učesnika, vezanih u
lance. Oni bijahu odmah smješteni
u vojni logor." "Omer-paši se žurilo
da što prije odstrani iz zemlje vođe

posavskih ustanika i već 29-1-1891.
otpremljen je prvi transport zaro
bljenih Bosanaca u Carigrad." "Pri
likom odlaska ovog transporta bilo
je dosta Sarajlija koji su sa simpati-

jama ispratili ove zarobljenike. Me
đutim, ispoljavanja ovih simpatija
nije bilo i publika je ostala nijema i
mirna. Ipak se našao jedan koji je
javno manifestovao svoje raspolo
ženje i glasno povikao sretan put
nesrećnim ljudima, ali se u isti čas

vojnici okomiše na njega i premlati
še ga puščanim kundacima. Omer
paša bijaše izuzetno dozvolio sta
rom tuzlanskom paši da jaše na
uredno osedlanom konju, dok su
ostali jahali na samaricama sa veza
nim rukama ili iđahu pješke u lan
cima." !Drž. arhiv u Beču, G. K. No
192. Sarajevo, 19. XII 1850.; Saraje
vo, 30. I 1851./.
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moralnom saživljenošću i razumijevanjem njihova
položaja Andrić je iznosio njihovo neshvatanje ove
"lude i nemoguće" činjenice, pri čemu je izgledalo da sa
narastanjem bola "raste i sazreva i eeo mračni nesmisao" i
da se penje ka vrhuncu na kojem će morati prsnuti i s
njime nestati "sve ovo strašno i neverovatno". /JI sve će1.../
opet doći na svoje mesto i biti kako je bilo pre ove strahote i
pometnje, Ipisao je Andrić, pomirljivo, bez ironije i his
torijskog čuđenja!. Vratiće se vlast i snaga starog reda i
prava, tj. sve ono što su oni oduvek nazivali redom i pravom
i navikli da smatraju jedinim mogućim svetom i prirodnim
poretkom",'so dodavao je on slično razgovorima među
ajanima u Lutvinoj kahvi Travničke hronike. "Ostaće

samo strašna priča oseraskeru murtatinu i njegovim zlode
lima i nasiljima, kao istorija i opomena potomstvu "'Sl

završavao je Andrić, sa identifikacijom, u njihovu i
svoje razmišljanje, otkrivajućivlastiti negativan odnos
prema ovom srpskom renegatu, koji je u njegovu
doživljaju izgubio svaki ostatak ljudskog lika i grižnje
savjesti, i ostao na bespuću između dvije vjere i dva
naroda, ostrvljen prema onima koji su daleko prije
njega prihvatili islam i srodili se s njim.

Drugu stranu Latasova li svogal renegatskog
položaja iz koristoljublja /Njegoš: "Poturči se plahi i
lakomi."I na putu napuštanja rodne obale, vlastite reli
giozne i povijesno-kulturne sredine, i prelaska na
suprotnu obalu, u tuđi duhovno-civilizacijski krug, uz
isti odnos nepovjerenja, Andrić je izrazio u poglavlju
"Audijencija". On se ovdje formalno-pripovjedački

odvaja od ispovijednog sebe u Latasu i zadržava u
položaju objektivnosti između Latasa i čovjeka iz nje-

SO. Ibidem.
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gova rodnog svijeta. Omer-paša je želio da "uspostavi
veze sa uglednijim ljudima od sve tri vere", 'S2 pa su tako
stigli u Sarajevo i knez. Bogdan Zimonjić sa još četiri

glavara iz istočneHercegovine, kojima se on htio zah
valitišto su odbili poziv da se pridruže otpornicima i
da krenu protiv njegove vojske. Ali je istovremeno
htio da ih obećanjimai darovima veže uz sebe, znajući
da će poslije Bosne dobiti u zadatak da pokori Crnu
Goru. Najprije je primio kneza Bogdana samog, i
počeo oko njega igru srdačnosti i pribavljanja pov
jerenja.

"Bio je uveren da je, govoreći tako 'rođački', neodoljiv i
sposoban da gane i pridobije svakog /komentirao je Andrić

u zagradama, iznoseći, kao reakciju, psihologiju odbi
janja renegata od strane njegova vlastitog naroda/o Ali
u tom je bio žrtva samoobmane i precenjivanja samog sebe
/ .. ./. Trudeći se da govori prisno, neposredno i grubo narod
ski, on je zaboravljao koliko su ga mnoge godine i veliki
uspon u Carigradu udaljili od naroda kome nikad nije ni
bio posve blizak. Samouveren i siguran u sebe, on nije
mogao da oseti kako mu ispod izveštačenog govora i
ponašanja izbija lažna nota koju može da primeti i oseti
svak osim njega, i koja ima tačno obrnuto dejstvo. "'S3 A
kada je Zimonjić pokazao oklijevanje i oprez na nje
govu srdačnost i predložio "da bijasmo... pozvali i moje
društvo... da svi budu pri ovom razgovoru, zastajkujući

malko, i to na onim mestima gde je otprilike trebalo da dođe

Omerovo ime ili njegove titule, koje on zbog nečeg očigledno

nije hteo ili nije mogao da izgovori", 'S4 Andrić se u radnji
stavio na njegovu stra~u, pa ga ni on više ne zove
Omerpaša već Omer u znak iste distance i solidarnos-

S2. Ibidem, Sl.
83. Ibidem, 83.
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ti sa Zimonjićem,prikrivajući tako, pripovjedački, aso
cijacije na suštinsku istovjetnost vlastitog renegatstva,
otpadništva, odvajanja sve do izdaje kako se ono sma
tra u narodu. "nije mi protivno, ali mislim da je bolje da
prvo razgovaramo nas dvojica, kao dvije glave, a poslije
mogu i oni doći", odgovorio je "Omer" i mirno iznio one
tačke povezivanja hrišćana s njime, koje su proizlazile
iz njihova političkog interesa, nasuprot bošnjačkim

pobunjenicima protiv Hatišerifa iz 1839. A kada je,
nakon potcjenjivačkih riječi o Ali-paši Rizvan
begoviću, napomenuo da "knez i njegovi ljudi treba da se
čuvaju Crnogoraca, koji su nepromišljeni, nemirni i brzi na
zlo", da se red "milom ili silom treba da... uvede u celoj
Turskoj pa i u Bosni i Hercegovini", ili kada je govorio o
"novom ili boljem položaju hrišćana" i sa pohvalama
knezu i njegovoj porodici, - podozrivi i sumnjičavi

Zimonjić je reagirao pokretom nelagode ili nijemom
šutnjom, da bi na kraju ostao da sjedi "bez reči i pokre-
t "*85a.

"Posle laskanja i slabo prikrivenih ponuda došle su na red
pretnje", piše Andrić, ali one koje su suglasne psi
hologiji hrišćana, protiv "izlapelih begovskih glava", "koje
se pouzdaju u svoje fermane i tapije, a ne znaju da je to
davno prošlo i da ti papiri ne vrede ni toliko da se od njih
naloži vatra nasred Sarajeva", ističući da on "nema nikom
da polaže račun ni o broju skinutih glava ni o sumama
utrošenih dukata", i "teško onom ko to na vreme ne
uvidi!". *86 A kad ga je dočekala Zimonjićeva šutnja i
"zagonetan i uvredljivo uzdržljiv" izgled, on je opet kre
nuo "lažno veselo i srdačno, žrođački"', da bi na kraju
naredio da dovedu Zimonjićeve drugove. *87 Njih je

85. Ibidem, 84-85.
86. Ibidem, 85-86.
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slušao "kao izdaleka, gledajući mimo njih". Pored "mučnog

sažaljenja, pomiješanog sa jakom odvratnošću" koje je
osećao prema raji i njenim predstavnicima, piše
Andrić u zagradama otkrivajući tamne dubine
renegatskog kompleksa,. "ovi ljudi koji govore jezikom
njegovog detinjstva još su teži i neprijatniji i izgledaju mu
kao niži stvorovi koji su se za muku rodili, živeli i ostareli,
ali se nisu razvijali i pravo očima progledali", '88 da bi zatim
razgovor sa ZimonjićeVimdrugoVima završio ironički,

poznatom anegdotom: na njihovo negodovanje zbog
"velikih dacija i svakojakih tereta na nama", on je rekao
položivši ruke na toke jednoga od njih: "Skinuću ja to
sa vas."'89

Vrhunac bespovratnog i beznadežnograskola na
raspeću renegatskog položaja, "Omerova" navaljivan
ja na Zimonjića i njegova otpora, i nepovjerenja
prema njemu, odigrao se na ručku udvoje nakon toga.
Andrić je opisao Latasa sa strane, pogledom i
zaključivanjem ZimonjićeVim. A on je, suočen sa
"OmeroVim" nastojanjem "da ga laskanjem imićenjem

veže za svoju i tursku stvar", u sebi ispisivao Latasov
moralni i psihološki portret, svjestan opasnosti od
toga čovjeka, "zlice i krvopije, bez srca i obraza, a
pametnog i veštog, i lukavog kao zmija", sa "krvavim
tragovima koji su ostajali za njim kudgod je prolazio po
Turskoj Carevini". '90 "Kad vidiš ovako čoveka suviše sigur
na u sebe i u ono što kaže, hitra i slatka na reči, koji ti nudi
što mu ne tražiš, odobrava što kažeš, a ostaje pri onom što je
namislio, znaj da je kurva, i kloni ga se koliko možeš",'91
komentirao je Andrić identificiran sa Zimonjićem. A
"0merpaša" je, u "čudnom ličnom prkosu 1...1da ovu stvar

88. Ibidem, 88.
89. Ibidem.
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tera do kraja", da "ovog seljaka smekša i savije bar malo ka
sebi","92 pričao o "odnosu između vladajućih musli
mana"/!!, koji "ne može ostati ni ovde kakav je doskora bio",
"nego će i hrišćanin imati pravo da se brani od nasilja i da
od vlasti dobije zaštitu i pred sudom zadovoljenje". "93 A kad
je rekao da bi hrišćanski narodi "bili odsad zaista slobod
ni, zaštićeni i u svakom pogledu jednaki sa muslimanima"/!!
te da i oni "treba da imaju - tu serasker odjednom podiže
glas - svoje prvake, knezove, vojvode, vrstu svojih vladara
pod sultanovim okriljem" - Zimonjić se "odjednom ukruti i
ostade tako oborene glave i bezizrazna lica, zagledan u

l · ""94zemlu .
"Ti meni ne vjeruješ" /kaže Andrić kroz Omerpašina

usta, iznoseći dramatičnu scenu ovog susreta renegata
sa svojim suvjernikom i sunarodnikoml. "Ne, ne, ti ne
znaš s kim govoriš", govorio je serasker s podrazumije
vanjem svojati. "Ti meni ne vjeruješ i ne primaš moju riječ

kao istinitu", ponavljao je s vremena na vrijeme u
nemoći da .se približi Zimonjićti, "kao uvređeno i
razočarano", da bi položio obje ruke na grudi: "Slušaj,
Bogdane, nemoj misliti da sam iznutra ovo što izgledam
spolja. ","95 pokušavao je on da napravi dvojstvo od
sebe sa akcentom na onome unutra, urođenom. A
Zimonjić, kao da se u iznenađenju od ovog cinizma
izgubio, ponovo je u magnovenju doživio raniji sukob
sa "opakim Turčinom IV i siledžijom Dervom Smajevićem",

koji je "obnevideo od besa, naletio svojim konjem pravo na
njegovog" i kada su se, držeći se čvrsto, otkotrijali u
"duboku vrtaču pored puta", iznosi Andrić simbolično. "I
sad Ipiše Andrić otkrivajući psihoanalitički podsvjesnu
analogiju, ali dodajući ovu pojedinost kao preteg

92. Ibidem, 90.
93. Ibidem, 94.
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nepovjerenja prema otpadniku i kada se poziva na
istost duše/, tako uhvućen u koštac sa nekim nevidljivim
protivnikom, kao jedno telo, pada neprestano niza stranu,
dugo, strašno dugo, u neku vrtaču koja nema dna. "*96

Srbin, Turčin, u sukobu, kroz historiju bez kraja - na to
se svodi Bogdanova i vizija iz podsvijesti i Andrićeva
iz svijesti od dizertacije do Latasa. A kada se je pribrao,
"pred njim je stajao Omerpaša, još jednako sa rukama na
grudima, i glasno ga /valjda već po drugi puti pitao:

- Je li vjera, Bogdane?
- Jeste... vjera - uspeo je najzad da odgovori

odsutno i mehanički, kao uzetim jezikom.
- E onda, znaj, da pred tobom ne stoji Omerpaša

nego Mićo Latas iz Janje Gore. I kad ne vjeruješ
mojim riječima, vjeruj ovom...

Omer je odvojio ruke od grudi, skinuo živo teški
fes sa modrom kićankom i bacio ga teatralno na beli
divan, azatim je sastavio tri prsta desne i - prekrstio
se, bez reči, oborenih očiju, skromnim, kratkim i
naviklim pokretima". *97

To je bio vrhunac Latasova renegatskog cinizma u
drami iznenađenjakoju je odigrao, možda vjerujućiu .
blagotvornost reformi za hrišćane Bosne, možda u
težnji da naredbu izvrši do kraja na obje strane, ali sig
urno ostrvljen u mržnji protiv pobunjenih Bošnjaka, 
i Zimonjićeva otpora i tradicionalnog uvjerenja, s
druge strane, na koje je Andrić prethodnom asocijaci
jom podsjetio. "Za četrdeset godina svoga života Zimonjić

je video dosta čuda i od Turaka i od svojih, a u porodici, koja
je glavarska, naslušao se šta je sve bivalo i šta sve može biti.
Znao je dobro da se od čoveka može čovek svačem nadati, i

96. Ibidem, 97.
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da može dočekati i videti i ono što je mislio da se nikad vide
ti ne može, ali ovo je bilo i suviše neverovatno i neočeki

vano."*98 "Videći velikog i glasovitog seraskera Omer-pašu
kako se gologlav 1...1 krstom krsti kao kakav crkvenjak",
Zimonjić je ustuknuo, a pogled njegovih očiju "nije bio
samo začuđen nego i ubojit i gnevan, uplašen i žalovit, i
prezriv i tužan".*99 U tom iskazu stekla su se i
Andrićeva lična osjećanja, iskušenja renegatskog
života, i otkidanje od njih i ponovno samopotvrđiva

nje u svijetu kome se svim svojim životom, i bićem,
predao. .

Pripovijedanje o Latasu Andrić produžava u nared
nom poglavlju, ali ovog puta posredstvom asocija
tivnog doživljaja koji se otvara činom njegova portre
tiranja, s pogledom unazad, u povijest i porijeklo u
njemu, i razlaza sa sredinom. Poglavlje je stoga i dobi
lo naslov To što se zove slikar, Karas koji je stigao "iz
Njemačke" liz Hrvatskel da slika Omer-pašu. Za
Andrića je to ujedno bila nova varijacija njegove
književne teme o strancima u "turskom' svijetu, koju
će on obraditi defoseovski kontraverzno, u obliku
odnosa: slikar !Karasi o Bosni, i Bošnjaci o slikanju. "To
je kod raje izazivalo divljenje pomešano sa strahom, a kod
svih muslimana /!I novo i još veće negodovanje... "*100

U glasinama koje su o tome kružile Andrić je upli
tao mnogo praznovjerja razvijajući ih do romantičar

ske egzotike, fantastike i groteske, i nalazeći njihovo
izvorište li islamu. "'Slika se!' govorili su tiho jedan dru
gom pravovjerni ljudi koji u životu nisu videli ni slikara ni

98. Ibidem, 98.
99. Ibidem.
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naslikano živo biće, i pri tom nejasno zamišljali nečiste

stvari i vradžbine." A oni koji su saznavali i pojedinosti
pričali su kako je flU konaku... razapeto platno 'kolik
najveći đerđef"', kako pred njim "sedi Omer-paša lopet:
Omerpašal!u svečanojuniformi, sa 'krstatim' ordenima na
grudima,!;..! i "ne smije okom da trepne ni prstom da
makne", jer bi se inače cela vradžbina pokvarila,!...! a kad
posao bude završen, paša će ostati na slici kao živ i tako se
potpuno udvostručiti". *101 " ...A njimaje i ovaj jedan Omer
/!I crn i pretežak, pa im krv udara u glavu i pred očima se
mrači od pomisli da se taj još udvostručava. "*102
Fantastičnost ove priče preobražavala se, međutim, II
vjerovatno, piše Andrić uspostavljajući vezu pripovi
jedanja, "kad je u pitanju Omerpaša koji, evo ima godina
dana, 'siječe i krčmi Bosnu kao lubenicu' i 'ne zna ni za boga
ni za dušu, ni za vjeru ni za obraz"'*103 A "velika mržnja na
Omera /!I i sve što je njegovo" prenosila se i "na toga
nekakvog slikara kog su mrzeli kao jedan od mnogih
Omerovih grehova".*104 Tu je Andrić ponovo otvorio
svoju poznatu suprotnost između kršćanina

Evropejca Karas i fanatiziranog bošnjačkog svijeta,
dodajući mu još jednu dimenziju nepodnošljivosti i
nepomirljivosti. Dok je Karas flU tesnom, švapskom odelu
a sa nekakvim crvenim fesom na glavi lutao mahalama,
zagledao kuće i džamije, zastajkivao i crnom pisaljkom skici
rao u svom sivom bloku ljude, životinje i predele", "svet se
jatio na prozore iza mušebaka, i pokazivao ga prstom kao

101. Ibidem.
102. Ibidem, 101. "Kad je Karas

radio pašin portret" - priča dalje
Andrić /1972. godine/ - "to je za
ondašnje prilike bilo ravno čudu.

Ispod pašinog konaka, ljudi su
vodili na priliku ovakav razgovor:
'Šta to, bolan, radi taj kaurin s

našim pašom?' pitao bi jedan. 'Vele:
slika ga', odgovorio bi drugi. ·'A šta
je to?' 'Vele: pravi još jednog pašu!'
'Jami, bolan, pa i ovaj jedan nam je
previše!'" !Jandrić, 122-123.1.

103. Ibidem.
104. Ibidem, 103-104.
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prokaženo stvorenje, neku mešavinu od varalice, mađio

ničara i krvnika", a na sokaku su se "ljudi i žene sa suje
vernim strahom i ogorčenjem sklanjali ispred njega da ih ne
bi upisao na svoju prokletu hartiju". 'lOS

On je, nošen nacionalnim buđenjem i ilirskim
zanosom zagrebačkog i karlovačkog građanstva,

nakon studija u Rimu i Firenci, došao iz Zagreba, da bi
ga jednog dana "pozvao... Ivan Kukuljević, potpredsednik
Matice Ilirske i načelnik 'Društva za hrvatsku povjesnicu', i
predložio mu da putuje po Bosni" i da tamo slika
"Omerpašu Latasa, slavnog poturčenjaka ". '106 Ovo je bilo
prvi i jedini put da Andrić spomene hrvatski pre
porod, odnosno ilirski pokret u svome opusu, porazu
mijevajući njegov jugoslavenski karakter, sukladan s
njegovim mladalačkim shvatanjima o tzv. Mladoj
Bosni. Karasov doživljaj Bosne bio je od samog
početka romantičanjer se Andrićev manir neoroman
tičnog književnog slikanja poklopio sa vladajućim

romantizmom toga vremena u kome je stvarao Karas.
"Za mene su se jutros otvorila vrata za Istok", '107 zapisao
je Karas još na brodskoj skeli na Savi u svoju
bilježnicu, očekujući da stigne u Travnik. Iako su mu u
Zagrebu "govorili o Bosni samo nepovoljno, o rđavim pute-

105. Ibidem, 10l.
106. Ibidem, 109. Godine 1974.

Andrić je pripovijedao Jandriću:

"Kukuljević je Omer-paši Latasu
poslao Karasa. On je bio velika ilir
ska nada, proveo je u· Rimu dve
godine, nervno je bio labilan, ali
dobro radio portrete. Slikar je četiri

meseca sedeo u Travniku uzalud
čekajući Omer-pašu koji je bio
prešao u Sarajevo. Za to vreme
hodao je tamo-arno po travničkim

ulicama i slikao svet. Inače, nosio je
crven fes s crnim kićankarna.

Travničani su za njega govorili da
je sihirbaz, što na turskom znači 
vrač. I..J Kad je Karas radio portret
Omer-paše Latasa pevušio je i
cvileo, a to je, kažu, nerviralo
seraskera. Latas je imao kćerku od
četrnaest godina, i umetnikova
dužnost bila je da je podučava

slikarskoj veštini. Tu se Karas upoz
nao i s pašinicom koja je bila iz
porodice de Simonis, iz Erdelja..."
!Jandrić, 355./.

107. Ibidem, 105.
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vima i nezgodnim konačištima, o čudnim ljudima i
neobičnim prilikama", "sada kad putuje po Bosni i živi u
njoj, on vidi i ne vidi sve to; što je glavno, ne oseća":

"Otkako je zakoračio u ovu zemlju, on je kao preporođen i
oslobođen svega što ga je tištalo u Rimu i ubijalo u
Zagrebu." Ali Andrić ni ovdje ne zaboravlja da ga vrati
na razinu svoga doživljaja:

"Kad dqbro promisli i trezno pogleda oko sebe, tač
no je sve što su mu govorili, često je i gore od toga.
Sve on to vidi ali u isti čas odmah i zaboravlja. Tačno
je da je život grub i težak i da neočekivane prepreke
iskrsavaju pred čoveka na svakom koraku, ali preko
njih Karas prelazi sa lakoćom, sa bezbrigom kakvu
nikad nije poznavao. "*108 jčak sa razumijevanjem
toga svijeta, ispisujući istovremeno i novu,
humanu dimenziju Andrićeva stvaranja/o

"Na površini buna i nasilje i strah, a ispod toga
neka drevna beda, ubogo životarenje malog čoveka,- i
tiho, nezaustavno opadanje ustanova i porodica,
svega što je bilo ili važilo kao ugledno, silno i boga
to. "*109

"l ljudi su, istina je" - piše Andrić i o Karasovu doživ
ljaju u vlastitim, već poznatim romantičarskimbojama
- "neobični, sirovi, nabusiti i često neprijatni, odelom, re
čima, pokretima; iz mnogih očiju bije šumski mrak i nejas
na pretnja; i kad su lepi i lepo odeveni, ta lepota je izazi
vačka, besna, i kao da ne daje radosti ni onom ko je nosi ni
onom ko je gleda." "Pa i priroda sama, u svojoj izuzetnoj lep
ati, ima nečeg što izaziva u čoveku potištenost, gotovo
strah. "*110 Ali Karas sve to nadilazi osjećanjem ljepote,
zajedno sa Andrićem koji mu je dao tu psihologiju:

108. Ibidem, 109.
109. Ibidem, 109-110-
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"Jest; svega toga ima, ali on prolazi kroz spe to
kao pod anestezijom. Ništa ga mnogo ne plaši, ništa
ne odbija. Korača lako i slobodno, kao čovek koji se
ne boji više nikakve neprijatnosti koja dolazi izvan
njega. A za lepotu predela osetljiviji je nego
ikad./.../. Sve bi hteo da uhvati, i zauvek: te senke
koje su veće i dublje nego u drugom svetu, ljubičaste

sutone, mrke bregove i ljupke proplanke na njima,
omorike na sivoj steni koje i usred najtoplijeg let
njeg dana kao da nose malo magle oko sebe, musli
manska groblja, čista, bela i radosno razasuta
po padinama, kao stada... "*m

Kao romantičarskog demona nasuprot pastiru iz
pastorale Andrić je, vjeran svome rasporedu likova,
postavio Karasu Mula Šaćira Sofru, koji je, "bar po
imenu, /bio/ kaim u nekoj džamiji i začislen u prihodima
njenog vakufa, ali nije živeo od nesigurne platice toga nest
varnog zvanja, nego od onog što su mu čaršijski ljudi dobro
voljno davali. Učio je nekad medresu, i to kod dobrih učite

lja, ali se nikakvog posla nikada nije laćao. Vek mu je pro
lazio u čitanju i tajanstvenom i važnom prepričavanju onog
što bi pročitao. "*112 Tumačeći sada svojim sugrađanima

"šta je to slika i slikar", Mula Šaćir je, kao jedan od čestih

Andrićevih neukih, zatucanih ili nastranih hodža,
"ukratko i otprilike rečeno" - kaže Andrić obazrivo, 
"govorio.>.. ovo", o sukobu slikara sa Bogom, a zapravo
sve mimoilazna islamskom učenju:

"Ovaj svet, sa svim svojim dobrima, lepotama i
slastima, prolazan i privremeno dat na uživanje
čoveku, koji je i sam jedan od najprolaznijih stvoro
va u tom svetu, malo trajniji od trave i rose. Zato

111. Ibidem, 110-111.
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čoveka čeka beskonačan život na onom svetu, posle
smrti. Tako je Bog, jedini i veliki, hteo i odredio. A
nečisti duh, večiti protivnik svih božjih odredaba,
plače nad ovim svetom od srdžbe i besa što ne može
da zaustavi njegove prolazne oblike, da ih učini tra
jnima, da njima okuje i zarobi čoveka na zemlji, i da
mu tako zauvek zatvori vrata raja. Slikanje ovog
sveta, to je pokušaj da se on zadrži u svojoj pro
laznosti i ovekoveči. Lud, bezbožan i opasan
pokušaj. Stoga čovek i ne sme da slika ni da vaja
ništa od tih prolaznih stvorenja, ni ljudskih ni
životinjskih, jer je to protivno božjoj volji i
odgovara satanskim težnjama i namerama. A
onaj ko to čini, taj je zao čarobnjak i sihirbaz, đavolji

ortak i pomoćnik, i tako će mu i biti kako radi. Kad
se bude, na onom svetu, svima sudilo, njemu će

onda reći: "De, stvori sada, ovde, i oživi likove koje
si za života hteo da zadržiš smrtnom rukom na pro
laznoj hartiji!". I kako on to neće moći, biće bačen u
oganj pakleni, zajedno sa svojim bezbožnim slika
ma; slike će se pretvoriti u plamen i pepeo, a on će

ostati da gori i da se muči večito, po zasluzi. "*113

o tome koliko ovo još jedan put otkriva Andrićevu

romantičarsku proizvoljnost i površnost nad činjeni

cama iz oblasti islama, a težnju da oslobodi do kraja
svoje demonološko-egzotične doživljaje bošnjačkog

svijeta, pisao je Aleksandar Popović: "Da sam nekom

113. Ibidem, 103. To isto je 1974.
godine pisac govorio Jandriću:

"Slikari su čarobnjaci"- veli Andrić.
- "Njima se ne piše dobro u
Kuranu. Kad umru i dođu pred
Boga, ovaj će im kazati: 'Hajde sad

ovde stvarajte likove.' Kako neće

moći da ih stvore, Bog će ih uzeti za
perčin i strmoglaviti u pakao. Jer,
prema svetim knjigama, samo je
njemu, Bogu, dano da iznova
stvara likove." !Jandrić, 354./.
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srećom imao za ovopredavanje tri puta više vremena
nego što je to moglo biti, ovaj bi fragment zahtevao
jedan duži komentar. Ovako ću biti prinuđen da
kažem najosnovnije, u nekoliko šturih rečenica:

Andrićev junak Mula Šaćir deklamuje ovde jednu od
onih Iza islamologa najuobičajenih/osveštalih predra
suda, uvijenih u jednu pseudoorijentalnu formu, o
tobožnjoj zabrani crtanja i slikanja u islamu, zaboravlj
ajući ili ne poznavajućitri činjenice.;Prvo- da arapski,
turski i perzijski srednjovekovni rukopisi /kao tepisi,
posuđe, kutije, vaze i sve moguće ostale stvarčice iz
privatnog života! vrve hiljadama i desetinama hiljada
crteža i slika na kojima su ovekovečenene samo sve
vrste životinja i ljudi, nego, u jednom izvesnom broju
slučajeva, i sam prorok Muhamed. Drugo - da se taj
nesretni hadis Ičija je i,nterpretacija od strane neuke i
revnosno tupe uleme postala u jednom trenutku neka
vrsta nepisanog zakona! odnosno isključivona prav
ljenje idola, i to u trenutku kada su monoteizam i vera
u jednog jedinog Alaha trebali da budu uvedeni i oza
konjeni. Drugim rečima - da se u svakom slučaju, radi
lo ne o slikarstvu, nego o vajarstvu. I treće - povodom
"smrtnom rukom na prolaznoj hartiji", da je papir Ina
kome bi eventualno neko crtaol mogao biti dostupan
tek tri ili četiri generacije posle datuma ovog
ispravnog ili lažnog hadisa. Andrić ne pokazuje ničim

da zna da li je reč o predrasudi i pogrešnom
tumačenjuhadisa /koji kaže nešto drugoi. *114

Drugi dio poglavlja "To što se zove slikar" govori o
Karasu u Sarajevu, čekajući na poziv Omer-paše, pri
čemu se javlja, nakon"Mare Milosnice", po drugi put u

114. Popović, 508-509.
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Andrićevu opusu, čovjek sa dva lica fra Grgo Martić,

kao njegov vodič u novoj sredini i tumač njenih
neobičnih običaja. Ističući da je Karasa naročitim pis
mom preporučio Ivan Kukuljević, Andrić je tako
istovremeno otkrio ilirsku vezu i političko srodništvo
Zagreba sa Bosnom preko bosanskih franjevaca.
"Dobar si i valjan /govorio je on Karasu vraćajući ga iz
zanosa u realnost i upotpunjavajući Andrićev doživl
jaj ovoga svijeta kao prave suprotnosti Zapadul, i drag
si mi, samo ti dvije stvari, brate, nisu dobre za ovu zemlju i
za ovaj naš bosanski svijet. Prvo, što voliš vino više nego što
treba; drugo, što ne paziš šta govoriš ni pred kim govoriš.
Nego poslušaj ti mene: dolivaj uvijek malo vode u vino, a
ono što imaš da kažeš kazuj više bojama na platnu nego
riječima pred ljudima. ","115 dakle, umjetničkom sugesti
jom a ne izričitošću izraza kao i Andrić, osim u diz
ertaciji. II fra. Grginoj kući, piše Andrić, Karas je
"mogao ponešto da nauči i o smislu i značenju čekanja u
ovoj zemlji i.o ljudima koji ga puštaju da čeka","116 o čemu
Andrić razvija čitav traktat, posredstvo-m govora
drugih, ozbiljno ili u šali, koji se zasniva na iskustvima
Andrićevih stranaca iz Travničke hronike i njihova
odnosa prema vezirima: "Ko u Turskoj neće ili ne ume da
čeka, taj, ma kako sposoban bio, neće postići nikad ništa,
samo će pokidati svoje rođe~e živce, brzo i uludo utrošiti
snagu, pogubiti i poslednje prijatelje i zaštitnike - i propasti
bez smisla, bez koristi po sebe i druge.!...! Čekanje je ovde,
kako izgleda, neka vrsta ispita i probe. ""117 A postalo mu je
nešto jasnije i "šta je to vlast a šta zavisnost od nje i šta
znači čovek koji se, ovako kao Omerpaša, uzdigne do
najviših položaja i postane'carski čovek', izvršilac sultanove

115. aL, 112.
116. Ibidem.
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volje, neograničeni sudija i gospodar nad pokrajinama i
ljudima. Sve služi njemu i sve se zaklanja za njegovu moć i

l· "'118vOJu.
Sve je to Andriću bio prijelaz na ono prema čemu je

on, kao umjetnik opisivanja, imao najviše pripovje
dačke sklonosti kada je predstavljao turske paše i
vezire, na ambijent oko Omer-paše koji je sugerirao
atmosferu, ono što je "najštetnije i najgore" - "ono klupko
raznovrsnih službenika, dvorjana i sluščadi raznog ranga i
svake vrste, koje se plete oko visoke ličnosti i služi kao
neophodan posrednik svakom ko želi da dođe do nje", ili kako
je Martić govorio: "Sa pašom i nekako, ali sa pašalijama
nikako!"'119 A njima je Andrić zapravo umjetnički

upotpunjavao Latasov lik. Iz toga "klupka" on je u
ovom poglavlju izdvojio kahvedžibašu Ahmetagu,
"sina nekog poturčenjaka, poreklom iz Makedonije", '120 da
bi pokazao i drugu dimenziju lika svoga gospodara,
"Omerpašino veliko, ćudljivo i bezobzirno sladostrašće", '121

i još jednom izrazio jedan od opsesivnih motiva svoga
pripovjedačkog opusa, koji je proizlazio iz vlastitog
grča erotomanskog napona i oslobađao se često s
olakšanjem u prikazima nastranosti i seksualnog nasi-

118. Ibidem, 112-113.
119. Ibidem, 113.
120. Ibidem, 114.
121. Ibidem, 119.
Suglasno svojoj erotomanskoj

koncepciji lika Omer-paše Latasa,
Andrić je o njegovu intimnom živo
tu, pored afektivnih ljubavnih afera
u vezi s njegovim bijegom u Tur
sku, o čemu pišu njegovi biografi,
mogao dosta saznati iz niza priloga
objavljenih u novinama: Alfred
Makanec, Kletva sarajevskih djevo
jaka. Familijarni i privatni život ser
dar Ekrem Omer-paše, Večernja po-

šta, 1928., 2120., 2-3.; Alfred Ma
kanec, Omer-pašin brak sa Anom
Simonis, Jugoslavenski list, 1933.,45.,
3.; Rudolf Zaplata, Privatni život
Omer-paše,1ugoslavenski list, 1936.,
40., 10., 2.; Rudolf Zaplata, Privatni
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lja njegovih turskih likova. Ahmetaga je "morao da
pronalazi i nabavlja mlade žene, devajke, a poslednjih godi
na i devojčice i dečake, da ih privodi krišom od sveta, u
prvom redu od ljubomorne i spletkarske čeljadi iz harema, i
da ih čuva, prikriva, hrani i podvodi kad treba, a isplaćuje i
sklanja gospodaru s očiju kad više nisu bili potrebni i kad bi
mogli postati teški i opasni", *122 Druga osnova
Ahmetagina utjecaja, u funkciji ličnog interesa, bila je
njegova "revnosna služba" u kojoj "ne sme da postoji 'ne
znam', 'ne umem' ili 'nema' i 'ne može'; kad paša traži onda
moraš sve znati, sve imati, sve moći i sve umeti? ni na koga
se ne smeš obazirati i ni pred čim stati". A kada "pohvataš
sve konce i paši i okolini", "onda ti upregneš druge da rade,
a ti samo pokazuješ stalnu revnost i primenjuješ najveću

strogost prema njima, dok s druge strane primaš od paše
zapovedi, prenosiš ih odmah na niže i tražiš njihovo
bezuslovno i potpuno izvođenje", pisao je Andrić zatvara
jući znalački krug Ahmetagine strategije na tački kada
"postaneš svima neophodan" pa više ne služiš drugom,
"nego paša i sve oko njega služi tebi", *123 Ono nastrano u
liku ovog birokrate bila je "slika sveta" koja se "njemu
objavljivala - jelom i pićem, svim onim što se može usnama
primiti, pod zubima, na jeziku, u nosu ili u ždrelu oseti
ti".*124 To je bila neka transformacija oralne seksual
nosti preko čula okusa i mirisa u sladostrašće od jela i
pića, tako da Ahmetaga "na ono što se nije podudaralo sa
njegovim shvatanjima ili interesima on je odgovarao izrazi
ma pozajmljenim iz tog sveta svojih čula. 'Gubi se, bljutav si
mi i gorak!' - 'Idi, zaudaraš!"'*l25

Da bi ovaj opis pripovjedački konkretno doveo do
Latasa, Andrić je napomenuo da se Ahmetaga "i sam

122. Ibidem.
123. Ibidem, 116.
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pomalo gadio toga što je nazivao 'ona rabota"',"126 i
ponekad "razmišljao o seraskerovoj plotskoj požudi kao o
nekom prokletstvu naročite· vrste, koje mu je utoliko bilo
manje razumljivo što je, hladan po prirodi, znao samo za
jednu strast, strast izelice i sladokusca"."127 Opisujući

Omer-pašino egoistično seksualno otuđenje,Andrić je
iznio i psihologiju te nastranosti, koja se imanentno
slagala sa njegovim otuđenjemod ljudi na putu osva
janja ugleda i moći: "Jer serasker je tako slep i nezasitljiv,
ćudljiv i samovoljan u svojoj strasti i pohoti /koja se sljed
stveno Andrićevoj dizertacijskoj koncepciji i umjet
ničko-etičkoj postavci ovog lika svakako razvila i
deformirala "pod uticajem turske vladavine", lodnosno
turskog emocionalno-duhovnog kulturno-civilizaci
jskog kruga ali i u sferi evropskih pseudoorijentalnih
predstava o hipertrofiji i nastranosti inehumanosti
ove sfere na islamskom Istokul, takojedno sa svojim pro
htevima i tako ogrezao u njima, da žene, devojke idečake,

predmete svoje pohote, više i ne zamišlja kao žive ljude koji
su postojali pre nego što ih je on video i poželeo i koji treba
da postoje i posle toga. Za njega je neshvatljivo lnastavlja
Andrić opis Latasova egotizma i egoizma u seksual
nom životu! da ta ljudska bića, pored toga što zadovoljava
ju ili treba da zadovolje njegovu strast, imaju i svoj lični

život, bez veze sa njim: svoje interese, želje ili zahteve, svoju
kuću, roditelje i prijatelje. Pomisao na to bila je za njega
uvredljiva i srdila ga kao nepoštovanje njegove ličnosti, kao
drskost i ucena od njihove strane. ""128 Ahmetaga je stoga
sve otpore, sukobe i nesporazume u tome podvođenju
rješavao "kako je znao i umeo", pisao je Andrić iznoseći

moralni vid njegova posla i naličje "one rabote". Prvo je

126. Ibidem, 120.
127. Ibidem, 121.
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bila jedna "čuvena lepotica iz Livna, hrišćanka, koja je
pobegla od muža zbog nekog turskog momka" i koja nije
htjela da ode od Omer-paše. Ahmetaga je ~e riješio
udavši je za nekog terziju, kojeg je žena "kao nemoćnika

napustila osmog dana posle venčanja". "129 Po tragu svoje
naklonosti Andrić je ovaj slučaj čak dijaloški vulgarno
razradio da bi na kraju iznio kako se žena potom
požalila Ahmetagi "što joj je dao čoveka koji nije muško
žkoliko ni ja što sam'. ""130 Drugo je bio slučaj "četrnaesto

godišnje devojčice" iz Slavonskog Broda, čija je majka
plačući i prijeteći zahtijevala "da joj vrate ćerku", traieći

da iziđe lično pred seraskera. "Sto hiljada majki ima u
ovoj Bosni, a jedan je sarasker u Carevini", odgovorio joj
je Ahmetaga, a ona je najposlije pristala "da joj ćerka

ostane u službi kod paše" a ona "da prima dvije trećine

njene plaće". *131 Sav ovaj prethodni potencijal ambicija,
moći i vlasti, nasilja nenormalne pohote Andrić je
kompozicijski i psihološki doveo do slikanja njegova
portreta u želji da usujeti ovjekoviječisebe. Kontakt sa
Karasom otpočeo je, nakon dugog čekanja, naglo i
službeno: "Vi ste gospodin Karas? - pita ga nemački i dosta
strogo. - Ja sam, Vaša Preuzvišenosti, slikar-umjetnik
Vjekoslav Karas - odgovori slikar hrvatski","132 prvi put u
Andrićevu opusu - hrvatski!, kao što će malo kasriije,
kao da se preispitivao u svome nacionalno-kUlturnom
opredjeljenju, spomenuti u povodu Karasa "zagrebačke

građane, oficire i plemiće", "zagrebačke književnike", kao da
je na taj način kršio u mladosti zadanu riječ i zakletvu
da će ih zauvijek potisnut.i. i zaboraviti u svome
književnom radu. I još dok su ađutanti pripremali
prostor za slikanje, a Karas i njegov model su se pro-

129. Ibidem, 122-123.
130. Ibidem, 124.
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matrali, otpočeo je dijalog dva unutarnja monologa
kao dva svijeta, između Omerpaše i Karasa. U Karasu
se na izvjestan način odslikavala pašina vanjština sa
moralno-psihološkim doživljajem njegova bića koje se
prostiralo i na sve predstavnike vlasti u Bosni, "a paša
je, kao svi slavoljubivi i sujetni ljudi koji su se visoko ispeli
na stepenicama vlasti, u sitnom slikaru neobičnog izgleda
gledao samo veštaka koji treba da ovekoveči njegov,
Omerpašin, lik za sve ljude i za buduća vremena, što znači

da je gledao sebe."*133 Ovo je zapravo bio Latasov
doživljaj vlastite sudbine i renegatskog života na
usponu u službi Turske carevine, u Andrićevu pripovi
jedanju, u kome se istovremeno i duboko i Andrić

oslobađao sebe. Nakon Latasovih postupaka prema
Bošnjacima i njihovih utisaka o njemu, nakon psiho
loškog prikaza fenomena renegatstva u njemu, ovo je
bio treći ugao njegova predstavljanja, retrospektiva
njegova života i otpadništva i Andrićeva lična, ne
metafora rasterećenja,nego alegorija u drugome, kao
da je želio da tovar grižnje svali na Latasa i podijeli s
njime po istoj analogiji.

Karasovu pažnju najviše su privlačile Omerpašine
oči kao ulaz u njegovu dušu, sa vatrom nekog pijanst
va, blijeskom oholosti, i očnim otvorima u kojima se
smjenj"uje "čas izraz ptice grabilice, čas izraz neke
ženstvene zavodljivosti",*134 ovaj posljednji čudno

nedosljedan Andrićevu muškom prikazu Latasova
lika, ali asocijativan za Karasa koji se sjećao "drugih
očiju koje je u svetu gledao i slikao", većino.m ženskih, što
je odavalo njegovu prirodu, "ali nikad nije video oči koje
ovako gore od sujete i oholosti":135 To je bio za Andrića

133. Ibidem, 131-132.
134. Ibidem, 132.
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šlagvort da na toj moralnoj osnovi razvije jednu
dimenziju u vlastitoj negativnoj, gotovo rasističkoj

karakterologiji Bošnjaka, koju su oni nazivali "pono
som". U Andrićevoj narativnoj metodologiji to je bilo
asocijativno pripovijedanje: na neki utisak, neku
osobinu, pojam, nadovezuje se razmišljanje, traktat,
epizoda, pisac analogno, podsjećajno pravi ekskurs i
proširuje zahvat sredine, društva i svijeta, ili vertikalu
historije. "Otkako je prešao granicu Turske /razmišlja
Andrićev Karas sa stilskim podvlačenjem/ i otkako
putuje po Bosni i dolazi u dodir sa narodom i vlastima, njega
progoni to pitanje: otkud ovolika oholost i ovoliko stalno i
bezdušno napodaštavanje drugog čoveka i svega oko sebe kod
svih onih koji su vlast ili imetak bar malo izdigli iznad
drugih?"*136 Od putovanja sa nekim travničkim trgov
cem Rašidagom svuda isti nadmeni stav i pogled sa
visine. "I posle svuda isto. Travnički begovi, sa mračnim,

tvrdim, kao iz kamena klesanim licima, bez drugog izraza do
pustinjske, nepristupne, neplodne i neprohodne oholosti, 
odavao je Andrić još jednom svoj odbojni doživljaj
Bošnjaka kao stalno ličnu traumu i duševno
opterećenje. - Omerpašin divan-efendija, Anndnlnc, sa
podbulim licem, kosim očima iz kojih sipn , ['z ir, i
napućenim debelim usnama, koje izgledaju pre kao da će

pljunuti nego izgovoriti reč, - prelazio je on zatim na
Turke i poturčene strance kao da ističe svima zajed
ničku rasnu, karakternu osobinu pod utjecajem Istoka
i islama. - Ahmetaga, kahvedžibaša. Ostali činovnici u
vezirskom konaku u Travniku i Omerpašinom u Sarajevu,
svi su manje-više i svaki na svoj način isto tako oholi,
mrgodni, nepristupačni. Čak i kod dečaka od deset godina
viđa se na licu prezriva gordost koja im daje zloćud i star-

136. Ibidem, 132-133.
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mali izgled", '137 kao u Travničkoj hronici. Tako Andrić

ispisuje retke Karasovih razmišljanja da bi na kraju tu
"grubu gordost Turaka" koncentrirao na Latasa: '.fl. sada,
u Omerpašinim očima, vidi tu istu oholost, uzdignutu i
izoštrenu do strasti, veštine i snage koja nema potrebe da se
mršti i nadima, nego prezire sa osmejkom koji dolazi sa nez
nanih visina",'138 piše Andrić sa opsesivnom opšir
nošću za tu osobinu izgleda i postupanja Bošnjaka i
Turaka različitog porijekla. Po sistemu odmjeravanja
svega u Bosni i bošnjačkom svijetu sa zapadnom civi
lizacijom, bez povijesno-kulturnog razlikovanja dva
svijeta, Andrić je ovdje napravio poredbu: "! tamo u
svetu iz kojeg dolazi, Karas je poznavao oholost i znao da
manja ili veća nabusitost ide kao neka uniforma uz ime,
rang i položaj. Pamti dobro lica zagrebačkih građana /prvi
put: zagrebačkih kod Andrića. M.R./, oficira i plemića,

mecenatske osmejke grofa Revickog i drugih, sitnijih austri
jskih diplomata u Rimu. / .../ Sve je on to doživeo i zapamtio
Ilak kao licemjerstvo etikecije u prikrivanju istog
takvog stava!, ali ovde je drugačije, ovde se ta oholost, to
preziranje i omalovažavanje drugog čoveka javlja svuda, ide
pravo na čoveka i udara ga grubo i lično, bez forme, bez ikak
va reda i pravila /izražavao je Andrić u Karasu kom
pleks inferiornosti i njegovu izvjesnu kompenzaciju u
svijesti ovog razmišljanja!; oholost kod ovih turskih ljudi
predstavlja stvarnu silu, kao što je snaga mišića ili oružja, i
otvoreno služi kao sredstvo u borbi, kao jedan od načina kako
će čovek, drugog čoveka pritisnuti, potčiniti, iskoristiti ili
uništiti", '139 pisao je Andrić u Karasovu razmišljanju,
u povodu Omer-paše i ne samo njegova svijeta, s
poređenjem i uzorom na svoje nadmeno okruženje u

137. Ibidem, 133.
138. Ibidem.
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srpskoj politici i diplomaciji, iznoseći svoju inhibiciju
preko doživljaja.toga oholog osjećanjau Bosni, u kojoj
se ono pretvaralo u psihološku i fizičku agresiju kao
integralno obilježje bošnjačkog svijeta, izvedeno iz
Latasova skorašnjeg renegatstva rAli ovde..';. Prelazeći
na Latasa i njegove oči Andrić je povećavajući stalno
negativni intenzitet pojma oholosti došao do kvali
fikacije na granici razuma, na kojoj te oči sjaju "kao
hladnim ludilom, sjajem neljudske gordosti":140 Tako se
Latas odslikavao pred Karasom, psihološki poredio u
ranijim doživljajima Karasovim na razini toga
osjećanja i vlastite inferiornosti koje ono kod drugih
izaziva, a u Andrićevu najdubljem stvaralačkom

doživljaju predstavljao je iZraz vlastitog autoportreta
one također trpeće, pokorne strane iz svoje dugogo
dišnje karijere uljeza, stranca, renegata i podanika.

Na drugoj strani ovog posmatračkog položaja,
gledajući "ukočeno, iznad slikarevog desnog ramena, nekud
u daljinu", "Omer fjef negde u dnu te zamagljene daljine
jasno video sebe kakvim se zamišlja i kakvog bi želeo da ga
vidi slikar i da ga docnije gledaju svi ljudi na slici",*141 što
u velikoj mjeri podsjeća na izgled likova sa mnogih
naručenih portreta, među njima i na fotografije Ive
Andrića sa izrazom namijenjenim ne samo tadašnjosti
trenutka nego i budućnosti, kao da je svoju zatvorenu
dušu htio pokazati svijetu na način koji on želi.

Prodirući kroz opnu narcisoidnosti i sujete u
Latasovu dušu Andrić je sa umjetničkim doživljajem
bliskim identifikaciji otkrivao samu povodnu srž nje
govarenegatskog kompleksa i kompenzacije,
objašnjavajućimoralni prijestup u njegovoj duši kao

140. Ibidem, 135.
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osvetu sredini koja ga je povrijedila. On je u podsvi
jesnoj mašti vidio kako "njegov portret u prirodnoj
veličini visi na zidu, ali ne negde u Sarajevu ili Carigradu,
ne u Turskoj, nego u carskoj galeriji usred Beča, i na njemu
on nije prikazan u uniformi turskog mušira nego austri-

. jskog feldmaršala, sa sjajnim zvezdama i kao čelik modrom
lentom na grudima, sa ordenom Marije Terezije oko vrata.
Pri dnu pozlaćenog okvira bakrena pločica i na njoj piše:
Feldmarschall Michael Lattas 'lJon Castel Grab. "*142
Izlazeći svojim dvojničkim likom kao Dorijan Grej iz
porh<eta i nalazeći se i sam, "nevidljivo prisutan" među
gledaocima, videći kako "kustos objašnjava posetiocima
sliku i nabraja sve njegove bitke i pobede" Omer "sa slašću

lovi i pije začuđene poglede i reči divljenja koje oni upućuju
njegovoj slici, i time se sladi i tako se leči od dugo skrivane
gorčine i tajne boljetice svoga života, plovi na talasima
javnog trijumfa i potajne osvete za sve što je od te iste
carske austrijske vojske imao da podnese njegov otac,
sramotno ražalovani intendantski poručnik, i on sam, bivši
kadet aspirant ličke regimente, vojni begunac i poturčenjak
Mićo Latas iz sela Janje-Gore. "*143 Kao da se negde u
dubini naporednosti nalazio potisnuti motiv i
Andrićeva kompleksa, njegove kompenzacije i
renegatske osvete, taj fenomen udvostručeneličnosti,

između naslućivanja i svijesti, Andrić je sa dubokom
nostalgijom sugerirao i kao ratio vlastitog stvara
lačkog, i pripovjedačkog, postupanja: "... Šta je njegov
pravi lik i šta sve treba da uđe u sliku kao neophodan sas
tavni deo?"*l44 U Latasovoj psihološkoj deformaciji i
uvećanju ličilosti to je bilo "sve, samo preobraženo i
izmenjeno za večnost i potomstvo", iznosi Andrić da bi još

142. Ibidem, 139.
143. Ibidem.
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jednom podvukao tri psihoanalitička nivoa Latasove
ličnosti: Pored onog koji će se roditi na slici "kao preo
bražen i izmenjen za večnost", "... taj drugi čovek, koji sada
sedi kao model, poznaje Omerpašu Latasa, onog pre i posle
seanse, i njegov život, javni i tajni, svesni i nesvesni. To je
onaj što se slika, i taj zna sve što je bilo, predviđa što bi
moglo biti, sagleda i razume i ono što Omerpaša Latas, onaj
što živi, nikad ne vidi i ne sluti ni u mislima ni u noćnim

snovima. "*145 "Iskrsava pred njim onaj nepoznati a pravi
život Miće Latasa iz Janje-Gore, a to je i život Omerpaše,
silnog i slavnog seraskera koji se, evo, slika onakav kakav je
i kakav je morao da bude",*146 nastavlja Andrić svoje
pripovijedanje o Latasu zadržavajući se na njegovoj
neizrečenoj a zatajivanoj biografiji, kao da, u ovom
trenutku posredne podsvijesne analogije, ispovijeda o
sebi i svome porijeklu ono što nikad nikom nije želio
da kaže, ukazujući i na uzroke vlastitog kompleksa
otuđenosti.

Iz retrospektivnih sJecanja Latasovih, ispričanih

posredstvom Andrića, vidi se da je on imao kao pri
maran edipovski kompleks oca, koji je skrivio prekid
njegove karijere, i bio uzrok da potraži izlaza za svoje

145. Ibidem.
146. Ibidem, 143.
Romansiranu biografiju Omer

paše Latasa Andrić je rnogao sas
taviti iz više izvora, kao što se lijepo
vidi iz monografije dr. Galiba Šljive.

. Postoje kod Andrića, međutim, i
elementi koji odstupaju od najnovi
jih historijskih spoznaja. Mihajlo
Latas je rođen 25. oktobra 1806., ali
ne u Janjoj Gori, kako piše Andrić

IOL, 142/, već u Ogulinu, gdje mu
je otac Sofronije, porijeklom iz
Janje Gore služio kao potčasnik, a

majka Manda bila domaćica IŠljivo,
59./, Dok Andrić piše da je bio
"prosečan đak u pisanju i čitanju,

dečak se odjednom pokazao
odličan u računu" IOL, 149/, Šljivo
iznosi: "Više Omer-pašinih biografa
slažu se u torne da je bio veoma
nadaren i najbolji đak u vOjnoj školi
u Gospiću, pa je brzo napredovao i
postao narednik. Još tu je osim srp
skohrvatskog dobro naučio nje
mački, italijanski, francuski i poma
lo engleski, a stekao je i solidno
vojno znanje."(59.).
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ambicije na drugoj suprotnoj strani. Analogija sa
Andrićem je sasvim moguća, jer ni on nikad nije go
vorio o svome ocu, već samo rijetko, iz daljine, u
prepisci, o majci, i okolnosti svoga porijekla čuvao kao
potisnutu tajnu, stvarajući oko toga još za života mis
teriju. Iz priče - sjećanja o dječaku Mići Latasu iz sela
Janje-Gore, koji leži u travi i vidi samo plavo nebo nad
sobom, smatrajući već tada, svjesno i voljno, "da tako
treba gledati, i jedino iz te perspektive on hoće da gleda, jer
tada gubi iz vida rodnu kuću i okućnicu i zaboravlja
/potiskuje! M.R./ svet koji ga okružuje","147 iskrsava nje
gov otac i njegova majka. On, beznačajankao ličnost,

"niži vojnoadministrativni službenik, u rangu feldvebela,
ćutljiv i povučen čovek kome nije mrska čašica, sa malom
platom i kućom punom dece"; i ona "nepismena, ali pamet
na i otresita žena","148 koja bdi nad njima. Motiv "da beži
od onog što jeste i da se približi onom što treba da bude" jav
lja se već tada u zasnovu, pojačan trivijalnom krivicom
i poniženjem kazne kada mu krava ode u štetu, i
općim osjećanjem "da će uvek biti i kriv i kažnjavan dok
god ostane ovde gde je i ovako kako je". "149 Tako uznošenje
u nebo kao predio spasa otkriva moralno nadahnuće i
poriv za duhovnom slobodom, dok riječi "bježati",
"bježanje" otkrivaju sociopsihološki poriv renegatstva
LatasDva, i Andrićeva po analogiji. Edipov kompleks
kao razlog odvajanja probijat će na više mjesta ove
podsvijesno-asocijativne autobiografije. Među "pri
likama i mogućnostima da se udalji od onog što jeste i prib
liži onom što bi trebalo da bude""IS0 nebo predstavlja pro
store duha i simbola umjetnosti kao u Andrićevoj

ranoj umjetnosti: Latas osjeća i bijeli pramičak na

147. Ibidem, 143.
148. Ibidem.
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nebu "kao ispisani znak /koji! mora nešto da kazuje", '151 a
nebeski čudni vidici nadahnjuju ga "da svim živim
stvorenjima i mrtvim stvarima oko· sebe nadeva nova
imena", koja "uzdižu, preobražavaju" i "nemaju veze sa otr
canim, poznatim rečima; ona su iz drugog jezika sa drugog
sveta", '152 i u cjelini predstavljaju dio Andrićeve rane,
sublimirane psihologije bjegstva.Ono što ovo
Latasovo evociranje psihoanalitički skreće u pravcu
njegove sklonosti i prevladavanja životnog pragmatiz
ma je nacionalno-mitski obojen motiv vojske u osva
janju neke tvrđave "kao u guslarskoj pesmi ili pričama

koje se čitaju u kalendaru", a ti "isučeš sablju i vikneš nešto
što znači 'napred"', a "vojska te stiže i prestiže", nosi i
ostavlja za sobom, '153 mašta Mićo Latas, da bi mu sve
to raspršio "onaj glas" majke: "Mićo, Mićo, vidiš li, Bog te
ne vidio, gdje ti je krava!"'154 U reakciji na majku, kao
višestruki psihoanalitički simbol, koja njega u sfere
zagledanog u svome proklinjanju zbog štete naziva
"lenštinom i kukavicom" Andrić iznosi Latasovu reakci
ju sa simbolički rječitom gestom odvajanja, optužbe i
mržnje, prijetnje i osvete: "Njega! Zagrcnu se od neke
vrele ljutine, tako naglo da mu ona trgnu odjednom na usta,
na nos, na oči. 1 stojeći u travi koja mu je dopirala do pasa,
on diže desnu ruku sa stisnutom pesnicom u pravcu
odakle je dolazio doziv, ali ne obzirući se na tu stranu, i
ljuto, gorko, bez reči i glasa prokle taj život koji nije život
a koji njemu ne da da živi", '155 piše Andrić kao da se u
Latasu i sam rano odriče od svega materinskog, što je
usisao sa majčinimmlijekom, od jezika, od naroda, od
vjere, od tradicije. "Perspektiva je izmenjena odjednom i

151. Ibidem, 144.
152. Ibidem, 145.
153. Ibidem, 146.

533

154. Ibidem.
155. Ibidem, 147.



potpuno. Vidiš samo ono što ne želiš i ne voliš: svoju kuću

ili školu, poznate ljude i obične stvari. I vidiš i - čuješ. ",*156

psihološki hladno, pripovjedačkiobjektivno i moralno
neosjetljivo komentira nakon toga Andrić.

"Volja za otporom" suđenom životu krivice i
poniženja, sa sviješću "da će mu sve biti nadoknađeno,

plaćeno i preplaćeno, kad dođe njegov dan obračuna sa živo
tom",*157 - vuče ga kao pokretačka sila kroz školu sve
do "mesta besplatnog pitomca u kadetskoj školi u Zad
ru",*158 a tada dolazi u očevu pismu "nepredvidljiv i
neočekivan udarac koji ga je bacio unazad, do ispod polazne
tačke njegovog uspona": "Ovog puta pismo je bilo duže nego
obično i, kad se odbije nevešto uvijanje, sadržavao je tešku i
neočekivanu vest. Otac je bio suspendovan od službe i stavl
jen pod istragu. Posluga državnim novcem? Utaja?
Pronevera? To se nije moglo jasno razabrati. U pismu su se
često ponavljale reči 'poštenje', 'bog' i 'pravda'. Poznajući oca,
mladić je po tome zaključivao da je stari zaista kriv. "*159 A
to se i obistinilo: "Otac je bio pe11zionisan po kazni, zbog
posluge državnim novcem, /..J a za sina su se u tom
trenutku svi izlazi potpuno i zauvek zatvorili. "*160 To je bio
začetak ne samo Latasova već i Andrićeva kompleksa

156. lbidem.
157. Ibidem, 151.
158. Ibidem, 150.
159. Ibidem, 152.
160. Ibidem, 153.
Šljivo, 59-60.: "Međutim, ne

postoje pouzdani izvori kojima
bismo mogli pokloniti vjeru kad su
u pitanju razlozi Omer-pašinog
bjekstva iz Austrije, a ni on sam nije
nikad o tome pričao, kako tvrdi nje
gov biograf dr Jozef Kečet."

!Erinnerungen..., 6./. "Pošto Omer
paša nije htio da objelodani bilo šta
u vezi sa svojim postupkom /kao ni

Andrić o razlozima svoga bjekstva
iz Hrvatske i od svoga svijeta, M.
R./, to su se u narodu i literaturi
sačuvale razne pretpostavke", piše
Šljivo i iznosi neke od njih. Prva se
u osnovi slaže sa Andrićevim kazi
vanjem, što navodi na misao da se
on poslužio radnjom Ademage
Mešića, u kojoj je ona iznesena:
kako se "Latas 1.../ povjerio hadži
Aliji Bojiću da je morao pobjeći

zbog finansijskih neprilika u koje je
zapao njegov otac; naime, iz kase
kojom je rukovodio Mihajlov otac
nedostajalo je stotinu dukata, a otac
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krivice zbog drugoga, zbog oca i porijekla, koji se kas
nije u Andrićevu djelu historijski preusmjerio kao
kompenzacija i sublimirao u kompleks.stareničke kriv
ice drugih, konkretno Bošnjaka. Latasu je od početka

bilo jasno "da je na put koji se pred njim upravo otvarao
pala mračna i neprelazna zapreka", jer, ma kakav bio
ishod istrage, za njega je to bio "strašan udarac koji dovo
di sve upitanje",*161 te da je kasnijom očevom kaznom,
iako je završio ispite položio kao prvi među drugovi
ma, u njegovu oficirsku konduitlistu ulazila "teška
karakteristika, tako teška da sa njom ne vredi ni otpočinjati

veliku utakmicu što ga očekuje, jer, to bi značilo imati buk
agije na nogama u strašnoj, nemilosrdnoj trci za najviše

ih je uzeo s namjerom da ih nadok
nadi čim se nađe u povoljnim
finansijskim prilikama. Međutim,

nastupili su veoma teški dani, pa
podoficir Latas nikako nije uspije
vao da nadoknadi manjak. Da bi
izbavio oca iz finansijskih nevolja,
koje su mogle da utiču i na egzis
tenciju cijele porodice, Mihajlo se
ponudio da se žrtvuje i riješi prob
lem. U dogovoru sa ocem izveo je
razrađeni plan: njegov otac je uzeo
odsustvo da bi posjetio prijatelja
kojem je bio rođendan, a za to vri
jeme je njegov sin Mihajlo dezerti
rao, pošto je tobože opljačkao iz
kase stotinu dukata. Mihajlo se kleo
Bojiću da je njegovom ocu taj plan
pao veoma teško i jedva je pristao
na njega." IŠljivo, 59-60., na osnovu
A. Mešića Omer-paša u Bosni, Novi
Behar, 1927-28., 23., 379./. Druga
verzija se razlikuje od Andrića:Dok
je Mihajlo službovao u Zadru, nje
gov otac je izgubio na kartama sto
forinti u srebru, pa je dug isplatio iz
vojničke kase. Za taj prestup bio je
otpušten iz službe, a briga za

izdržavanje porodice pala je na
Mihajla, pošto su njegova dva brata
bila u vojsci. Dakle, morao je da
izdržava oca, majku i sestru, a nje
gova plata nije bila dovoljna za to
Il.F. Jukić, Putopisi i istorijsko - etno
grafski radovi, Sarajevo, 1953., 203./.
U trećoj verZiji se iznosi da su
uzrok dezerterstvu bile novčane

neprilike Mihajla Latasa, a ne nje
gova oca i napad Mihajlov na
pukovnika koji je to saznao /Imbro
Stivić, Omer paša. Istina o njegovu
porijeklu i rodnom mjestu, Obzor,
1934.,134., l./. Ali Štivić navodi i da
je neka ljubavna avantura bila
razlog Mihajlova bijega u Tursku, a
to isto tvrde i Rudolf Zaplata i
Matija Divić, navodeći čak i ime
djevojke Smiljane ili Sidonije
Brkljačić, čijeg je zaručnika Mihajlo
kao svog suparnika ubio /Rudolf
Zaplata, Neki momenti iz života
Omer-paše Latasa, Jugoslavenski list,
1937., 17., 10.; Matija Divić, Omer
paša i njegovo namjesništvo u
Bosni, Razvitak, 1937., 78., 238./.

161. Ibidem, 152-153.
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položaje u austrijskom oficirskom koru". *162 Na ovom
mjestu se nameće poređenje Andrićeva odvajanja od
Zagreba i hrvatstva i renegatsko priklanjanje Be
ogradu i srpstvu, vidljivo još iz njegovih ranih pisama,
jer ni njega kao "mladobosanca" sa monarhističkim

idealom Srbije kao pijemonta nije u Zagrebu uzburka
nom republikanstvom čekala bolja činovnička sudbi
na. Tako se uz vlastiti lični kompleks oca sve daljnje ni
zanje negativnih poretpostavki za karijeru u mnogom
poklapalo i sa Andrićevom životnom i psihološkom si
tuacijom na početku diplomatske službe: "Siromaštvo,
nisko poreklo, pripadništvo pravoslavnoj veri, sve su to bila
teška opterećenja, a sada još i OVO!"*163 Stoga je Andrić na
ovom mjestu progovorio odjednom u množini, kao da
i sam učestvuje u Latasovoj sudbini, s težnjom život
nog i duševnog uopćavanja i moralnog pravdanja re
negatstva zbog egzistencije i osobite karijere:

"U takvim trenucima kad osetimo da nam se tle
izmiče ispod nogu i ruke uzalud pružaju u vis, mi
se nagonski hvatamo za ono što dotad nismo znali
da znamo i imamo. Pred nama iskrsavaju zatrpana
iskustva i navike naših predaka za koje nismo
slutili da žive među nama. U ovakvim časovima

kad je trebalo bežati .i od smrti i od sramote, a izlaza
nije bilo nigde, njegovi stari nalazili su jedno
rešenje: Turska. !Tu se u suštini paranoidno a
historijski pojavno vezivala kod Andrića asoci
jacija ne samo na bosansko bogumilstvo, nego
i na kršćanskoturčenje sa perspektivom izlaza,
martološka služba u turskoj vojsci, vazalstvo,
ali preživljavanja ali i ostvarivanja karijeristič

kih želja. / Izbeći i pobeći tamo kud niko ne ide i kud

162. Ibidem, 153.
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ne treba ići. To je pomalo i smrt i sramota, i gorče
od obadvoga. To znači krenuti u punu neizvesnost
u Tursku, a u Austriji biti žigosan i osuđen na
smrt s tim da ga može svak slobodno ubiti. Ali tu se
naslućuje izlaz, mogućnost izlaza, beskrajno dale
ka i neverovatno malena, nesigurna, svetla tačka u
tami. Pa ipak, u ovakvim trenucima čovek ponekad i
kroz iglene uši prolazi i nalazi spasenje. "*164

A kada ga je pri napuštanju austrijske teritorije u
bijegu iz vojske, po noći i nevremenu, udarila vitka
grana po očima, "kao tanka, vlažna i zla ruka", on je,
"mada udarac nije bio toliko težak ni bolan koliko neprijatan
i kao sračunato uvredljiv govorio: "Sve ću ja to sprati i
osvetiti", prenoseći "hladni, nerazumljivi bes od podmuk
log i neočekivanog udarca", i prekinute karijere, sa oca i
kršćanske Austrije traumatično i patološki zaslije
pljeno na sve oko sebe: '.flh, sve će ovo platiti neko, kad
tad gde bilo na zemlji i ko bilo od ljudi. Patiće neko teško
i dugo za svaki minut njegove patnje; od ovog njegovog
drhtanja drhtaće stotine i hiljade, ne minutim i satima nego
danima i godinama. "*165 .

A kada je Mićo Latas stupio na tursko zemljište,
Andrić je opet uopćavajući psihologijU renegatstva
razvio čitav traktat o prijelaznoj međufazi moralnog
procesa na putu iz jednog u drugi svijet. U tom
objašnjavanju pod nazivom "poturčenjak"podrazumi
jeva svaki "renegat" budući da i sam Andrić tu riječ

upotrebljava u alternaciji:
"U svakom poturčenjaku koji se uspne ovako

visoko postoji takav uži ili širi, gluv i neprelazan
pustinjski predeo koji rastavlja dva posve
različita dela njegovog života, upija sve dozive,

164. Ibidem, 154.
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gasi sva življa sećanja. Bez toga izolacionog pojasa
ne bi se renegat mogao održati, ni živeti ni napre
dovati. Ogromna razlika između onog što je bio i
onog što je sada smrvila bi ga u jednom trenu i
pretvorila u mrtvu, bezimenu prašinu. IDoenije

. posle više godina, lnastavlja on u zagradi kao u
ličnoj ispovijesti/, kad se prebeg ispne na
društvenoj lestvici i kad može sebi dozvoliti da se
slobodno opusti i preda odmoru, biva da ta brana
oslabi i da ponekad propušta nešto od davnašnjih
sećanja. Ali tada to nije više opasno i ne može biti
sudbonosno, jer se novi čovek već odavno učvrstio

u turskoj sredini i stvrdnuo u svom novom· liku,
a te uspomene same, nestvarne i blede, nemaju ništa
od svoje nekadašnje razorne snage,/"*166

Vraćajući se ponovo ka Latasu na ishodu historije
prije njega, Andrić je zapisao da se na toj turskoj
granici "i on, kao toliki stvarni i legendarni prebezi i
poturčenjaci pre njega, napio ove 'vode zaboravne' koja
čoveka održava u životu, oslobađajući ga za neko vreme
nepodnošljivih sećanja", otkrivajući zapravo mehanizam
psihičkogpotiskivanja, i da je tu "počelo vreme uspona"
od gotovo osam godina. *167 A u tom razdoblju on je
zabilježio, pored prijema na imanju begova Filipovića

u Glamoču, njegov boravak u kući Ali-age Bojića u
Banjoj Luci, među "dobrim i srdačnim ljudima", kako
blagonaklono piše Andrić kao da je promijenio svoje
dotadašnje historijsko neraspoloženje prema Bo
šnjacima, sjećajući se možda i svoje nene koja se o
njemu u Višegradu brinula. Kao što je sa istom dobros
tivom pažnjom iznio kako mu je ''Aliaga.. . jednog dana

166. Ibidem, 158.
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predložio da pređe na islam" i kako je to učinio "nekako
očinski i nimalo uvredljivo", na što je "mladić... pristao
posle kraćeg razmišljanja", da bi poslije "naučio turski i sve
o turskom načinu života":168 Na putu svoga brzog
vojničkog uspona i adaptacije turskoj sredini, a zah
valjujući svome talentu za matematiku i geometrijsko
crtanje, on je zatim od vidinskog paše prešao u
Carigrad, gdje je "družeći se sa carigradskom ulemom, do
kraja... upoznao naravi i navike toga sveta, život vojske i
verske obrede i propise". Nastojeći da bude "uzor mladog
oficira i dobrog muslimana", on se "uzdržavao /. ..; od pića,

izbegavao društvo razuzdanih i zaduženih oficira, išao
redovno u džamiju",*169 piše Andrić iznoseći sve ele
mente vjerske, kulturne i političke mimikrije jednog
renegata na putu ambicije i karijere. A kada se, kao
bivši učitelj mladog sultana Abdul Medžida, posvetio
radu na organiziranju vojske i izvođenju reformi, koje
su izazivale otpore, da bi na kraju postao neophodan

168. Ibidem, 159.
Izvori kojima se Andrić mogao

koristiti za ovaj pregled Latasova
života u Bosni nakon bjega iz
Austrije također se mogu ustanovi
ti na osnovu Šljivine monografije.
Pored Kotscheta i Mešića, to su
naprije Makanec lO. e., 5./ i Divić

lO. e., 238./ za njegov boravak kod
begova Filipovića u Glamoču.

Zatim život u kući bogatog hadži
Alijage Bojića na osnovu Muderizo
vića lO. e., 39./ i Stojana Bijelića

10merpaša, Vrbaske novine, 23.
maja 1933., 3./. Da je Andrić čitao

Kotscheta pokazuje niz podataka iz
njegova pripOVijedanja koji se
slažu sa sjećanjima ovog Latasova
biografa: Latasovo poučavanje si
nova vidinskog paše 10L,· 160.;
Kotschet, 5-12./; te preko podataka

o njegovim prvim danima u
Carigradu, gdje je bio profesor
crtanja u novoj vojnoj školi, poslije
čega je bio predstavljen sultanu
Mahmutu II, a on ga je postavio za
učitelja princa Abdul-Medžida, koji
je kasnije stupio na prijesto, što je
mogao doznati od Mešića lO. e.,
315./, do njegova upoznavanja voj
ne organizacije u Turskoj uz strikt
no pridržavanje islamske religije i
druženje sa ulemom u Carigradu, o
čemu Andrić piše gotovo istovijet
no Kotsehetovim podacima /OL,
62.; Kotschet, 5-12./, samo s raz
likom o učenju jezika u Carigradu:
dok Andrić iznosi da je "revnosno
učio francuski jezik", Kotsehet svje
doči da je "učio turski".

169. Ibidem, 160.
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čovjek "svugde je trebalo ugušiti neku bunu", sve ono što
je ostalo "~d onog povučenog, čednog i uzdržljivog oficira",
koji se družio sa obrazovanim i pobožnim ljudima, on
je "svukao sa sebe kao zmija košuljicu":170 I probio je iz
njega kao kompenzacija renegatskog kompleksa
povrijeđenogsamoljublja, vulkan svireposti i zločina,

onaj isti koji je povremeno književno manifestirao u
Andrićevu djelu prema Turcima i Bošnjacima kao jed
nom nentalitetu sa dva imena, kao nerazumljiva i sli
jepa osveta koju će mu "platiti neko, kad-tad, gde bilo na
zemlji ili bilo ko od ljudi". "U tim godinama rastao je i nas
tajao novi Omer", piše Andrić ranijim riječima turskog i
bošnjačkog nasilja bez granica i razlikovanja, ali ovog
puta o nekadašnjem Mići Latasu a sadašnjem Omer
paši na vrhuncu slave vojničkih uspjeha i na najnižem
stupnju moralnog vida renegatstva. "Ime tog čoveka sul
tanovog poverenja, koji svoju odanost ne mora više svakod
nevno dokazivati, ostajalo Ijel kao simbol straha u pokraji
nama koje je smirivao svojim pohodima, ali još više krvavim
odmazdama, prevarama i zastrašivanjem, mučenjima i ubi
janjima pojedinaca." - pisao je Andrić o njemu prelazeći

u ovoj fazi izlaganja njegova lika od ambicioznog
kršćanskog renegata na manijačko-krvološkosugeri
ranje mentaliteta i aktivnosti starijih renegata,
kršćansko-bogumilskihpoturčenjaka,Bošnjaka iden
tificiranih sa Turcima. On je sada "gazio okrvavljenom
zemljom, koja se, nepredviđeno i neočekivano, zove Turska,
ali koja odgovara potpuno zemlji iz njegovih dečačkih snova,
nošen slavom kakvu samo vojni uspesi donose", zatvara on
krug Latasova patološkog kompleksa bezočne osvet
ničke kompenzacije. "U tom svetu krvi, sile, rizika i
raskoša, pića, lova, bluda, igre, sujete i gramžljivosti, on se

170. Ibidem, 162.
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kretao slobodno ismelo kao da je rođen i odrastao u njemu,
ali ne gubeći ništa od svoje sveže snage, odlučnosti i bistrine
u vojnim i političkim poslovima, kao ni u odbrani svojih
interesa i položaja. "~171 A kad mu je povjerena misija da
vojnom silom umiri Bosnu i Hercegovinu, piše Andrić,

"osetio je veliko i novo uzbuđenje"~172 kao neki kosovski,
epsko-hajdučki atavizam; kao da je svojom osmanli
jskom revnošću nad Bošnjacima zatirao vlastite
renegatske tragove i kompenziraonarasle potisnute
komplekse, sve psihološki slično Andrićevu prikazi
vanju Bosne i Bošnjaka u njegovim književnim djeli
ma i oslobađanjU na drugima od vlastite podsvijesne
griže krivice i savjesti. Andrić je, međutim, na ovom
mjestu skrenuo sa linije njegova renegatskog kom
pleksa, koji je do tada od njegova izvorišta pripovje
dački pratio izričito, autorski ili u obliku solilokvija
poistovjećivanja, stilski naglašavajući njegove podsvi
jesne proboje, te istaknuo kao motiv Latasovu želju za
slavom i veličinom bez refleksa na njene duboke kom
penzacione uzroke. Pokoravanje Bosne i Hercegovine
vojnom kaznenom ekspedicijom, "to je" - kaže Andrić

- "značilo potražiti polaznu tačku trijumfalnog kruga koji je
učinio za ove dvadeset i četiri godine, i novim uspehom još
jednom potvrditi svoju pobedu nad rođenom sudbinom i
svoju veličinu koju mu niko više ne poriče. "*173 Tada mu je
pri pomisli na to "zastalo /. ../ srce i posle duže, bolne stanke
počelo da bije neprijatno ubrzanim i dotad nepoznatim rit
mom", a Andrić je jedinstvom snažnog uzbuđenja

pripovjedačkipovezao Latasovu evokaciju prošlosti i
tadašnjost trenutka portretiranja, jer ga je "isto takvo
nepravilno kucanje srca prenulo... i sada iz sećanja ... "*174

171. Ibidem, 162-163.
172. Ibidem, 163.
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"Dosta!", naglo se digao serasker. 'fl.ko je tebi dosta, slepa
turska ćordo, dosta je, vala, i meni, i tebe i slikanja, i ovog
sveta i svega u njemu",*175 planuo je u sebi gotovim
odgovorom Karas, kao čovjek iz drugog, boljeg i nor
malnijeg svijeta.

Pored Saida-hanumine traume koja je proizišla iz
stida na majku-alkoholičarkui ljubavi prema ocu kao
"najčistijoj i najlepšoj stvari na' svetu",*176 potpuno
suprotne Latasovu kompleksu, da bi umro u duševnoj
bolnici na kraju, i njena razočarenja sa jednim
pohotljivirn starcem,*177 da bi se konačno odlučila za
"nepoznatog turskog generala jake ruke i mirna pogleda,
Iza! haremski brak, sigurnost, i feredžu pod kojom će naći

mira i zaštite",*178 u mozaiku refleksija značajnih za
našu temu sve ostalo je u ovom djelu život Zapada na
Istoku i dojam Istoka u očima i doživljaju ljudi sa
Zapada, osobito tzv. poturčenjaka iz interesa. U tu
oblast spada, po liniji Andrićeve sklonosti za
iznošenjem seksualno nastranih likova i scena, sada
kod Evropejaca na Istoku, i priča oKostake
Nenišanuu, koga je "svet u Sarajevu zvao 1...1, i to prema
bosanskom izgovoru - Kostać",*179 glavnom kuharu i šefu
posluge u Omerpašinu kućanstvu, u kome se ''jelo...,
spavalo i odevalo i na turski i na zapadnjački način". *180 U
Andrićevu opisu sklonom traženju uzroka kompleksa
duševnih trauma i seksualnih nastranosti i ovog
čovjeka mutnog porijekla, "kog su još u majci tukli", on
ga je predstavio kao usvojenika starca sa "dopuštenim i
nedopuštenim strastima", kao čovjeka kojeg je pratio
"uporan glas da je neprijatelj ženskog pola, ali ne i uljudnih

175. Ibidem, 163-164.
176. Ibidem, 183.
177. Ibidem, 194-195.
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i lepih mladića". *181 A njega je koji je u stvari živio čedno

i povučeno, privukla u ovoj epizodi Anđa sa Bistrika,
"koja neće ni da čuje za njega ni za njegove pare", nego je
postala "milosnica lepog Đorđija Grka",*182 i tu je došlo
do zapleta. "Povrijeđen aluzijom da žne treba njoj druga
rica'" i ogovaranjem okoline, Kostać na kraju ubija
djevojku a zatim i sebe.

U nadovezu na povijest Kostaćevu, Andrić već u
narednom poglavlju, pod naslovom "Posle", razvija
moralna razmatranja o preobražaju likova i činjenica u
djelu pripovjedača, prije svega samog sebe kao neku
vrstu objašnjavanja i opravdavanja. "Od Kostaćeve

jadne drame sa nepoznatom devojkom svak je sad krojio sebi·
priču po svojoj meri i prema svojim potrebama i ćudima",*183
piše Andrić da bi zatim u zagradama, zaklanjajući

svoju stvaralačku identifikaciju pod oblik množine
iznio egoizam vlastitog stvaralačkog morala: "/Tako i
mi, u sećanju, iskorišćujemo zlosrećne pokojnike bez odbrane
i snage, za koje smo možda Bamo po imenu čuli, naslanjamo
se i na one kojih više nema, da bismo se lakše kretali kroz svet
živih,/"*184

I u ostalim likovima ovog poglavlja, spomenutim u
vezi sa Kostaćevim slučajem, o kojima Andrić po
svome ustaljenom maniru daje portrete, praveći tako
ekskurse od radnje, on je ostavio i otkrio po dio sebe.
U policajcu majoru Sabitu, koji je ne samo po dužnosti
nego "i po sklonosti imao oko za ono što drugi ne vide ili
namerno neće da vide", kao i pripovjedač Andrić, koji je
"na ljude oko sebe i na njihove živote gledao mirno i ravno
dušno, sve dok se u njima ne pojavi i u njihovim postupci-

181. Ibidem, 208.
182. Ibidem, 228.
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ma ne objavi neka protivrečnost, nesklad ili pukotina, odstu
panje od zakona i propisa i postojećeg reda stvari", kao što
je i Andrić imao afinitet prema likovima sa odstupa
njem, kod kojih bi "usredsredio ...svu svoju pažnju na to
naprslo mesto, produbljivao ga i ispitivao do dna, revnosno,
ali bez strasti i ličnog računa, bez izlišne surovosti, sa ono
liko lukavstva i nasilja koliko je neophodno"; "u tom poslu
on je bio i savestan i hrabar, i neumoljivo strog idosledan",
pisao je Andrić kao da je želio da dade idealnu pred
stavu o sebi kao stvaraocu: "Svaki svoj posao, i onaj
najsitniji kao i najteži i najkrvaviji, radio je sa istim spoko
jstvom, kao da je krajnjI i uzvišeni cilj svega što on radi
daleko, daleko izvan ovog života... "*185.

Nastavak i moralno-psihološko produbljenje svog
autoportreta u drugima, i kao naknadno samooda
vanje svojih odnosa sa bošnjačkim svijetom, Andrić je
napravio opisujući lik kadije Junus-efendije. "...On je...
ostavljao utisak čoveka koji ume često da zaroni duboko u tu
nauku, sve tamo negde do njenog dna, gde se kriju koreni
ljudskih odnosa /pisao je Andrić kao da sebe analitički

posmatra u ogledalu/. Ono što bi sagledao dok se
zadržavao u tim dubinama mora da je bilo strašno /otkrivao
je on svoju spoznaju kao opravdanje i sklonost ka etici
i "poetici užasa", i nastavljao ispovijedno i duboko
lično traumatično objašnjavanje svoje ljudske i
pripovjedačke prirode, i odsustva svakog razumije
vanja i samilosti.!. Izgleda kao da mu se od toga lice zgrčilo

u grimasu hladnog užasa, koju nije mogao docnije, kad se
vratio na površinu, među ljude, nikad potpuno da razagna i
zbriše. Ono što je tamo video i saznao ubilo je u njemu veru
u sve drugo osim u golo i tvrdo slovo zakona. Izgubio je

185. Ibidem, 237.
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svako razumevanje za čoveka i poslednji trag ljubavi ili
sažaljenja prema ljudima...!...! ...Umeo je samo da im
sudi, a sudio im je kao da su neživa priroda, pusti pesak ili
mrtvi kamen. "'186

Birokratski vid i egoistični interes Andrićeva rada,
poziv pripovjedača kao neprikosnovenog sudije, i
neka vrsta hladne osvete nad ljudima na osnovu
vladajućegmišljenja, nalazili su se ispod svake kvali
fikacije lika kadije Junus-efendije: "Od svoje profesije 
tumačenja zakona i njihove primene na složene i nepred
vidljive pojave života - izgradio je sebi visok životni poziv, a
ta profesija načinila je od njega stvorenje naročite vrste. /. ..!
To je čovek-sudija koji na svet oko sebe gleda samo kao na
područje svoga rada i poziva, i pri tome je uvek u miru sa
samim sobom i svojom savešću. A, kao što je poznato, nema
toga dobra, kao ni toga zla, koje ovakav ugledan pravnik
mirne savesti nije sposoban da počini /pisao je Andrić, a u
svakoj rečenici kao da je umjesto pravnika-kadije
podrazumijevao književnika onakvog kako ga je on
shvaćao.! On ima samo jednu ambiciju: da svojim
izuzetnim oštroumljem nadmudri i belodanu životnu istinu
i život sam, i da ih utera u laž, samo da bi mogao da zaus
tavi, izobliči i preda 'zasluženoj kazni' ljudsko biće koje je, u
svojoj bezobzirnoj težnji za srećom, skrenulo sa puta
zakona. "'187 "Strašan i kao sablja oštar u ulozi sudije", dok
je u ličnom i porodičnom životu "obična šeprtlja i veliko
ništavilo", Junus-efendija u ocjeni kahvedžibaše
Ahmetage i spontanoj Andrićevojalegoriji, bio je "veli
ki bezdušnik koji tim svojim otrovnim pravničkim mastilom
može da upropasti i najboljeg čoveka ili iskoreni celu jednu
porodicu, možda i čitave gradove i pokrajine". '188 A "istina

186. Ibidem, 24l.
187. Ibidem, 241-242.
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je /kaže Andrići da je Junus-efendija mrgodan, siv čovek

bez svog života, bez ikakvih ličnih radosti ni strasti, osuđen
da sudi i kažnjava umesto da živi i uživa. "'189

Treći lik sa traumama Andrićevaautoportreta bio je
jedan od Andrićevih škrtica, sličan haznadaru Bakiju
iz Travničke hronike, Sabitov pomoćnik Idris-efendija,
"na prvi pogled normalni i trezveni činovnik", koji je bio
"duševno bolestan, poremećeni opterećen čovek; u korak ga
je pratila teška manija, strah od gladi i siromaštva, i nez
drava pohlepa... ", u čijoj je kući vladala "mrzovolja i
nepoverenje". Andrić to u zagradama, najprije sociopsi
hološki uopćava s kontekstualnom analogijom na
tadašnju Bosnu, a zatim izoštrava do psihopatologije
u pojedincu !"izgleda da se na ivici društva u kom dugo
vladaju neredi, nasilja i zloupotrebe, često javljaju ovakve
bolesti u pojedincu čoveku i tu, neprimećene, rastu do pot
punog besmisla i otvorenog ludila!", '190 da bi zatim opet
progovorio lično ali oblikom množine kao nekom
vrstom suglasnosti: "Glad je /. ..I stalni pratilac živih
stvorenja uopšte. Ona je čovekova sudbina na zemlji, i pro
tiv nje je teško boriti se; opsednuti smo njome, kao u opkol
jenoj tvrđavi, i odbijamo je i zavaravamo samo nepotpuno i
privremeno, jer još dok jedemo i pijemo svoj deo, mi znamo
da za sve ljude nema i neće nikad biti dovoljno hrane, da
ćemo i mi sami ubrzo ogladneti i ožedneti. .."'191 Izet
efendijaje svoju "naopaku sliku sveta", koja se "jednom
izvitoperila i otkinula /il nije se više dala ispraviti ni zaus
taviti", kao i Andrić, doživljavao ''još crnje" u Bosni,
"koja ni od prirode nije bogata nekim sjajem i raskošem Isa
razumijevanjem piše Andrić/, u kojoj malo njih seju i

189. Ibidem, 242-243.
190. Ibidem, 245.
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rade, a koju jedu i grickaju i domaći i,strani neradnici i gaze
zaraćene vojske, tako da je u toku godina prosto pojedena i
liči na štale u kojima su gladni konji i drvo sa jasala oglo
dali. "*192 Ispunjen mišlju "da se do svega mučno dolazi i da
se sve brzo troši i gubi - ide ispred jela i pića, i muti unapred
svako uživanje",*193 Idris-efendija je "to svoje osnovno
osećanje straha od gladi i oskudice /. ../ prikrivao koliko je
mogao" a flU očima ljudi s kojima je radio, onje izgledao kao
osobenjak, bolešljiv i nedruževan čovek... "*194

Nakon Idris-efendijina portreta Andrić prelazi
ponovo na radnju u reakcijama ljudi iz Konaka i izvan
njega. Najprije Saida-hanume, prisustvu Karasa:
"Gospoda umetnici na svojim visinama mrmljaju i brbljaju,
a i ne gledaju šta se dole na zemlji dešava, među jadnim
običnim ljudima", prigovara mu ona zbog neobaviješte
nosti. A zatim nastavlja monolog u kome Andrić još
jednom izražava stranački sindrom u Bosni, ali
optužbe zbog zločina i nemorala prenosi na strance
poturčenjake,koje je ova zemlja pokvarila, izbezumila
i promijenila:

"Kakva je ovo zemlja koja će nas sve pojesti? I kakva je ta
banda nitkova i kriminalaca koja se okuplja u ovom Konaku?
Sve sam degenerik! Anđela bi pokvarile te lenjštine i pok~

varenjaci. A otkako su došli u ovu zemlju još su gori."
lobara se ona na "gomilu ljudi koji su živeli oko paše", a
zatim, žaleći Antoana kako ona naziva Kostaća, koji to
nikad ne bi učinio u svojoj zemlji!: Ali da, ovde bi i ovčica
Božija postala ris, tigar./.ool Ovde i vazduh truje čoveka i
goni ga u očajanje i ludilo. "*195 U neurotičnom reagira
nju Saida-hanuma, međutim, mijenja predmet svoga

192. Ibidem, 245.
193. Ibidem, 247.
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bijesa, najprije pitanjem: "Ko je mogao uzeti u kuću tako
opasnog ludaka? I šta je sve trebalo tome evnuhu? Našao je
tu nesrećnicu da se na njoj sveti zbog svoje nemoći.", '196 a
zatim ispravkom "...1 njega su otrovali... ovaj grad i ova
kuća u kojoj se samo o krvi i o ubijanju govori", '197 da bi
zatim razvila monolog o bludu u Konaku: "Da, o ubi
janju i o bludu! Inaglašava ona ova dva elementa iz
atmosfere oko poturčenjaka Latasa, po podsvjesnoj
liniji i svojih vlastitih trauma/o Jer u ovoj kućerini sve je
zaraženo poganim, naopakim bludom, drvo i kamen i posled
nja krpa; hleb i voda i vazduh su njime otrovani; a blud
ubija, mora da ubija, jer je isto što i smrt, neprirodna,
sramotna smrt. ", a zatim sav svoj bijes usmjerava na
kahvedžibašu Ahmetagu. "Stisnutih pesnica, suznih
očiju, žena je prosto sipala psovke, dozivala prokletstvo na te
ljude, na Konak, na Sarajevo i Bosnu, i proklinjala čas kad je
u tu zemlju nogom stupila. "'198 I dok ju je Karas doživl
javao kao jednu od antičkihmenada i kao "veliku lepo
tu, za kojom on gine; la ona sei rasipa u vetar, baca u blato,
i povlači sve za sobom", ona se obratila njemu sa visine
moralnog kriterija umjetnosti: "Šta, šta hoćete? Krv se
proliva ulicama, a vi, kao da je to voda, kao da su pomije,
hoćete da mutite i razmazujete vaše boje. Tu pored nas i ubi
jaju se, a vi, vi: "Hajde da se slikamo!" Imate li vi razuma,
kad već nemate srca?"'199

196. Ibidem, 253.
197. Ibidem, 254.
198. Ibidem.
199. Ibidem, 255. Taj cinizam

između umjetnosti i krvološtva koji
su se stekli u Latasovu životu
Andrić je 1972., u okviru njegove
biografije, evocirao Jandriću. Na
kon napomene da je Omer-paša
donio prvi klavir u Bosnu, Andrić je
pripovijedao: "Ljudi su ostavljali

poljske radove i silazili na drum, ne
toliko da bi pozdravili silnu pašinu
ordiju o kojoj je glas stizao pre
vojske, već da bi na kraju kolone
mogli svojim očima videti to crno
čudovište. Njegova žena - Nemica,
Erdeljka poreklom - bila je pija
nistkinja, i sad zamislite Omer-pašu
Latasa kako danju nemilice seče

ljudske glave, a uveče - krvav do
lakata - prepušta se tonovima klavi-
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Toga istog časa počela je da se kreće, u suprotnom
pravcu "priča o Kostaću"'/' ..1njegovu zločinu i njegovoj lič

noj nesreći" i rodila se i "pesma o Kostaću i devojci Ipiše
Andrić određujući svoje shvaćanje usmene epike koja
mu je bila kao inspiracija bliska/, jedna od onih koje se ne
pevaju i ne kazuju glasno, a u kojima junačka lili samo ne
srećna/ ličnost može da živi vekovima, kao što trag okame
njene školjke traje u krševitoj obali davno nestalih mora".*200

"Čudnovato kako je svakoj duši u Bosni draga strašna pri
ča, utoliko draža i bliža što istinski život čoveku manje ra
dosti i zabave pruža Isaopćavao je Andrić po vlastitoj
sklonosti i doživljaju! Takvo je bilo i ovo kazivanje o stra
nom čoveku koji je, kao toliki drugi njemu slični, hteo svim
sredstvima i po svaku cenu da uhvati tu prokletu, nedostiž
nu i nepojmljivu žensku lepotu, da je pričvrsti na jedno
mesto, pronikne, i zadrži za sebe, a koji u toj želji nije umeo
da se zaustavi, o čoveku koji je izbezumljen 'trčao za žen
om'. ",*201 kao i mnogi njegovi likovi od Đerzeleza do
Ćorkana, da bi zatim svo to razmišljanje sveo na kon
stataciju iz oblasti teorije književnog stvaranja, osobito
onog koje se slobodno odvajalo od stvarnosti, u njego
vu slučaju romantička-historijskihproza:

"...Pričali su sada svi, a najviše i najbolje oni koji
je nisu svojim očima gledali, jer njih nije obavezi-

ra... Latas je u Stambolu bio učitelj

princa Abdulaziza koji je docnije
postao sultan. Kažu da je bio dobar
matematičari izvrstan ratnik. On je
u bojevima tukao Ruse i Rumune.
Svojoj vili u Carigradu, u kojoj je i
umro, dao je ime rumunske reke
Oltenice na kojoj se proslavio kao
ratnik. Ja sam naišao i na podatke o
tome kako je Omer-paša silazio na
more da pozdravi cara Franca
Jozefa, pa kako je odlazio u diplo-

matsku misiju u Beč i na balu ple
sao sa caricom. Kad se vratio, hva
lisavo je pričao da je vrhunac u nje
govom životu bilo upravo to što je
on kao Ličanin i serasker plesao s
carevom ženom! Bio je to silan i
okrutan vojnik; kažu da je ugušio
šesnaest pobuna u Otomanskom
Carstvu!" /Jandrić, 123./.

200. Ibidem, 257.
201. Ibidem, 257-258.
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vala stvarnost", "u njihovim prepričavanjima, sve
se već utrostručilo, dobilo neprirodne razmere, i sve
je dalje raslo, jer su svi imali potrebu da o tom
pričaju ili da slušaju priču", koja je "budila u
građanima mnoge od tih tajnih, neostvarenih i
nepriznavanih želja".*202

Nakraju je, po običaju, prešao u lično kazivanje
oblikom množine, nadovezujućise na Kostaćevčin, ali
odajući pri tom sebe i svoje podsvijesne nagone na
ivici morala:

"Kad bismo svi mi imali mogućnosti, hrabrosti i
snage da samo jedan deo svojih maštanja i najvreli
jih želja pretvorimo u stvarnost, samo u jednom
času svoga života, bilo bi celom svetu i nama sami
ma odmah jasno ko smo, šta smo i kakvi smo, i šta
sve mi ljudi možemo da postanemo i budemo.
Srećom za većinu nas ta mogućnost ne postoji i mi
ne prelaZir1lO nikad od maštanja i prolaznih
suludih pomisli na dela i očite postupke. Ali onaj
kome se to po njegovoj zloj sreći desi, taj nalazi u
svima nama nemilosrdne sudije. U strogosti ili
ravnodušnosti prema tom nesrećniku ispoljava se i
nesvesno naša dvostruka osveta. Mi mu se sveti
mo i zato što je našao smelosti da učini to što je
učinio, i zato što je mi nismo našli i nećemo nikad
naći. Ili pak iskorišćujemo njegovu propast da se
svetimo nekom trećem, protiv kog inače ne
možemo i ne smemo ništa. Tako je bilo i ovde. "*203

Po bliskoj vezi između osvete i mržnje Andrić je
zatim ispisao riječi o Sarajevu, sa istom emocionalno-

202. Ibidem, 258.
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moralnom supstancom kao i o Bosni pod "uticajem
turske vladavine", i Bošnjacima u njoj: "Sarajevo nije
grad zločina, bar ne javnog i krvavog; pre bi se moglo reći da
je grad mržnje, a mržnja lako nalazi sve nove povode i u
svemu vidi sve nove potvrde za svoju opravdanost." U
ovom slučaju "sva mržnja i osuda padala je na seraskera i
na njegovu vojsku i pratnju",*204 a to je bila mržnja
Bošnjaka prema Latasu i poturčenjacima kršćanskog

porijekla, prema "murtad-taboru", prema Osmanli
jama koji su došli da ih pokore i kazne.

.A kad je prešao na ilustracije toga odnosa, Andrić
je, poslije ranijeg psihološko-moralnog traktata o
maštanju i željama, pustio na volju svojoj romantičnoj
mašti i pripovjedačkim proizvoljnostima činjenica: I
Šaćir-efendija Sofra je "u svojim ćitabima ... našao neku
staru izreku: "Neka Bog sačuva i onog koji beži i onog koji
goni!"; i sad neumorno ponavlja i u bezbrojnim sofizmima s
lica i naličja okreće taj citat, primenjujući ga na Kostaćev

sluča}", sa aluzijama "na seraskera i na vremena i običaje

koji su sa njim i njegovim ljudima došli u ovo inače mirno i
uljuđeno Sarajevo". *205 Andrić, međutim, u zagradama
dodaje, stilski posredno, sa svoje strane da se ne bi
pomislilo da je ovo zlo u Sarajevu izolirano događanje

u historiji: "Sve zlo, teško i neobično što se u ovom gradu
dešavalo i ranije, pre Omera i bez njega, zaboravljeno je ili
proizvoljno stavljeno na njegov račun. "*206 A idućeg

petka, piše on, "zvanično je žigosan krvavi događa}": "U
dvorištu Begove džamije držao je pred gomilom zabuljenih
žena svoj 'vaz' imam ]akubović, poznat zbog svog strogog
morala i oštre rečitosti. Ne pominjući nesrećnog stranca ni
ubijenu devojku hrišćanske vere, on je napao zle običaje i

204. Ibidem, 259.
205. Ibidem, 260.
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navike koje donose stranci, a i upravljače i glavare, jer su
starešine odgovorne za postupke i prestupe svojih potči

njenih i mlađih. I neka niko ne misli da će izmaći nebeskoj
/!/,M.RJ kazni zato što je moćan i naoružan! Da se sve sablje
ovog sveta, rekao je imam, sliju u jednu jedinu, bile bi samo
slamka jedna prema božjoj sablji koja kažnjava poročne ljude
i javne i tajne grešnike, i one koji ih zaklanjaju. "*207

Aleksandar Popović je u vezi sa ovim primjerom "ras
koraka između činjenica i piščevih tvrdnji" napisao da
on "može dati povoda islamologu za zaključakda veli
ki pisac nije poznavao način držanja propovedi po
džamijama. Jer va'z /propoved! kao i hutba ne mogu
se ni u kom slučaju obaviti "u dvorištu Begove
džamije" nego jedino u samoj džamiji, i to hutba od
strane imama /hatibal sa određene predikaonice zvane
minber, a va'z od strane va'iza, propovednika, sa opet
jednog određenogsedišta, zvanog u našim krajevima
/nešto iskrivljeno/ ćurs. Iz istog razloga apsurd je reći

da je taj va'z držan 'pred gomilom zabuljenih žena' jer
se on drži pred svom pastvom, i muškarcima i ženama
/koje se nalaze, razume se, u onom posebnom delu
džamije koji im je i određenl."*20B U romantičnoj

napomeni uz ovaj pasus Andrić je nakon toga napisao
da "vernici koji su ga slušali nisu razumeli svaku pojedinu
od imamovih reči /. ..1, ali im se svima u velikom strahu nji
hovom /kaže on u blasfemičnom dovođenju li vezu
Allaha sa ljudskim oružjem i ubijanjem! činilo da čuju

fijuk svemoćne i svuda prisutne Alahove sablje iznad svojih
glava". *209

Završavajući pripovijedanje o ovom događaju u
relativizrnu recepcije, jer mu je svaki odrastao stvor u

207. Ibidem.
208. Popović, 50B.
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ovom gradu "posvetio reč osude ili sažaljenja, jednu misao
ili jedan uzdah samo", Andrić je sve to utopio u atmos
feri u kojoj dominiraju dva karakteristična roman
tično-demonska pojma ovog djela iz njegova tradi
cionalnog doživljaja Bosne i Istoka: "Jer u te dane se pred
svakim, na jedan ili na drugi način, otvarao tamni,
nedogledni svet ludila i zločina, drukčiji ali ni manji ni
manje složen od ovog našeg sveta u kom svi živimo u grani
cama razuma i zakona. "*210

U poglavlju "Muhsin-efendija i Nikola" obrađena su
dva lika, međusobno sasvim formalno i tanko vezana,
više po liniji Andrićeve asocijativne slučajnosti, ali u
dubini prirode ipak u dodiru, karakterom ili organ
sko-psihološki, sa renegatskim kompleksom: prvi je
bio urođeni oportunist i poslušnik vlasti; drugi,
Mustajbeg, bio je rođeni Latasov brat. Muhsin-efendi
ju su manje zvali njegovim pravim imenom a više
nadimkom Evet-efendija, koji je objašnjavao njegov
položaj u Konaku. "Postoji priča /piše Andrić vezujući

ovaj lik za Istok i služeći se opet usmenom predajom
kao jednim od izvora svoga pripovijedanja! da je na
sultanovom dvoru, u drevna vremena, bio naročit službenik
čija je dužnost bila da stalno ide za sultanom i rečima, pokre
tima i izrazom lica potvrđuje svaku i najmanju reč njegovu,
da na svako pitanje odgovara sa: Da! Takav gospodin Da-da
bio je i Muhsin-efendija. "*211 Kancelarijski službenik bez
stvarnog zaduženja, on je kod većine poslova bio
prisutan. "Uglavnom /piše Andrić o ovom egzotično

anegdotskom oportunistu/, njegov je posao bio da po
navlja i odobrava sve što drugi kažu, naročito kad su ti

210. Ibidem, 262.

553

211. Ibidem, 264.



drugi stariji i viši po svom položaju, da povlađuje svemu što
je zvanično, potvrdno, povoljno i pohvalno, a da suzbija i
zataškava sve što je neprijatno i neskladno, protivno opštem
vladajućem mišljenju, svako poricanje, sumnju, otpor,
raspru ili obračun." Dajući svakoj pojavi "najpovoljnije
moguće tumačenje", on se sav bio "pretvorio u oličeni opti
mizam", a kad bi se gore na vrhu iznenada promijeni
lo mišljenje, on je odmah okretao "celu svoju evet
aparaturu za sto i osamdeset stepeni i brzo je puštao u
pogon, sa istom snagom, samo u protivnom pravcu." "...Ni
pred očiglednim činjenicama nije priznavao nijedan kvar ili
neuspeh, nikakvu štetu, bolest, tugu ni gubitak Ipisao je
Andrić zaokružujući njegov karakteri; sve je za njega
moralo biti dobro, lepo i u redu, ili bar na najboljem putu da
to postane. "*212 Sve do paradoksa, za koji je Andrić

opet upotrijebio narodnu anegdotu kako on sreće

nekog od posluge kojeg su drugi momci nedavno
premlatili i "već izdaleka, neobavešteni Muhsin počne da se
kikoće: 'Uranio, mladiću! Vazda mi bio takav zdrav i
veseo."'*213 .

Braneći se od njegova "bestidnog laskanja", koje mu
je kao renegatu od karijere moglo goditi, Latas je
jednog dana upitao Muhsin-efendiju: "Nego navraćaš li
ti do Mustajbega, da ga malo razgovoriš i razvedriš u
bolesti?" A Andrić je razvio Mustajbegov lik, kompozi
cioni i karakterom naporedan Latasu, da izvuče još
jednom na uvid njihovo izvorno a prigušeno
nacionalno-vjersko biće, sada prekriveno turskom
odjećom. U vremenu kad je Omer-paša boravio II

Bukureštu, "u onim godinama kad čovek počinje da se
obazire iza sebe, da se priseća svoga porekla i da pomišlja na

212. Ibidem, 265.
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one koji su mu bliski po krvi i rođenju", kaže Andrić

indikativno jer je i on službovao u ovom gradu kao
diplomata, sa vlastitim prisjećanjem i razumijevan
jem, javio mu se Nikola sa sinom. "Još tu u Bukureštu i
otac i sin su, u tišini i bez nekog naročitog ceremonijala,
prešli na islam. Nikola, sada Mustafa, postao je tako vojni
službeniku Intendanturi. Dečak je poslan u školu u
Carigrad." - piše Andrić uzvraćajućijoš jedanput strani
u kojoj je i sam cijelog vijeka boravio odgovor na
nepovjerenje i neprihvaćanje nikad do kraja kao
svoga, i u isto vrijeme predočavajući im primjere srp
skog renegatstva na turskoj strani. Ali se Nikola i
nakog toga pokazao "neradnik i pričalo bujne mašte a
male pameti",'214 kome se još povratila i sušica. Sve je to
bilo u pripovjedačkoj funkciji scene Nikolina proboja
bivšeg sebe iz svoga renegatskog bića u alkoholičkom

deliriju. S vremena na vrijeme bi se zatvorio u svoju
sobu s bardakom rakije, i poslije druge čaše počinjao

bi da uzdiše, "bijući se nemilice šakama u glavu sve dok se
ne rasplače", a zatim se "prekrsti... nekoliko puta zaredom i
krsteći se počinje da izgovara pojedine rečenice 'Slavne
molitve' koju je slušao nekad u detinjstvu i već prilično za
boravio, pa sada govori samo neke odlomke, iskidano i od
besmisla iskvareno, ali usrdno". A pri napijanju on izgo
vara, po automatizmu sjećanja, i slijedeće riječi: "Đe

brat naš još robuje i tuguje, po zvijezdi ga poznali, mi ga ne
izdali, već ...mu pomagali. Daj, Bože, da se oslobodi svaki
sužanj i nevoljnik tavnice proklete i tirjanske ruke... ", da se
poslije toga "previje u pasu, bije čelom o siniju, uz ne
razumljiv šapat i grčevito jecanje":215 A kad bi se' digao,
"njegovo sećanje /bilal je pročišćeno", 'Javljaju se pesme i

214. Ibidem, 270.
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zdravice", i u jednoj: "Zdrav, Omere, koji si do mene! I ti
Kokane, ako te dopane!,,"216

Po načelu asocijacije iz podsvijesti, Andrić se opet
vraća kompleksu Latasova renegatstva, ovog puta u
surevnjivom doživljaju njegova brata Nikole.

"Iz poslednje rečenice izdvoji se jedna reč i suknu
kao meteor /pripovijeda oni. Omer. Mićo, koji se
neprimetno izmetnuo, pretvorio, okrilatio, i otišao
dalje nego što je živ čovek mogao predvideti, i zase
nio sve i svakog, a najviše svoga brata Nikolu.
Omer, strašni brat, kome dugo niko nije znao roda
ni plemena, korena ni imena. Ali sad mu se jasno
vidi izvor i put. Od samog početka taj je bio ovo što
je silda i što će do kraja života biti. Zapravo, ništa
nije prestao da bude i ništa postao. Omer. Zajedno
su njih dvojica slušali ovu istu zdravicu na seoskim
svadbama, samo je svaki primao na svoj način.

Znači·da je Mićo već tada bio i Omer, a da nije tek
prilikom turčenja i sunećenja u Banjaluci, kao
mladić, izabrao to ime, nego ga je nosio od detinjstva
sa sobom. ""217

I kao saznanje Nikolino Andrić izdvaja: "Znači da se
sa njim ne može izići na kraj, da je njegova igra unapred
dobivena", a zatim: da "njegov brat jede ljude oko sebe, i
to bez mere i kraja, i sve odreda, bez razlike, pašu suparnika,
kao i rođenog brata i sinovca, nekog buntovnog bosanskog
bega kao i bezimenog redova iz Anadolije". I na kraju
dolazi gorko saznanje u Mustajbegu, da je "proigrao sve
izglede i sve mogućnosti i za kog nema više života ni u jed
noj vojsci, ni u jednoj veri ni državi na zemlji","218 osobito

216. Ibidem, 272-273.
217. Ibidem, 273.
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poslije nekidašnjeg razgovora sa bratom u kojem mu
je on hladno preporučio "ili da ozdraviš, da se trgneš i
daš na posao, kao i ostali svet, i to bez kuknjave i ludih priča

i buncanja, nego kao pravi carski oficir, ili da se ubiješ kao
čovjek. ""219 Tada je došao Muhsin-efendija sa "svojom
udvorničkom slatkorečivošću" i "veštačkim ali nepokoleb
ljivim skladom koji ona oko njega stvara", koja je svojim
apsurdnim optimizmom odjednom navela na
mogućnost ovog čovjeka, "koji nije potpuno prestao da
bude Nikola a još manje postao pravi Mustajbeg", da, u
otporu prema bratu, pomisli: "Istina je da večeras ne vidi
izlaza, ali to još ne znači da ga sutra ne može ugledati.!..';
Zar se i onom koji se nalazi nad ponorom samoubistva često

ne otvaraju nove mogućnosti i neočekivani putevi daljeg
života?""2'l1J Kod Andrića, koji je životno i historijski bio
natmuren, kod kojeg se ni jedna pripovijest ni roman
nije završavao sretno, niti mu je i jedan lik bio naslikan
u svijetlim bojama, ovaj optimizam i kao posljedica
izazova i otpora nije bio književno i ljudski prirodan.
Možda je više govorio o upornosti jednog renegata na
putu koji je odabrao.

U poglavlju "Leto" Andrić je dao avetinjsku i glas
nu atmosferu ljeta, "u kome samo čovek strada i gine","221

godinu dana otkako je Latas došao u Bosnu i
Hercegovinu "da uvede savremeniju upravu, ravno
pravnost građana bez razlike vere, red i sigurnost, i da, kao
što je sam govorio, ognjem i mačem pokori i salomi sve one
koji se tome već godinama, potajno ili otvoreno, na sve
moguće načine odupiru. ""222 Iako se intenzitet i karakter
nasilja nije promijenio, Andrićeva inverzija je u tome

219. Ibidem, 275.
220. Ibidem, 278.
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potpuna: dosad su u njega Turci i muslimani ugnje
tavali hrišćane, a sada stradavaju Bošnjaci od ruke
bivšeg hrišćanina. "Generalni konzul nije preterivao kad je
početkom juna meseca pisao u Beču knezu Švarcenbergu da
"Travnik liči na robijašnicu",*223 piše Andrić slijedeći his
torijski izvor i pozivajući se na njega s težnjom da i
sama sebe opravdava u vlastitoj "preteranosti" i
"slikovitom načinu izražavanja", kao što je u podlozi
Travničke hronike imao kao izvor izvještaje, dnevnike i
djela austrijskog i francuskog konzula i njegova sarad
nika Des Fossesa, mada su se oni i sami uk1apali u nje
govantiorijentalni i antiturski doživljaj Bosne. lova
inverzija društvenog stanja svojom neobičnošću,

začudnošću, suprotnim poretkom stvari, doprinosila
je svojim prikazom romantičarskoj Andrićevoj viziji:
"Kad više nije bilo mesta u travniCKoj tvrđavi, pohapšeni
begovi, age i ulema zatvarani su u kasarne, a vojska je sve
više potiskivala građane iz njihovih kuća ... " "I dosad su robi
jaši radili po gradu, ali nikad ih nije bilo ovoliko i nikad nisu
bili od ove vrste. Nekad su radili robijaši koji su i u ranijem
životu navikli na fizički rad, a sad rade begovi i ulema, viso
ki dostojanstvenici i prvi koljenovići. Rade oborenih očiju,

nenaviklim pokretima, u odelu koje ne odgovara tome mestu
ni takvom poslu. ", piše Andrić o ovom negativnom "kolu
sreće" ne bez histOrijske pouke i satisfakcije o čemu se
stiče dojam kada se proučava cijelo njegovo djelo.*224

A "taj prizor palih veličina privlačio je svet, kao
što to obično biva, i ljudi su zastajkivali i.začuđeno

223. Ibidem.
Kapidžić, 65.: "Travnik liči na

veliku robijašnicu" /Drž. arhiv u
Beču, G. K., No 263, a-b, Sarajevo, S.
VI 18SU. Ovaj izvještaj Andrić

razvija, kao što će se Vidjeti, u neko
liko pasusa.

224. Ibidem, 28I.
Kapidžić, 65.: "Muslimani ra

znog ranga, među njima mule,
kadije i begOVi, vide se u lancima
kako čiste gradske sokake ili
dovlače materijal za njihovo kaldr
misanje:"
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posmatrali bivšu gospodu kako tegle i kopaju i kako
često nemoćno puštaju alat i stoje nad njim
zamišljeni, kao da se čude kako je tvrda zemlja i
težak kamen. Jedni posmatrači bili su zluradi i
podsmešljivi, gurkali su jedan drugog i izmenjivali
među sobom šaljive i nemilosrdne primedbe, ali
takvih je bilo malo, većina je zastajala kratko i bez
reči 1.. ./, samo su ćutke i zamišljeno gledali šta od
sile i gospodstva biva kad na njih udari veći od njih
i kad sila suzbije silu jačom silom. "*225

lA sve što je među muslimanima /!I bilo 'bolje i ugledni
je' i što se tako zvalo i takvim smatralo, lnastavlja Andrić

prikaz ovog stanja kao u romanu Na Drini ćuprija pred
Prvi svjetski rat u Višegradul, a što je poštedela ili još nije
zahvatila Omerpašina sablja, povuklo se u kuće ili, ako je baš
moralo da iziđe u čaršiju, okretalo glavu od nezapamćenog

prizora. Čaršijski ljudi sedeli su na svojim ćepencima, ska
menjeni od straha, zgađeni, nemi od ogorčenja i bolesni od
negodovanja koje ne smeju da pokažu." A mnogi od njih
su pamtili, nastavlja Andrić ovo prikazivanje sada
bošnjačkihpatnji kao neko okajavanje prošlog života,
kao da je okrenuo drugu stranu bosanske historije, 
"kako je ovom istom Travniku, prije tridesetak godina, zlo
glasni Dželaludin paša namamio u svoj konak prve begove i
ajane i poklao ih kao brave. "*226 Ali više od smrti i patnje
ih je mučilo, piše Andrić slijedeći svoju tradicionalnu
socijalnu predstavu njihova mentaliteta, da je sada
"došlo vreme da argatuju i kopaju i oni koji nikad svojom
rukom nisu sami ni čibuk pripalili, da lance nose oni koji su
oduvek zakone krojili i primenjivali. "*227 Slijedeći tu liniju
njihovih unutarnjih preživljavanja Andrić je svo to

225. Ibidem, 281-282.
226. Ibidem, 282.
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negodovanje sveo na Latas, jer je svu tu nepodnoš
ljivu sramotu "mogla smisliti samo ova lička poturica,
nekadašnji austrijski podoficir, begunac i sluga, a sada
serasker i 'sablja u sultanovoj ruci'. "*228 Tako je Andrić ži
votno-moralnu liniju renegata Omer-paše Latasa po
javno-pripovjedačkirazapeo i završio između Bogda
na Zimonjića i bosanskih pobunjenih begova.

Naredni odlomak "Vetar" situiran je u Sarajevu, i to
opet sa negativnom atmosferom II ovom gradu. Dok je
to u odlomku "Posle" bila romantičarska atmosfera
mržnje, ovdje je iznesen čitav niz kvalifikacija odvrat
nosti, neugode, jeze, truleži i zla iz oblasti "ljepote
užasa", a u recepciji opet jednog nenaklonjenog stran
ca, konzula Atanackovića u novembarskoj noći 1851.,

228. Ibidem, 282-283.
U nastavku ovog pripovijedan

ja Andrić iznosi o Latasu, prema
Kapidžićevu dokumentarnom iz
voru, slijedeće 10L, 283-284./: "Ka
zivao je da je sve neposlušne i obes
ne begove i gospodu u Bosni pode
lio na tri kategorije: U prvoj su oni
koji su s oružjem u ruci ustali protiv
sultana i kojima će on skinuti glavu
'pa da je veća od najveće bosanske
planine'. U drugoj su oni koje će

okovane poslati u surgun u AzijU, .
čak na krajnju istočnu granicu da se
malo prošetaju i vide kolika je sila u
sultana na koga su ludo i izdajnički
ustali, pa da se tamo rashlade· i
opamete, ako mogu. U trećoj su oni
dvolični i podmukli ljudi koji su
krišom pomagali ustanike, ogovar
ali njega i carsku vlast i govorili što
ne treba; takvima će udariti po sto
štapova, tako da za mesec dana
neće imati na što da sednu, a svaki
i najmanji pokret će im kazivati
kakvu ludu glavu imaju na rameni-

rna i opominjati ih protiv koga su
ustali." Kapidžić 66.: "Zarobljenici
su podijeljeni u tri kategorije. U
prvu kategoriju spadaju oni ustani
ci koji su učestvovali u ubistvu
vezirova čaušlar-age, Omer-pašina
parlamentara. Oni se osuđuju na
smrt. 1.../ U drugu kategoriju spada
ju predstavnici plemstva i vođe

ustanka, kao Fazli-paša Šerifović,

Mehmed-paša Bišćević i ostali. Oni
će biti poslani u Carigrad i zajedno
sa svojim porodicama protjerani iz
Bosne. S obzirom na Fazli-pašu,
izjasnio se Omer-paša, da posjedu
je njegova kompromitujuća pisma
već nekoliko mjeseci, a pošto se
rnogao dobro iskoristiti u liferacija
ma za vojsku, radi toga ga je dosa
da štedio. 1.../ U treću kategoriju
spadajU obični zarobljenici. Oni će

biti kažnjeni dijelom batinama, a
dijelom tamnicom, pa će onda biti
pušteni kućama."!Drž. arhiv u
Beču. G. K. No 263, a-b, Sarajevo, 5.
VII8S1./.

560



bez ijedne svijetle boje ljepote i radosti. Počeo je od
naslovnog pojma "vjetar", kao uzrokom neurotične

zlovolje, kojim započinje dva uzastopna odlomka iz
kojih izbijaju zamračeni pridjevi njegova sugestivno
opisnog stila.

"Sarajevo nije grad mnogih ni čestih vetrova
/piše oni. Uglavnom, tu se javljaju dva vetra. Teški
i bljutavi južnjak koji se dovalja Sarajevskim po
ljem, upadne u grad kao u klopku i tu, ne nalazeći

izlaz, reži. /naglašava Andrić izrazom u
rasponu od fizički odvratnog do životinjske
mržnje/, lupa, bije oko sebe, dok se ne istroši i ne
legne. /Drugi je, također, iz oblasti neprijatnih
ali oštrijih asocijacija/, severoistočni, studeni
vetar koji pada sa visina i usred bela dana nosi
senku i ledenu jezu planinskih gudura i padina. A
studen i zapara, koje ti vetrovi donose, leže u ovom
gradu dugo i uporno kao zli gosti Ikoji asociraju
demone i nečiste sile/, sve dok sami ne iščileili

dok ih ne istera snaga protivnog vetra. "*229

"Sarajevo nije grad mnogih vetrova /nastavlja
Andrić ponovo o vjetru u sarajevskoj noći, ali
sada sa spuštanjem u dušu Atanackovića ili
bilo koga, na što upućuju imenice iz oblasti
tjeskobe i samoudubljivanja, podsvijesti i neke
alternativne stvarnosti/o Ali kad čoveka mrak i
samoća upućuju na posmatranje i ispitivanje sebe
i svoje najbliže okoline, pa i vetrova, i kad sedi ovako
u novembarskoj noći koja je sva jednaka, onda on i
u proizvoljnim, nemuštim zamasima vetra traži i
nalazi neki smisao i značenje. I tada mu se lako
učini ponekad da stvarnost nije samo ono što danju

229. Ibidem, 287.
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izgleda da jeste, nego da ima i drugo lice; uopšte, da
je bez jasno povučenih granica, da krije u sebi i
druge neke mogućnosti i verovatnoće van reda
iskustvom utvrđenih i imenom određenih pojava
liznosi Andrić na šizoidno-maštenskom pri

. jevoju svoga doživljavanja/, i da može njima
trenutno i prolazno ali stvarno da nas iznenadi i
zbuni. "*230

Treći pasus je avetinjski romantičan, a svodi se na
trošnu begovsku kuću, kao simbol prošlosti i propa
danja i stanište duhova, da bi se nastavio u opservaci
jama o istočnjačkoj arhitekturi Sarajeva i drugih
"tirskih" gradova, i recepciji raspadanja i gađenja i
"nelagodnih sećanja", ali u takvom stilskom prepletu
identifikacije i emocionalno-psihološkog suglasja da
se ne vidi da li to razmišlja Atanacković ili opservira
Andrić. To je inače karakterističanporedak satanizaci
je svega što je bošnjačko i tursko, svega što je musli
mansko ali koje se Andrić ni u ovom djelu nije mogao
osloboditi, otkrivajući još jednom svoj historijski ani
mozitet prema "uticaju turske vladavine".

"Plamte dve sveće zapaljene kao na zakletvu. Napolju
duva i u sobi se oseća neki jak, bezimen i za došljaka nov
vetar, kao da se te noći prvi put javlja. On po svemu izgle
da neobičan. Njegovi talasi nailaze u nepravilnim razmaci
ma, čas su mlaki, čas hladni, čas se sa hukom ruše niza
strme strane, čas dolaze gotovo nečujno, uvlače se kroz sve
vidljive i nevidljive rupe i otvore na kući, tako da ih osetite
tek kad prodru u sobu Ipiše Andrić a zatim prati zvukove
vjetra u staroj kući, u kojoj zlovoljno živi Atanacković,
ili koje se na neprijatan način sjeća Andrić!. I po tom se
vidi kako je građena i koliko je zapuštena i rabatna ova

230. Ibidem, 288.
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begovska kuća i kakvih sve pukotina ima u njoj. Ona pišti,
huji, ćurliče i tremolira kao drven instrument sa bezbroj
nejednakih piskova. "*231 "Ove istočnjačke kuće lnastavlja
on svoju omiljenu temu sa odnosom i izrazom nepri
jateljstva/, i kad su bogataške, liče pomalo na čardake i
stražarnice Ipiše on dajućimilitantno zaoštren"smisao
i značenje" ovoj arhitekturi u kojoj nema dobra,
nasuprot svima koji su pisali o njoj kao građevinama

po mjeri čovjeka, punim mira i intimne ljepote/. Građa
i raspored prostorija, prostirka i nameštaj, sve to izgleda kao
da ljudi ovde žive privremeno i prolazno Ipiše Andrić u
viziji oružane najezde islama sa Istoka/. Kao da su juče

došli i smestili se, ili kao da će sutra krenuti dalje u svom
pohodu kome se ne vidi kraja. A i grad u kojem je ova kuća

spada u vrstu gradova koji su nastali po nuždi i zbog
odbrane i celim svojim razvitkom služili pre svega opštim,
višim ciljevima zajednice, Isvakako zavojevačkim, vjer
sko-nasilničkim M.R./, a tek u drugom redu zdravlju i
prijatnosti svojih stanovnika. "*232 - iznosi Andrić, onaj
isti koji je na drugom mjestu priznao da je dopro samo
do praga bošnjačkekuće i života u njoj, a preko praga
nikad nije prešao, da bi završio na urbanističkom

karakteru Sarajeva u istom stilu negiranja ne samo
svake ljepote nego i zdravlja za žitelje u njemu,
nasuprot brojnim putnicima koji su ga opisivali bez
predrasuda i unaprijed odbojnih osjećanja. "Ta mu se
misao lo primarnosti odbrane u nastajanju Sarajeva,
piše Andrić podrazumijevajućiAtanackovića, i mjesta
od kojeg počinju zavojevačke akcijel često puta vraćala

u raznim turskim gradovima Ivraća se i Andrić ponovo
svojoj koncepciji o integralnosti turskog u Bosni/, pa se

231. Ibidem.
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javlja i u ovoj sarajevskoj noći u kojoj čovek nije ni za trenu
tak sam, jer vetar napada sva čula, Ida bi ponovo unio ele
menat demonskog zla u osjećanje ovoggrada/, a nje
govi podmuklo promenljivi zamasi osećaju se kao stalno
prisustvo nekih neodređenih ali zlovarnih sila koje se
neprestano menjaju i smenjuju. "'233

Ali vjetar se ne osjeća samo "kao nečiji studen,
uvredljiv i neprijatan dah na licu", koji se "uvlači.... u
malo zadignutu nogavicu pantalona na desnoj nozi i mili tu
naježenom kožom kao ljigav dodir vlažne alge" Ipazite
samo na upotrijebljene pridjeve neugodne, gadljive
odbojnostiV, nego s njime "sa pojedinim talasima dolt-lZi
mučan zadah kuće /kao u Konaku u Travničkoj hronicil
koja trune duboko u sebi /kaže on simbolično u istom
tonu gađenja/, i naviru neodređeni mirisi kao nelagodna
sećanja. "'234 - piše on sa sinestezijskom odvratnošću.

Očigledno je Andrić pojedine opisne pasaže pisao
posebno, izlivajući u njih svoja neprijateljska, mrzo
voljna, gadežljiva i odbojna raspoloženja i doživljaje, i
tako se i sam oslobađao od nagomilanih negativnih
potencijala, pa ih onda ubacivao u pojedina poglavlja
kao svoje autorske egzotično-satanističkeopservacije
nad tromom radnjom, ali još češće kao razmišljanja
svojih, sebi sličnih junaka. Utisak mučnine. i tamnih
asocijacija na ovom mjestu nije konzulu Atanackoviću

mogao da popravi ni ''fini ćilim iz Korasana", koji pod
zamasima vjetra "kao da hoće da oživi", ni primisli na
fakirska čuda i čarolije iz priča, a to ni Andrić nije htio
ni želio jer mu nije bilo u duhu, nego je samo otvorio
pitanje "ima li u ovoj vetrovitoj noći ičeg stalnog i
utvrđenog", '235 i iznio romantičku "pomisao na prisustvo

233. Ibidem, 289.
234. Ibidem.
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nepoznatih sila, na mogućnost da je ovaj vetar izvan reda
u prirodi i da bi se moglo desiti nešto naročito što bi prome
nilo sve u čoveku i oko njega", da "izmeni prirodu jednog
grada i sadržinu čovečjeg života":236 Ali, kaže Andrić u
svome skeptičnom nihilizmu koji prati njegov doživ
ljaj Bosne osuđene na historijsko propadanje, "stvar
nost potisnu praznu maštariju" a "trag one hladne jeze uz
kičmu ostade i posle toga"*237 kao spoj Andrićeve strep
nje i mučnine nakon izliva romantično-demonske pSi
hoze.

U narednom od razbacanih odlomaka ovog djela
Andrić dopunjava Latasovu odbrambenu· renegatsku
psihologiju Atanackovićevim razmišljanjem o
seraskerovoj laži, i čuđenjem zašto ga je čitav sat
slušao "kako raspreda i razastire svoje banalne poluistine i
svoje presne laži" i kako mu je mogao dopustiti "da svoju
laž stavi iznad njegove istine".*238 A uz to njegova "levan
tinska laž ima još i nečeg naročito uvredljivog", razmišlja
Andrić u Atanackoviću s razlikovanjem i potcrtavan
jem, jer "ovaj lički poturčenjak dodaje tome još i neku
indiskretnu i silovitu zluradost koje kod pravih Turaka
nema",*239 A sve je to u organskoj vezi sa Latasovim
renegatskim lažnim životom: "To mu je navika, i mora
tako: a to mu je i korisno, jer laž je za njega isto što i vaz
duh, neophodna atmosfera u kojoj se kreće i nalazi nove
mogućnosti. "*240 Ali i sa "nepisanim stambolskim načelom"

ostavljanja protivnika u nedoumici i podređenom

položaju.*241 Na drugoj strani njegova zavaravanja su,
rezimira Andrić, "neočekivana priznanja i iskrenost bez
granica", govor o sebi "sa surovom i krvavom

236. Ibidem, 289-290.
237. Ibidem, 290.
238. Ibidem, 293.
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iskrenošću", '242 završava Andrić, iz dubine vlastite
duše, svoj esej orenegatstvu, razbacan po raznim
mjestima ovog djela, i dodaje zajedno sa
Atanackovićem: da "raste broj ljudi koji ga smatraju opas
nim lažovom i bezdušnim cinikom koji ne poštuje ni sebe ni
druge..Ali to njega ne uzbuđuje. On o tom i ne misli. Ja
nisam video čoveka kome je do te mere svejedno šta drugi
ljudi misle i govore o njemu. Za njega je glavno i jedino
važno da u svakom trenutku, kod svakog pojedinog čoveka,

lažima, istinom, pretnjom, ili neposrednim moralnim ili
fizičkim pritiskom - postigne ono što njemu treba. Sve
ostalo: ugled, poštenje, moral - nemoral, čas i logika, sve on
to smatra rečima, koje imaju neku svoju vrednost, kao
reči... "'243 Da bi svoj esej, na kraju, opet historijski
lokalizirao u Latasovu životu: "Koristeći se izuzetnim
prilikama u kojima se kreće la on se kreće samo u
izuzetnim!, taj čovek se svojim podvigom izdigao toliko
iznad svih i iznad svega, da ima svoj svet, svoju stvarnost
i svoju istinu, za sebe, i da ne mora i da ne može više da
vodi računa ni o čijoj drugoj istini i stvarnosti, nego
radi ono što hoće i govori ono što mu treba. A sve oko
njega samo je sredstvo ili smetnja. Smetnju uklanja, a sred
stvom se služi. "'244 U ovim riječima je bio sadržan prak
tični moral jednog renegata, i Andrića kao pisca proza
o "Turcima" - Bošnjacima u Bosni pod "uticajem turske
vladavine", koje su stvarane djelomično pod utjecajem
antiislamskog i antiturskog sindroma pripadnika
drugih religija i naroda na njenom području, ali i po
liniji vlastite negativističke antipatije i, naravno, kari
jerističkog dodvoravanja većoj i vladajućoj naciji ukla
panjem u mitove i epsko-romantičarske konstuense
njene geneze.

242. Ibidem, 297. 244. Ibidem, 299-300.
243. Ibidem, 298.
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I na kraju poglavlje "Odlazak" kao završnica okvi
ra djela, slično onome u Travničkoj hronici, u kome
Andrić ponovo kazuje u trećem licu množine, ali pois
tovjećujući se isključivo sa Bošnjacima u "opojnoj sreći

u tome što im možemo pogledati u leđa i pljunuti im na
tragove". ,iGlavno je da oni odu, da se izgube i nestanu, bar
iz naše zemlje, a mi da ostanemo na svome, da trajemo",
razmišlja on o nama, Bošnjacima, o Latasu, njegovu
"murtad-taboru" i njegovoj vojsci, "koja je sada išla
uzbrdo i odlazila, desetkovana, osiromašena u odeći i naki
tu, sa pogašenim sjajem":245 /podvukao LA./. A među

svijetom na ispraćaju sada je ponajviše bilo onih "koji
su ·želeli da sujeverno, i naravno neprimetno, pljucnu za
vojskom i da prošapću u sebi vradžbinu i kletvu" /kao u
Travničkoj hronici/: "da, takva kakva je, doveka luta po
svetu, a da nikad ne nađe put za povratak u Bosnu ",*246

iznosi Andrić, ali bez prezira prema primitivizmu
ovog svijeta, s kojim je opisao scene kada su oni na isti
način propraćali strane konzule kroz mahale Travnika.
Kao da je potpuno promijenio raniji ugao pripovi
jedanja primarno o Bošnjacima i usmjerio ga na
Latasa, na sebe, i u sebe.

Zbog ovog intimnog usmjerenja u vlastitu dušu i
osjećanja potisnutog renegatskog kompleksa, koji se
psihološko-stvaralački oslobodio u Omer-paši Latasu
Andrić ovo djelo i nije mogao završiti. Osjećajući

muku psihološko-moralne introverzije i složenost
naporednog umjetničkog udvajanja vlastitog
samoiskazivanja i istovremene objektivacije prema
sebi projiciranom u lik drugoga, Andrić je trpio stvar
alačku nemoć samouobličenja u Latasu zbog pritiska

245. Ibidem, 302.
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vlastite savjesti u svojim poznim godinama, ali još uvi
jek prisutne mogućnosti analogije i otkrivanja
intimnog moralnog sebe pred čitalačkom javnošću.

Stoga je on u razgovorima s Jandrićem izražavao nev
jericu i formalno odlagao završetak ovog romana. Ali
je na· putovanju po Bosni, kako to svjedoči Ljubo
Jandrić u maju 1973., kao dio svoje najdublje intime sa
sobom nosio "nedovršen rukopis romana o kome se u
javnosti govori kao o "Sarajevskoj hronici", a koji on
jednostavno zove Beleške o Omer-paši Latasu, Ali-paši
Stočaninu i prilikama u Bosni u doba povlačenja

Otomanskog carstva i dolaska Austro-Ugarske Monarhije.
Međutim, na koricama fascikle stoji jednostavno i
kratko Omer.""247 "Završeno je oko četrnaest poglav
lja", zapisao je tada Jandrić, a na njegovo pitanje da li
će tu knjigu uskoro okončati, Andrić je odgovorio: '.tl i
zašto bih./...! Kažu da nijednom čoveku dosad nije pošlo za
rukom da pre smrti završi sve što je naumio; po čemu bih ja .
bio izuzetak. Svakom je suđeno da ponešto odnese u grob.
Neki dan sam nabasao na Foknerovu misao: "Čovek živi zato
da bi se pripremio da ostane dugo mrtav." A poznato je da ja
ne volim da govorim o onome na čemu trenutno radim. Ipak
ću vam priznati: ja se već pomalo mirim s činjenicom da
knjigu o Omer-paši Latasu neću moći da završim. ""248 Te
iste godine u septembru on je, međutim, krenuo sa
Jandrićem da obiđe "mjesta koja se pominju u njego
vom rukopisu o Omer-paši Latasu","249 koji mu se, po
vlastitom priznanju, "zauvek oteo", a "čemu je svet, i ne
pitajući, nadenuo ime: Sarajevska hronika". "Sve mi se čini

da mi se i to uznedalo. Ko zna šta će od toga na kraju
ispasti. ""250 Šetajući Baščaršijom i govoreći Jandriću o

247. Jandrić, 202.
248. Ibidem.
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konkretnim uporištima svojih djela rJa nijednu svoju
temu nisam započinjao ako bar nešto nisam mogao da
stvarno vidim, dotaknem rukom. "1, Andrić je ipak pri
znao: "Lakše je meni bilo sa Omer-pašom Latasom:
Alifakovac je i sada na starom mestu, znam kakav je bio
Latas, kako se nosio... "*251

U junu 1974. on je konačno rekao za rukopis o La
tasu, zaklanjajući svoje moralno-psihološke komplek
se potrebom za perfekcijom ovog djela, koju svi od
njega očekuju: "To je kod mene još presno - kaže za ru
kopis o Latasu. - Ne valja žuriti s poslednjim delom. Ja pre
dugo živim s knjigama da bih tako lako mogao da popustim
pred uveravanjem. Nije lako piscu od koga se očekuje posled
nja knjiga. To liči na ženu koja se celog života narađala žen
ske dece i od koje sad svi očekuju muško. Bolje je da ta knji
ga još neko vreme stoji u zapećku. Neću da tajim: ta knjiga
me sve manje privlači, izgleda da joj je suđeno da ostane ne
završena." A na Jandrićevopitanje: Zašto? - on je odgo
vorio: "Pa... opasno je u ovim godinama brusiti tekst, ko zna
šta bi na kraju ispalo. A, osim toga, sve mi se čini da je došlo
vreme kad treba na sve staviti tačku. U nameri da napišem
tu knjigu, ja sam sebi ličim na voćku koja bi htela da rađa i
zimi. "*252 Na Jandrićevo insistiranje "pitaće ljudi zašto
niste dovršili knjigu o Latasu" jer "riječ je o čudnom

vremenu i još čudnijoj ličnosti", Andrić je, uvijajući se
u neprozirni psihološki ogrtač svoje ličnosti, reagirao s
literarnom asocijacijom, metaforički alegorično: "On
me gleda i ćuti" - zapisuje Jandrić. - "Jednom su - progo
vori najzad - zamerali nekom engleskom pesniku što ne pe
va o onom što mu duša oseća dok zvone večernja zvona. A on
se branio, kao i ja što se sada branim, govoreći: 'Domaći bar
di drugi II opevaće onol Što meni oseća dušal Kad zvoni ve-

251. Ibidem, 235-236.
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černje zvono. "'*253 Mjesec dana nakon toga rekao je Ja
ndriću: "Još se pomalo trudim oko Omer-paše Latasa - reče
Andrić kad sam ga danas upitao da li štogod piše. - Pi
sanje, kažu, održava dušu pisca. Ali, znate, pomišljam kako
bi bilo najbolje da dignem ruke od te knjige. Ja sam već pre
valio osmu deceniju i moram se pomiriti sa tim. Nisu to više
one godine u kojima sam pisao ranija dela. Bez sumnje, Gete
je rekao istinu kad je povodom svoje lfigenije napisao:
'Štampana reč samo je bled odsjaj života koji je plamtea u
meni dok sam delo smišljao.' Ja bih se složio da je, recimo,
moja Ćuprija jedva bled odsjaj onoga što sam preživljavao
pišući je, ali i još bleđi odsjaj one tvrde i mučne stvarnosti u
višegradskoj kasabi u kojoj je pre četiri veka Mehmed-paša
Sokolović odlučio da podigne svoju zadužbinu. Nema više u
meni ni onog plamena na kome bi trebalo da gori duša sva
kog pesnika opsednutog stvaranjem, ni one nekadašnje sig
urnosti u koju bih se, iako ovako star, mogao pouzdati. / .. ./ l
tako - proveravajući se siim pred sobom - počinjem da dono
sim odluku o odustajanju. Ja mislim da u svemu, pa i u pi
sanju, treba da postoji mera, i da je čovek obavezan da oseti
trenutak kad treba odložiti pero. "*254 U tome, veoma kara
kterističnom, poređenju "Latasa" sa romanom Na
Drini ćuprija on je, zapravo, skriveno aludirao na ne
dostatak mladalačkehrabrosti da, u novim političkim

uvjetima, napiše knjigu o renegatu i Bosni iz sredine
XIX stoljeća kao što je onako idejno-historijski
bezobzirno napisao Ćupriju. U isto vrijeme, on kao da
nije želio do kraja odati svoje vlastito moralno-psiho
loško biće - bi slika o njemu ostala snošljivija i ljepša.

253. Ibidem, 349-351.
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I.
(KAZIVANJE LJUBI JANDRIĆU

I DRUGI TEKSTOVI)

Za razliku od historijskih romana i pripovijedaka, u
kojima je, posredstvom drugih ili ljudskim koloritom
Bosne pod turskom vladavinom, kreiranjem svojih
likova Turaka i Bošnjaka i njihova svijeta, mentaliteta i
morala, pisao o Bosni, Istoku, islamskoj civilizaciji, - u
Znakovima pored puta i u kazivanjima Ljubi Jandriću,
Andrić razmišlja i govori sam, neposredno, izražava
svoju začuđenost, odbojnost, negativne emocije, ali
ponekad i razumijevanje, simpatiju izvan antiislam
skog sindroma kosovskog mita i svoga katoličkog svi
jeta. Ali često u ovim iskazima za sebe i za druge,
pisanim ili izrečenimda se objave u poznim godinama
njegova života ili nakon njegove smrti, probije akcenat
"orijentalnog otrova" i iskaz mržnje pripisane
"Turcima" ili njena objašnjenja. Ovakve iskazne
pasaže on je uključivao i u svoja pripovjedačka djela,
često uopćene množinom fiktivnog govornika, ali su
oni u koloritu, atmosferi i u povodu radnje, izraženi u
riječi i misli ili komentaru turskih i bošnjačkih likova,
ostavljali utisak veće emocionalne oštrine, hladnoće,

ispunjenosti zlom i nasiljem. Kada se od njih odvajao
na razdaljinu filozofije historije ili se udubljivao u
psihu i moral njihove ljudske vrste, ili je pak i sebe
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ubrajao u njihove ljudske slabosti, Andrić je to
izražavao uopćeno, u zagradama, ili bezlično plural
no, da podijeli odgovornost riječi, suda i zaključivanja,
i da sugerira gnomičku mudrost iskustva pokoljenja,
produbljenu vlastitim historijskim, moralnim ili psiho
loškim razmišljanjem. A to je bila jedna vrsta njegova
pripovjedačko-esejističkogstila iz Znakova pored puta'I

Ičiji je naslov varijacija Dučićeva: Staza pored putal i raz
govora sa Jandrićem, '2 koji su bili više Andrićevi

monolozi, često potkrijepljeni navodima iz djela veli
kih pisaca s kojima je Andrić bio istomišljenik i asoci
jacijama na njih s težnjom da se i sam nadoveže i
uključi u dostignuća svjetske književne mudrosti.
"Odranije znam za Andrićev običaj da u razgovoru
navodi tuđemisli" - pisao je Jandrić. "Jednom mi u šali
reče: 'Eto šta je vaš čika Ivo: pametnik od tuđih misli!'
Ali odmah dodade ozbiljnim glasom: 'Čovek nikad neće

pogrešiti ako pita i ako se na putu poštapa pametnim misli
ma drugih. ""3 Druga vrsta stila je bila sasvim lična, više
ispovijedna, suštinski bliža naslovima Znakova pored
puta: "Nemiri od veka", "Za pisca", "Slike, prizori i
raspoloženja", "Nesanica", a proizlazila je iz ranog Ex
ponta i Nemira. U njima je pisac često psihološki
odavao ono što je u pripovijetkama i romanima, i u
svakodnevnom životu, prikrivao, - pa i to uz uvjet da
se ne objavljuje za njegova života, htijući da ostane
vlastita misterija i tajna. Ipak, ono bitno što ga je pro
gonilo i pritiskivalo u vlastitoj duši nije mogao ni u
djelima sakriti jer je probijalo iz podsvijesti kao oslo-

1. Ivo Andrić: Znakavi pored puta.
Sabrana djela, knj. XIV, Sarajevo,
1976. U daljnjem navođenju: ZPP.

2. Ljubo Jandrić: Sa Ivom An-

drićem 1968-1975. Beograd, SKZ,
1977. U daljnjem navođenju: Jan
drić.

3. Jandrić, 29.
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bađanje potisnutih unutarnjih kompleksa i
psihotičnih napona. Tako da prema tim odušcimakoje
nije mogao kontrolirati njegove naznake u Znakovima
pored puta i u govorima Ljubi Jandriću izgledaju kao
zavođenjena drugi put svoje duše i svoga bića.

Priređivači Znakova pored. puta !Radovan Vučković,

Muharem Pervić, Vera Stojić i Petar Džadžić/ pisali su
u Napomeni ove knjige· da ih je Andrić, po vlastitom
kazivanju, počeo pisati od osamnaest godina, ali da
najstariji datirani zapis potječe iz 1929. godine fiz vre
mena diktature kralja Aleksandra! i 'da ih je pisao
tokom čitava svog stvaralačkogživota, i objavio"samo
mali deo ove obimne i izuzetno zanimljive knjige". *4
Nesumnjivo je, međutim, da je mnoge od ovih zapisa
Andrić unio u svoja pripovjedačka djela, u zagradama
ako su predstavljali filozofsko-etička razmišljanja o
životu, ljudima i društvenim pojavama, ili bez njih ako
su bili dijelovi karakterizacije likova, prizori iz života i
slike atmosfere, te da su mnogi ušli u sastav njegovih
eseja o umjetnosti. Znajući kako je Andrić krio i izbje
gavao od javnosti sve lično iz svoga života i stvaranja,
sasvim je prirodna konstatacija: "Ivo Andrić nije volio
dnevnike i memoare. Znakovi su knjiga Umesto
dnevnika i Umesto memoara.!.. .! Znakovi nas uvode u
piščevu "stvaralačku radionicu":5 Na kraju svoje
Napomene priređivačisu identificirali i dva Andrićeva

odlomka iz Znakova, od kojih svaki na svoj način

izražava mračni i grubi doživljaj Bosne pod turskom
vladavinom. U jednome, koji pripada rukopisima
romana Omerpaša Latas, piše:

4. ZPP, Napomena, 573.
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"Sve mu nešto govori da će se mrka pozadina od
istrganog bosanskog predela najednom osvetliti
iznutra i razgaliti i da će se na tom parčetu

pavedrine ukazati druga, stvarna, povorka,
uzburkana i nesavršena i ona, ali mirnija i čistija,

.više ljudska a manje zverska i bezumna. Moraće se
tako nešto desiti, jer sve što ima u čoveku od čoveka

i čovekovog reda i razuma to želi, nada se tome i
veruje da ne može ostati na ovome, da ne bi smelo
ostati. Bez određenog osnova, bez prava, u pro
tivnosti sa svim što se zna, vidi i čuje, ali čovek

veruje da sve to nije tako, da je sve ovo, sa svim
ovim odlascima i dolascima, samo san, niz ružnih
snova, koje snivamo na dugom putovanju u jednu
posve drugu i drukčiju stvarnost, u kojoj ćemo se na
kraju puta naći i probuditi. "*6

Naše vrijeme govori koliko je Andrić trajan u svojoj
odbojnosti prema općem zlu i bezumlju, a koliko je
vremenit kada je to zlo romantičarski pripisivao jed
noj, turskoj i bošnjačkoj strani, jer upravo vrijeme
nadošlo iza njega je pokazalo da ga treba čitati u
nacionalnoj i vjerskoj inverziji oprečnih strana koje je
u svojim historijskim prozama postavio po slijedu
kosovskog mita. Drugi odlomak, koji je razrađen u
priči "Ranjenik u selu", glasi:

"Čudna priča o čoveku strancu, koji je krajem
XVIII veka, na putu kroz Bosnu, napadnut od
razbojnika, teško ranjen i pljačkan. Uzeli su mu sve
stvari od vrednosti, između ostalog i dragoceni
džepni sat, u to vreme čudo od tehnike. Sad leži u
jednoj seoskoj kući i leči se; u stvari, ne leči se nego
umire, ali nikako da umre. A lakše bi se smirio i ras-

6. Ibidem, 575.
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tavio sa dušom kad bi umeo da razgovara sa
ukućanima i kad bi znao koji je danas dan i koliko je
sati. "*7

Ljubo Jandrić je u uvodu svoje knjige Andrićevih

iskaza iznio njegovu tajnovitost o svojoj ličnosti i
svome životu, koja se, zapravo, psihološki jednačila sa
nekom vrstom straha od pripovijedanja o svome biću

traumatične nečiste savjesti i podsvijesnog kajanja, i
njegovu nepovjerljivost prema sagovornicima:
"Uzdržan u svemu, ponajviše u razgovorima o sebi,
Andrić je s nešto manje otpora prihvatao dijalog o
svom književnom djelu i to je, nema sumnje, bila jed
ina kapija koja je vodila do umjetnika."*8 S druge
strane, naknadno zapisivanje prema vlastitom
pamćenju bilo je nesigurno i nepouzdano. Makar to
bilo, kako kaže, i "da se usred razgovora, onako
naprečac, dignem iz stola i, 'noseći' u sebi neku
Andrićevumisao, odjurim u susjednu prostoriju i tu je
brže-bolje 'spustim' na hartiju."*9 A kad je bilježnicu,
"prvi put, bojažljiv i u krivnji, stavio preda se, Andrić
je najprije poćutao pred iznenađenjem, a potom,
srčući kafu, mirno kazao: - Sad još i to? - Ovo je za
moju dušu! - požurih s opravdanjem. - Pa šta vi zapra
vo smerate s tim? - Rad bih da ponešto, s vašim
dopuštenjem, unesem u svoju bilježnicu. - Taman
posla... pa da to padne novinarima u šake. - Ne, neće.

Velim vam: To je samo za moju dušu. - Nemojte me pod
starost navoditi na stid i sramotu. - Htio bih, vjerujte mi,
da odagnam svaku vašu sumnju u tom pogledu. Moja
je namjera da poneku pojedinost zapišem, da je
ostavim u svojoj arhivi; pomen će biti valjan ostane li

7. Ibidem, 576.
8. Jandrić, 8.
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u granicama običnosti, i ako se budem trudio da
nigdje ne idem ispod ili mimo vaše riječi. - Čuvajte se vi
da ne pođete iznad nje. Znate, ja sam se uvek klonio kazi
vanja o sebi. Ni po koju cenu ne bih pristao da pišem neku
vrstu ispovesti o sebi. To su subjektivne stvari i one uvek
navedu čoveka na pogrešan put."·lO A kad je, nakon
uvjeravanja da će ti zapisi biti namijenjeni arhivu i
muzeju, "privola... bila dobijena", piše Jandrić, "malo
pomalo, i ja sam bio posve u vlasti njegovog mira i one
stroge i nijeme šutnje koja tako skladno pristaje
mudracima":l1 U neke od njegovih bilježnica Andrić

je čak. "i sam svojom rukom" unosio "neku svoju
misao, citat koji mu je bio prirastao za pamćenje ili
tako nešto". On je time želio da mi pomogne, naročito
u slučajevima kad ja ne bih stigao od prve da zabil
ježim naum1jeno..."·12 I pored prvotnog protivljenja, i
povremenog upozoravanja zapisivačada čuva diskre
ciju tih njegovih kazivanja, Andriću je ipak bilo stalo
da za života progovori o nekim stvarima iz svoga živl
jenja i rada, da objasni, da dopuni svoja djela, idući

uvijek samo do granice ličnog života, koji je želio da sa
sobom ponese u grob. A za osiguranje od eventualnog
objavljivanja onoga što on nije želio da se pusti u
javnost, Andrić je uvijek imao mogućnost da se
odrekne Jandrićeva zapisa ili da porekne njegovu
vjerodostojnost. Sasvim u skladu sa postupkom u nje
govim djelima, kada je svoje misli izražavao preko
posrednika, bilo da su ih iskazivali njegovi junaci, bilo
da se služio dokumentarnom građom ili memoarima
stranaca, bilo da ih je sam uopćavao ili ih izražavao u
bezličnom obliku. Sve to govori o jačini straha da se ne

10. Ibidem, 9-10.
11. Ibidem, 10.
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sazna ono što je duboko potisnuto kao niz ličnih trau
ma nosio u sebi. Jedini odušak za njih, bilo kao
neposredan izraz ili kao kompenzaciju, on je nalazio u
svojim djelima, a njihovu suštinu mogli su naslutiti ili
dokučitisamo oni koji su ih znali iznutra čitati,koji su
mogli uočiti prelivanje psihotičnih stanja autora u
stvaralački proces umjetnika. Za ovu vrstu analize
Znakovi pored puta predstavljaju indikativnu građu,

osobito u funkciji naše teme, kao i iskazi Ljubi
Jandriću i nakon što je on, pri redigiranju svoje knjige
za Srpsku književnu zadrugu dvije i po godine nakon
Andrićeve smrti, "odlučio da iz knjige isključi suviše
intimne stvari koje treba čuvati od javnosti i koje su
kazane s namjerom da ne dopru do svačijih ušiju",*l~

što s druge strane taj postupak otkriva Andrićevu

namjeru da sve ostalo što je govorio ovom svome
zapisivaču treba da dođe do javnosti, osobito ono o
njegovu književnom stvaranju i poimanju umjetnosti,
bilo da ga potvrdi psihološki i historijski, bilo da ga
ublaži novim saznanjima, bilo da otkrije nove dimen
zije i uglove posmatranja. Ali i tada su kompleksi
Istoka i islama, Bosne pod osmanlijskom vladavinom,
Turaka i Bošnjaka ostajali isti kao neka vrsta njegove
prisilne neuroze u produžnosti od njegovih pripovje
dačkih djela do ovih paraliterarnih doživljaja,
razmišljanja i komentara.

o Bosni pod turskom vladavinom i o Bošnjacima
kristaliziraju se od vremena austrougarske vladavine
dva shvaćanja: da je to dodir i oplođenje Istoka i
Zapada; i da je to Orijent na Zapadu. AndrićevaBosna
u Znakovima pored puta i još više u iskazima Jandriću

13. Ibidem.
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predstavlja sublimaciju tog dvoga. U suštini Andrić je
u svojim historijskim pripovijetkama i romanima, kao
što se moglo vidjeti, doživljavao islamski Istok i Istok
u Bosni očima zapadnjaka, sa potcjenjivanjem, ner
azumijevanjem i žaljenjem, uz pozitivnu pret
postavku kršćanske civilizacije i genetsku vezu
križarskog antagonizma i antiislamskog duhovnog
sindroma. Stoga nije čudno da se sa Davidovim
dnevnikom stvaralačkisaživio; ali je taj stav, doživljaj
i napon umjetnički oslobađao i kompenzirao, u
neljudskim i patološkim likovima tih orijentalaca, u
izlivima surovosti, zla i nasilja toga svijeta. U takvom
posredovanom doživljaju Andrić je duhovnim i
etičkim antagonizmom Zapada doživljavao i pred
stavljao Istok kao odsustvo civilizacije, kulture, etike,
kao sinonim okrutnosti, mržnje, licemjerstva, nasilja i
mraka. Sa asketizmom kršćanstva on je odbijao Istok
kao sinonim čulnosti, a njegove predstavnike kao
psihičke opterećenike,manijake, koji žestoko iskaljuju
svoje bolesne nagone i traume na drugima. Međutim,
upravo zbog te odbojnosti, gotovo traumatično, zbog
tog negativnog napona, nepodnošljivosti i nepod
nošenja prisustva ovako doživljenog Orijenta, uz to u
kontekstu balkansko-romantičarskemitsko-historijske
sudbine, - on je bio i Andrićeva lična i umjetnička kob
i, gotovo perverzna, opsesija: njega je ovakav Istok
privlačio po unutarnjoj psihičkoj sklonosti i držao
magičnom snagom i mogućnošću vlastitog pražnjenja
tamnih poriva njegove duše i života. U tom ukrštaju
privlačnosti i odbojnosti, u tom nesigurnom položaju
dviju strana, Andrića i Orijenta, ili dviju oprečno

shvaćenih civilizacija, silom dovedenih u blizinu i
iskušenje piščeve duševne intime - javljao se stva-
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ralački efekat, zapravo romantičarski afekt, velike
umjetničke snage, razornog psihološkog djejstva i
morala, i reaktivnog historijskog napona.

U svijet Orijenta i Bosne Andrić je umjetničko

stvaralački unosio svoj senzibilitet, svoje komplekse i
traume,svoje vlastite psihotične napone: od strepnje,
straha, neizvijesnosti, čuđenja, zatvorenosti, šutnje,
kriterija kršćanske duhovnosti i asketizma, do trauma
rođenja, djetinjstva.i života na suprotnoj strani svoga
svijeta, osjećanja progonjenja, sklonosti slikama užasa
i mučenja u inverzijama sadizma i mezohizma,
sumahnutih stanja udvajanja ličnosti, sve na
ravnotežnoj preobražajnoj ivici patologije i umjetnos
ti. Stoga su "čudno", "strašno", "neobično" i "otrovno"
najčešće Andrićeve kvalifikacije Istoka, a nacionalno
etičko žarište tih doživljaja jeste mržnja, koja je, prema
Andrićevoj koncepciji, u vertikali historije Bosne i
njena svijeta, donesena pod turskom vladavinom i
usmjerena prema svemu ostalom hrišćansko

kršćanskom svijetu bosanskom ili tuđem, ali je izaz
vala istu takvu historijsku reakciju i s kršćanske strane
samo, u paradoksu, sa pozitivnim preobražajnim
značenjemza buduća pokoljenja. Ili, kako to Andrić u
Znakovima s iskustvenim uopćavanjempiše:

"S vremena na vreme dešava se u ljudskom
društvu da se mržnja i gnev izliju iz svog korita,
da poruše sve, zasene razum i ućutkaju sve bolje
nagone u čoveku. Dok besne, izgleda da je smak
sveta i da će umesto svega što postoji, živi, sja, kreće

se i govori, ostati samo mrtvi okean od mržnje i
gneva, sam sebi svrha do veka. Tek dublji i pažljivi-

• ji pogled pokazuje da nije tako i da mržnja i gnev ne
uništavaju život, nego ga preobražavaju. Tako je
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sazdan ovaj svet da nas ljubav i razum vode u
stvaranju boljeg reda, ali mržnja i gnev otklanjaju
zlo i neporavdu. Samo mržnja i gnev mogu da
zbrišu granice trulih carevina, pomere temelje
trošnih ustanova i brzo i sigurno obore krivdu koja
preti da se zacari i ovekoveči. Jer mržnja daje snagu
a gnev izaziva pokret. Posle, mržnja se ugasi, gnev
klone, a plodovi snage i pokreta ostaju. Stoga se i
dešava da savremenici, u takvim istorijskim
trenucima, vide samo mržnju i gnev, kao apokalip
tičke zveri a potomstvo, naprotiv, samo plodove
snage i pokreta. "*14

Od ove ničeanske i šopenhauerovske tačke, u
prirodnom kretanju od historije i društva Andrić se
udubljivao u sebe otkrivajući lične psihološke razloge
stvaralačkihporiva, i ovog puta bezlično,upućenokao
savjet, iskustvo i spoznaja - drugima:

"Budite nepoverljivi prema sebi, svojim osećanji

ma i raspoloženjima. Budite nepoverljivi prema sebi
pa nećete imati potrebe da budete preterano
nepoverljivi prema celom ostalom svetu. A time ćete

biti bolji, pravedniji, svima prijatniji i sami sebi
lakši. Čim osetite opštu zlovolju prema svetu i
nepoverenje prema ljudima, više nego što je to
razumno opravdano i potrebno, odmah budite na
oprezu, ali prema samom sebi, i obratite pažnju na
svoju unutrašnjost, jer to je najbolji znak da nešto u
vama nije u redu. "*15

Na taj način on je u Znakovima i Jandrićevoj knjizi
vlastitom samoopservacijom u trenucima intervala
objektivacije prema svome stvaranju, često otupljivao
oštricu negativnih, razornih i psihotičnih nagona i

14. ZPP, 32
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traumatične podsvijesti, estetski izraženih u "ljepoti
užasa" i prizorima surovosti istočnog svijeta i njegov-
ih pripadnika. .

Sa ovim knjigama je Andrić, zapravo, u karakter
ističnom oprezu da mu drukčije mišljenje ne bi u
životu naškodilo, makar posthumno uspostavljao lini
ju moralno-emocionalne oscilacije u svome opusu,
kao neku vrstu iskupljenja pod stare dane, od svega
psihološki nepravednog, romantičarski pretjeranog i
neistinitog, od mržnje koja zamagljuje oči i razum i
jednostranosti, od užasa i rugobe, i kao traženje opros
ta i razumijevanja u isticanju psihološke motivacije
ličnog doživljaja likova, događaja i pojava I"Slabe i
plašljive ljude strah nagoni da rade upravo ono čega se
najviše boje"*16/; ostavljajući u svojim iskazima znakove
za povratak u ishodište svoga stvaralačkogmisaono
doživljajnog procesa u djelima koja je napisao, a koji je
II njima etički pročišćeniji. Stoga je znakovito i suges
tivno pisao u uvodnom zapisu ove svoje zbirke:

"Ima narodnih priča koje su toliko opštečovečan

ske da zaboravimo kad i gde smo ih čuli ili čitali, pa
žive u nama kao uspomena na naš lični doživljaj.
Takva je i priča o mladiću koji je, lutajući svetom i
tražeći sreću, zašao na opasan put za koji nije znao
kuda ga vodi. Da se ne bi izgubio, mladić je u debla
drveta pored puta zasecao sikiricom znake koji će

mu docnije pokazati put za povratak. /.../ Taj mladić
je oličenje opšte i večne ljudske sudbine: s jedne
strane opasan i neizvestan put, a s druge, velika
ljudska potreba da se čovek ne izgubi i snađe, i da
ostavi za sobom traga. Znaci koje ostavljamo iza
sebe neće izbeći sudbinu svega što je ljudsko: pro-

16. Ibidem, 38.
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laznost i zaborav. Možda će. ostati uopšte
nezapaženi? Možda ih niko neće razumeti? Pa ipak,
oni su potrebni, kao što je prirodno i potrebno da se
mi ljudi jedan drugom saopštavamo i otkrivamo.
Ako nas ti kratki i nejasni znaci i ne spasu od lutan
ja i iskušenja, oni nam mogu olakšati lutanja i
iskušenja i pomoći nam bar time što će nas uveriti
da ni u čemu što nam se dešava nismo sami, ni prvi
ni jedini. I..J Takav je život da čovek često mora da
se stidi onoga što je najlepše u njemu i da upravo to
sakriva od sveta, pa i od onih koji su mu najbliži. "*17

Ovo je bila prolegomena za razumijevanje njegova
vlastitog intimnog i stvaralačkog bića, s težnjom da se
i on sam u njega povrati moralno očišćen i oslobođen
tamnih nagona i uspostavljenog povjerenja prema
svijetu. Naporedo s tim on je izražavao skepsu i rela
tivnost vlastite književne istine:

"Često mi se čini da sam potpuno prozreo, ocenio
i izmerio jednog čoveka ili jedno njegovo delo, da
znam istinu o njemu. Pa ipak, teško mi je da to
kažem ma kome, a ponajmanje tome čoveku samom.
Prosto ne nalazim u sebi snage za to. Utoliko manje
što redovno osećam da moja istina nije cela,
sveobuhvatna i konačna. "*18

Ali je Andrić, istovremeno, u oscilacijama svojih
razmišljanja, tražio psihološko-etičko opravdanje,
suglasno suženom idejnom viziru svoje dizertacije:

"Muka i jeste u tome što u dugim istorijskim
borbama niko ne može da ostane neizmenjen. Boreći

se, mi uvek imamo pred očima isti konačni, daleki
cilj, ali nas borba sama menja; naš protivnik i sred-

17. Ibidem, 13.
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stva borbe koja nam on nameće menjaju nas
neprimetno i često upućuju pravcem kojim nikad
nismo mislili da idemo. /Turci i raja/o "*19

Da bi se opet, u moralnoj samospoznaji okrenuo sebi:
"Sa strahom li taštim stidom! odavno sam pri

metio da ne razlikujem lako ni brzo zle ljude i pos
tupke od dobrih, ni pametne od ludih. Nije teško za
misliti kako je kobno i opasno bilo, sa takvim ne
dostatkom, živeti kao čovek među ljudima. Kad se to
zna i uzme u obzir, ne treba se ničemu čuditi. "*20

Od Istoka Andrić je volio, i često navodio, njegovu
mudrost kao obilježje višestoljetnog iskustva, ali i sve
ono neobično,mitsko i egzotično u njemu, ostajući pri
tome često na površini utiska ili sjećanja bez pouzda
nosti tvrdnje, osobito kada je u opažanju bila islamska
religija, kako je to uočio Aleksandar Popović. "Hrab
rost, to je strpljenje jednog trenutka", zapisuje on tako, ali
u komentaru to, težeći uopćavanju, napoređuje sa
svojim urođenim osjećanjem straha: "Ova istočnjačka

poslovica nije dovoljno hrabra. Hrabrost je i manje i više od
toga. Hrabrost se ne uči, ne postizava i ne vrši u određeno

doba, na određenom mestu. Hrabrost, to je pitanje kako se ko
začeo i kako je zakoračio u svet pod suncem. "*21 "Islam
smatra morsku vodu nečistomi prema tome nedozvo
lje~om za ritualno pranje vernika pre molitve", *22 po
grešno ili nedovoljno upućeno zapiSUje on. Na dru
gom mjestu on navodi:

19. Ibidem.
20. Ibidem, 103.
21. Ibidem, 98-99.
22. Ibidem, 76.
Popović u vezi s ovim Andriće

vim iskazom ističe da on spada u

one primjere koji "govore o većem

raskoraku između činjenica i
piščevih tvrdnji", i objašnjava:
"Morska voda se u islamu ne sma
tra ni za nečistu ni za nedozvoljenu
za ritualno pranje pre molitve."
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"Po islamskom verovanju Jovan Krstitelj je, u
razgovoru, upitao Satanu /Iblisa! kad je njegova
vlast nad čovekom· najveća. 'Onda kad se čovek

najede i napije' - odgovorio je !blis. Zbog toga je
Jovan Krstitelj rešio da bude i ostane uzdržljiv u
jelu i piću. ""Z3 "I u onom što sam čitao i, inače, u
svojim maštanjima, ja sam uvek nailazio na ideju o
bregu snova na kom nalazimo ostvarenja svojih
najlepših zamisli. Čas je to bio davno sanjani 'mirni
i rosni brežuljak' koji Koran obećava svojim vernici
ma, čas quest'ermo colle... " iz Leopardijevih snova i
stihova. ""24 - piše Andrić.

Ali zastaje u svojoj neobaviještenosti ili intelektual
noj nemoći pred duhovnim životom Istoka: "Kod ljudi
na Istoku život tela, sa svim njegovim procesima, suviše je
otkriven i javan. Naprotiv, njihov duhovni život i njegove
manifestacije isuviše su povučeni i maskirani. ""Z5

U svome romantičarskom doživljavanju anti
Istoka, na drugoj strani svojih razmišljanja, Andrić se,
i kad je govorio o Španiji, približavao turskoj vladavi
ni u Bosni: "Ovu je zemlju otrovao Istok svojim kultom sile
i gospodovanja i zarazila Afrika svojim beznadežnim nihiliz
mom sladostrašća, krvi i lenjosti." Zatim, "Ma koliko da
nastojim, ja ne mogu da se setim ni jednog spomenika
španske civilizacije koji nije ili nedovršen ili počeo da se

Naprotiv, ona izričito spada baš u
kategOriju voda koje se dozvoljava
ju za abdest: "U čiste vode ubraja se
kišnica, morska voda, riečna,

bunarska i voda iz živih vrela"
/Abdul-Fetah Halifa, Islmn i čistoća,

preveo se arapskog Abdulah
. Dervišević, Sarajevo, 1944., str. 6./;

"Razlikujemo sedam vrsta voda
kojim se može postići čišćenje

/tahareti šer'ijje/: 1. kišnica, Z. mors
ka voda, 3. riječna voda, 4. bunars
ka voda, 5. otopina snijega, 6.
otopina grada /krupe/ i 7. voda sa
izvora" /Muhamed Seid Serdarević,

Fikh ul-ibadat, Sarajevo, 1968., str.
16./." !Popović, 507-508/.

Z3. ZPP, 10Z.
Z4. Ibidem, Z68-Z69.
25. Ibidem, 494.

586



ruši. tr,*26 pisao je Andrić, a na drugom mjestu također

nije mogao izbjeći svoju negativnu opsesiju Istokom:
"Na Istoku je zemlja još presna, živa, sa svim svojim
nesasušenim sokovima, snagama i otrovima, "*27 da bi u
Egiptu proniknuo dublje čak i u ljepotu oronulosti i
zapuštenosti:

"U Egiptu sam video staru gospodsku kuću. Bila
je pusta i zapuštena, ali je sve u njoj govorilo o
ljubavi prema životu, o divnom smislu za više, ljud
skiji red onih koji su ovo podigli i ovde nekad živeli.
Neka snažna a skromna velelepnost! - U jednom
malom dvorištu, ispod prastare, krive i natrule
smokve, još je stajao oluk od mermera kojim je nekad
proticaia voda - dragocena tečnost! - namenjena pti
cama iz okolnih bašta. "*28

"Teško ćete naći na Orijentu građevinu koja je
cela lepa, čista, i kojoj se ništa ne bi moglo prigov
oriti", - uopćavao je on u kontraverzi stvari,
duha i života.

"Ali s druge strane, ne postoji na Istoku
građevina koja, ma kako oronula i zapuštena bila,
nema bar pedalj zelene bašte, ili česmu žive vode, ili
samo jednu jedinu saksiju sa pažljivo negovanim
cvećem minđušice ili ruže mesečarke. /. ../ To mesto
je duša te trošne zgrade. Toga građevine na Zapadu
nemaju. j .. ./ Kad bi u zapadnoj Evropi sa ovoliko
nebrige, neznanja i neizlečive lenjosti zapustili
jednu zgradu do ovog stepena, ona bi zaudarala kao
leš i trovala sve oko sebe. /. ../ Orijent je divno čudo

i najveći užas, jer u njemu granica između smrti i
života nije jasno određena, nego krivuda i

26. Ibidem, 274-275.
27. Ibidem, 309.
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treperi. "*29 "Sarajevo", - vraćao se on zatim u
istoj kontraverzi gradu u kome se školovao i
mladost proveo. "OrijentaIska, gandijevska golo
tinja i zapuštenost. Raskoš u neočekivanim stvari
ma koje inače nigde i nikom nisu predmet raskoši.
Najhladnija i najzdravija voda na svetu. Najčudni

je kuće, koje otkako su postale izgledaju ruševne i
sklone padu, koje izgledaju nezdrave, a u kojima se
živi dugo i prijatno kao malo gde. U govoru ljudi i
žena karakteristični samoglasnici bez boje i jasne
granice, od kojih govor dečaka i devojčica izgleda
kao nehatno gukanje. I.. .! Sve je to zatrpano
tišinom. "*30

A u drugom doživljaju on je pisao kao u
Omerpaši Latasu:

"Ni u julskim danima Sarajevo nije bez svežine.
Osvane vedro i sunčano jutro. Ali čim odani i sunce
odskoči, pojave se nad Bakijama i oko Trebevića beli
oblaci, guste bele, srbrnaste i sive mase. I ti oblaci,
pošto porastu do neke mere, stoje tako povazdan,
nepomični i teški iznad varoši, koja je u punom
suncu, i sami obasjani suncem. j ..J Dokoni ljudi po
baščama i čardacima, pijući kafu i pušeći duhan,
imaju stalno pred očima te oblake kao bele svilene
carske čadore koji u njihovoj mašti izazivaju pojave
i prizore nejasnih pohoda i ratovanja i slike čudne,

neumerene sile i raskoši. "*31

Od predmeta islamske civilizacije Andrić se tako
spuštao u dušu ljudi Bosne i njihove historije:

"Čudnovata i naročita vrsta humora koju često

susrećete kod ljudi u Bosni i Hercegovini. Oni svoje

29. Ibidem, 307.
30. Ibidem, 292-293.
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šale kazuju ozbiljna, nepomična lica. A te šale su
tako bliske nimalo šaljivoj istini da ih je teško
raspoznati i prihvatiti kao šale. ""32

Uzdržan prema svemu u vezi sa Sarajevom, čak i u
onom anegdota1nom, Andrić.je pisao:

"U sarajevskoj čaršiji kruži uvek poneka
uzrečica, kratka i naoko bez smisla, koju čaršijski

ljudi ponavljaju neumorno, u svakoj prilici, dajući

joj smisao koji žele i koji im trenutno treba, uvek
šaljiv, opscen ili podrugljiv. ""33

Ali mu je bio drag paradoks, izražajna riječ i izreka,
i duhovna ravnoteža sarajevskih zanatlija:

"Jedan siromašan musliman s Vratnika nije
imao novaca da se ponovi na Bajram. Smogao je
svega toliko da kod Jevrejina Pred imaretom'kalupi
ra' svoj stari fes. A kad je taj fes stavio na glavu i
pogledao se u ogledalu, on je s divljenjem i zado
voljstvom uskliknuo: '''E, ljudi, što haljinka izmijeni
čojeka, to je čudo.'''"34 "Onaj što pokriva neki sahan.
Među skrštenim- nogama mali nakovanj, oči i ruke
se gube u sitnim, dobro sračunatim udarcima čekića.

I dah je podešen prema udarcu. Sav je čovek jedno sa
svojim delom. /. ../ Kad se predveče vraćaju kući, uz
breg, sa punim zembiljem na leđima, teški su od
misli i briga, ali mimi i dostojanstveni, jer se sve u
njima drži u ravnoteži. ""35

IIi, prizor koji 'Otkriva psihologiju malog čovjeka:

"Nekadašnji Višegrad. U svom širom otvorenom
dućanu sedi Ramiz, zvani Ramo Svraka. Pored
njega stoji, na grudima skrštenih ruku, sitan šegrt.
- Ramo! To poziva seljački glas spolja. Dućandžija

32. Ibidem, 281
33. Ibidem, 318.
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ne okreće glave, ne pomiče se s mesta. - Ramo! pona
vlja glas, al~pešto tiše ili manje odlučno. Ramo ne
pokazuje ni najmanjim pokretom da je čuo. Tišina, a
zatim isti glas, malo izmenjen. - Ramizaga! - Idi
vidi šta hoće! kaže Ramo svome šegrtu, ostajući na
svom mestu, kao nepomičan trijumfator. "'36

lli dosjetka dokoličara !bre i Huse, "kraj starog
turskog groblja":

"Šta je, šta si se zamislio i šta li tako duboko
misliš? - Mislim nešto: kao ti umro, pa te pokopali
u ovo isto groblje. A ja sjedim isto ovako i pijuckam,
ali siim. Pogledam kako iznad tebe pase krava, pa ću

~ reći sam u sebi: 'Bože, kako se Ibro promijenio;
" ni o;;;q čovjek, ni dao Bog!' Ćute jedno vrijeme obo

jica. A onda se javlja Ibro. - A ja kad budem sjedio
ovdje i gledao tvoj zapušten grob i iste ovakve krave
kako pasu po njemu i, ko krave, čine svoje - reći ću

samo: 'Isti istovetni onaj Huso, kakav je uvijek
bio!""37

Ali, u vezi sa smrću on je tonuo u skepsu vlastite
spoznaje: "Mislio si da znaš šta je to smrt zato što si umeo
da napišeš nekoliko poetičnih reči o turskim grobljima, a sad
vidiš da to nema prave veze ni sa životom ni sa smrću. "'38
Da bi se upitao i odgovorio slijedom historijske teze
svoje dizertacije, ali više genetsko-filozofski:

"Zašto balkanske zemlje ne mogu da uđu u krug
prosvećenog sveta, čak ni preke svojih najboljih i
najdarovitijih predstavnika? Odgovor nije jednosta
van. Ali čini mi se da je jedan od razloga odsustvo
poštovanja čoveka, njegovog punog dostojanstva i
pune unutarnje slobode, i to bezuslovnog i dosto-

36. Ibidem, 473.
37. Ibidem, 495.
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39. Ibidem, 309.
40. Ibidem, 318.
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U doživljaju kuća Bošnjaka Andrić je oSJecao
egzotično tajanstvo izdvojenosti, zatvorenost njihove
porodične intime za ljude iz drugog svijeta:
"Karakteristika muslimanskih kuća. Čim pređeš turski prag,
nađeš se odjednom lali odjednom!1 u posve novoj sredini koja
u najmanjoj mogućoj meri zavisi od spoljnjeg sveta, okružen
mirom i samopouzdanjem utvrđenog, odvojenog i izdvo
jenog porodičnog života koji nam svojom tišinom govori da
se sve zna Isve što treba znati!! i danema potrebe da se išta
pita, kazuje i tumači. "*42

Uz tajanstvo kućnog i porodičnog života, u koji nije
mogao prodrijeti pa je zato i ostajao bez bitne estetske
i moralne dimenzije Bošnjaka u svome djelu, Andrića
je iritirao i njihov ponos kao način društvenog
ponašanja koji je u njemu izazivao socijalne kom
plekse. 'aganagići žive od svoga nama Inćlm Iturskil
ponos", - pisao je on i objašnjavao sa težnjom uni
žavanja.

"To izgleda smešno i neverovatno, ali je tako, i to
će vam kazati svak u Sarajevu. 1.. ./ Da čovek stane
da ispituje ovog Aganagića i njemu slične, šta je
upravo taj njihov ponos, na čemu je zasnovan, kuda
vodi - ali da ih to pita ne ovde u Sarajevu gde su oni
jedna od pet prvih porodica i gde nikom ne odgo
varaju na pitanja, nego da ih pita na nekom sud
njem danu gde nema obmane ni samoobmane, laži
ni uvijanja - niko od njih ne bi mogao dati odgovo
rn. Pa ipak, tako je, taj ponos postoji; ne bi trebalo da
postoji ni da se naziva ponosom, jer ponos i nije
nego šuplja predrasuda, nadmena oholost i drska
varka, ali postoji i naziva se. On je činjenica, štetna,
naopaka, oduvek besmislena a danas apsurdna, ali -

42. Ibidem, 441.
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činjenica. I ta činjenica - aganagićevski ponos - uti
cala je iz naraštaja u naraštaj na njihovo mišljenje i
osećanje, tako da im je prešla u narav i da određuje

njihove postupke i utiče na postupke drugih prema
njima, da i dan danas u stvari od nje žive. Da, žive,
jer oni tu svoju urođenu sposobnost da se nametnu
drskom silom uobražene veličine udišu sa prvim
dahom, jedu celog života kao hleb, i ne samo kao
hleb, nego i kao meso i kao kolač, troše je i uživaju
kao raskoš i otmenost koju im svak bez pogovora
priznaje; i tako im ona postaje drugom prirodom, da
njome primaju i ocenjuju sve oko sebe i da kroz nju
svet gleda njih. I.. j Ali kad bi se društvo setilo i
usudilo da samo jednom postavi pitanje njihovog
ponosa, šta je on u stvari i na čemu je zasnovan,
onda bi moglo dobiti samo jedan odgovor: ni na
čemu nije zasnovan, jer ne postoji u stvari; postoji
samo njihova urođena sposobnost da se nametnu, a
ta sposobnost ima snagu stihije, ukroćene, u poro
dične svrhe upregnute, lukavo i bezdušno
iskorišćavane stihije. I.. j Tako je sAganagićima,

tako i sa onih ostalih nekoliko njima bliskih i sličnih
velikih porodica. Jer, na kraju, od lažnog novca živi
se sito kao i od pravog, samo ako čovek uspe da taj
lažan novac proturi kao pravi, i ako pri tom uspe da
ostane neotkriven ff, *43

završavao je Andrić s animozitetom i psiho-emo
cionalnom odbojnošću prema ponašanju i držanju
dostojanstva uglednih bošnjačkih porodica, iako od
toga nije imao ni on ni drugi osobne štete. I to je bio
jedan, unutarnji, razlog što je ovaj narod i njegov svi
jet, njegova historija, za Andrića, i pored proučavanja,

43. Ibidem, 503-505.
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i nastojanja da ga izvorno doživi, upravo stoga što je
ono bilo selektivno i ispunjeno predrasudama i odbo
jnom koncepcijom iz njegove nacion~lno-romantične

teze, - ostajao okružen neproničnošćuduha.i karak
tera, života u historiji i islamskom kulturnom krugu li

sklopu Turske carevine. Kao da je svojim odbijanjem
tog duhovnog utjecaja sam sebi postavljao zaslon
pred viđenjemi uviđanjem one toplije dimenzije toga
svijeta.

liU Herceg-Novom postoje na nekoliko mesta
starinske česme ili samo tragovi česama. Po
izgrađenim prilazima, po zidu ili podzidama vidi se
da su tu neke česme bile oduvek, još u tursko vreme
a možda i ranije. Neke od tih česama već su presahle
ili zapuštene, i tako propale da im se jedva naslućuje

trag. Neke još teku jakim, svetlim mlazom, a neke
cure ili samo kaplju kao rakijski kazan. Kod nekih je
još sačuvana karakteristična turska lula od kamena,
već izlizana od ruku i nagrižena od vremena, a kod
nekih je potpuno nestala i zamenjena železnom cevi
docnije austrijske epohe. Neke su utvrđivane cemen
tom našeg vremena, a iznad njih su još vidljivi
tragovi turskog natpisa koji više niko neće nikad
pročitati .. ./. ..! Slušajući šapat česme pored koje
sedim, ja zamišljam njeno poreklo, njen postanak i
tok do ovog mesta i oblika. Gledam naraštaje onih
koji su se na njoj napajali ili njenom vodom prali,
kvarili je, mutili, čistili i obnavljali kroz razna vre
mena. Vidim tvrde Turke Novljane kako, zasukanih
rukava i bosi, čuče na ovim pločama i uzimaju
avdest. Čujem, čini mi se, šapat kojim zahvaljuju
Bogu na njegovom daru i mole pokoj i za dušu onog
ko je ovu česmu uhvatio, ozidao i učinio je pristu-
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pačnom svojim savremenicima i onima koji će doći

posle njega. Vidim i redove gradske dece koja pune
svoje krčage ili bakrene sudove, ne misleći ni na šta
drugo do na svoju igru i graju: I putnika ponekad
vidim, jednog od hiljada koji su se u prolazu ovde
zaustavljali, tražeći od skromne česme okrepe i
odmora. Privezavši konja malo podalje, sedi u
dragoj hladovini koju će već idućeg časa napustiti
zauvek. I vojnike neke često gledam, ratnike prošlih
vekova i nestalih carevina, kako se prašni i ožedneli
nestrpljivo guraju oko sporog mlaza ove vode. "*44

Tako je Andrić pripovijedao o tajanstvenoJ:!l i
pomućenom doživljaju historije prošlih carstava.

Na drugoj strani, suglasno svojoj koncepciji da je
sve zlo nepovjerenja došlo u'naše krajeve s Turcima,
ali formalno ostavljenOj u sferi nagađanja, Andrić je
pisao:

"Razgovaram sa bosanskim seljakom /istočna

Bosna/. Dobronamerno i, možda, naivno govorim
mu o važnosti i potrebi higijene. On· me gleda sum
njičavo. Očigledno je da naslućuje podvalu i da u
mislima ispituje neke moje zadnje namere, a da
manje sluša ono što mu govorim ", - priča Andrić

naslućujući u njemu turski kompleks jer je
pranje i čišćenje došlo sa Turcima u ove kra
jeve. - "Od tog njegovog pogleda i moja dobra volja
malaksava i reč mi se mrzne na usnama. /.. ./ Kad se
uselilo to bolesno nepoverenje u dušu bosanskog
čoveka, u vezi sa kojim istorijskim događajem i
društvenim promenama?" uzvikuje on
proširujućiosnovu toga ponašanja: - "Moglo bi

44. Ibidem, 506-507.
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se mnogo nagađati i nabrajati, pravi odgovor se ipak
ne bi našao. "*45

I nije Andrić bez dubinskog idejnog razloga ispisao
ni zapis iz razmatranja Gavre Vučkovića o hercego
vačkom ustanku 1875.-1876.:

"Zaludu su bile proklamacije o jednoj krvi, o jed
nom jeziku, o jednim običajima, jer je vjerski fanati
zam zaslepljivao oči bratske, te nijesu mogle dogle
dati u istinu i zajedničku budućnost. Dokle god
zajednička prosveta i izobraženje naroda raznih
sekta ne dođe, nikad se neće doći do solidarnosti
između jednog naroda, raznih sekta, niske kul
ture."*46

Sve ove Andrićeve teme bile su prisutne i u njego
vim iskazima Ljubi Jandriću, ali misli, opažanja,
suđenja bila su razgovjetnija i moralno blaža, emo
cionalno stišanija i duhovno prisnija. Manje uzdržan
od apstrakcije Znakova pored puta, on je sada išao u jas
nost pričanja iznad podataka, misli, ideja. Kao da je
preko Jandrića želio da uspostavi most pomirenja sa
bošnjačkim čitaocima, i da ostane na etičkom nivou
Nobelove nagrade, sada bez vlastitih frustracija i para
noidnih kompleksa, u sigurnosti pod njenim okriljem,
i bez romantičarskogugađanjanacionalnim mitovima,
osobito kada je ovaj narod priznat kao posebna
nacionalna činjenica i politički faktor. I u razgovorima
s Jandrićem Andrić je govorio o islamu i Istoku, ali bez
"otrova" koji je u .svojim djelima do tada redovno uzi
mao kao njegov sinonim i iznosio kao njegovu suštin
sku supstancu. "]z dna duše", - govorio je on paradok
salno romantičarskim krajnostima svojih historijskih

45. Ibidern, 488.
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romana i pripovijedaka, - "mrzim preterivanja bilo koje
vrste. Zato u takvim prilikama upirem prstom na
Muhameda koji je u Kuranu rekao: 'Ne volim one koji
preteruju!,"*47 Na drugom mjestu on ispravlja ovu blas
femičnu formulaciju, jer je za sljedbenike islama
Kur'an Božiji govor, a ne govor Muhammeda, i kaže:
"Ne stoji slučajno u Kuranu: 'Bog ne voli one koji preteru
ju. "'*48 Omaške ove vrste, koje je utvrdio Aleksandar
Popović, i mnoge druge historijskog i kulturnopovi
jesnog karaktera o Bosni, Turskoj, o Bošnjacima i
Turcima u suprotnosti su sa Andrićevim riječima, koji
ma je on htio da istakne i utvrdi znanstveno
činjeničkupodlogu svojih djela: "...Znanje stranih jezi
ka znatno mi je pomoglo u traganju za izvornom građom o
istoriji Bosne; ja sam dobar deo mladosti i života proveo po
arhivama i bibliotekama u Budimpešti, Krakovu, Carigradu,
Beču, Rimu, Vatikanu, Madridu, Berlinu, Parizu i drugim
gradovima Evrope. Bez preterivanja mogao bih reći da sam
prevrnuo gotovo svaki dokument koji se odnosi na prošlost
Bosne, a da ne govorim o štampanoj literaturi. Pa i više od
toga: morao sam da proučavam turske izvore i turska doku
menta, istoriju turske države, posebno doktrinu islama i
islamske religije, hrišćanstva i slično. Bez toga ne bih ni
mogao da pišem istorijske pripovesti. "*49

u svojoj sklonosti prema mudrosti i tradicionalnom
iskustvu Andrić se prepuštao i poslovicama Istoka. '''Čo

vek je dužan svome zavičaju' - volio je često da navodi ovu
istočnjačku misao,*50 piše Ljubo Jandrić. '~rapska

poslovica veli: 'Jezik slavuja u ropstvo odvodi"',*51 govorio je

47. Jandrić, 29.
48. Ibidem, 271.
49. Ibidem, 148.
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on indikativno u vezi s neprilikama u koje može pisac
upasti zbog svoga pisanja. Među islamskim narodima
Andrić je više cijenio Arape od Turaka. '~rapi su svet sa
jakim i dubokim korenom. Njihova kultura zauzima značajno

mesto u svetskoj kulturnoj riznici", *52 isticao je on. "Za
mršavljenje je najbolje poslušati Kuran: 'Prestani jesti kad ti
je najslađe''', - govorio je on Jandriću. - "A da znate,
Muhamed se, kažu, posle posta znao omrsiti sa tri-četiri

hurme. "*53 A zatim bi opet pogriješio kao u Omerpaši
Latasu, što je kasnije ispravio Popović: "Slikari su čarobn

jaci.!.. .! Njima se ne piše dobro u Kuranu. Kad umru i dođu
pred Boga, on će im kazati: 'Hajde sad ovde stvarajte
likove. '*54 Kako neće moći da ih stvore, Bog će ih uzeti za
perčin i strmoglaviti u pakao. Jer, prema svetim knjigama,
samo je njemu, Bogu, dano da iznova stvara likove." Da bi
opet, iznova afirmirao arapsku mudrost: 'L1rapi kažu:
'Šejtan je otac brzine.' Imamo i mi lepu poslovicu: 'Idi mudro,
ne pogini ludo. "'*55 "Lepo su kazali stari Arapi: 'Najbolji su
oni vladari koji traže društvo mudrih ljudi, a najgori su oni
mudri ljudi koji traže društvo vladara. ''',*56 govori~ je
Jandriću, a u drugoj prilici je pripovijedao:

"Nekad su vladari u istočnim zemljama pa i u
nekim drugim, čak ako sU i bili nepismeni, držali na
dvoru bar po jednog, ako ne i više pesnika. Oni su
njihovo prisustvo osećali kao potrebu. I kad bi
dolazilo do prevrata, onda bi pobunjenici ubili
vladara, njegove ministre, ali bi obavezno uzimali
život i pesnicima."*57

U prijelazu na djela osmansko-islamske arhitekture
u Bosni, Andrić je postajao emocionalno uzdržljiviji,

52. Ibidem, 66.
53. Ibidem, 257.
54. Ibidem, 354.
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bliži svome kontraverznom doživljaju bošnjačkog svi
jeta. I dok je gledajući na munaru i kupolu Begove
džamije u Sarajevu, iznad žutih krošanja drveća, u
divljenju uzvikivao: "Kakva lepota!", i pred česmom sa
dvije lule u vanjskom zidu harema evocirao svoje
dječačke uspomene, - u dvorištu Husrev-begove
Kuršumlije medrese u Sarajevu, on je zapitao Ljubu
Jandrića: "Zar vas ne iznenađuju tišina i ovaj mir?
Pogledajte i oslušnite načas tu sleđenu tišinu koju ćete

sresti u svim tekijama, medresama, džamijama i uopšte u
svemu što pripada islamskom svetu. To je neka ledena a
lepa tišina koja vas dočeka s nevidljivim zidom. Mene je
muslimanski svet naučio tihosti koja mi je koristan savetnik
u životu. joo./ Pokazuje mi ćelije u kojima su živjeli
derviši. U svakoj se ložilo; na krovu su lijepo izvedeni
dimnjaci s lulom na vrhu. Zatim upire prstom na nat
pis iznad vrata: "Ovde je zborno mesto dobrih i dom
savršenih." joo./ - Kod muslimanskog sveta primetno je zado
voljstvo sitnim stvarima, što mi se uvek dopadalo - reče

pošto smo obišli derviške ćelije...",·58 zapisuje Jandrić

slijedeći grešku svoga vodiča, jer u tim sobama nisu
živjeli derviši nego softe, učenici medrese, dok je
derviško obitavalište bilo u susjednom hanikahu.
Međutim,uprkos svojim oscilacijama između "otrova"
i mudrosti, između prijetećeg tajanstva i dobro
ćudnog, zanesenog otkrivanja ljepote, Andrić ni na
posmrtnom ispraćaju nije mogao proći bez evokacije
islamske molitve u zavičajnoj fugi "višegradske staze"
kao nekog pokajanja koje su mu slučajno,nenamjerno
priredili štovatelji njegova djela: "U trenucima kad me
zamarao i trovao svet u kom sam po zlu slučaju živeo i
čudom se održavao u životu", - izgovarao je glumac

58. Ibidem, 125-126.
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Andrićeve riječi uz zvuke Bachove muzike, - "kad se
mračio vidik i kolebao pravac, ja sam tada pobožno prostirao
preda se, kao vernik molitveni ćilim, tvrdu, ubogu,
uzvišenu višegradsku stazu koja leči svaki bol i potire
svako stradanje, jer ih sve sadrži u sebi i sve redom nadvi
suje. Tako, po nekoliko puta u danu, koristeći svako zatišje
u životu oko sebe, svaki predah u razgovoru, ja sam prelazio
po jedan deo toga puta sa koga nikad nije trebalo ni silazi-
t · "*59l ...

Višegrad, Travnik i Sarajevo bili su za Andrića tačke

u kojima se njegov doživljaj Istoka, u obliku turskog
utjecaja, dodirivao sa Bosnom i Bošnjacima, ali po
pravilu na zamračen,zloćud, i nastran i zlehud način,

u hronikama o ova tri grada, kao neka vrsta na selek
tivnoj građi zasnovane historijske predstave turske
vladavine.. Međutim, u potezu od Znakova pored puta
pisac se Jandriću duhom mnogo otvorenije i emocija
ma svjetlije iskazivao, sa manje nacionalno
romantičarskih opterećenja, a više blagonaklonosti,
snošljivosti i razumijevanja. Jer to je bilo vrijeme da se,
poslije Nobelove nagrade, i rješavanja egzistenc~alnih

strepnji i trauma, te upadljivog kulturno-političkog

angažiranja, i kod bošnjačkihčitalacapopravi utisak o
sebi i ublaži dotadašnja recepcija njegova pripovje
dačkog stvaranja. Vidljiva je bila pri tome kod Andrića

genetska, ne samo duhovno-kulturna linija od Turaka
prema Bošnjacima, nego i suprotan utjecaj, slavenska
asimilacija Turaka. "Kad razmišljam o Bosni i njenim
ljudima, čini mi se da sam celog života postavljao sebi pita
nje: šta su nam Turci dali, a šta uzeli?" - govorio je Andrić
dodajući da se ne protivi izreci da "osvajač uspeva da

59. Ibidem, 392.
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zadrži pokorene zemlje jedino onda ako od pobeđenog naro
da primi njegove vrline. Moj zaključak bi se mogao svesti na
to da su Turci za vreme bavljenja u Bosni postupili mudro
što su mnoge stvari preuzeli od domaćeg, hrišćanskog sveta.
Zar zadržavanje narodnog jezika u širokoj upotrebi, načina

obrade zemlje, gajenja stoke, mnogih običaja - to najbolje ne
potvrđje? Iako su ostavili mnogo, ipak se mora priznati da su
i oni na podlozi bosanske zemlje, bosanskih ljudi i bosanskog
podneblja trpeli znatne uticaje. ff,*60 što je bilo suprotno
jednostranosti njegove doktorske dizertacije. Bosna u
prošlosti Andriću je bila romantičarski uzbudljiva
upravo zbog raznovrsnosti naroda, vjera i civilizacija.

"Teško je" - objašnjavao je Andrić svoj
doživljaj - "u Evropi naći zemlju koja bi bila tako
zanimljiva kao što je Bosna. Uplitanje svetova,
sukobi, sudbine i zbivanja - sve je to podizalo deo po
deo ove balkanske zemlje. U narodu sam zabeležio
rečenicu" - nastavljao je on, iako ju je mogao
naći i kod Karadžića i kod Kapetanovića

Ljubušaka - "koja bolje od svih istorijskih i socio
loških rasprava govori o Bosni i njenoj prošlosti:
,Otac mi klanja, majka mi se krsti, a ja gledam pa se
kamenim!' Eto, to je povest Bosne. Reč je o vremenu
kad čovek nije bio siguran u kojoj će se veri roditi, a
u kojoj umreti. Ako pođete za njenim imenom, ko
zna na šta ćete sve naići", *61 otvarao je on prob
lem imena Bosne, ali ga nije komentirao.

"Meni je, vidite, draža sredina s mešanim stanov
ništvom kakva je, recimo, Bosna", govorio je on u
drugoj prilici sa prizvukom suvremenog po
litičkog trenutka. "u duhovnom i materijalnom ži
votu takvog sveta ima više dinamike, pokretačke želje

60. Ibidem, 37-38.
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za prestižom i zanimljive uzajamnosti koja izvire iz
zajedništva. Inače, Bosna i Hercegovina se lepo dop
unjuju kao lice i naličje jednogharmoničnog predmeta.
Kad bih, kojim slučajem, ponovo dolazio na svet, bio
bih nesrećan ako se opet ne bih rodio u Bosni. "*62

A na više mjesta je iznosio, mozaički, crte grube,
svojeglave i vrletne bosanske karakterologije u izreka
ma, postupcima i prizorima Bosanaca i stranaca o
njima, ali i osobine plemenitosti Bošnjaka. "...Prvi
došljaci iz Austro-Ugarske začuđeno /su! govorili: 'Bosna,
to je: nema, neću i ne može!"'*63 A "jedan siromašak iz
Višegrada, sevap sirotinja" došao je, u proljeće, preduzi
maču austrijske firme kod kojeg je radio i zatražio da
ga posve isplati: "Je li ti mala nadnica", pita ga preduzi
mač. "Nije", kaže siromašak. "Da nisi našao bolji posao?"
"Nisam". "Pa zašto onda to činiš, ostaće ti djeca gladna i
bosa?" "Neka ostanu! Mene zovu i gora i voda, moram ja za
svojim putem, pa šta mi bog dadne.",*64 pripovijedao je
Andrić o psihologiji srpskog seljaka.

Život žene u Bosni, nastavljao je Andrić, bio je
nekad "do te mere težak da je jedan mletački trgovac kazao:
'Više bih volio biti konjče u Veneciji, nego žena u Bosni!"', i
nastavljao je ističući pojam zla u životu: "0 teškom
životu bosanske žene govore i stihovi narodne pesme koju
sam čuo i zabeležio u okolini Travnika: "Poletjela šaren-ptica
perja šarena,/ U pelje se zavijala od zla vremena,/ Kao moma
od zla vojna prve godine. "",*65 čime je zapravo još jed
nom potvrdio svoj doživljaj integralnog zla kao bitne
supstance života i historije u Bosni, i usmjereno tra
ganje za njim po diktatu vlastitog bića.

Govoreći o Bošnjacima Andrić je isticao ono tromo,

62. Ibidem, 37.
63. Ibidem, 159.
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tvrdokorno, nepredvidivo i neobično u njihovu karak
teru i njihovim postupcima. Pri tome se služio i suvre
menim anegdotama, kao što je ona o "bosanskoj
tačnosti" u dijalogu između zapovjednika austrijske
vojske u Višegradu i jednog mještanina-trgovca, na
ravno u vlastitoj obradi i interpretaciji. U nadmetanju
čiji će momak obaviti kupovinu u zadanom vremenu,
trgovčev se nakon "deset dekika" vratio neobavljena
posla; "nikako da nađem nanule", pripovijeda Andrić sa
netačnom folklornom stilizacijom kao da su Bošnjaci
po sokaku u nanulama hodali.*66 A na kraju druge
anegdote, o tromosti i mrzovolji mehandžije, prelazeći
tako na srpsku sredinu, Andrić komentira: "Nije stoga
ni čudo I ..'; što su prvi došljaci iz Austro-Ugarske začuđeno

govorili: 'Bosna, to je: nema, neću i ne može!"'*67 Ali
Andrić cijeni i bosanski duh, "verbalno nadmetanje
između Bosanaca i Hercegovaca", koje se "već pretvara u
duhovni odnos koji podstiče i jedne i druge", te "navodi sti
hove iz jedne sarajevske narodne pjesme: "Izgorješe
mostarske svijeće kontajući sarajevsko blago", i uz to doda
je: "Pitali u Stambolu Šeh Juju kako je mogao da ostane u
Mostaru, a on će njima: 'Glas Svevišnjeg dolazi iz
Mostara. 111*68 Drugu narodnu priču,ovog puta istočnu,

Andrić je lokalizirao u Sarajevu. On je naziva
"šaljivom", mada ona zaista govori o iskušavanju sud
bine u kojU njen junak vjeruje:

"Nekad su se u Bosni mnogo prepričavale šaljive
priče. Sećam se jedne koja je dugo kružila sara
jevskom čaršijom. Bio je u mahali neki čovek koji je
u svemu bio baksuz. Dvojica uglednih ljudi - aga i
beg - koji su imali sedište u Konaku, odluče da se i

66. Ibidem, 169.
67. Ibidem, 159.
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sami uvere u baksuzluk toga siromaha. Pošalju ga
na Baščaršiju da kupi neku robu i da se preko Careve
ćuprije odmah vrati u Konak. Kad je ovaj otišao u
kupovinu, vojska rastera sav svet, zatvori ćupriju i
na sred pustog mosta stavi kesu punu dukata. Aga
i beg stali na prozor Konaka i seire gledajući na
ćupriju. U tom naiđe onaj baksuz, mirno prekorači

preko kese i produži u Konak. 'Ama, šta ti bi?' korio
ga je aga. 'Mi ti, bolan, na sred ćuprije stavili punu
kesu dukata, pa što se ne sagnu da je uzmeš?' 'Eh,
dragi efendija' - odgovori siromah - 'petnaest godi
na prelazim ja džaba preko te ćuprije, a kad sam se
sada vraćao odlučim da prvi put u svom životu
pređem preko nje žmureći.' 'Ej, vala, baš si bak
suz!', reče aga i svi se u Konaku grohotom nasme-
• v II *69Jase. ,

završava Andrić svoje pripovijedanje sa naglaskom na
suštini moralnog paradoksa, bez obzira što je njegova
lokalizacija događaja sa pogledom iz Konaka na ćupri

ju bila nemoguća.

"Ja bih l .. .! Bosnu nazvao duhovnom domovi
nom, akad nekom kraju date takvo ime, sve ste priz
nali! Bosanski ljudi su prema snazi svoga umeća

stvorili svoje običaje, humor, igre, pesme, zagonetke
i legende, svoj eglen - i to mnogo pre nekih drugih
naroda koji se na sav glas hvale svojim dubokim
duhovnim zaleđem", '70

govori Andrić u drugoj prilici, podrazumijevajući pod
nazivom "bosanski ljudi" zapravo Bošnjake, ali se još
uvijek, u januaru 1974., ustručavajući da ih tako
izričito nazove.

69. Ibidem, 247.
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Na pitanje šta misli "o književnosti u Bosni", Andrić
je odgovarao sumarno, nedovoljno obaviješten o
bošnjačkoj književnosti, slijedeći Evansa, kojemu je,
kao zapadnjaku, davao više povjerenja nego očigled

nim znanstvenim činjenicama, koje su o toj temi
odavno bile poznate:

"U Bosni ranije, čak ni u vreme dolaska Austrije,
nije bilo književnosti u evropskom smislu te reči. Ali
je zato bila razvijena usmena književnost. Evans u
svojim putopisima kaže da Bosanci tako lepo pričaju

da se njihovo kazivanje može meriti s mnogim
evropskim pripovedačima, iako su Bosanci mahom
nepismeni. bo koje je mere u Bosni razvijena strast
za pričanjem, veli Evans, najbolje se vidi po tome što
se kakav krupan događaj - ubistvo, nesreća, suša i
slično - u narodu tako shvata kao da je važnije kazi
vanje ili priča o tom događaju nego i sam događaj!

Putopisac dalje navodi da u Bosni nije razvijena
muzika, ali da Bosanci imaju mekano uho za sve što
se zbiva oko njih. "*71

Tako kazuje Andrić, a Jandrić ispod teksta nalazi
odgovarajući iskaz u Evansa koji je Andrićevo kazi
vanje daleko razvilo.

"Sve me nešto vuče u Bosnu", govorio je Andrić u
junu 1974., uprkos odluci da prestane putovati po svi
jetu, ističući mišljenje austrijskih liječnika da se star i
bolestan čovjeknajlakše oporavlja i liječi tamo gdje se
rodio. *72 Ali njega je u Bosnu vukao i njen drukčijisvi
jet, u kojemu se uz svojeglavost kriloi dosta mudrosti
i urođenog aristokratizma: "Kad neko u Bosni krene na
put, a u tom času padne kiša, za njega se obično kaže: 'Ima

71. Ibidem, 38.
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jaku nafaku!"',*73 pripovijedao je on. "Kad bi
Višegrađani", - vraćao se on svome bošnjačkom

zavičaju, - "primili malo više vezirskog adeta od ljudi sa
Lašve, a ovi, opet, nešto od one lakoće u maštanju koju pose
duju stanovnici pored Drine, gde bi im oboma bio kraj. .. "*74

I mada ju je smatrao "tamnim vilajetom na Balkanu" i
isticao "Turci su Bosnu prozvali: tuhafli vilajet, što znači

"budibagsnama zemlja"",*75 Andrić je priznavao ovog
puta suprotno svojoj dizertaciji: "Poklonimo se dobrima
koja su donesena iz Turske l .../. Turci su govorili: 'Kome
Bosna, tome dosta'. A u krajiškim pesmama koje je sakupio
Kosta Herman naišao sam na stih: 'Bez Bošnjaka nema juna
ka'.,. "*76

Andrić je od svojih djela pripovjedački odstupao i
kada je izričita riječ o bošnjačkom svijetu, ne smatra
jući ga više duhovnim i moralnim, društvenim i kul
turnim derivatom Turaka, i njihovim etničkim

izdankom, što je bilo i razumljivo godine 1968. "Govori
mi dugo" - svjedoči Jandrić - "o bosanskim
Muslimanima, o njihovoj istorijskoj sudbini i o tome
kako su se u prošlosti mnogi trudili, polazeći pri tome
svaki od svojih interesa, da ih premame na svoju
obalu; tek sa socijalističkom revolucijom stvoreni su
uslovi za punu ravnopravnost i jednakost Muslimana
sa ostalim narodima i narodnostima Jugoslavije. A to
je značajno ne samo za jačanje bratstva i jedinstva
nego i za duhovni razvoj samih Muslimana."*77

Često se, međutim, Andrić vraćao i onom drugome
duhovnom izvorištu svojih pripovjedačkih djela, srp-

73. Ibidem, 230.
74. Ibidem, 68.
75. Ibidem, 385.
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skoj narodnoj pjesmi, onoj Višnjićevoj, kao kosovskom
arhetipu svoga bića:

"Na moju mladu dušu ništa nije ostavilo takav
pečat kao narodna pesma. Ona me je i u snu i na
javi uzimala za ruku i odvodila na Kosovo, na meg
dane, u hajdučke družine. I danas kad čujem stih
narodne pesme, ja se sav uzbudim i naježim. Sećam
se, recimo, pesme'Početak bune protiv dahija. '; ima
jedno mesto u toj pesmi koje je znalo da me zanese i
ošamuti. Čitajući, ko zna po koji put, te stihove, u
svakom glasu osećao sam suzu: 'Drino vodo, ple
menita međo/ Izmeđ'; Bosne i izmeđ' Srbije!/
Naskoro će i to vreme doći/ Kada ću ja i tebeka proći

/preći!/,! I čestitu Bosnu polaziti. ff'

Ali, Andrić je asocirao i druge stihove, po slijedu
svoje psihičke nastrojenosti, među kojima i "onaj
stravičan, zaliven krvlju i bolom stih iz pesama o kosovskim
bojevima: žNosi desnu u lijevoj ruci!''', poredeći Višnjića

sa Šekspirom. Da bi se na kraju, upotpunjavajući i u
ovim kasnim godinama autoportret svoje vlastite
patološko-umjetničke sklonosti za krvavim i
mučilačkim, prisjetio "i onih opornih /oporih?/ a lepih sti
hova o Bosanskoj krajini koji bi mogli da uđu u svaku
antologiju svetskog pesništva: 'Oj Krajino, krvava haljino,/
S tebe uvijek započinju kavge,! S krvi ručak, a s krvi večera,

svak krvave žvaće zalogaje! I krvavom otire se rukom '. "*78

Poznat po tome da je nerado govorio o izvorima
svojih historijskih proza, Andrić je pripovijedao
svome sabesjedniku o teškoćama skupljanja doku
mentarne građe. "U Dubrovačkom arhivu stoji: 'Šaptom
pade Bosna"', govorio je on smatrajući to posljedicom
izdaje velikaša, a kao svjedočanstvo o duhovnom

78. Ibidern, 230-231.

607



stanju u Bosni pred njen pad, koji on u dizertaciji
naziva "porazom bez slave", on je isticao za Hercega
Stjepana: "Kad je umirao u Herceg Novom našla su se tri
sveštenika kraj njegove postelje: bogumilski, katolički i
pravoslavni. Svaki je računao da polaže pravo na njegovu
dušu. Herceg Stjepan se još nije bio ni ohladio, a Turci su

- ušli u Bosnu. On je dosta šurovao s njima. Uopšte, bosans
ki velikaši bili su razjedinjeni, neki čak i bez ugleda. "*79 U
nadovezu na ove refleksije Andrić je napominjao "da
fratri precenjuju arhivsku građu, muslimanski sveštenici ne
cene, a pravoslavni potcenjuju", da bi se na kraju osvrn
uo i na vlastito zamagljivanje historijskih izvora:
"Međutim, ni mi, učeni ljudi, nemamo adet da čuvamo ono
što nam dođe do ruke. "*80 Pa i kad ga je Jandrić
neposredno upitao "kako ste dolazili do podataka o
istorijskim osnovama vaših romana i pripovijedaka",
on je, s očitom nelagodom, otkrio samo jednog autora,
i onaj izvod iz njegova djela u kojem se govori o dva
svijeta u Bosni:

"Moglo je bar bez tog pitanja.!.. .! Mnogo je lakše
danas pisati o starini nego u moje vreme. Sad je
književniku sve nadohvat ruke: silne enciklopedije,
zbornici, naučni radovi, publikovana arhivska
građa, leksikoni, prepiska i drugo. Ja sam svoj vid
pogubio po raznim podrumima; stalažama, razasu
tim dokumentima. Eto, recimo, interesovalo me da li
se muslimanski svet u Bosni bavio zelenaštvom. I
došao sam do zaključka da se nije bavio, ili se bavio
veoma malo. U Sarajevu, na primer, samo se neki
Odžaktan bavio tim poslom. U narodu, koji ga je po
zlu upamtio, sačuvala se pesma o tome: 'Blago tebi
kukavice sinja,! kad ti nisi Odžaktanu dužna.' l ..!

79. Ibidem, 235.
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Sećam se, mnogo ml Je pomogla knjiga na
nemačkom jeziku koju je napisao Mađar Asbot. To je
najbolja knjiga o Bosni, izišla u doba Austro
Ugarske; pristojno je pisana, možda se onda meni
tako činilo, jer drugih izdanja nije bilo. Koliko ja
znam, ta knjiga nikad nije prevedena. Tu sam naišao
na zanimljivu prepisku između nekog Engleza i
sarajevskog kadije. Piše Englez kadiji i moli ga da
mu odgovori šta je i kako je bilo u Bosni pre dolaska
Turaka. A kadija će njemu mudro: 'Ko će znati kako
je sve ovo izgledalo prije nego što nas je obasjala
svjelost islama. 111*81

Kao da je imao neko osjećanje pripovjedačkekriv
ice, on je još ranije uzvraćao na prigovore koji su se
javili u studiji Šukrije Kurtovića i na negativnu recep
ciju njegovih romana kod bošnjačkih čitalaca. Na taj
način je istovremeno moralno pravdao svoju roman
tičarsku viziju Bosne pod osmanlijskom vladavinom i
predstavljanje Bošnjaka: "Meni se ipak čini l.J da mi
često gubimo strpljenje i prerano ocenjujemo piščevo delo,
njegovu angažovanost u društvu i idejni smisao njegove
poruke. Pri tom zanemarujemo činjenicu da. su ljudi od pera
nežna, razdražljiva i afektivna bića, i da se - uza sve to - bave
žmenjanjem' i žprekrajanjem' sveta po meri svoga suda i
ukusa", - govorio je on nastojeći, osnovu tradi
cionalnog principa "licentia poetica" i suvremenog
shvaćanja o autonomnosti stvaralačkogdoživljaja, da
relativizira pojam konkretne moralne odgovornosti
pisca u odnosu prema čitalačkoj publici, smatrajući ga
imanentnim stvaraocu, napominjući: "] sve to, gotovo
uvek, čine s dobrim namerama. Uostalom, umetnost sama po
sebi navodi pomalo na greh", dodaje on. 'llko ništa drugo,

81. Ibidem, 353.
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u takvim prilikama, vredelo bi bar malo sačekati, pustiti da
se stvari slegnu i ohlade i da vreme, kao najmerodavniji
sudija, oceni i pisca i njegovo delo. Svi mi možemo i nehotice
po~ešiti", uopćavao je on problem književne krivice,
"ali vreme neće. Ono će oceniti i čije je delo, i u kojoj meri,
angažovana i pro~esivno, i naš sud o njemu. I ovde bi se
trebalo prisetiti one turske reči o kojoj sam vam govorio:
sabur, "*82 - naglašavao je on indikativno, uzimajući

pojam koji je imanentan moralnom biću Bošnjaka, i
otkrivajući imanentno smisao i cilj ovog svoga iskaza
o književnoj grešci i moralnoj nepravdi koja se mogla
odnositi samo na ovaj narod u njegovim historijskim
prozama, iz kojega su i potekle reakcije na Andrića.

To je bilo vrijeme u oktobru 1968. kad se Andrić,

preko posrednika Ljube Jandrića, otvarao prema
Bošnjacima, da ostavi iza sebe drukčijeg traga makar u
budućnosti, i prema njihovoj kulturnoj prošlosti.
Sarajevo, grad u kojemu je kao srednjoškolac živio,
bilo je kao središte političke i kulturne historije
privlačanpredmet njegova po~ebnogzanimanja. Tako
je, penjući se uz Vratnik, ovaj toponim objašnjavao
"mnogobrojnim kapijama /vratima/, što se lepo vide sa obe
strane sokaka",*83 a gledajući "od Dibek-kafane" na
Gornjim Ćebinama,on je napominjao, okrenut prema
Romaniji, kako "nikad niko nije mogao osvojiti Sarajevo sa
one strane". "Nije bilo takve sile koja se mogla onuda probiti.
Svi su napadi išli odozdo - od Polja. Tim pravcem nadiraa je
i vojvoda Savojski... ",*84 primjećivao je on, a na tom
mjestu Jandrić stavlja tri tačke kao znak svoga ili
Andrićeva prekida u pripovijedanju o ovom austri
jskom vojskovođikoji je popalio Sarajevo. A na Kozjoj

82. Ibidem, 33.
83. Ibidem, 113.
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ćupriji Andrić je pripovijedao kako se tu "izlazilo na
sretanje pred one koji su se vraćali iz Carigrada, a ispraćali
oni koji su tamo odlazili".*85 Svoj doživljaj Bosne kao
romantičnog Orijenta Andrić je otkrivao u riječima:

"Kad god sam na Baščaršiji /. ../ čini mi se kao da sam u
Carigradu. Jer čovek može da prođe celu Evropu, ali Istok će

da sretne tek u Sarajevu. "*86 Pri tome je on izražavao
svoju uobičajenu kulturnu prelaznost izmeđuTuraka i
Bošnjaka, koje je i u ovim razgovorima s Jandrićem,

kao i u svojim pripovjedačkimdjelima, po imenu pois
tovjećivao. Samo što je ovdje sve to bilo dato u jednom
manje-više blagonaklonom doživljaju i izrazu, a
afinitetom prema mudrosti i ljepoti, ali i neobičnosti

toga orijentalno-islamskog svijeta, kako ga je on stalno
otkrivao i podrazumijevao, i u čijem se razvoju prema
Zapadu Andrić pripovjedački zaustavio. "Turci su
imali lep običaj da ulicama daju imena zanata. Poznate su i
danas sarajevske ulice s nazivima: Kujundžiluk, Brava
džiluk, Sarači i slično, a ova do koje smo se popeli dobila je
ime po zanatlijama koje su pravile ćebad ... "*87

A svoju estetiku starih zdanja i prošlih vremena on
je izrazio u povodu obnavljanja Morića haha: "...Ne
znam da li ste baš sasvim u pravu što želite da obnovite i
stare hanove. Neke stvari moraju otići. Lepota im je u tome
što propadaju; ono što se u lepoti rađa, u drugačijoj lepoti
propada; takvi su hladni, a strogi zakoni prirode... " - govo
rio je on s ambivalentnom namjerom između historije
prema kojoj je on imao negativan odnos i estetike
starine i propadanja koju je otkrivao s pogledom iz
suvremenosti. - "Sve mi se čini da beogradska Skadarlija i
Morića han nisu podizani i za današnje naraštaje", -

85. Ibidem, 160.
86. Ibidem, 182.
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izjašnjavao se on, ali se i korigirao. - ''Ali džamije i druge
bogomolje, ćuprije i sahat-kule jesu... Možda u meni prevla
dava konzervativan čovek, ali ja bih sada u obnovljenom
Morića hanu silno želeo da vidim kongdžije, staru avliju,
magaze, . štale, konje i ormu, drugim rečima: sav onaj
bleštavi život lepog Istoka. A kako ću se osećati kad ništa od
toga ne nađem? Sve može osim da prošlost potekne iz
početka", - zatvarao se Andrić u svoj misaono-emo
cionalni historijsko-estetski krug. - "Sve osim da prošlost
potekne iz početka. "*88

Ostajala je tako u njegovu stvaralačkomduhu, kao
dragocijeni sediment, romantičkapatina starih vreme
na kao umjetnička čežnja i iznos u naslagama histori
je. Bio je to ujedno osvrt Andrićevna sve što je do tada
iz prošlosti doživio i historijski napisao, s pogledom iz
vlastite starosti u kojoj je mudrost prolaznosti sa var
nicama u vremenu zamijenila afektivnost mladosti,
pritisak ličnog duha opterećenog traumama i psi
hotičkim stanjima.

I pri pogledu na druga stara sarajevska zdanja
Andrić je davao komentare od svoje mladosti pa do
suvremenog govornog trenutka, sa sugestijom da se
oni ukomponiraju u urbanistički razvoj grada. Ali o
muslimanskim grobljima, o kojima je napisao mnoge
nadahnute redove, progovorio je sada s ikono
klastičkim pragmatizmom poslijeratne komunističke

vladavine, ali čak u septembru 1973.: "Prvih godina iza
rata najviše smo muke imali sa grobljima koja su bila
zaposela mnogi prostor u Sarajevu. Trebalo je odlučiti:

zadržati groblja ili odustati od stambene izgradnje. Bilo je
povuci-potegni, dok na kraju groblja nisu uklonjena... "*89

88. Ibidem, 225-226.
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Godine 1974., kada je "htio... da se oprosti od šehera", on
je ponovno meditirao o Baščaršiji: "Te razlivene ulice na
Baščaršiji" - veli - "to mi se u detinjstvu najviše dopadalo.
Svi se ti sporedni sokaci, mahala za mahalicom, ulivaju na
ovaj trg na kome stojimo, kao u svoj poslednji vir.
Razvođenje tih ulica ličilo mi je na najzamršenije katakombe
na svetu. Bilo je trenutaka kad su mi izgledale kao navešto
razbacan grah. Mada sam se sa arhitekturom ovakvih
građevina sreo još u Višegradu, sarajevska zdanja potvrdila
su moje uverenje kako svet nije jedan i jednak, već isprese
can uzduž i popreko, negde manje negde više, sokacima i uli
cama kojima kraja nema, i koji i postoje zato da bi nas naveli
na pogrešan trag u životu,"*90 govorio je Andrić sa
egzotično-romantičkimafinitetom doživljavajući sim
boliku života i opstanka. Mjesec dana nakon ovog
boravka u Sarajevu, u junu 1974., on je sa zanosom
govorio Ljubi Jandriću: "Još živim od uspomena na to
putovanje. Ipak, u najlepšem sećanju ostao mi je onaj kratak
boravak na Trebeviću. Gore je bilo kao u nekom nadze
maljskom prostoru: ono sunce, pa svetlost, a ispod nas
prostrto Sarajevo. I u Hercegovini je bilo ugodno... Ali, ona
svetlost sa Trebevića i sad mi sja pred očima kao blesak
munje u mraku",*91 pisao je on lirski, u nadahnuću, kao
da je želio da taj pejsaž upije u svoju staračku dušu.

Sa bošnjačkih kuća, dućana i džamija, Andrić je u
razgovoru s Jandrićem, prelazio na srpske, kao da je
htio uspostaviti neku vrstu kontrastne ravnoteže, na
Despića kuću kao središte evropoidnog kulturnog
života, ali i patrijarhalnih običaja, u doba aus
trougarske vladavine,*92 a zatim je pri pogledu na

90. Ibidem, 368-369.
91. Ibidem, 371.
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Babića bašču objašnjavao "da Babići potiču iz stare
hrišćanske porodice koja je primila islam, i da su bili na
glasu kao bogati i ugledni ljudi. Ali je kraj oko njihove bašče

nekad bio jedan od najsiromašnijih u čitavoj varoši. "*93 U
šetnji Obalom on je nastavljao svoje kulturnohistori
jske evokacije ali sa optužbom Zapada u vidu Austro
Ugarske: "Znate li/.../ da se nekad na desnoj obali Miljacke,
celom njenom dužinom, prostirala nadaleko čuvena sara
jevska čaršija, ne manje lepa od Baščaršije. Austrija je sve to
porušila; gledao sam svojim očima kako nestaju zdanja
ranoislamske arhitekture..."*94

Andrićeve asocijacije u ovim monolozima i na pis
menost Bošnjaka bile su drukčije nego u njegovim
ranijim iskazima. Tako on navodi stubove "bosanske",
a zapravo bošnjačkenarodne pjesme koji govore čak i
o pismenosti muslimanskih žena, istaknute već kao
moto za njegovu pripovijetku Knjiga: "Moj mejtefe, moj
veliki strahu, /Vele sam ti straha podnijela,! Dok sam sitnu
knjigu izučila. "*95 A odmah nakon toga, u lancu nje
govih kontrastnih asocijacija, Andrić navodi stihove
srpske narodne pjesme, u kojima "narodni pesnik nalazi
opravdanje za pogibiju turskog vojnika: 'Al' ne reče Ture
akobogda!"'*96

.Isto kao što često, kao iskaz ili naporedbu sa anti
turske strane, parafrazira Njegoša u vezi sa Bosnom, u
ovom slučaju svoj esej Njegoš kao tragični junak kosovske
misli: "Ima jedno lepo mesto u biografiji našeg pesnika:
vladika crnogorski se posmatra u venecijanskom ogledalu,
gladi brk i, onako mlad i lep, ništa veselije nije mogao da
kaže već: 'Mrki brče, gdje ćeš okapati,/ U Mostaru ili u

93. Ibidem, 116.
94. Ibidem, 154.
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Travniku. "'*97 U eseju, u nastavku ovih stihova, Andrić
je, međutim, svoju refleksiju pripovjedački proširio u
smislu romantičnog doživljaja historije podobna
Njegošu i njegovoj poeziji:

"U tom zapadnjačkom ogledalu, stvorenom za
raskoš, radost i sujetu, umesto svega toga Njegoš je
ugledao, kao u groznoj viziji, vezirski kolac i strašne
čengele na travničkom gradu i svoju mladu
vladičansku glavu, odsečenu i izloženu podsmehu i
sramu... "*98

Drugi put je Andrić izjavio u usporedbi sa
Bošnjacima: "Sad sam spreman da verujem Njegošu, koji je
kazao: "Nema grđe bruke od starosti. "*99 A u Travniku
muslimanski svet šapuće u molitvi: "Sačuvaj nas bože od
ružne starosti! 1...1 Nesreća je starijih ljudi što u poznim
godinama žele da zadrže pokrete i navike iz mlađih dana.
Štono rekli Bosanci: 'Da je kuvet kao što je srklet, bio bi
ibret''', navodi Andrić kao bošnjačku nasilu sklopljenu
izreku od turcizama.

U jednoj kasnijoj prilici Andrić, koji je o književnos
ti Bošnjaka na orijentalnim jezicima govorio u diz
ertaciji s potcjenjivanjem, divi se Vahdetiji: "Pogledajte,
iznenadio sam se naišavši na Vahdetija, pesnika i mislioca
koji je rođen u Dobrunu! Molim vas, u onakvom zabačenom

Dobrunurodio se još onda takav mislilac." I sjećao se dalje
kada je kao dječak boravio u ovom mjestu, "ne znajući

za dve čuvene stvari koje su tu blizu mene. Reč je o freska
ma kralja Dragutina i o mudrim pesmama koje je pisao
Vahdeti. Možda ne znate da se u blizini Dobruna nekad
nalazilo i imanje poznatog narodnog i 'mog' junaka Alije

97. Ibidern, 270. S. d., XIII, 1967.,12.
98. Ivo Andrić: Njegoš kao 99. Jandrić, 252.

tragični junak kosovske misli.

615



Đerzeleza. ",*100 govorio je Andrić nakon više decenija
od pisanja svoje travestije o ovom junaku. "Grdna je
greška bila što smo posle rata bili protiv svake orijentalis
tike", - otkrivao je Andrić ne samo postupak srpsko
komunističke vlasti prema islamskom duhu i kulturi
Bošnjaka nego i svoju vlastitu romantičnu antitursku
pripovjedačku orijentaciju. - "Sreća je" - govorio je
dalje s kajanjem - "Sreća je što smo na vrijeme digli glas
protiv toga i sačuvali ono najvažnije. I ja sam bio potpisnik
mnogih peticija kojima je tražena zaštita Baščaršije,

džamija, tekija i drugih objekata.",*101 iznosio je on svje
dočeći o poslijeratnom komunističko-srpskomzatira
nju spomenika kulture Bošnjaka.

Andriću su ipak bile najdraže anegdote kao izraz
dijela mentaliteta Bošnjaka, upravo zbog njihove uni
verzalne šaljive supstance. Tako je u svojoj stilizaciji
iznio priču "o starcu koji je ceo vek proveo s bradom":
"Jednom ga nepoznati čovek upita: 'Kad spavate,' da li bradu
stavljate pod jorgan ili preko njega?' 'Ne znam', odgovori
starac. 'Nikad o tome nisam razmišljao.' A u veče, kad je
legao, počeo je da razbija glavu o bradi i prvi put nije mogao
da zaspi. oo "*102 A u stvari radilo se o istočnoj priči i
mlađoj ženi kojoj je hodža dao uputu šta će raditi da
njen muž obrije bradu koja ga je činila starim, pa ga je
upitala slično Andrićevojpriči, a on ju je obrijao nakon
što je cijele noći isprobavao kako da drži bradu pri
likom spavanja. Isto tako je odstupio i od objašnjenja
izreke "provodao je ko Kalaba ženu",*103 jer je Kalaba, na
njene prigovore što je nikud ne izvodi, poveo ženu u
šetnju po perifernim dijelovima okolo Sarajeva. Kao
što je i narodnu anegdotu o majčinim ponudama

100. Ibidem, 330.
101. Ibidem, 345.
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bolesnom sinu predstavio kao vlastito sjećanje na
stvarni razgovor u Višegradu. '104

Ali sve to je i u ovim razgovorima s Jandrićem bilo
dio njegova islamsko-turskog kontrapunkta, balansir
anja na obje strane. Jer Andrić je u jednoj ranijoj prili
ci, kako navodi njegov zapisivač, iznosio asocijacije i
podsjećanja na Turke sa druge, hrišćanske strane:
"...Kad su Turci posjekli jednog čovjeka, ali su majka i žena
i najbliži rođaci, kada su ih doveli da ga prepoznaju, rekli da
ga nikad prije toga nisu vidjeli." A pri pogledu "na mjesec
koji se ukotvio iznad Trebevića", Andrić "reče pomalo sjet
no": "Često me je u mladosti /. ..! ovakva sarajevska noć

znala da podseti na poznatu narodnu pesmu: 'Oj mjeseče,

moj noćni putniče, /Često li sam s tobom putovao/ I pri tebi
turske konje krao. 11/'105

Prolazeći pokraj groblja na Alifakovcu, on ipak nije
mogao prešutjeti asocijaciju na otpor Bošnjaka, koje je
poistovjećivao s Turcima, prema austrougarskoj vojsci
u doba okupacije Bosne i Hercegovine: "Ovde leže gi
njenici iz tursko-austrijskih sukoba iz 1878. godine. Da
znate, Austrijancima je tada silna vojska po Bosni izginula.
Oni nisu vjerovali da mogu naići na takav otpor. Kažu da im
je trebalo više od trinaest hiljada dobro naoružanih vojnika
da bi skršili otpor ustanika i okupirali grad. "'106

O Stocu je Andrić razvio čitavu raspravu počevši

od napisa Milana Rešetara Stolac i Rizvanbegovići,

objavljenog u dubrovačkom Srđu 1902. Zanimajući se
više za stihove o Stocu iz narodnih pjesama, Andrić je
Rešetarovo kazivanje kako je Stolac za vladavine cara
Dušana bio selo, koje je on darovao Ljubomiru
Sokoloviću kao nagradu za zasluge, kako je on tu

104. Ibidem, 345.
105. lbidem, 118.
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sagradio grad koji je opkoljen brdima podsjećao na
stolac na tri noge, pa ga je tako i prozvao, - Andrić je
izrazio sumnju, smatrajući da je sve to o Stocu,
Rizvanbegovićima iLatasu "zabeležio... onako kako mu je
svet kazivao", flU sirovom obliku". "To su legende, one nisu
proverene i ne odgovaraju istini", govorio je Andrić, ali je,
u osvrtu na vlastito pripovij~danje koje se svijalo oko
romana Na Drini ćuprija, dodavao: "...Međutim, istina je
da su u legendama i mitovima smešteni prareči iprasvest
predaka koji su nas posadili na zemlju. Kad se osvestima od
mitova - a ko zna da li se od njih ikad i do kraja možemo
osvestiti - mi smo već ljudi. Za bosansko dete, mitovi i leg
ende imaju moć majčinog mleka. Nešto tajanstveno i
stravično, što postaje nosi sa sobom, ulazi u nas u obliku
drevnih predanja", - govorio je on izmeđuhistorije i leg
ende, između povijesne istine i književne istine, otkri
vajući svoj afinitet prema romantičnom karakteru
predanja koji ulaze u njegovo biće i susreću se sa nje
govim stravičnim tajanstvima. "Ja sam se l ..! u
književnom radu dosta bavio legendama i mitovima:
naročito kad sam istraživao ili pisao o tome kako su nastali
pojedini gradovi, ćuprije i druge građevine. Neimari naših
gradova behu legende; svako mesto u Bosni sagrađeno je na
legendi, i bezmalo svako ima priču o tome kako je i kada
građeno i podizana. Sve su legende, bez razlike zanimljive,
samo što se u pojedinim kazivanjima iznosi ono što je moglo
stvarno da se dogodi, a u nekima opet i ono što nikad nije
bilo osim u mašti našeg čoveka, a i to već znači da je bilo ili
je moglo biti",*107 otkrivao je Andrić magičnu

privlačnostovog njegova književnog izvora, koji je po
svojoj prirodi treperio između mašte i predajne
stvarnosti. A na izlazu iz Begovine Andrić se obratio

107. Ibidem, 258-259.
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svojim domaćinima: "Boga vam, recite mi kakva je sudbi
na stolačke porodice Behmen? Kad sam jednom davno bio u
Stocu čuo sam ovakvu priču: 'Kad će propasti svijet?' upita
neki čovek jednog Stočanina. 'Kad neko od Behmena postane
kadija', odgovori ovaj."1.../ - Moglo bi se mirne duše reći da
je Stolac stolni i steći grad. Trag Ali-paše Rizvanbegovića

najbolje se može vidjeti baš u Stocu. Današnja ekonomika
ove hercegovačke varoši, njen stari izgled, zdanja, ćuprije,

drumovi - sve to podseća na pašin vak(lt. Pa i na ljudima se
to može videti. Stočani su žilav i uporan svet. Ja sam dobro
poznavao Asima Behmena. To je bila mudra i čestita

glava. "*108

Bilo je u ovome kasnom Andrićevu doživljavanju
initime bošnjačkog svijeta, neke estetske otvorenosti i
topline i etičkog poštovanja, što se, prema vlastitom
priznanju, ulivalo i u njegovo biće, na suprotnoj strani
stvaralačkogdoživljaja iz njegovih historijskih proza.
"Lepa je i s nekom ubogom merom bila sačinjena ta višegrad
ska slika sveta Igovorio je on u recepciji iz dana
starosti!; u njoj je bilo i običaja i nasleđa i filozOfije kojoj bi
pozavideli i najveći mudraci! Sećam se, recimo, saveta moje
majke: 'Kad ideš u muslimansku kuću, uđi na prstima u
dvorište, a onda se dva-tri puta glasno nakašlji da te njihove
žene mogu čuti - da se pokriju i sklone; stariju čeljad poljU
bi u ruku, a mlađe pozdravi kako valja.'" I nastavljao je
sjećajući se višegradskih avlija ograđenih visokim
tarabama: "To što ne volim reklamu 1.../ bosanski je adet u
mene. One visoke tarabe i sad stoje iznad mojih očiju; one su
me naučile da se treba skrivati od sveta i u povučenosti radi
ti i brinuti svoju brigu",*109 govorio je on otkrivajućisus-

108. Ibidem, 261.
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ret svoga bića i toga svijeta II tajanstvu zatvorenosti, ili
se zakrivajući za njegovu simboliku.

Ali ta topla intima iz ranih dana prema bošnjačkom
svijetu među kojim je živio iskrila je patinom
prigušene ljepote i dobrote, koju je ranije žrtvovao i
iznevjeravao uslijed književno-političkihrazloga zao
bilazeći moral istine o njemu. "Često sam se izvlačio iz
škole da bih video kako se vuku konopci i pale prangije za
Ramazan; u tome je bilo neke neobjašnjive draži!,,*110 U tom
kompleksu sjećanja nalazio se i postupak Mujage
Međuseljca,koji ga "godine 1917., kad je bila velika glad i
kad smo vapili za zalogajem hleba", "ugleda... pred svojom
radnjom; mahnuo je rukom i dao znak da uđem. Sramežljivo
sam koraknuo unutra; a on, znajući da sam gladan, maši se
ispod tezge, izvadi dva kilograma šećera i dade mi ih!"*m
Ali najtoplija sjećanja Andrić je imao na Ajkunu
Hreljić, koja je radila u kući njegove tetke i svakog
dana ga "kad sam bio manji", vodila preko mosta u
školu i do smrti ga zvala "moj Ivo",*m a on je spomi
njao sa zahvalnošću: "Stara Ajkuna mi je često govorila u
Višegradu: 'Bog ti dao laku starost, sinko. "'*113

o muslimanskoj porodici, iz koje je proisticala
ovakva etika, kao duhovna kristalizacija ovog svijeta,
Andrić je u oktobru 1973. govorio:

"Nekad kod mulimanskog sveta nije bilo veće

tuđine od kućnog praga. Ja sam o Muslimanima
mnogo pisao, ali sam se čuvao da ne diram u njihov
intimni život, odnose u porodici i slično. Ja jednos
tavno za to nisam bio sposoban, njihov život poznat
mi je samo do avlije, dalje - jok. Zato sam često go-

110. Ibidem, 167.
111. Ibidem, 166-167.
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vario Skenderu Kulenoviću, pokojnom Hamzi
Humi, Zuki Džumhuru i još nekima: napišite
štogod o muslimanskoj porodici, jer mi iz
hrišćanskih kuća nismo sposobni da to uradimo.
Šteta je što me nisu poslušali. Treba produžiti
pripovetku na kojoj su radili Zija Dizdarević i
Hasan Kikić. "*114

Ta zatvorenost muslimanske porodice i njena men
taliteta za stranca, osobito inovjernika, bila je razlog i
Andrićeva neshvaćanja Hasanaginice: "Ja tu pesmu
nikad nisam do kraja razumeo. Kažem ja to nekim učenijim

ljudima, a oni će meni: 'Nisi ti jedini.' U tome, čini mi se, i
jeste lepota ove narodne pesme koja se svojevremeno dopala
Geteu i Pus1cinu." Ali je pomoću hrišćanskih žena
naslućivao razlog njena zapleta: "Ja sam donekle
razumevao 'Hasanaginicu' pomoću bosanskih žena. Za
vreme prvog svetskog rata pisao sam nepismenim ženama iz
Bosne pisma koja su one upućivale svojim muževima, ras
turenim po frontovima Galicije, gde li. Pa, recimo, stavim
naslov: 'Dragi Jovo', i napišem sve što mi žena kaže. 'Hajde
pročitaj mi sad to što si napisao', molile su, pune nepovere
nja prema pismu i pisanoj reči. Za njih je tvrdo samo ono što
se usmeno kaže i čuje. I čim bih ja pročitao naslov 'Dragi
Jovo', gotovo svaka bi me prekidala rečima: 'Živ bio, nemoj
to dragi da stavljaš, sramota je!"'*115

Ali je ovo svoje prisilno otuđenje od duše
bošnjačkogsvijeta i njegova intimnog života otkrio u
jednom iskazu kao lični potisnuti erotski kompleks i
kompenzaciju u vlastitom prikazivanju Turaka i
Bošnjaka na evropski površan egzotično-romantičar

ski način kao nešto tajanstveno, puno čulnosti i
mračnih, nasilnih nagona, ostavljajućipri tome zauvi-

114. Ibidem, 286-287.
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jek skrivene vlastite političko-karijerističke razloge u
Kraljevini Jugoslaviji, zbog čega nije mogao dovršiti ni
svoga ispovijednog Omerpašu Latasa. "Najslađe sam
lodao se psihološki Andrić, slažući se u potpunosti sa
ovim nasilnim, nedemokratskim načinom! godine
1945. stavio svoj potpis na predlog Zakona o skidanju zara i
!eredže; pokrivanje je unižavalo ženu!"*116

Turci su se, međutim, i u ovim kazivanjima
Jandriću, uvijek nalazili u podlozi i u pozadini
duhovno-kulturnog preobražaja bošnjačkog svijeta,
koji je za Andrića bio daleko od njegova evropsko
kršćanskog shvaćanja kulture i civilizacije, ali ga je
umjetnički magično, kao opsesija privlačio, postajućiu
njegovu romantičnom doživljaju područje i prilika
oslobađanja vlastite duše od tamnih trauma i sklonos
ti. Ni sam Andrić u svojim refleksijama nije krio svoju
vezanost za Turke. "U Bukureštu", - pripovijedao je on,
- "kao mlad diplomat, najviše sam se družio s turskim diplo
matom, nekim Behdžetom. Vidite, ni u tuđem svetu ne može
Bosanac bez Turčina. "*117 A na drugom mjestu svojih
razgovora on je isticao: "Vidite, ni u modernim nesrećama

ne možemo bez Turske", komentirao je on podatak da je
u Evropi po broju saobraćajnih nesreća na prvom
mjestu Turska, pa onda Jugoslavija. - "Nadam se /. ..1da
ste već imali priliku da u Bosni čujete reč sabur, što u prevo
du znači strpljenje, isticao je on još jednom ovu riječ i
njen smisao. "To je jedna od lepših istočnjačkih reči koje su
presađene na naše tle. Ko će znati, možda je to i prva reč koju
su Turci izgovorili kad su osvajali Bosnu", - razmišljao je
on u staloženoj viziji svoga doživljaja historije Bosne

116. Ibidem, 125.
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pod turskim utjecajem. - "Ona dobro pristaje uz našu pla
hovitu narav i treba je češće imati na umu. "*118 "u moje
vreme l ..! Bosna je drugačije izgledala Igovorio je Andrić

u karakterističnoj satanističkoj asocijaciji iz vlastite
suvremenosti na prošlost ove zemlje pod turskom vla
davinom/. Svud su bili samo crni krovovi sačinjeni od
trave, suve paprati i šindre, Islikao je on stvarnost
seoskog hrišćanskog svijeta!. Beda je bila domaćin na
svakom ili gotovo svakom ognjištu. Niko nije davao, samo se
uzimalo. U narodu se govorilo: 'Turčin ćordom, fratar tor
bom/fI,*m A pred "Dibek-kafanom" na Vratniku pitao je
Jandrića sa karakterističnim jednačenjem bošnjačkog i
turskog: "Šta mislite, zašto ova kafana, i turske kuće

uopšte, imaju toliko prozora?" I odgovarao: "...Nekad se u
Turskoj bogatstvo cenilo prema broju prozora. Čak je i porez
plaćan prema broju prozora. "*120

Od Bosne je Andrić tako prelazio na Tursku, na
Carigrad i na Brusu. "... Ne videti tu varoš - znači ne vide
ti Tursku. l .. .! Brusa je najlepša turska varoš i iz nje je osvo
jen svet", - govorio je Andrić s estetskom evokacijom
historije bez mržnje. "Iznad stare turske prestonice, koja
pomalo podseća na Sarajevo, nalazi se visoka planina, dva
puta veća od Trebevića. Na njoj uvek ima snega, pa se svet tu
skija preko cele godine. Zanimljivo je da se to brdo nekad
zvalo Olimp, što znači da su tim krajevima nekad vladali
Grci. Kad pomislim na Brusu, ja se uvek setim tople vode
koja greje ceo grad, starinskih ulica, groblja na kome su
sahranjivani sultani - tu je i grob Džem sultana, o kome sam
pisao u Prokletoj avliji - i na kojem počivaju dve kćeri srp
skog kneza Lazara. ",'121 što Jandrić ispravlja navodeći

118. Ibidem, 29-30.
119. Ibidem, 136.
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Jirečeka /Istorija Srba, Beč, 1911., 1918./, prema kojemu
se samo Oliverin grob nalazi u Brusi.*122 Ali Andrić, što
je indikativno, ne spominje da se u Brusi nalazi i turbe
sultana Bajazita, iako je on poginuo na Kosovu od
ruke Miloša Obilića.

U odnosu prema turskom mentalitetu, Andrić se u
ovim svojim kazivanjima kolebao. "...U starom
Carigradu se i sultan zaustavljao sa svitom kad bi naišao na
hamala; u njih je bila svetinja izraziti poštovanje prema tom
čoveku, zaustaviti se i propustiti ga sa teretom. ",*123 izno
sio je on. A na drugoj strani je "kosovsku krivicu",
nametanu islamiziranim Slavenima u južnoslaven
skim zemljama kao duhovnim potomcima Osmanlija,
vidio i kod Turaka kao neku vrstu historijskog stida i
skrivanja. Kad mu je Jandrić, u augustu 1973., rekao
da je carigradski zatvor Jedi kule bio zatvoren za pos
jetioce, Andrić je najprije iznio predaju o njemu u
romantičarskom stilu turske okrutnosti. A zatim je
komentirao informacijU da je posjetiocima ulaz
onemogućen: "To se Turci sigurno stide svoje prošlosti.
Zašto da se stide? Pa, molim vas, sve su imperije imale svoja
gubilišta i tamnice. Bez toga nisu mogle ni steći ni održati
glas velike sile. Pa ni crkva u stvaranju svoje duhovne
imperije nije, na žalost, imala nimalo mekše srce. "*124 Tako
je on zapravo unosio svoj doživljaj otomanske histori
je u suvremeni turski mentalitet, uz istovremeno rela
tiviziranje činjenice gubilišta i tamnica kod svih svjet
skih imperija. I na Jandrićevo kazivanje da u
Muratovu turbetu u Brusi nigdje nije napisano da je
Murat poginuo na Kosovu, Andrić je, ovog puta pono-

122. Ibidem, 147.
123. Ibidem, 161.
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vo opsjednut kosovskim mitom, reagirao na isti način:
"E, to kod Turaka ne valja. Kriju, neće da priznaju, a to je
osobina duhovno skučenog sveta. Ja sam to negde rekao u
romanu 'Na Drini ćuprija"', za što je Jandrić pronašao
rečenicu:"Jer u turskoj carevini nije dozvoljeno da se zle
vesti i nesrećni događaji šire i prepričavaju ni onda kad se u
susednoj državi dese, a kamoli kad se radi o rođenoj

nesreći. "*125 Upoređeno sa glasovima o kosovskom
porazu koji su se moralno preobrazili u mit o izboru
"carstva nebeskog", vidi se da je i Andrić slutio da se
tu radi o dva različitamentaliteta i pogleda na histori
ju. O "sili Otomanskog carstva i uobraženosti njegovih
vojskovođa i državnika" Andrić je naveo po sjećanju

jedan distih ispisan na divanu Mehmed-paše
Sokolovića, koji u njegovoj dizertaciji glasi: "Neka me
ne srdi Evropa, jer mogu na štetu njojzi dignut neprelazan
zid po međi carstva svog", a u njegovu iskazu Ljubi
Jandriću: "Neka me ne srdi Evropa, jer mogu podići I
Neprelazan zid između carstva i nje. "*126 U drugoj prilici,
u junu 1974., u šetnji Kalemegdanom, Andrić je za
Rospi-ćupriju pripovijedao: "Turci su joj dali pogrdno
ime zato što ju je Vasa Čarapić jedne noći kradom provalio",
želeći junačkom evokacijom srpskog napada izbrisati
historijsku stvarnost zadržanu u njenu imenu.
Pokazao je tada Jandriću i Fićir bair /Breg razmišljan
ja/, a za česmu je istakao da je to jedna od pet
zadužbina Mehmed-paše Sokolovića, iako to ne stoji
na njenu natpisu. Pričajući o turbetu Damad Ali-paše,
rekao je uplićući predajU u historiju: "Ono je i danas
živo, jer muslimanski svet smatra pašu za sveca i dolazi
ovamo. Po tome je ono slično Šejh-Jujinom turbetu u

125. Ibidem, 228.
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Mostaru, onom što ga je, kažu, podigao Ali-paša Stočević.

Damad Ali-paša je poginuo 1716. godine pod
Petrovaradinskom tvrđavom ... "*127

Tako su se Andrićeve historijske asocijacije i pod
sjećanja kretale od Bosne prema Turskoj, od Turaka
prema Bošnjacima i natrag, u opsesivnom krugu
"razvoja duhovnog života pod turskom vladavinom",
između "turskog otrova" i ovisničkog opoja ovoga
egzotičnog svijeta s kojim je on bio sudbinsko-stva
ralački vezan do smrti.

127. Ibidern, 333-334.
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II.
("ZNAKOVI", "ZNAKOVI PORED

PUTA", KAZIVANJA LJUBI JANDRIĆU
I DRUGI TEKSTOVI)

Andrićeva eksplicitna neoromantičarsko-demo

nistička poetika i patološka psihologija stvaranja his
torijskih proza u njihovu svođenjuna Turke i Bošnjake
počinje sa njegovim hladnim i bezosjećajnim i moral
no ravnodušnim iskazom Ljubi Jandriću o sceni nabi
janja na kolac u romanu Na Drini ćuprija, da bi se u
Znakovima pored puta i u razgovorima sa Jandrićem
razvijala u varijacijama paranoidnog straha i kom
pleksoidnih kompenzacija, preko osobenog shvaćanja

historije do relativiziranja historijske istine u
književnom predstavljanju i motivacije ličnog doživl
jaja svojih djela, od iznošenja dokumentarnih uporišta
do udjela piščeve mašte i različitosti recepcije čitalaca

raznih sredina i generacija, od ličnih nacionalno
književnih simpatija u historijskom i književnom
predstavljanju prošlosti do uopćavanja u univerzal
nim tokovima vremena kao filozofskom proniknuću
svoga pogleda na trajnost umjetnosti u trošnosti svije
ta. Pri tome su varijacije o ranom osjećanju straha, o
tajni, edipovskoj krivici, zlovolji - bile ne samo
indikacije za potisnute komplekse, nego i spontano
otkrivanje nemirnog bića i savjesti u svrhu unapri
jednog pravdanja svoga života, morala i duhovno nas-
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tranih i pragmatično-političkih izvorišta vlastite his
torijske proze.

Kada ga je, u aprilu 1972., Jandrić upitao da li će se
ljutiti na prijedlog da porazgovaraju o sceni nabijanja
na kolac u romanu Na Drini ćuprija, a on hladno
odgovorio: '''Zašto bih se zbog toga ljutio?', pomalo
začuđen mojim riječima, uz istovremeno priznanje da
žnisam mogao ni da spavam ni da jedem' kad je na
nagovor prijatelja unio 'drugu, nešto blažu verziju', pa
je poslije ipak 'ostao pri svome"',°1 tj. pri prvobitnoj
sceni, - to nije bio samo izraz zadovoljenog sadizma
nego i drastično oslobađanje potisnutog straha o koje
mu će on u više navrata u ovim dvjema knjigama gov
oriti.

Ni druga refleksija o ovoj sceni, iz 1974. godine,
vezana uz Andrićevu ženu Milicu Babić rSećam se,
nisam je poslušao kad je predložila da ublažim onaj
opis nabijanja na kolac u romanu 'Na Drini ćupri

ja 1ll

0
2/, ne pokazuje piščevo preispitivanje mora1no

estetskog učinka ove scene, već upornost podsvjesnog
nagona i izvjesnu polemičku kapricioznost prema
glasovima njene negativne recepcije kod bošnjačkih

čitalaca.

Unazadni raspon Andrićeve psihe od ovih iskaza
prema ranim osjećanjimastraha i skrivanja predstavl
ja niz"znakova" za analitičko-psihološkipristup ovom
piscu, koji, u dodiru sa njegovim ponašanjem II

životu, indicira jedno paranoidno stanje njegova
unutarnjeg bića. "Zašto pretrnem od svakog i najmanjeg
zvuka? Zato što znam da je iza njega materija u pokretu, a
ja od toga strepim kao od udarcal/,03 pitao se on na

1. Jandrić, 88-89.
2. Ibidem, 365.

628

3. ZPP, 98.



početku Znakova pored puta sasvim suglasno simptomi
ma neuroze straha na prijelazu u opsesivno-prisilnu
neurozu, pri čemu se određene primisli opasnosti
nameću s takvom jačinom da svaki pokušaj njihova
svjesnog odlaganja dovodi do novog unutarnjeg
nemira, intenzivnog osjećanja straha i još intenzivni
jeg nametanja te misli. Na drugom mjestu on se opet
vraćao tome neurotičkom osjećanju sa varijacijom
novog razmišljanja: "Ima jedna sama po sebi strašna,
misao u kojoj bi se možda moglo naći i utehu za sve i rešenja
svega. A to je: možda se je ono od čega strepimo i što sa
strahom, stegnutog grla, očekujemo kao najteži udarac i
svoj konačni poraz - već odavno desilo. Mi to i ne znamo i
sad bez osnova patimo. "*4 Freud je objašnjavao neu
rotički,bezrazložni strah pomoću libida, praznim sek
sualnim uzbuđenjem bez cjelishodnog olakšanja, ili
seksualnom uzdržljivošću,pri čemu se vrši transfor
macija neiskorišćenog libida u prividni realni strah,
tako da se neznatna spoljnja opasnost uzima u zam
jenu za zahtjeve libida. Na spomenuti iskaz Andrić

nadovezuje drugi, psihološki indikativniji, mada u
pluralnoj stilizaciji, kao paradoksalnu inhibiciju neke
duboke traume: "Tajna se čuva najbolje onda kad smo po
nečem - po čem bilo - i sami zainteresovani da se ne otkrije i
ne objavi; a najsigurnije je čuva onaj ko to čini nesvesno.
Inače, nikad čovek ne može biti siguran da će do kraja
sačuvati ni svoju ni tuđu tajnu; ona se krije godinama i god
inama, a odaje se u jednom trenutku koji poništava sve
godine vernosti i ćutanja. /..j Ima i takvih slučajeva da mi
nosimo u sebi neku svoju tajnu, kao skrivenu ranu, kle
camo pod njom godinama, rešeni da sve podnesemo i da
umremo, ako treba, ali da se ne odamo. A pri tom i ne sluti-

4. Ibidem, 110.
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mo da ljudi oko nas odavno znaju za tajnu, poznaju je bolje
nego mi sami, ali iz sažaljenja ili obzira ili ravnodušnosti
neće to da nam kažu ili pokažu. "'5

Za Andrićevpodsvjesni strah i za njegovo skrivanje
"tajne kao skrivene rane" može postojati čitav niz
indikaCija iz nekih pojedinosti njegova privatnog i
javnog života koje za njega nisu bile za kazivanje. Prije
svega, poznato je da je Andrić nerado govorio o
svome rođenju i porijeklu, a bilo je tu pored podsvjes
no-psiholoških i pragmatičnih, nacionalno-političkih

razloga. Tako se u njegovim rijetkim iskazima o majci
može slutiti Edipov kompleks: "Inače sam bio jedinac,
jedinac u siromašnoj porodici. Eden bi u majke, kako je to
zapisano na stećku. Veoma je teško biti jedinac - teško za
roditelje; još teže za dete. Kako mi je bilo, to samo ja znam!
Nije mi bilo žao da umrem, ali sam strahovao nad majčinim

bolom. Često sam u tom zlom vremenu pomišljao u sebi: 'Ne
daj Bože da mi se štogod desi, nesreća bi najpre pala na
majku.' Ja sam joj bio sve i sa mojom smrću izgubila bi i
poslednju utehu." "Tebe boli moja patnja i daljina, a mene
tvoja neizvjesnost, dok sjediš kraj male svjetiljke; veže nas
krv i bol i svaki me udarac boli dvostruko, jer pada i po Tvom
srcu", pisao je on mnogo ranije u Ex pontu:6 O ocu je
jednom izrekao slijedeće: "Svačije prezime, pa i moje,
zavisi od porekla. Moj otac je iz Sarajevskog polja. I u
Veletovu kod Višegrada ima dosta Andrića. Od imena
Andrija su Andrići, sa kratkim naglaskom na prvom slogu;
a od imena Andra, koje je rasprostranjeno po Srbiji, su
Andrići, sa dugim silaznim akcentom na prvom slogu.
Prema tome je lako zaključiti da je moje prezime nastalo od
imena Andrija, jer sam ja rođen u Bosni!"'7 Ali je Andrić

5. Ibidem, 110-111.
6. Jandrić, 110.
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na samom početkuZnakova izrazio indikativan prodor
neke podsvjesne psihoze: "Slabe i plašljive ljude strah
nagoni da rade upravo ono čega se najviše boje. ,,*s

Postoji vjerovatno i organski razlog da u emo
cionalno~tematskom poretku, nakon ovog, slijedi
zapis moralnog straha kao neuropatska opsesija, myso
phobia:

"Postoji jedna strašna, a vrlo ljudska pomisao,
pomisao na smrt od davljenja u nečistoći. Mnogome
od nas vek prolazi u borbi sa nečistoćom, fizičkom i
moralnom, svojom i tuđom. Strašni su trenuci u
kojima postajemo toga svesni, i da potraju samo
malo duže i da ih ne ućutkamo zavaravajući se
drugim brigama i mislima, mi bismo se zaista
ugušili. A kako da se čovek očisti kad je i misao koja
ga goni da se spasava od nečistoće sama nečista, jer
često potiče iz zamućenih izvora. I kako da se opere,
kad su i sredstva kojima se pere - nečista. "*9

Stoga nije sasvim neobično što je Andrić, u oktobru
1974., odbio mišljenje nekih kritičara da se u mladosti
formirao pod utjecajem Kirkegarda i njegove Filozofije
strepnje, mada je priznao duhovnu, čak možda psi
hotičnu srodnost s njime, te da mu je ovaj pisac "bio
kao melem, kao neka vrsta duhovne utehe"*10 u mari
borskom zatvoru. Drugi podatak za Freudovu anali
tičku psihologiju u vezi sa Andrićem jesu riječiAntuna
Branka Šimića u njegovu prikazu Lirski feljtonizam 
Posvećeno Ivi Andriću, koji je objavljen u februaru 1919.
u Vijavici, političkom pandanu časopisa Književni jug.
Andrićev Ex ponto je, po Šimićevim riječima, "smesa
običnih opservacija i običnih aforizama i običnih

8. ZPP, 38.
9. Ibidem, 111.
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refleksija, od čega nastaju stilizovani reci i idu sve
dotle dok se ne nađe kakav efekat za poentu".
Navodeći dva odlomka iz Andrićeve knjige, o strahu
kao faktoru palanačkogživota, i o njegovu razgovoru
s dvojicom jezuita, Šimić piše u vezi s prvim
navodom: "Mora da sam vrlo glup kad se ne mogu
domisliti čemu ovo psihologiziranje, ulomci iz ove
sitne psihologijice. Je li to ono Andrićevo 'sunce kasnih
spoznaja'?", a u povodu drugog komentira psihološki
aluzivno: "Ne samo protiv jezuita, Ivo Andrić ima
oštrih reči protiv svih muškaraca uopšte. Kako među

ove pripadam i ja, moram se ograditi ili ako ništa
drugo barem mu se za to osvetiti." I u toj polemičnoj

namjeri navodi dalje Andrićeve riječi o ženama, među
kojima, uza svu svoju "sitničavu pohlepu, taštinu i laž",
"nema tako pokvarene žene kod koje neće, nakon dužeg raz
govora /. ..I bljesnuti tračak povjerljivosti i istinskog
osjećanja", nasuprot muškarcima, kod kojih je to, po
Andrićevim riječima, obrnuto, jer "već nakon dan dru
govanja gladno ja i komična odurna sebičnost". Svaka tica
svome jatu leti, - odgovara na to Šimić sa insinuacijom:
"Ja Ivu Andrića prepuštam ženama. One vole govoriti
i slušati stvari koje su nama muškarcima potpuno
suvišne. Ivo Andrić to sam oseća i ja nalazim da on
govori ponešto dobro u svojoj knjizi: 'Mnogo bi više tre
bali da pripazimo na svoje riječi, bar kad već u godine
zađemo. "'*11

U odbrani od podsvjesnog straha i otkrivanja tajne
svoga bića Andrić se sklanjao u samoću, odvajajući se

11. Antun Branko Šimić: Lirski
jeljtolliznm. Posvećeno Ivi Andriću. 
Navedeno prema knjizi: Antun

Branko Šimić, Sabrana djela, II,
Zagreb, 1960., str. 125-126.
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od ljudi, kao· što je sam, u nastupu iskrenosti, svje~

dočio Jandriću: "Celog života /..J je sam oko svoje samoće

podizao ogradu, učvršćivao je, braneći se od onog suvišnog
sveta koji kao da se zakleo da raspolaže pravom da motri na
naš prag i rasuđuje o svemu što nam se desi. "*12 Podižući

ogradu oko svoga života, on je još više strepio od
pogleda u njegovo unutarnje biće, pa je tako zazirao i
od portreta, ']"er slikar ne prenosi na platno lice, već našu
misao, ne stvara spoljni izgled, već nas senči iznutra", gov
orio je on u oktobru 1972. Ljubi Jandriću otprilike ono
što je prikazao u scenama Karasova portretiranja
Latasa, odnosno vlastitog renegatskog bića koje je
izrazio u njemu.

"Kad čovek pozira, on pred umetnikom sedi i
nosi se sa svojom mišlju, onom koja se toga trenut
ka zadesila u njemu. U tom času, naše lice nije ništa
drugo do unutarnji razmeštaj misli, njen tvrd oblik
i kakvoća, različito rastureni po čelu, u očima i na
koži lica. I šta radi slikar tada; on tumara za našom
skrivenom mišlju, razvaljuje nam utrobu i prodire
do dna duše. "*13

I mržnja kao suštinska i integralna supstanca
Andrićeva doživljaja Bosne i bošnjačkog svijeta pod
turskom vladavinom zapravo je paranoidna predsta
va i izraz njegova vlastitog mrzovoljnog duševnog
bića. Prvobitno lično osjećanje straha i strepnje koje se
preobrazilo u paranoidno uobraženje da ga svi mrze
od čega se on još intenzivnije branio skrivanjem i zat
varanjem od svijeta, proširilo se na ivici psihopa
tologije, u njegov romantičarsko-stvaralačkidoživljaj
sveopće mržnje zbog vjere u Bosni, a za to je Andrić

12. Ibidem, 168-169.
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monaške i franjevačke političke zapise uzimao kao
povodna svjedočanstvao nasilnoj historiji Bosne, bez
primisli da je svo to kršćansko stanovništvo preživjelo
četiri stoljeća turske vladavine, i pretvorilo se u
Andrićevim djelima s kraja osmanske vlasti u Bosni u
kseonofobiju dovedenu do paroksizma, i to na osnovu
zapisa francuskih i austrijskih konzula kao pred
stavnika antiislamskoga kršćanskog Zapada. Ali o toj
mržnji Andrić ne piše u Znakovima pored puta niti gov
ori Jandriću jer to tada nije bilo oportuno u uvjetima
politike tzv. bratstva i jedinstva i osude raspitivanja
međunacionalne mržnje, pa su i Andrićevi iskazi o
Istoku i islamu, o Bosni pod turskom vladavinom i
Bošnjacima bili ublaženi tolerancijom i blago
naklonošću, isticanjem istočnjačke mudrosti i islam
skog morala, ljepote umjetničkih djela i kulturnih
spomenika, iako su njegove historijske pripovijetke i
romani književno živjeli i dalje u kulturnom i prosv
jetnom životu SFR Jugoslavije. Vidi se iz mnogo prim
jera da su se u "bosanskoj mržnji" i "istočnom otrovu"
Andrićevih djela bila stekla dva psihološka izvora,
jedan intimno traumatični, neurotično-psihotični, i
drugi, životno egzistencijalni, koji se sastojao u
nacionalno-političkom dodvoravanju monarhistič

kom režimu, uklapanjem u mit turske kosovske krivi
ce i osvete nad Bošnjacima kao duhovnom, moral
nom, društvenom, kulturnom i nacionalnom derivatu
Turaka.

I dok je ovaj pragmatični političko-idejni izvor bio
relativno vidljiv za poznavaoca Andrićeva života i
rada, ona potisnuta sfera kompleksa i devijantnih
erotskih nagona u Andriću bila je okružena
tajanstvom i skrivanjem, a ipak se stvaralački izrazila
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u njegovim djelima u čitavu nizu duboko doživljenih
"turskih" seksomanskih likova i patološki nastranih
scena, sve do poturčenjaka Omer-paše Latasa, kao
oslobađanje vlastitih mračnih napona, homoseksu
alnog sadizma i mazohizma. U kazivanjima Jandriću,
Andrić je, u jednoj prilici, i ovaj vid svoga unutarnjeg
bića i života neženje branio od nasrtljivih književnih
radoznalaca kao dio svoje individualne slobode. Pored
raspitivanja "Zašto ste pristali da primite Nobelovu
nagradu?", "Što je niste odbili kao Sartr", "Zašto imate
vilu?" - iznosio je Andrić s komentarom: "Ja znam: ni
mrtvog me neće ostaviti na miru" - "slična pitanja postav
ljali su mi i u vreme kad sam se ženio. Ja sam bio sklon da
prihvatim Monterianovu teoriju o tome da je brak jedna
briga više za onoga koji se posvetio književnosti ili nekom
drugom ili naučnom poslu. Pisanje je dovoljno težak i tvrd
posao koji do te mere spopadne čoveka da mu preostaje malo
vremena, nerava i volje za sve one silne i neprekidne obaveze
koje nalažu život udvoje,/govorio je on prikrivajći dile
mom između svoga umjetničkog zanimanja i pot
punošću bračnih obaveza svoj narcisoidni egoizam,
privatnost svoga života i tajnovitost svoga intimnog
bića/o Međutim, ja sam - doduše u poznim godinama 
otišao iz Monterlanove kuće i uradio ono što je za me bilo
dobro. Svaki čovek gleda svojim očima na bračnu

ustanovu. Zašto i jedan pisac ne bi imao pravo na to? Ipitao
je on u čijim djelima nije bilo ni opisa bračne

snošljivosti a kamoli sklada, već mučenje, mučnina ili
čak sadizam/o Toliko drugih žitelja samotno proživi svoj
ljudski vek, ne želeći brak i porodicu, pa zašto bi onda
Monterlan ili neki drugi umetnik bili bele vrane?! Inastav
ljao je on svoj polemički protunapad sa svojim imagi
narnim protivnicama/. Uostalom, ako ćemo baš monter-
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lanovski, onaj pisac je "dozvoljavao" brak u poznijim godi
nama. Međutim, ja sam imao svoje shvatanje o braku i
uradio sam ono što je za me bilo najbolje. Valjda je jedan
pisac zaslužio bar toliko da ga ostave na miru",*14 zakla
njao se on za svoje zage, prikrivajući istovremeno
izostanak socijalnog refleksa prema porodici i ljubavi
prema djeci, kao vlastitu traumu iz djetinjstva.

Andrićeva djela, osobito njegovi historijski romani i
pripovijetke, općenito, nemaju ni svjetla ni radosti, ni
ljubavi za druge, čak ni za žene kao likove, a i rijetki
erotski događaji i osjećanja zatamnjeni su psihopa
tologijom i promašenošću, nesrećom i patnjom. Jer
ono što stvaralac nije imao u sebi nije mogao izliti ni u
svoja djela. Nasuprot tome, duboko, traumatično

doživljeni i umjetnički izraženi likovi i scene sa obil
ježjima paranoje, sado-mazohizma, maničko-depre

sivnih stanja, svjedoče o potisnutim kompleksima i
adekvatnoj psihopatoidnoj strukturi i umjetničkoj

sklonosti Andrićeva intimnog bića, koje se oslobađalo

vlastitih destruktivnih napona kreiranjem takvih pri
zora i likova u romantičarskoj integraciji sveopće

mržnje i scenama nasilja i mučenja. Aobjekti su mu po
pravilu bili Bosna, Turci, Bošnjaci kao njihov duševni i
duhovni karakterološki adekvat. U svojim teorijskim
razmišljanjima Andrić je podvlačio tu organsku vezu o
odnosu stvaraoca i njegove umjetnosti riječi, o
duševnom uživljavanju i u osjećavanju pisca u naj
dublje biće njegovih likova, o udvajanju ili čak

umnožavanju pisca da bi svakog od njih psihološko
estetski adekvatno izrazio na kritičnoj maštenskoj
granici shizofreme psihoze i stvaralačkog čina. U
svemu se na kraju postavlja pitanje: zašto je Andrić

14. Jandrić, 276-277.
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pripovjedački stvarao upravo takve nastrane pato
loške likove i scene užasa, a ne neke drukčije,

suprotne njima? Odgovor može biti samo: po
unutarnjem psihotičnom nagonu i neodoljivom
mračnomafinitetu vlastite duše, koji je bio sukladan s
njima kao njenim duhovnim otiscima i dvojnicima. A
da je u suštini svih njegovih trauma, pored
psihološkog bio i moralni, ~. socijalni kompleks, koji je
udvajao njegov život na onaj javni i onaj lažni da bi
mogao egzistirati i imati uspjeha u karijeri, i onaj
intimni, pravi, iracionalni, ispunjen strahom i kajan
jem zbog neke vlastite krivice, otkrivao je Andrić u
Znakovima: "Živeti u strahu, kajanju, u stalnom strahu od
straha, ne moći oka sklopiti i ne moći dušom danuti, i pri
svemu tome raditi i smejati se i razgovarati, to znači za ljude
kao ja živeti i uspevati među svetom. "*15 Ali se na drugom
mjestu moralno objektivirao prema tom traumatično

podsvjesnom osjećanju krivice, podvrgavajući ga tvr
dom, racionalnom komentaru, nasuprot krivici sa dje
latnim uzrokom, kao da se u sebi dvojio između jedne
i druge: "Urođeno osjećanje krivice - nezdravo osećanje

nestvarne krivice, koje je bolest mnogih ljudi i omiljen pred
met književnosti XIX veka, ne sprečava toga istog čoveka da
u svom životu počini ceo niz nedela i prestupa. I začudo, te
svoje stvarne grehe on mnogo teže priznaje i mnogo manje
se kaje zbog njih nego zbog onih koje nikad nije počinio, a
koje voli da ispoveda. Vaspitanjem bi trebalo od samog
početka suzbijati u detetu to bolesno osećanje krivice, a
ponekad mi se čini da bi takve ljude trebalo kažnjavati upra
vo zbog tih njihovih uobraženih greha i prestupa; time bi se
možda ti bolesnici izlečili i sprečili da počinjaju istinske. "*16

15. ZPP, prema navodu u
Jadrića, 50.
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Osjećanje krivice se u njegovim Znakovima sve više
udaljavalo od podsvjesnog u pravcu moralističkog

samoispovijedanja, kao nekog naknadnog spoznavan
ja učinaka svoje pripovjedačke umjetnosti.

"Zašto sam kolebljiv u odlukama pri svakom
poslu pri kom dolaze u pitanje tuđi interesi ili tuđ
ugled? Zašto zazirem od konačnog suda i presudne
reči? Zašto, kad takvu reč izrečem, dopuštam da me
tako lako pokoleba svačiji prigovor i da me ubedi o
njenoj nepotpunosti ili netačnosti? Zašto svaki
plitkov i nitkov može da me uplaši tobožnjim
posledicama moga suda? l ..! Ne zato što bi moj sud
bio pogrešan, nego zato što je moja greška učinjena

još prije nego što sam doneo svoj sud, u trenutku
kad sam se, vođen sujetom ili slabošću i obzirima,
upustio da sudim o ljudima i njihovim delima. Još
tu sam ja pogrešio, i od tog trenutka počelo je da me
prati osećanje nemirne savesti, kolebanje u svemu i
bojazan od svega. "*17

Tako se pitao i odgovarao Andrić. Ali se njegovo
razmišljanje, na drugom mjestu, o suđenju o ljudima
do kraja odvajalo od njegove književne proze u mo
ralni relativizam usmene riječi, sasvim suprotan
onome što je zauvijek utvrđenopisanim djelom. I dok
je na jednom mjestu pisao: "Ja o ljudima znam samo ono
što oni hoće da mi kažu ili što slučajno saznam. A o ljudskim
stvarima sudim sporo i teško, sa mnogo za i protiv, često i
menjam svoje sudove, a konačan, pun sud donosim mnogo
docnije, često ga ne donesem nikad. l ..! To je protivno od ve
ćine mojih zemljaka"; *18 u drugoj prilici je, godine 1972.,
Jandriću govorio: "Ima trenutaka kad me spopadne strah
pred svakom knjigom, pred gotovo svakim retkom kojim sam

17. Ibidem, 280.
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hteo da bar nešto kažem o svojoj zavičajnoj zemlji, "*19 A u
međuvremenu se prepuštao urođenoj podsvjesnoj
strepnji, koja se preko egzistencijalnog straha koncen
trirala na neizbježni biologizam - "strah od potpune oro
nulosti i praznine koju /. ..! otvara misao o neminovnoj i blis
koj smrti",*20 ili se rasplinjavala u "strahu na koji je osu
đena 'natura' i sve u njoj":21 Na tom rasponu od tog
podsvjesnog, traumatičnogstraha i paranoidnog stan
ja prevlađivanja sadističkom slikom, satanističkim li
kom, apologijom zla i nasilja u svojim historijskim
prozama do moralne more vlastite renegatske karijere
kao osjećanjakrivice u koju se uklapalo i njegovo knji
ževno djelo, razapeto između svijesti i podsvijesti, iz
među opredjeljenja i imanentnih nagonskih sila lili,
kako kaže njegov književni uzor, Njegoš: "Strah čovje

ku kalja obraz često"l - naslućivalo se ili se probijalo
Andrićevo intimno biće i čovjek-Andrić u vječitoj bud
nosti da se ne oda ili da drugi ne otkriju ono što je bilo
s onu stranu društvenih konvencija i moralnih katego
rija. Tako, bićem zatvoren za druge, i života okružena
ogradom i tajnom, Andrić se trudio da slovi kao pro
rok književne riječi, kao mudrac historije i filozof vre
mena i vječnosti, oslobađajući se na taj način od svega
intimnog traumatičnog i životno nastranog kao efe
mernog u opusu svoje pripovjedačke umjetnosti. Sa
takve visine, kao očišćen od svoga vlastitog bića i nje
gova izraza u djelu, on je moralistički poručivao svije
tu samoposmatranje zlovolje, ono što ni sam nije mo
gao uvijek učiniti:

"Budite nepovjerljivi prema sebi, svojim osećanji

ma i raspoloženjima. Budite nepoverljivi prema sebi

19. Jandrić, 142.
20. ZPP, 77.
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pa nećete imati potrebe da budete preterano nepover
ljivi prema celom ostalom svetu. A time ćete biti bolji,
pravedniji, svima prijatniji, i samo sebi lakši. Čim

osetite opštu zlovolju prema svetu i nepoverenje pre
ma ljudima, više nego što je to razumno opravdano i

. potrebno, odmah budite na oprezu, ali prema samom
sebi, i obratite pažnju na svoju unutrašnjost, jer to je
najbolji znak da nešto u vama nije u redu. "*22

Od mogućihprigovora nacionalno-političkomtrib
utu koji je svojim književnim djelima priložio karijeri,
on se branio neprikosnovenošćupisca. A u strahu od
otkrivanja vlastite biografije kao izraza renegatskog
morala, on je sve više upućivao na djelo. Kasnije je,
međutim, Andrić svjesnije i racionalnije prilazio i svo
joj samoći, kada se, superioran kao pisac i nepovrediv
kao dobitnik Nobelove nagrade, nije morao da
objašnjava i pravda svojim urođenim strahom ili
nemirom da se ne bi odao u odnosu prema sredini
kojoj je životom i djelom predano služio, da je ne bi
iznevjerio. "Za me kažu i to da posedujem sposobnost da se
uvučem u se i da pri tom savladam i osamo i zamor. Sećate

se, i Mopasan je cenio samoću."*23 - govorio je on 1970.
Jandriću. "Uvek sam voleo da budem sam. "*24 - potvrđivao

je on to i 1973., a 1974. je tome dodao, otkrivajućicrtu
svoje mrzovolje: "Osim toga, ja ne volim da se družim sa
svakim, jer nemam vremena za dokolicu i koještarije; opasno
je kad vam duh dangubi na takvim mestima. "*25 A u

završnom iskazu o ovoj svojoj osobini Andrić je doveo
u dodir oportunizam svoje šutnje i svoju poetiku:

"Ja sam okretao onom stranom gde manje biju.
Kad se probudim osećam se lepo ako se misao

22. Ibidem, 33.
23. Jandrić, 57.
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zatekne umeni. Čovek nikad nije sam ako je sa svo
jom mišlju i sa svojim ćutanjem. Ne uz pomoć

.zvuka, nego ćutanja, čovek može da se podigne
iznad svačeg i da poseti predele koji se samo još u
snu mogu videti. "*26

To je bilo vrijeme kada je Andrić stavljao pod kon
trolu svoje komplekse i osjećanjajer su u njegovu poli
tički-egistencijalno stiliziranom životu bili izgubili
stvarnosni dio svoje podloge.

Kao što je čuvao od javnosti svoju intimu i svoj
život čovjeka, tako je Andrić krio kao pisac svoje nam
jere, svoje izvore, svoju građu, usmjerenja svojih djela
i, posebno, onu psihološku vezu između sebe i svojih
likova, svoga doživljaja historije i islamsko-orijen
talnog svijeta. Čak je ono romantičarsko-satanističko,

a nacionalno-politički tendenciozno što je probilo u
njegovim djelima, kad je za njega prestao interes
takvog prikazivanja, nastojao ublažiti i zaliječi priz
nanjem ljepote i mudrosti u njemu. A kada bi ga ko
upitao o historijskim prozama iz života Bosne pod
osmanlijskom vladavinom, on se polemički suprot
stavljao autonomijom djela i okružavao zidom
neprobojne šutnje. Ono što je mogao poručiti radoz
nalom književnom svijetu, zavijeno u maglu poetike i
psihologije umjetničkog stvaranja, iako je svoje his
torijske proze gradio dio po dio, mozaički, sasvim
racionalno kao i svaku građevinu, - to je upućivao

preko Znakova, a još više preko iskaza Ljubi Jandriću,
ostajući tajnom sve do smrti. Tako: "Čim vidite da neki
kritičar ili istoričar književnosti kreće više oko biografije
pisca nego oko njegovog dela, napustite tu lektiru, /pisao je
on u Znakovima/. Iz tog čeprkanja po biografiji, iz kritičare-

26. Ibidem, 380.
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vih 'poređenja' autorovog života i autorovog dela, i
izvođenja 'zanimljivih zaključaka' nećete saznati ništa koris
no ni pametno. Razlogje prost: krenuli ste pogyešnim putem
koji ne vodi nikud i ničem. "'Z7 /

Možda je stoga Andrić i pisao svoje Znakove da
uputi svoje kritičare i čitaoce na put kojim je on želio
da idu, ali je ipak i nehotice ostavio u njima i omaške
za psihoanalitičkuidentifikaciju izvorišta svojih djela
u njegovoj duši. A 1974. godine on je rekao Ljubi
Jandriću, prilično prosto (u odbojnosti, kad mu je on
spomenuo njegov prikaz\Ćorovićevedrame Kao vihor
u Hrvatskoj njivi 1918.: "Ne sviđa mi se vaše cunjanje po
mojoj prošlosti", reče smijući se. "Ali moram priznati: kad
neko cunja po arhivima, ne mora uspeti, ali ako ne cunja, ni
slučajno mu se ne može desiti da ne uspe. "'Z8 "Ne volim da
mi zaviruju u dušu", rekao je on još direktnije 1972.
godine, ali dosta indikativno za psihologiju svoga
stvaranja, priznajući posredno da je u svojim knjiga
ma oslobađao svoje tajno potisnuto biće. "Nije reč da
bih svoje tajne hteo poneti u gyob. Sve što sam stigao da
uradim u delu je, a ono je dostupno svima; sa mnom je osta
lo samo ono što nije moglo da se pretoči u neku od mojih
knjiga: zašto bi se svet zanimao i za to?"'Z9 Na što je
Jandrić, u napomeni, dodao njegov iskaz iz Znakova:
"Posle naše smrti možete ispitivati i šta smo bili i šta smo
pisali, ali za života samo ovo drugo. "'30

Andrić je zapravo i u svome biću i u svojim djelima
krio tajnu psihičke deformacije, ili se ona sama krila u
podsvijesti, i nemirne savjesti, koju su kritičari slutili a
čitaoci bošnjački fenomenološki osjećali kao zlonam
jerni i zloćudi doživljaj njihova svijeta. "Kad sam bio

Z7. ZPP, 269-270.
28. Jandrić, 313.
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mlađi i u boljoj snazi i pisao ovaj roman, - iznosio je
Andrić u Znakovima misleći na Ćupriju, - nisam imao
nikog s kim bih mogao da se porazgovorim i posavetujem
/osim svoje duše, svoje građe i svoga doživljaja u vre
menu pad okupacijom, mogao je dodati, M.R./. Sada,
kad moj roman ima više od petnaest godina a ja više od
šezdeset, sad me stalno pitaju naši novinari i književni
kritičari o mom romanu i njegovom postanku.!...! To je mala
ironija sudbine da čoveka stalno pitaju nešto o onom očemu
on nema potrebe da razgovara, i ne želi to, dok o onom o
čemu bi hteo da čuje tuđe mišljenje - nema koga da pita."*31

Neposredno prije ovog razmatranja o paradoksu
života i rada književnika Andrić je, međutim, sa više
polemičke jetkosti, izrazio šta sve čeka objavljeno
djelo nekog svog imaginarnog sagovornika, počevši

od zavisti do zlonamjernosti, proizvoljnosti i
zloupotrebe tumačenja,moralne destrukcije, kao da je
želio da napravi zaštitni zid oko njega i unaprijedan
odgovor protivnicima: "Posle pohvala i priznanja dolazi
neizvesna sudbina tvoga dela koje nije više u tvojoj vlasti, a
jeste u svačijem pomalo, !brinuo se Andrić od recepcije i
tumačenja svojih djela i istraživanja njegovih izvora i
intencija, svjesnih i podsvjesnijih, dokumentarnih i
mitskih!. Tvoje dobro nije sklonjeno ni zaštićeno, kao
građansko imanje./. ../ Naprotiv, ono je nezbrinuto, izloženo
nepredvidljivim opasnostima /govorio je on prikrivajućii
zamjenjujući pisca djelomi: zavisti, mržnji bez razloga,
menama mode i ukusa, svačijem pogledu i dodiru,
namerniku i zlonamerniku, svakom tumačenju, shvatanju i
neshvatanju, nastranosti i slepom slučaju, zloj volji i tupoj
pameti, sumnji i gluposti /nizao je on opasnosti kao da je
unaprijed htio ovim proricanjem da obesnaži svaki

31. ZPP, 215.
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prigovor svaku kritiku, svaku drukčiju recepciju pre
bacujući ih ispod razine morala i dobre volje/. Delo koje
je steklo priznanje izaziva kod mnogih ljudi divljenje i
poštovanje, ali kod jednog broja njih i suprotna osećanja i
neočekivane reakcije. Pored njega bi, kao kod muzejskih
eksponata, trebalo staviti natpis: 'Zabranjeno dirati', lišao
je on daleko u privatizaciju i administrativnu zaštitu
svoga književnog djela, u monopol vlastitog doživlja
ja, mišljenja i osjećanja i prisilnu orijentaciju čitalačkog

svijeta u pravcu piscem propisane recepcije/. Ali to nije
mogućno, i tvoje delo stoji kao voćka pored puta, kao
spomenik bez čuvara, a na njemu ispisuju svoja imena i
ostavljaju svakojake tragove dokoni i ograničeni prolaznici.
I..J Ni iz daleka se ne mogu predvideti ni nabrojati sve
mogućnosti i svi rizici koji iz toga proizlaze. Tvoj mir ne
zavisi više od tebe, ni tvoj ugled ni tvoja lična čast Igovorio
je on kao da govori drugom sebi/o Najbolji dio sebe ti si
otuđio i prepustio tuđim, nepoznatim mozgovima, tuđim

ustima i tuđim perima da ga tumače prema svojim shvatan
jima, svojim nagonima i interesima lžalio se on sebi, svjes
tan osjetljivih mjesta svojih historijskih romana i
pripovijedaka koja bi mogla povrijediti čitaoce

određene povijesno-kulturne sfere/. Svak ima nad njim
više vlasti nego ti sam. Ni za života ni posle smrti ti nisi više
zaštićen ni siguran. Sve može da ti se desi Izatvarao je
Andrić krug nemirne savjesti i podsvjesne strepnje, jer
su se njegove međuratne i neposredno poratne his
torijske proze pisane za horizont očekivanja srpske - i
hrvatske - hrišćanske publike, ispunjene kosovskim,
antiislamskim sindromom, odjednom poslije Drugoga
svjetskog rata našle u promijenjenim političkim okol
nostima, pod prijetnjom potencijalnog raspitivanja
međunacionalnemržnje i antagonizma!. /..J Na tebi i
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na tvom delu Igovorio je on sebi gorkol nastojaće da se
iskale ikonoklasti koji nagonski žele da sve ono što je
uspravno vide kako izgleda kad je oboreno, manijaci koji vole
da pljunu i prikvase upravo uz tuđe delo, pogotovu ako
uživa neki glas Iprogovarao je on subjektivno i sujetnoi,
zavidnici koji, ne mogući da poreknu delo, žure da unize i
uprljaju onog ko ga je stvorio lotkrivao je on ličnu zabrin
utost nad svojom ličnošću i bićem, koju je cijelog vije
ka držao na odstojanju i na visini prema svima oko
sebe/. Poštovaoci će te braniti, ali često i onako kako ne želiš
i kako ne voliš liznosio je Andrić svoje paranoidne
opsesije zbog krivice koju je podsvjesno osjećao i
svjesno prognozirao/. I.. .! Za tvoje delo zaklanjaće se i
čestiti borci raznih pravaca i ideologija, i fanatici koji sa njim
nemaju nikakve veze, i služiti se njime bezobzirno u meri u
kojoj im to koristi i na način koji im najbolje odgovara. Ne
tražeći nikad tvoj pristanak, tumačiće te proizvoljno, često i
namerno naopako. Po tuđoj volji, a na tvoju štetu bićeš čas

gvelf čas gibelin",*32 lobeshrabrivao je Andrić svakog
mogućegčitaoca i kritičara, koji ne bi bio njegov apolo
geta, u ovom analitičko-psihološkiveoma rječitom i
indikativnom monologu!.

Bilo je u ovim riječima nesumnjivo i reakcije na
Kurtovićevukritiku i na mnoge usmene iskaze neza
dovoljstva umjetničkom tendencijom njegovih proza,
ali i na pokušaje otkrivanja kako intimnog života tako
pojedinosti iz Andrićeve diplomatske karijere i režim
skog prilagođavanja,a da je u svemu bilo i elemenata
niže moralne vrste svjedoči vehementnost tona uz za
htjev o nepovredivosti objavljenog djela i nedodirlji
vosti pisca koji ga je stvorio, prebacivanja ličnog u te
orijsku sferu komunikacije književnog stvaranja.

32., Ibidem, 213-214.
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Andrić je u toj svojoj odbojnosti prema istraživanju
duhovnih i moralnih izvora stvaraoca išao i tako
daleko da je, zaboravljajući na skromnost i paradok
salnost vlastitih ranijih iskaza, isticao sebe kao uzor
umnosti i uzdržanosti zbog ostajanja u pozadini svoga
stvaranja: "Umetnici koji su stvorili svoje umetnic'1co delo,
priznati naučnici, vojskovođe, državnici, ljudi koji su se
istakli ličnim podvigom i nečim zadužili svet - svi oni pre ili
posle izađu iz sebe, progovore, i kažu javnosti nešto o svom
delu, u obliku izjava, polemika ili memoara. Neki to čine

opširno, neki sažetije, neki skromnije i pametnije, neki luđe

i neumesnije. Retki su oni, umni i do kraja uzdržljivi, koji
odole iskušenju ili pritisku i ne progovore nikad, ostavljajući

svome delu da ono govori za njih listicao je Andrić misleći

zapravo na sebe, i praveći od straha da ne povuče

lanac istraživanja svoje prošlosti i unutrašnjosti 
visoko moralno načelo uzdržljivosti od sujete vlastitog
objašnjavanja onog što je sam stvorio/. To su oni pravi,
dostojni svoga dela, koji se u tom delu pojave pred svetom i
u njemu i nestanu, ostavljajući dokonoj masi običnih ljudi i
profesionalnim komentatorima sva moguća i nemoguća

tumačenja, objašnjenja i nagađanja. "'33

Istovremeno Andrić je nastojao da presiječe sve
puteve do vlastite prepiske i ličnih svjedočanstava o
sebi i svome životu. On nikada nije mogao oprostiti
objavljivanje njegovih pisama Tugomiru Alaupoviću

lali ni faksimila njegove krštenice sa ličnim podacima
o sebi i svojim roditeljima i o katoličkoj vjeroispovi
jesti/o U vezi s prepiskom Andre Gidea i Roger Martin
du Garda, on je 23. maja 1973., u svome gotovo pato
loškom zaziranju od izlaganja svoga života u javnosti,

33. Ibidem, 241.
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govorio Jandriću da ~u se "ne dopada Židova sklonost da
objavljuje pisma svojih prijatelja", i nastavljao: "Nešto
slično, na žalost, uradio je i Tugomir Alaupović sa mnom",
napominjući Jandriću po ko zna koji put, iako je svoj
strah od javnosti ličnih iskaza već bio transformirao u
govorenje onoga što sam želi da se zna u svrhu
stvaranja željene slike o sebi: "Vi ste skroman i pažljiv
čovek. Nećete valjda tim beleškama podizati sebi hram; bar
dok sam ja još u životu. "'34 To, međutim, za što je
optuživao Alaupovića nije bilo do kraja tačno, kako
napominje Jandrić ispod teksta, jer "Tugomir
Alaupović nije u stvari objavio svoju prepisku sa
Andrićem", već je "u zaostavštini koju je zavještao
arhivu Franjevačke klasične gimnazije u Visokom
nađeno /. ..; poslije njegove smrti dvadesetak
Andrićevihpisama koja je 1962. godine objavio fra dr.
Rastislav Drljić, la! Andrić se ljutio što je to urađeno za
njegovog života."·35 A neposredno prije toga, 20. feb
ruara iste godine, on je rekao Jandriću: "Odmah ću vam
kazati: nikakva pisma nisam sačuvao; svi smo mi pogorelci,
i ratovi su nam sve odneli." - da bi nastavio opsjednut
onim indiskretnim iz njegova života ivanliterarnim
što je on htio zatajiti pred svijetom, što se već pisalo o
njemu a nije ulazilo u okvir vanvremenskog i van
prostornog portreta koji je on stvarao svojim djelom:
'1'1 i ono /. ..1što se piše o piscima treba primati s velikom rez
ervom; to ljudi često čine radi novca ili svoje reklame. "'36 

kao da je želio još jednom da obespokoji i dezavuira
biografa-kritičara.

U tom Andrićevu zidu, u toj tvrđavi, kojim je u
komUnističkoj Jugoslaviji okružio svoj dotadašnji lični

34. Jandrić, 203.
35. Ibidem.
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život i svoju karijeru u srpsko-monarhističkoj državi,
sustiglo se u strahu, strepnji i potiskivanju, podsvjes
no i svjesno, i vezalo u egzistencijalni čvor: tamni
kompleks bića i porijekla, njegove kompenzacije i
oslobađanje vlastitih bolesnih nagona u prozama iz
doba turske vladavine u Bosni, ali i nastojanje da se
zataji ili opravda autonomijom djela i neprikos
novenošću pisca sve ono što bi moglo biti ocijenjeno
kao nacionalni šovinizam u predstavljanju Bošnjaka u
historiji, radi dodvoravanja vladajućem režimu izvan
klasnog političkog morala i "historijskog materijaliz
ma", nasuprot tzv. bratstvu i jedinstvu jugoslavenskih
naroda. Jer su se u njegovim historijskim romanima i
pripovijetkma na temi Bosne pod turskom vladavi
nom sjedinili kao doživljaj i izraz, i egzistencijalno
funkcionalizirali, i traumatično-patološki duševni
porivi i tradicijske inercije antiturskog i anti
bošnjačkog animoziteta, i karijerističko nacionalno
političko suglasje proizišio iz epsko-kosovske ideologi
je i monarhističke hegemonije srpske vlasti. U novoj
državi, u drugim prilikama i uvjetima, Andrić je nas
tojao da svoje historijsko-moralne stavove ublaži i re
lativizira, da ih misaono objasni u kontekstu općeg

vremena i globalnog prostora svijeta, da ih potisne u
autonomnCJ biće stvaraoca i djela kao u azil, ali su oni
bili toliko izražajni da nisu mogli pomjeriti recepciju
bošnjačkih čitalaca ranjenih genocidom u Drugome
svjetskom ratu, koje je Andrić bio opteretio krivicom
predaka u službi Turske carevine i učešćem u kul
turnocivilizacijskom krugu islama, te historijom i ka-,
rakterologijom nasilja i psihopatološkog mentaliteta.
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Andrić je 1968. godine svoj razgovor o Bosni i
Bošnjacima uokvirio sa dva bitna iskaza. "Meni su j .. .!
mnogi prebacivali da nisam baš u najboljem savezu sa
sadašnjošću i da se zato vraćam u prošlost, jgovorio je on
kapitalizirajući taj "prigovor" kao izraz političkog

ljevičarstva/. Ja mislim da to nije tačno. Pitanje je kako ko
shvata prošlost, jrekao je on u nastavku i, vidovito,
otvorio raspravu o zloćudoj reverziji historije na
južnoslavenskim i bosanskim prostorima.! Za mene su
budućnost, sadašnjost i prošlost delovi jednog beskrajnog
vremena u kome ono što mi zovemo prošlošću postaje začas

sadašnjost ili budućnost - i obratno!"*37 A na kraju je
rekao, poistovjećujući svoje pripovjedačko predstavl
janje sa historijom, kao u prkos onima koji su u nje
govim djelima gledali romantičarski tendencioznu
stilizaciju prošlosti: "Dok u meni ima snage i života
proučavaću prošlost, od koje, na žalost, naš svet beži, a to je
upravo osobina perifernih ljudi", *38 - govorio je on sa
aluzijom na one čitaoce koji njegovo pripovjedačko

predstavljanje prošlosti nisu mogli da podnesu, iako je
on prošlost kako kaže, "proučavao", tj. naučno

istraživao, što je bilo u suprotnosti sa njegovim
drugim iskazima koji govore o njegovoj umjetničkoj

recepciji historije. Jer na drugim mjestima je on
izražavao i obazrivost u svome pripovjedačkom

prikazivanju prošlosti, čak je kao svoju vrlinu istakao
"što sam prošlost prihvatio za saveznika, strahujući dan i
noć nad onim što sam napisao i bojeći se da moja reč nikad
neće dobiti patinu prošlosti i pribaviti je za se",*39 ali je
izvan ovih iskaza ostajao njegov lični doživljaj, ugao
posmatranja i ciljani učinak njegova historijsko-

37. Ibidem, 36.
38. Ibidem, 40.

649

39. Ibidem, 273.



pripovjedačkog rada. A kao moral književnog stvaran
ja u odnosu pisac-djelo-čitalacon je, u oktobru 1973.,
iznio kao neku vrstu samoispovijedanja odgovornost
pisca i pred recepcijom djela:

"Za pisca je veoma važno da zna šta je sram.
Stideti se - to je sveta stvar. Po tome možemo meri
ti karakter čoveka i njegovu sklonost da se preispita
i proveri pred sebom i drugima. Pisati - to znači

stavljati sebe na probu. Stotinu čitalaca uzeće našu
knjigu i staviti je pored sveće. Zar nam može biti
svejedno s kakvim će oni mislima otići da legnu?"*4o

Bio je to vrhunac Andrićevemoralne svijesti djela iz
njegovih potonjih dana~ U upoređenju sa reakcijom
nepoznate čitateljke na margini scene nabijanja na
kolac, i Andrićeva komentara Jandriću o tome, to je bio
prodor njegova naknadnog spoznanja i savjesti.
Međutim, u narednom kazivanju on je kao izvore svo
jih historijskih proza iznio epsku narodnu tradiciju,
mitove i legende, saglašavajući umjetnički i historijski s
njom, dok je u svojim djelima romantičarski išao inten
zivnije od svojih izvora u polarizaciji historije i njenih
junaka. "U epskim pjesmama nalazimo prošlost koja nije
pokojna, neobičan opis, mane i vrline ljudi, vrsnoću i raz
govetnost u izrazu. j .. ./ Svi mi, neko više neko manje, vodimo
poreklo iz naše narodne pesme. Mene su najviše privlačile le
gende u narodnim pesmama ili pripovetkama. "*41 U oktobru
1974. Andrić je ponovio da su "narodna svest i epika imali
j .. ./ daleko snažniji uticaj na me",*42 otkrivajući tako roman
tičku a ne historijsku podlogu svojih proza iz starije
prošlosti. Ali se u pogledu na vjerodostojnost mitsko
legendarne predaje ogradio, ističući njihov značaj za

40. Ibidem, 272.
41. Ibidem, 275.
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svijest narodnu: "To su legende, one nisu proverene i ne
odgovaraju istini... Međutim, istina je da su u legendama
smeštene prareči i prasvest predaka koji su nas posadili na
zemlju. Kad se osvestimo od mitova - a ko zna da li se od njih
ikad i do kraja možemo osvestiti - mi smo već ljudi. Za bosan
sko dete, mitovi i legende imaju.moć majčinog mleka. Nešto
tajanstveno i stravično, što postanje nosi za sobom, ulazi u
nas u obliku drevnih predanja. Prva i poslednja greška piščeva

je u nameri da se mitovi prenesu u sirovom obliku. "*43

Tim je Andrić otvorio ne samo teorijski problem
odnosa fiction-faction, književne "istine" i historijske
istine, nego i pitanje korišćenja upotrebe i prerade
književne građe kao bitnu oblast poetike vlastitih his
torijskih proZa, pri čemu se umjetnička uvjerljivost
doimala kao historijska istina na čitaoce koji su bili u
horizontu njena očekivanja,koji su u sebi nosili njen
duh, d~k su je drugi, izvan toga horizonta, doživ
ljavali kao romantičarsko pretjerivanje, historijsku
neistinu i političku tendenciju.

Varirajući ovu temu Andrić je u julu 1973., za boš
njačke spomenike govorio: "Neke stvari moraju otići. Le
pota im je u tome što propadaju; ono što se u lepoti rađa, u
drugačijoj lepoti propada: ~akvi su hladni, a strogi zakoni
prirode... ",*44 da bi u septembru iste godine rekao Jan
driću apsolutizirajući ljepotu prošlosti: "Prednost proš
losti nad sadašnjim trenutkom je u tome što kod nje naila.,.
zimo na proverenu lepotukakve ne može odmah biti u
onome što je nastalo danas ili juče. *45

U Znakovima je Andrić relativizirao i vlastitu
književnu "istinu" o čovjeku i njegovu djelu rij~čima

43. Ibidem, 258-259.
44. Ibidem, 225.
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da "redovno osećam da moja istina nije cela, sveobuhvatna
i konačna. "*46 Taj relativizam istine kao različitouslovl
jenog suda o ljudima on je na drugom mjestU opširni
je obrazložio: "Kad sudimo o ljudima, njihovim postupci
ma i karakterima, treba imati na umu da ljudi, iz raznih
uzroka koji ne zavise od njih, ne mogu svuda, uvek i o svemu
govoriti istinu. Jedni je ne vide, drugi je vide naopako, što je
isto ili još gore, a treći prosto nemaju snage za taj podvig, jer
to za tu vrstu ljudi i jeste podvig za koji je potreban izvestan
minimum snage koji njima nije dat. "*47 Kao da je htio da
svoje djelo što više odvoji od sebe kao stvaralački

gubitak vlastitog bića, da ga osamostali zajedno sa
dijelom sebe, on je pisao: "Postoji u meni jedna
davnašnja, verovatno nasleđena, misao da u svakoj igri, kao
i u svakoj umetnosti, čovek gubi sebe. Ma koji oblik da uzme
ta misao, hrišćanski (tako se prvo javila kod mene, još u de- .
tinjstvu), islamski ili filozofski, izvan svih konfesija i
verovanja - ja osećam da ona postoji i da uvek ima svoju ne
mnogo jasnu i vrlo relativnu, ali nesumnjivu tačnost. "*48

Istovremeno sa tim iskazanim razmišljanjima o
apstraktnom procesu stvaranja djela, Andrić je otvorio
pitanje o odnosu mašte i stvarnosti /fiction i faction!,
između izmišljanja i činjenica zbivanja, odnpsu u koje
mu se i sam, stvaralačkirazapet, sa svojim historijsko
pripovjedačkim djelom nalazio. "Dešava se da pisac
!iznosio je on u Znakovima!, nemajući osećanja za
stvarnost oko sebe, pribegava čudnom i bezizglednom poslu
da izmišlja i ljude i događaje, kao što se dešava i to da pisac
zapazi pojave oko sebe, ali nema snage da ih izdigne do
visine umetničkog opisa i da ih učini tako ubedljivim da ih

46. ZPP, 44.
47. Ibidem, 200.
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čitalac bez otpora i kolebanja prima kao stvarnost /kao što
je Andrić svojim umjetničkom sugestivnošću uspije
vao da od mita, predaje i romantične historije sačini

djelo koje živi kao dogođena zbilja u krugu
istomišljeničke publike/. U takvim slučajevima mi
odbacujemo njegovo delo, delimično ili u celosn i potpuno
smo u pravu. Ali biva ponekad pa nam·izgleda da se ličnosti

u romanu ili pripovetci ponašaju neprirodno, da se služe
neobičnim izrazima, i to nas nagna da posumnjamo u vero
dostojnost dela i umetničku iskrenost pisca /kao što su i
Andrićeve omaške i nepoznavanje islamskog učenja

proizvodile negativan utisak kod bošnjačke publike/.
Da li je uvek taj razlog dovoljan i takva sumnja opravdana?
/pitao je Andrić nastojeći da relativizira te utiske koji
umanjuju autentičnostprikaza života, duha, morala i
atmosfere bošnjačkog svijeta i islamske doktrine i u
njegovim historijskim prozama!. Da li su krug naših
iskustava i snaga naše pronicljivosti toliki i takvi
/zadržavao se on na utiscima publike, mimoilazećivri
jednosti naučnih činjenica! da možemo biti sigurni da
znamo sve pogodbe pod kojima ljudi žive, sve mnogostruke
mogućnosti njihovih odnosa, svu dubinu i širinu onoga što
su sposobni da urade i da kažu u granicama tih odnosa? I da
li bez kolebanja možemo povodom jedne knjige da kažemo:
ovo može biti, a ovo ne može, ovo je istinito i stvarno, a ovo
neprirodno i izmišljeno?"*49 - svodio je on cijelo ovo raz
matranje o relativizmu i prelivanju stvarnosti i neis
tine i u svoje djelo, koje je upravo i uslijed toga bilo
osporavano u bošnjačkoj čitalačkoj javnosti. Jer iz
ovog bezličnog i uopćenog iskaza nalazio se zapravo
sam Andrić, kao i iza svakog pasaža u Znakovima, sa
svim pitanjima i reakcijama koja su se mogla postav-

49. Ibidem, 201.
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ljati njegovim historijskim romanima i pripovijetkama
od strane bošnjačkih čitalaca, i njegovo nastojanje da
unese sumnju u njihovu negativnu i odbojnu recepci
ju, ili da je barem razmekša, i osporavanje njegova
književnog prikazivanja kvalificirajući ga kao
izmišljeno. Nastojeći da izađe iz moralnog tjesnaca
ovakve recepcije, Andrić je, s jedne strane, ukazivao
na relativizam književne estetike i doživljaja u vre
menu, ali ne i u prostoru I"Estetika je podložna promje
nama"*so/, a s druge strane je isticao, uvodeći u stva
ralački proces pored relacija fiction-faction i novu - func
tion, kao namjeru ili tendenciju, toliko bitnu za
recionalni, smišljeni pragmatični nivo njegovih his
torijskih proza: "Nije stvar u rečima, nego u onom što one
stvarno kazuju ili što bi htele da kažu; znači - u namerama
koje imamo upotrebljavajući ih, u smislu koji im dajemo kad
ih izgovaramo ili pišemo. ""51 Ali su pri tome ostajala
pitanja: Šta je izmišljeno? I u kojU svrhu? I na osnovu
kojih poriva?

Andrić je, međutim, u svojim razmatranjima, kao
odgovor osporavateljima njegove istine i zbilje u nje
govim historijskim prozama, na više mjesta isticao
činjeničnu građu u njihovoj podlozi, pri čemu je ipak
ostajalo neriješeno pitanje njegove vlastite stvaralačke

interpretacije i umjetničkog predstavljanja, u smislu
koji riječima "dajemo kad ih izgovaramo ili pišemo".
"Ja sam strastven čitalac dnevnika, ličnih zapisa i uspomena
iz raznih vremena i naroda, /pisao je on u Znakovima
podrazumijevajući dokumentarnu građu Travničke

hronike, i to on koji je želio da i poslije smrti ostane
nepoznat i tajanstveni. Pročitao sam ih možda na stotine.
Njihovi pisci redovno smatraju da su uvek u pravu i da su

50. Ibidem, 212.
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uvek bili bolji, plemenitiji ili pametniji od svoje okoline. Ne
sećam se izuzetka u tom pogledu. Samo je kod jednih to
mišljenje izraženo otvoreno, a kod drugih prećutno, ili je
maskirano načelnim razlozima. To je razumljivo. Oni koji
nisu takvi,. ti ne pišu dnevnike i ne objavljuju memoare
/pisao je on misleći i na sebe/. Pitam se samo, dok ovo
pišem, da li moje zabeleške u ovoj 'zelenoj' knjizi, i u
drugim, nisu nesvesno pisane u istom duhu i sa istim ci
ljem. ""52 Istovremeno on je otkrivao relativizam i su
bjektivnost ove memoarske građe I"Ima više načina da
se laže, jedan od njih su memoari""S3/, koja joj je davala
bitno obilježje književnosti, kao da je želio imanentno
da upozori na ličnu stvaralačku prirodu svekolikog
književnog rada, pa i pisanje historijskih proza.

Ističući Bosnu kao svoj zavičaj prema kojemu ima
moralnu obavezu, "Ja volim da putujem u Bosnu / .. ./.
Tamo mi se uho smiri i odmara na kratkim i razvučenim

dužinama reči i imena koja sam slušao u detinjstvu", i
navodeći istočnjačku misao "Čovek je dužan svome
zavičaju""S4 - Andrić je u januaru 1974. taj odnos defini
rao ali na stvaralačkoj razini izvorišta duha:

"Ja bih /.../ Bosnu nazvao duhovnom domovi
nom, a kad nekom kraju date takvo ime, sve ste priz
nali! Bosanski ljudi su prema snazi svoga umeća

stvorili svoje običaje, humor, igye, pesme, zagonetke
i legende, svoj eglen - i to mnogo pre nekih drugih
naroda koji se na sav glas hvale svojim dubokim
duhovnim zaleđem. ""55

U decembru 1974., tri mjeseca prije smrti, on je to
intimnije obrazložio:

52. Ibidem, 275.
53. Jandrić, 10.
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"Kad je Bosna u pitanju, ja nikad nisam niti
mogu biti odsutan. U stvari, ja se nikad od Bosne ni
odvajao nisam. Ono što smatram svojim duhovnim
dosegom - to je dar dobijen od Bosne. Meni je Bosna

. suđena, što bi se reklo. Ja sam, za razliku od vas
mladih, progledao i počeo da mislim još u prošlom
veku. Turci su Bosnu prozvali: tuhafli vilajet, što
znači žbudibogsnama zemlja'... Tek posle oslobodi
lačkog rata, taj tamni vilajet na Balkanu počeo je
snažno da se razvija. To mora svakog da raduje. Kad
bi sada kojim slučajem banuli u Bosnu Evlija
Čelebija, Evans, Giljferding, Kikle i drugi, ne bi
mogli ni da poveruju da je to ona ista zemlja u kojoj
su boravili nekad. 11*56

Ali je unutar ovog iskaza ostao gorak okus historije
Bosne kao "tamnog vilajeta" pod turskom vladavi
nom, prevladan vremenom oslobodilačkog rata za
koje se on politički zaklonio, i u njemu njegov moral
no nedefiniran doživljaj Bošnjaka.

A upravo da bi potvrdio vjerodostojnost svoga
književnog predstavljanja i opstao pri svome doživlja
ju Bosne pod turskom vladavinom, Andrić je isticao
dokumentarnu građu kojom se kao pisac služio: "Ja
sam /. ../ kao diplomatski službenik ili radoznao turist dosta
putovao po stranom svetu i morao sam se često služiti stra
nim jezicima, /pripovijedao je on Jandriću u oktobru
1972./. Pored diplomatske službe, znanje stranih jezika znat
no mi je pomoglo u traganju za izvornom građom o istoriji
Bosne; ja sam dobar deo mladosti i života proveo po arhivi
ma i bibliotekama u Budimpešti, Krakovu, Carigradu, Beču,

Rimu, Vatikanu, Madridu, Berlinu, Parizu i drugim
gradovima Evrope. Bez preterivanja mogao bih reći da sam

56. Ibidem, 385-386.
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prevrnuo gotovo svaki dokument koji se odnosi na prošlost
Bosne, a da ne govorim o štampanoj literaturi. Pa i višeod
toga: morao sam da proučavam turske izvore i turska doku
menta, istoriju turske države, posebno doktrinu islama i
islamske religije, hrišćanstva i slično. Bez toga ne bih ni
mogao da pišem istorijske pripovesti. "*57 "Sećam se Igovo
rio je on u junu 1974. Jandriću otkrivajući jedan svoj
izvori mnogo mi je pomogla knjiga na nemačkom jeziku
koju je napisao Mađar Asbot. To je najbolja knjiga o Bosni,
izišla u doba Austro-Ugarske; pristojno je pisana, možda se
onda meni tako činilo, jer drugih izdanja nije bilo. Koliko ja
znam ta knjiga nikad nije bila prevedena. !Josef Asboth,
Bosnien und die Hercegowina, Wien, 1888./ Tu sam naišao
na zanimljivu prepisku između nekog Engleza i sarajevskog
kadije. Piše Englez kadiji i moli ga da mu odgovori šta je i
kako je bilo u Bosni pre dolaska Turaka. A kadija će njemu
mudro: 'Ko će znati kako je sve ovo izgledalo prije nego što
nas je obasjala svjetlost islama'''. *58

Andrić se, pored toga, zanimao i drugom građomo
Bosni, od njenih kulturnih spomenika do mentaliteta
njenih žitelja. U julu 1973. on je pokazivao Jandriću

monografijU Aladža džamija u Foči Andreja Andrejevića

!Beograd, Filozofski fakultet, 1972./, tumačio mu
Čelebijinzapis o Foči iz 1664. na trijemu ove džamije i
isticao kako "ovakve knjige imaju neprocenjivu korist za
svakoga, a posebno za pisce koji istažuju prošlost, ali su...
one za njega došle dockan":s9 "Ja sam po arhivama, bib
liotekama i antikvarnicama Isjećao se on u februaru
1974./ prekopavao knjige kao pesak. Bože moj, koliko sam se
samo izmučio proučavajući konzulska vremena u Travniku!
Ja sam se tu dosta istrošio. "*60

57. Ibidem, 148.
58. Ibidem, 353.
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Utiske koje je izazivao kod nekih kritičaraAndrić je
komentirao s težnjom da pomjeri ugao viđenja nje
govih historijskih prizora, ističući pri tome, u
neskromnom refleksu, i ono intimno što je inače tajio,
da bi se ispravio osjećanjem moralističkog straha i
stida nad tim kvalifikacijama, što je sve djelovalo, više
za javnost, nedovoljno spontano i iskreno, kao
smišljena stilizacija, potkrijepljena Vukovim riječima:

"Kad čitam one koji na osnovu mojih tekstova
pišu o meni kao o mudracu i moralisti, ja se najpre
obradujem sujetnom radošću, a posle se zamislim i
uplašim i, nakraju, postidim pred sobom. Tada
vidim koliko je bio u pravu Vuk kad je pisao rda je to
sasvim različito: znati o nekom poslu lijepo govoriti,
i znati ga dobro i pametno raditi'." "61

Na sličan način on je isticao i skromnu požrtvo
vanost u svome književnom stvaranju, pa je navodio
basnu o mravu koji je pošao na Ćabu kao alegoriju
svoga vlastitog književnog nastojanja:

"Kad god se povede reč o umetnosti, ja se setim
basne o mravu koju sam davno čuo u Bosni: 'Sreo
čovek mrava i pita ga: - Kuda ćeš? - Na Ćabu. - Pa
kako ćeš bolan tako malen. - Pa neka. - Umrećeš na
putu. - Pa neka, bar ću umreti na svetom putu!'''*62

liZa mene kažu da sam pisac-istoričar /govorio je on
]andriću još u oktobru 1968; da bi istakao moralni
smisao kao humanističkiciIj svojih historijskih proza/o
Ja sam pre svega pisac, a prošlost je za me isto što i lepota za
ženu. Međutim, istoričari dolaze na kraju čina da bi prebro
jali mrtve i ubeležili ime pobednika - razume se da neko
mora i to; ali pisac je taj koji daje pouku i pomaže ljudima
pre zla. Čini mi se da se tu negde kriju moć i nemoć

61. ZPP, 268.
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književnosti. A dokle·god traje svet biće zla i potrebe da se
branimo od njega. U namerama čovekovim da se odupre sili
i poniženjima svake vrste, literatura može mirne duše da
kaže da je najmanje grešiln. ",'63 zaključivao je on u
odbrani svoga djela argumentom ukazivanja ne zlo
kao osnovnu supstancu svoga doživljaja turske vla
davine u Bosni, i na potrebu da mu Se suprotstavimo.
"Sastalo se zlo i gore da se malo razgovore", '64 navodio je
on, u septembru 1970., riječi iz Bosne kao intenzivan
prožim njena života u historiji. Ali je kasnije, u janu
aru 1974., otkrio zlo i kao intimnu traumu svoga bića,

koja je svakako uvjetovala i određivala i njegov
doživljaj Bosne u osman1ijskoj prošlosti:

"Mene je zlo s kojim sam stao na noge i koje je
raslo i razvijalo se zajedno sa mnom osposobilo da se
mogu isključiti iz buke, razgovora, pa i iz svoje
misli, ako treba. Nalazio sam izlaz u povučenosti i
samotnom vraćanju sebi. Ta jazbina me je toliko
puta spasavala od zla, nasrtljivih ljudi, nesreće, čak

i od divljenja, od svega što mi se dopadala, ačemu se
nisam smeo predavati. "*65

Taj doživljaj historijskog zla u Bosni u Andrića je
simboliziran slikom "tamnog vilajeta", iz kojega nas
mogu izvući jedino knjige, kako se on izrazio 1968:66

A o sadržini toga "tamnog vilajeta" svjedočile su ne
samo njegove historijske proze nego i ambijent nje
gove radne sobe, kako je opisuje Ljubo Jandrić u feb
ruaru 1974.: "Iznad vitrine visi Lubardina slika sa motivom
iz Crne Gore; lijevo je stara geografska karta Bosne, desno
jedna minijatura na kojoj je prikazana borba između Turaka
i Hrišćana ... "*67

63. Ibidem, 24-25.
64. Ibidem, 63.
65. Ibidem, 299.
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Iako je nešto ranije, u oktobru 1971., sa žaljenjem
govorio o nestanku svakog traga bošnjačkihkulturnih
spomenika u Herceg-Novom: "Zanimljivo je - sudeći bar
prema Čelebijinim putopisima - da je Herceg-Novi nekada
imao više od četrdeset džamija. Danas, na žalost, nema
nijedne. Nema čak ni groblja sa nišanima, ali su sačuvana

mnoga turska imena: Tatar-bašča, Kanli-kula, Jok-mejdan,
Karataš... ""68 Ipak je vrata u emocionalno-duhovnu
pozadinu svojih historijskih proza Andrić odškrinuo,
u oktobru 1972., u jednom iskazu Ljubi Jandriću kad je
priznao da su na njegovo duhovno formiranje u mla
dosti najviše utjecali Poljaci: "Moja domovina neće se
valjda naljutiti ako kažem da sam se u Bosni rodio, a
duhovno progledao u Poljskoj. ""69 Pa iako je to bilo rečeno

dosta uopćeno, iza tog priznanja se može naći i jedna
književno-idejna analogija: Poljaci su imali tradiciju
velikih historijskih romana, koja je kulminirala u
Sjenkjevičevu patriotsko-historijskom romantizmu; u
tim romanima, sa tradicionalnim antagonizrnom
između kršćanstva i islama, vodi se borba katoličkih

Poljaka sa muslimanskim Tatarima.

o svome shvaćanju historije Bosne i prikazivanju
Bošnjaka u svojim historijskim prozama Andrić je u
svojim moralno-estetskim i psihološkim iskazima
Jandriću govorio suzdržljivo i u aluzijama, ali odbram
beno i sa drukčijim emocionalnim tonom, sa simpati
jama, a ne s historijskom i ljudskom mržnjom. Ali, pri
tome nije mogao izbjeći ni reflekse svoga izvornog,
zaoštrenog psihološkog i romantično-historijskog

odnosa prema njima, čak predstavljajućineke reakcije
na tursku vladavinu kao prirodne i nužne, u kontinu-

68. Ibidem, 72.
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itetu sa idejama svoje doktorske dizertacije, što
ponekad probija iz njegovih razmišljanja i opažanja.
"Neko je rekao da jedan narod može da očuva svoju slobodu
samo po cenu večite budnosti. A vi sad zamislite kakav je to
život. ",'70 piše on u Znakovima, a odmah poslije toga, to
opravdava argumentom individualne analitičke psi
hologije: "Slabe i plašljive ljude strah nagoni da rade upra
vo ono čega se najviše boje. "'n Ali na narednim stranica
ma Andrić svoja opažanja iz političke historije, aluziv
na za Bosnu pod turskom vladavinom, uopćava i pro
govara jezikom svevremenosti i filozofije povijesti:
"...Postoje vlade i države koje se, da bi se održale, ili da bi
postigle svoje ciljeve, služe onim što je niže i gore u čoveku,

i druge koje u istu svrhu apeliraju na ono što je više i bolje,
što još ne znači najviše i najbolje. /. ..; U tom treba tražiti kri
terij i po tome treba prosuđivati njihove izglede za
budućnost. "'n Ili: "Kad pratite borbu između dve političke

grupe i želite da znate koja je više u pravu i ima bolje izglede
na pobedu, vi obratite pažnju na to koja od te dve strane u
većoj meri upotrebljava laž kao sredstvo borbe, i znajte da će

ta strana podleći. "'73 Da bi se zatim približio temi svojih
historijskih romana u kontekstu kolektivne psihologi
je naroda: "Muka i jeste u tome što u dugim istorijskim
borbama niko ne može da ostane neizmenjen. Boreći se, mi
uvek imamo pred očima isti konačni, daleki cilj, ali nas borba
sama menja; naš protivnik i sredstva borbe koja nam on
nameće menjaju nas neprimetna i često upućuju pravcem
kojim nikad nismo mislili da idemo. /Turci i rajal."'74

Doživljaj historije Bosne pod turskom vladavinom,
očišćen od satanskog romantizma i nacionalne mito-

70. ZPP, 38.
7l. Ibidem.
72. Ibidem, 44.
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logije, ali opterećen subjektivnim strahom koji je
vjerovatno imao, pored paranoidnoga egzistenci
jalnog osjećanja, i objektivan razlog u političkim reak
cijama bošnjačke muslimanske publike i neprim
jerenosti novom vremenu i shvatanjima tzv. bratstva i
jedinstVa, - Andrić je izrazio u anegdoti koju je mogao
naći i kod Karadžića i kod Kapetanovića-Ljubušaka.

"Uplitanje svetova, sukobi, sudbine i zbivanja - sve je to
podizalo deo po deo ove balkanske zemlje, - Igovorio je on
u oktobru 1972. Jandrićul. U narodu sam zabeležio
rečenicu koja bolje od svih istorijskih i socioloških rasprava
govori o Bosni i njenoj prošlosti: 'Otac mi klanja, majka mi
se krsti, aja gledam pa se kamenim!' Eto, to je povest Bosne.
Reč je o vremenu kad čovek nije bio siguran u kojoj će se veri
roditi, a u kojoj će umreti. Ako pođete za njenim imenom, ko
zna na šta ćete sve naići." 1.../ "Ima trenutaka kad me
spopadne strah pred .svakom knjigom, pred gotovo svakim
retkom kojim sam hteo da bar nešto kažem o svojoj
zavičajnoj zemlji",*75 govorio je on u nastavku ovog
iskaza Jandriću, čineći prijelaz na zlu sudbinu pisca
zbog njegove knjige, ili čak na polemiku sa svojim
imaginarnim neprijateljima, u nizu pitanja upućenim

sebi: "Zašto sam kolebljiv u odlukama pri svakom poslu pri
kom dolaze u pitanje tuđi interesi ili tuđ ugled? 1...1Zašto
zazirem od konačnog suda i presudne reči? .. ",*76 pisao je
on u Znakovima, a na drugom mjestu: "... O ljudskim
stvarima sudim sporo i teško, sa mnogo za i protiv, često i
menjam svoje sudove, a konačan, pun sud donosim mnogo
docnije, često ga ne donesem nikad. "*77 - iznosio je on
suđenje o ljudima kao vlastitu grešku i kao nemirnu
savjest. To je, međutim, bilo u suprotnosti sa njegovim

75. Jandrić, 142-143.
76. ZPP, 280.
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prikazivanjem likova Turaka i Bošnjaka u njegovim
djelini.a, koji su u kasnijem sagledu možda i bili uzrok
njegov~ nemira,· čak i sa njegovim vlastitim uvjera.;.
vanjem o stvarnosnoj podlozi njegovih proza, kako je
Andrić 16. oktobra 1972. govorio Jandriću: "Sve su moje
ličnosti postojale ili su mogle da postoje". "78 Ali on nije krio
svoje uzbuđenje nad Dostojevskim, što je otkrivalo
duhovnu srodnost sa ovim piscem, i izvor psihopa
tologije vlastitih likova: "Možda ću biti nepravedan prema
samom sebi, ajoš nepravedniji prema velikom ruskom piscu,
ako kažem da su me najviše·uzbudili Zapisi iz mrtvog doma.
U mladosti sam drhtao nad 'Dusima' Dostojevskog... ""79 Jer,
"Dostojevski je pisac /. ../ koji je među prvima u svetskoj
književnosti ostavio pejzaž, odeću svojih junaka, njihov
fizički izgled, vreme, pa i prostor, kako bi se do kraja mogao
posvetiti ljudskoj duši. ""80 Kao da je htio da podijeli
odgovornost svoga književnog kazivanja, on je u
oktobru 1968. govorio Ljubi Jandriću: "Čovek nikad neće

pogrešiti ako pita i ako se na putu poštapa pametnim misli
ma drugih. ""81 Ali je na više mjesta krenuo i u para
noidnu polemiku sa svojim protivnicima: 'itko me neko
mrzi - to je njegova stvar; moja je briga da ne učinim ništa
što bi izazvalo prezir. Najbolji način da se čovek osveti jeste
ne vratiti milo za drago", citirao je Andrić Epikteta oslo
bađajući vlastite tjeskobe, i nastavljao zamišljeno,
mada u duhu srpske tradicije: "Drukčije je kod nas. Mi
smo osvetoljubiv svet. Ne kaže se uzalud kod nas: 'Ko se ne
osveti - taj se ne posveti. "'"82

"Pisanje često zna da prisedne piscu i da mu umesto
nagrade za besane noći i satrvene nerve donese još i stotinu

78. Jandrić, 163;
79. Ibidem, 153-154.
80. Ibidem, 152.
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i jednu nepriliku. "*83 otkrivao je on ]andriću u oktobru
1968., i nastavljao "kao da se pravda": "Branko Ćopić je
na šaljiv, samo njemu svojstven način, znao da kaže: 'Hm,
lako je Ivi da piše o vezirima, begovima i konzulima iz tamo
ko zna kogvakta. Neka on stisne, pa kaže koju i o današnjem
vremenu i njegovim junacima'. "*84 U Znakovima je dao
čak i portret čovjeka koji živi od unižavanja drugih
nalazeći u njemu i psihopatske porive, a u njegovoj
uopćenoj stilizaciji nije bilo teško prepoznati Andrića
kao pogođenu stranu:

"Čovek u četrdesetim godina, sa dozom urođene

osionosti, sa sadizmom razmaženog dečaka bez
osnovnog vaspitanja, sa nasleđenom sposobnošću

preziranja i potcenjivanja drugih ljudi i tuđih misli,
dela i postupaka. To njegovo nipodaštavanje, koje je
samo sebi svrha, nije stalno ni zasnovano na nekim
utvrđenim shvatanjima i pogledima. Ne, ono klizi,
kao svetlost nekog reflektora, preko svih pojava
savremenog sveta i zadržava se ćudljivo i bez oprav
danja, negde duže negde kraće, unižava, karikira i
svlači naniže sve ono što u tom trenutku osvetljava.
Ali to je jalov i uzaludan trud, jer kad se taj razorni
mlaz svetlosti vrati na mesto na kom je juče sve
poharao, unakazio i polomio, on nalazi sve opet
uspravno, čisto i netaknuto. Tada mora da razara i
ruši ponovo. I tako večno nastavlja svoj prokleti siz
ifovski posao. Živi od obaranja, a sam ne biva od
toga ni za dlaku viši. "*85

U junu 1974. on je, međutim, komentirajući

osobinu ljudske destruktivnosti, izrekao jednu vidovi
tu humanističku misao o književnom djelu u vre-

83. Ibidem, 34.
84. Ibidem.
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menu, oslobođenu vremenitosti svakog historijskog
pragmatizma i otvorenu sve do naših dana: "Jer kad
dođe do kakva prevrata, mogu se lako i zauvek uništiti ćupri
je, gradovi, džamije i crkve, ali knjiga se ne može razori-
t · "*86l.

Iznoseći odbrambene argumente u odnosu prema
svojim konkretnim protivnicima Andrić je, u drugoj
prilici, navodio Dučićeve riječi iz vremena Kraljevine
Jugoslavije, otkrivajući historijsku sudbinu Bošnjaka i
odnos književne javnosti prema njima, od kojeg nikog
nije mogla glava zaboljeti: "'Vi ste talentovan mlad pisac
/prisjećao se Andrić u junu 1974. Dučićevih riječiJ,

ostavite se, zaboga, tih efendija i fratara, pa se vratite
Evropi; to je pravi svet.' Razume se da ga nisam mogao
poslušati,"*87 pomjerao je Andrić, zamjenjujući teze,
zanimanje kritičara svojih historijskih proza na drugu
stranu, komentirajućiovo nagovaranje svojim postup
kom kao nekim protivljenjem Dučićevunacionalizmu,
mada se u njegovu tadašnjem nepristajanju nalazila i
sudbina njegove vlastite karijere, koju je Andrić gra
dio na demoniziranoj slici Bosne pod turskom vla
davinom i likova Bošnjaka, ugađajući kosovskom
osjećanju svojih čitalaca i očitujući svoju nacionalno
duševnu srodnost sa mitom vladajućegrežima svojim
pretpostavljenima. Jer, objašnjavao je on naknadno
argumentom psihologije sredine, "Dučić je odrstao u
uslovima nacionalne mržnje", "a ja sam odgajan u duhu
jugoslovenstva", isticao je Andrić, distancirajući se tako
zapravo i od sama sebe, svoje srpske nacionalno-kul
turne identifikacije i svojih historijskih proza iz toga, i

\

\
\

86. Jandrić, 359.

665

87. Ibidem, 327.



kasnijeg vremena, uz nastojanje da svoju pripadnost
srpsko-hrvatskoj nacionalnoj omladini iz mladih dana
poveže sa idejom suvremenoga komunističkog

jugoslavenstva, i da se na taj način zaštiti od eventual
nih političkih prigovora. Iako međuratni hrvatski
renegat i režimski pristalica srpske nacionalne kulture
i politike, Andrić se u iskazima Ljubi ]andriću, još u
oktobru 1971., podjednako distancirao kako od
hrvatskog tako od srpskog šovinizma, ističući

jugoslavenstvo kao instrument protivljenja svakom
hegemonizmu. Ali je u junu 1974. vješto izbjegao
komentar, a kamoli distanciranje, kada mu je Jandrić

citirao jedno mjesto iz pisma Ive Vojnovića svome
bratu, u kojemu se, u povodu Ex ponta, kaže: "Pisac
mladi katol. Srbin iz Bosne, idealni mladić, Ivo
Andrić...",*88 kao da je još uvijek računao na to opred
jeljenje kao na političkikapital. A to je bilo u neskladu
sa njegovim riječima ]andriću iz oktobra 1971. u povo
du napada pojedinih ljudi iz Matice hrvatske na nje
govu ličnost. Jandrić u napomeni citira izvještaj Steve
Ostojića o istupu Šime Đodana na Glavnoj skupštini
Matice hrvatske u Zagrebu 22. novembra 1971., koji
glasi: "Dr Šime Đodan pomenuo je nekoliko delikat
nih pitanja: jedno od njih bilo je u vezi sa pojedincima
koji su se, kako je naveo, odrekli svoga naroda.
Pominjući imena Ive Andrića i ]orja Tadića, Đodan je
rekao, između ostalog, da se u Hrvatskoj u poslednjih
sto godina, od nametnute austrougarske nagodbe,
formirala klika oportunista koji su se u Austro
Ugarskoj zvali nagodbenjaci, a u Jugoslaviji se formi
rali u orjunaše. Potučeni·u redovima hrvatskog naro-

88. Ibidem, 329.
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da, oni su svršili kao malobrojni pojedinci koji su se
definitivno odrekli svoga naroda.,,·s9 Nije stoga čudo

da je Andrić, politički-moralno povrijeđen ovim
otvorenim ubodom u renegatski kompleks, koji je
godinama potiskivao u sebi nalazeći mu opravdanje u
egzistencijalno-karijerističkim razlozima, reagirao
"potišteno" ali odlučno, ne libeći se ni od političkih

insinuacija: "To je pljusak koji ne prestaje. Voleo bih više
nego ne znam šta na svetu da to živ nisam dočekao ... To je
okrutno i podgyejano gyoznim namerama kleroustaša! Šta bi
oni hteli od mene? I čemu to vodi? Ja to nisam zaslužio! Ja
sam za slogu i bratstvo bio celog svog dugog veka, /isticao
je on u novom režimu nakon godina srpskog nacional
izma/o Ja sam bio za jugoslavenstvo još onda kad je Austro
Ugarsku trebalo oterati s našeg ognjišta... Mi sarajevski
gimnazijalci bili smo protiv hegemonizma bilo koje vere i
bilo kojeg naroda", govorio je on da bi poslije toga
pokazao da su njihov ideal bila samo dva južnOSlaven
ska naroda: "Naše društvo je nosilo ime naprednjačke srp
skohrvatske mladeži, iako je - na drugoj strani - bilo i reak
cionarnih tajnih organizacija koje su okupljale omladinu",
napominjao je on obazrivo. "Ne bih voleo da liči na hvalu
kad kažem da sama bio predsednik naprednjačke srp
skohrvatske omladine u Sarajevu. Mi nismo bili unitaristi,
kako bi to nekom moglo da izgleda /objašnjavao je on srp
skohrvatstvo kao Jugoslaven - bez unitarizma, što je
bilo teško objasniti! pre bi se moglo reći da smo bili
panslavisti i internacionalisti, a svako ko zdravo rasuđuje

zna da panslavizam nije isto što i unitarizam... /odvajao se
on odsudno od toga pojma koji je tada bio predmet
kritike na hrvatskoj strani! Ja sam za jugoslavenstvo bio i

89. Ibidem, 73. porazumi, Politika, 23. novembra
Stevo OstOjiĆ: U čemu su nes- 1970.
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1941. godine, kad je Komunistička partija Jugoslavije u sve,
pa i u to, unela marksisNčko shvatanje... Ja sam za
jugoslovenstvo bio i 1948, a i danas sam - i pre ću da umrem
takav nego da pod starost menjam uverenja!, koji su se i
ovog puta "oslanjali na neku spoljnu silu, obično na sumn
jivog i reakcionarnog saveznika", da bi istakao Preradovi
ćeve riječi: "Moja nacionalnost je humanitet" kao razlog
uzdržavanja od polemike sa tim ljudima, a bojeći se
zapravo da bi ona izvukla na vidjelo i druga obilježja
njegove političko-diplomatskedjelatnosti između dva
rata. "Mene su i neki srpski šovinisti pokušavali da uzmu
na zub", nastavljao je stoga Andrić, da predusretne
napadaje sa ove strane, i završavajući sa monologom o
šovinizmu koji je "svugde isti i svagda mu je jednaka nam
era: suprotstavljanje pravoj umetnosti i istinskom
zajedništvu", da bi, nakon smirenja, stao da govori "0

svom književnom putu, o umjetničkim principima
kojih se tvrdoglavo držao cijelog života",*90 piše
Jandrić.

U napomeni uz ovaj iskaz i "umjetničke principe
kojih se lAndrić! držao cijelog života" Jandrić je iznio
da ga je to podsjetilo, mada nije isključeno i
Andrićevim posredstvom, na jedno Andrićevo pismo
dr. Mihovilu Kombolu, datirano u Beogradu 14. XI.
1933., u kojemu on odgovara na njegov poziv da sud
jeluje u Antologiji novije hrvatske lirike, čiji je on redak
tor. "Zahvaljujući vam na pozivu lodgovara Andrić tada
Kombolu! moram da Vam kažem da mi, sa moga gledišta,
ne izgleda razumljivo ni opravdano da se danas izdaje jedna
antologija, ograničena na jedno pleme. Ponajmanje povodom
stogodišnjice ilirstva. Izdavač i Vi kao urednik imate, izves
no, za to sve razloge. Živeći na strani i po strani, ja te

90. Ibidem, 73-74.
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razloge ne znam a i da ih znam ja bih ih mogao samo
poštovati ali ne i deliti. Ne bih nikad mogao učestvovati u
jednoj publikaciji iz koje bi principijelno bili isključeni drugi
naši meni bliski pesnici samo zbog toga što su ili druge vere
ili rođeni u drugoj pokrajini /zaklanjao se Andrić za
druge u svome odbijanju, ne objašnjavajućitada izda
vanje svojih knjiga u Srpskoj književnoj zadruzi i
aktivno učešće u srpskom književnome životu!. To nije
moje verovanje od juče nego od moje prve mladosti, a sad u
zrelim godinama takva se osnovna vrednovanja ne menjaju.
Iz Vašeg pisma vidim da Vam je poznato da sam bio jedan od
osnivača i urednika Književnog juga koji je zastupao najšire
gledište jedinstva obuhvatajući ne samo srpsko-hrvatsku
nego i slovenačku književnost. To je bilo 1917. godine;
godine 1933. ja ne mogu zastupati drukče gledište. To su
razlozi, čisto književne i načelne prirode, zbog kojih žalim
što mi nije mogućno učestvovati u Vašoj Antologiji. "*91

Čudno je bilo za Andrića, koji je Jandriću govorio
da nema nikakve sačuvane prepiske, da su ova pisma
po izuzetku ostala kao dokaz njegova antihrvatstva i
srpskog jugoslavenstva, i da ih je on stavio na uvid
Jandrićuza objavljivanje, ili ga bar upozorio na njih.

Još jedno svoje pismo, ovog puta kao dokaz srp
skog patriotizma, upućeno za vrijeme Drugoga svjet
skog rata Svetislavu Stefanoviću, predsjedniku
Komesarske uprave SKZ, predstavljalo je za Andrića

političkikapital u poslijeratnoj Jugoslaviji, kojim je on
pokrivao svoju diplomatsku aktivnost pred kraj
Kraljevine Jugoslavije, osobito u vrijeme sklapanja
Trojnog pakta, o čemu on, kao o ličnoj traumi, nikad
nije htio govoriti. "Najužasniji je ipak bio trenutak Ipričao

91. Ibidem, 74-76.
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je on Jandriću14. oktobra 1972./kad su Nemci i nedićevci
zahtevali od mene da dozvolim preštampavanje svojih dela i
da sarađujem u njihovim časopisima i štampi. Napisao sam
pismo i energično odbio ma kakvu saradnju, rekavši da to ne
mogu uraditi, jer moj narod Jsrpski!?, M.R./ pati i strada. I
sada se sećam, kao da je jučer bilo: jednog popodneva odneo
sam to pismo na poštu i poslao ga preporučeno. Vratio sam
se kući, spakovao kofer i očekivao najgore. Noćima i noćima
nisam mogao da spavam očekujući agente da dođu po mene
Jgovorio je Andrić Ljubi Jandrićul. J..J Neprijatno mi je
kad se danas spominje to pismo i taj događaj iz mog života
Jpokrivao se on lažnom skromnošću ističući druge/o
Beograd je bio pun rodoljuba i ne vidim razloga zašto bi
mene posebno trebalo isticati. Slične stvari pletu se i oko mog
povratka iz Berlina"*92 Jnapominjao je on sugerirajući

urotu svojih neprijatelja oko sebe, kao da se vraćao u
dane ranijih strahova i strepnji/o A istog dana on je
}andriću, u vezi s aktualnom raspravom o varijanta
ma, podvlačio svoje rano i dosljedno opredjeljenje za
ekavicu kao imanentno obilježje srpske nacionalne
ideologije: "Meni su često prebacivali što sam svoju ranu
liriku 1911. godine počeo ekavskim narečjem, da bih 1912.
godine nastavio da pišem ijekavski, a zatim se opet - i
konačno - vratio ekavskom izgovoru. Eto, pokatkad se
dešavaju i takve stvari! /komentirao je on bezlično kao
da se radi o nečemu na što on ne može utjecati!. Na to
bih mogao samo da kažem, ako bi to moglo bilo koga zado
voljiti: kao što sam počeo sa poezijom, tako je isto i sa
jezikom! /prebacivao se on u sferu književnog stvaranja
i stvaralačkog izraza/o On je deo književnog posla, a u
mom slučaju još i sastavni deo traganja za izrazom i
književnim opredelenjem. Iako pisci nisu lingvisti, već se

92. Ibidem, 128-129.
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samo služe jezikom, ipak se mora priznati da se pisac opre
deljuje za onu jezičku varijantu i onaj izraz koji najbolje
odgovaraju njegovim m.islima lobjašnjavao je on dosta
maglovito između jezika kao izraza umjetničkog

doživljaja i jezika kao adekvacije nacionalno-mitskih i
nacionalno-historijskih ideja/o Pa i Krleža je u Republici
pisao ekavski sve do 1928. godine Ipozivao se on u svojoj
odbrani!. Ja sam negde napisao da je svaka ijekavska reč u
odnosu na ekavski oblik malo duža i malo tužnija Iprebaci
vao se on u oblast stilistike/. Međutim, sretne mene jed
nom Belić, pa veli: 'To lepo zvuči, ali neće biti da je tako. ",
I ..J "Krležaje" - nastavio je kasnije - "nedavno lepo kazao
šta misli o jeziku. Nije važno kako ga ko zove, arazlike i var
ijante samo ga obogaćuju. Kad se povede razgovor o jeziku,
uvek se setim poznate Njegoševe pesme 'Pozdrav rodu iz
Beča' koja je nastala negde polovinom prošlog veka i u kojoj
Njegoš, ponesen romantičarskim idejama Vuka Karadžića i
Ljudevita Gaja, oduševljeno peva o jedinstvu našeg naroda
i jezika: 'Lepo, lipo, ljepo i lijepo, !belo, bilo, bjelo i bijelo,
llistići su jednoga svijeta, lu pupolj se jedan odnjihali. "'*93

Sve je to - i mitsko-romantični odbojni doživljaj
Bosne i Bošnjaka kao Turaka, i nacionalno i kulturno
opredjeljenje i ispovijedanje, i srpski jezični izraz, i
političko očitovanje - proizlazilo iz Andrićeva kari
jerističko-egzistencijalnog usmjerenja i taložilo se u
moralno-psihološkom kompleksu renegatstva, koji ga
je podsvijesno tištao cijelog života kao neka vrsta kriv
otvorine vlastitog bića, a iz kojeg nije mogao i nije htio
izići, i slagao se u osjećanje egzistencijalne strepnje
koje se izvijalo iz potisnutih tamnih nagona u njemu.
A šuteći o sebi i svome životu, Andrić se oslobađao

toga pritiska na umjetničko-stvaralačkinačin: u nas-

93. Ibidem, 131-133.
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tranim i patološkim likovima svojih turskih proza iz
Bosne, u sado-mazohističkim slikama svireposti i
izražavanju integralne demonske mržnje, što je
istovremeno predstavljalo još jedan prilog identi
fikaciji sa srpskom nacionalno-mitskom historijom i
najdubljim kosovskim bićem ovog naroda.

Da bi amortizirao efekte odbojnosti u novim
društveno-političkimi književno-kulturnim uvjetima,
on je istakao vrijeme kao jednog od glavnih protago
nista u svojim historijskim romanima i pripovijetka
ma, i podredio mu i likove i događaje, i moral i
sjećanje u njima. "... Treba imati na umu i to da je vr~me

u mojim pripovetkama i romanima jedno od glavnih lica, da
prostor nije potisnut u drugi plan, da sam građevine

smeštao u središte radnje",. govorio je on Jandriću 15.
oktobra 1972. pomjerajući ljude u gnomiku vremena,
a mećući građevine u središte zbivanja kao oznaku
trajnosti nad ljudskim vijekom. A taj usloženi način

doživljavanja i· izražavanja historije predstavlja filo
zofsku superstrukturu poetike njegovih proza, i u isto
vrijeme Andrićev azil nad stvarnosnirn prikazivanjem
prošlosti osmanske Bosne i njenih žitelja, i stalno
stvaralačko pitanje, ili kako je govorio Jandriću: "Mene
je već u samom početku književnog rada zaokupljala misao:
kako prikazati čoveka u vremenu koje se kreće kao živ orga
nizam, i u prostoru bez one statičnosti koju ram nameće

slici, isključujući posmatrača iz likovnog dela. "*94

Prirodno je bilo da se na ovom stupnju književne
apstrakcije svojih djela Andrić usmjeri i na svoju filo
zofiju historije kao svoga utočišta od njene
romantičarske konkrecije u svojim romanima i

94. Ibidem, 152-153.
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pripovijetkama: liZa mene istorija nije ponavljanje
prošlosti; pre bi se to moglo nazvati pokušajem da se obnovi
igrali, govorio je on u istoj prilici Jandriću, ali se pri tom
aluzivno osvrnuo i na njenu različitu recepciju, zavis
nu od različitih interesa, smatrajući da su udaljena
razdoblja lišena takvih primjesa i doživljaja:

"Kratkovido i skučeno gledanje na vreme i pros
tor, gde se svetovi u koje bi trebalo verovati, ruše i
ponovo stvaraju, i proizvoljna procena već očvrslih

vrednosti, dve su osnovne mrlje koje mi, pojedinci,
unosimo u naša rasuđivanja o istoriji, grčevito se
boreći da za sebe obezbedimo što veći komad zemlje i
neba. Zato ja najbliža istini povest o onim minulim
vekovima i poodmaklim razdobljima u koja je
nemogućno smestiti naše zasluge. ""95

Tako je Andrić pojavama suvremenosti pokrio
vlastiti interes u prikazivanju daleke prošlosti.

Ali je u svojim kazivanjima Ljubi Jandriću od filo
zofsko-estetskih Objašnjavanja povremeno prelazio u
prikrivenu polemiku sa onima koji su imali kritičko

gledanje na njegovo književno pripovijedanje histori
je i njegovu idejnu osnovu, i isticao da će vrijeme oci
jeniti njegovo djelo, upadajući i nehotice u vlastitu
zamku filozofsko-moralne uzajamnosti između vre
mena kao sudije vremenu kao glavnom protagonistu
njegovih historijskih proza. liMeni se ipak čini looJ da mi
često gubimo strpljenje i prerano ocenjujemo piščevo delo,
njegovu angažovanost u društvu i idejni smisao njegove
poruke. Pri tom zanemarujemo činjenicu da su ljudi od pera
nežna, razdražljiva i afektivna bića lumanjavao je on
romantičarsku vehemenciju vlastitog prikazivanja i
demoniziranja Turaka, Bošnjaka i njihova svijeta/, i da

95. Ibidem, 153.
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se - uza sve to - bave 'menjanjem' i 'prekrajanjem' sveta po
meri svoga suda i ukusa Iskidao je on moralnu odgov
ornost književnosti sa sebe/. I sve to, gotovo uvek, čine s
dobrim namerama lotkrivao je on tendenciju u podlozi
književnog stvaranja, ali uz njeno apsolutiziranje na
razini isključivogdobra, i s općim pozivom na razumi
jevanje slobode i autonomije piščeva stvaranja/.
Uostalom, umetnost sama po sebi navodi pomalo na greh.
Ako ništa drugo, u takvim prilikama, vredelo bi bar malo
sačekati, pustiti da se stvari slegnu i ohlade i da vreme, kao
najmerodavniji sudija, oceni i pisca i njegovo delo. Svi mi
možemo i nehotice pogrešiti, ali vreme neće Ipravdao se on
želeći da odloži vrijeme prosudbe, uz namjeru da i
tada, kao i ranije, ostane režimsko-ideološki korektan/o
Ono će oceniti i čije je delo, i u kojoj meri, angažovana i pro
gresivno, i naš sud o njemu. I ovde bi se trebalo prisetiti one
turske reči okojoj sam vam govorio: sabur",*96 završavao je
on indikativno, upravo "turskom reči" strpljenja, kao
da mu je ona kao izlaz spasa iznenada probila iz
podsvijesti mržnje, svireposti i odbojnosti. Kasnije, on
je kao teorijski ishod iz moralnih dilema istakao sub
jektivnost pisca i relativnost recepcije i suda o djelu u
različitom vremenu i raspoloženju. "Često su me pitali:
koje svoje delo najviše volim? I onda su, kao noževe iz pota
je, potezali i onaj drugi, opasniji i teži deo isto pitanje:
zašto? Igovorio je on u oktobru 1972. Jandriću ne
mogavši zatajiti svoju zlokobnu podozrivost nad
takvim pitanjima koja su, dodirujući njegov nesvjesni
urođeni paranoidni kompleks i moralnu krivicu
renegatstva, mogla ugroziti njegovu duhovnu i fizičku
egzistenciju/. Meni je to nemogućno odgovoriti Inastav
ljao je on birajući neutralan položaj iskaza/o Ja podjed-

96. Ibidem, 33.
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nako volim svaku svoju knjigu, pa i onaj razmak između

njih; ja se, prema tome, podjednako odnosim prema svim
svojim delima: onima koja su napisana i onima koja nisam
stigao napisati i koja ću, zacelo, odneti sa sobom u grob./. ../
Osim toga, pisac je u takvim prilikama uvek subjektivan i
njegov sud nije nikad pouzdan i realan. Njegov pravi jedini
sud je samo delo, a u sve ostalo što se plete oko njega i dela
ne treba uvlačiti pisca /naglašavao je on paranoidno, da
bi se nakon toga zatvorio u relativizmu djela i njegove
recepcije/: Najposle, svaki sud, pa i piščev, posledica je
trenutne impresije, a šta da radimo sa sudom onih koji će

doći posle nas i koji će sa pristojne daljine - trezvenije i pro
nicljivije od nas - da ocjenjuju našu reč. "'97

A u odavanju izvora za svoje historijske proze, od
legendi i mitova i narodne poezije, preko dokumen
tarne građe, i priznavanja da su sve njegove ličnosti

postojale, i da je "mnogo toga naučio od običnog nepis
menog čoveka iz Bosne", '98 te da su mu "pojedinosti koje
sam doznavao od običnog sveta, često /. ../ više koristile od
arhivskih podataka do kojih sam tako teško dolazio, jer su
dublje otkrivale suštinu istorijskih zbivanja nego tvrde i
bezdušne činjenice"'99

Andrić se u cijelom tome rasponu fictio-faction vra
ća na Geotheovu misao: "Prava umetnost je ono što nikad
i nigde nije bilo, a što je najveća istina života", '100 zamag
ljujući do kraja svoj nacionalno-romantični doživljaj
historije i književnu tendenciju svojih historijskih pro
za, koja se iz njegove dizertacije ulivala u njegova dje
la, svo ono mukotrpno skupljanje arhivske dokumen
tarne građe sa težnjom da one počnuu doživljaju čita

oca da funkcioniraju kao stvarnosna historija.

97. Ibidem, 104.
98. Ibidem, 143.
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Romantizam kao stilsko-psihološki kompleks
Andrić je, međutim, izričito spomenuo samo u jed
nom svome iskazu Jandriću u maju 1973., i to u nje
govu svijetlom, idiličnom značenju: "...Kako bi bilo lepo,
bar za. trenutak, preturiti sve te moderne pravce u
književnosti i ponovo se vratiti romantizmu. "'101 To je bilo
vrijeme kada je Andrić propovijedao poetiku
otvorenog djela, bez pouka. "...Ne volim naravoučenija

ni u romanu ni upropoveci", - govorio je on suprotno
iskazu o poukama historije u njegovim djelima.
"Čitaočevo shvatanje i saučestvovanje u igri je sastavni deo
naše namere. Njemu treba ostaviti dovoljno mesta da
produži tamo gde smo mi stali. ",'102 i stavljao pod kon
trolu i svoje vlastite, nekadašnje a sada ispražnjene,
komplekse i bespredmetna osjećanja.

Nasuprot isticanju zla i potrebe da se branimo od
njega, Andrić je, u oktobru 1972., govorio Jandriću

kako je Monterlan "sve nas učio ne samo kako treba pisati
nego i kako treba napadati i tući ono tvrdo i gadno što čovek

nosi u svojoj krvi"'103 kao da se objektivirao prema
vlastitoj opterećenoj duši, a godinu dana nakon toga,
u oktobru 1973., on je izjavljivao: "Ništa ne prepustiti
slučaju, svesti i strast na razumnu meru i u svačemu, pa i u
najsitnijim pojedinostima, tražiti čovečnost".'104

Svevremenim i sveprostornim shvaćanjemknjižev
ne umjetnosti, suzbijanjem patološkog izražavanja na
gona niže vrste, Andrić je htio da oko romantično

satanističkih vidova svoga stvaranja stvori zavjesu
filozofskog humaniteta, kao što je i prok1amiranjem
jugoslavenske nacionalne snošljivosti želio da prekrije
svoje ranije književno i političko srbovanje. "Gledamo

101. Ibidem, 199.
102. Ibidem, 99.
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se kao što nismo umeli da se vidimo, i govorimo jedno dru
gom ono što nismo stigli da kažemo. Plete se niz prizora,
čitav život jedan koji nije prošlost ali nije ni sadašnjost, nego
pomalo i jedno i drugo",*105 zapisao je on neposredno
poslije rata, 7. augusta 1945. II Sarajevu. A 18. oktobra
1968. on je, na rasponu historije i suvremenosti, govo
rio Ljubi jandriću: "Znate, kad bi naš svet više znao o
prošlosti, ja verujem da bi nestalo i mnogih današnjih nes
porazuma. Mnoge pojave o kojima se sada govori, na žalost
često s takvim površnim prilazom i neukošću da to zabrinja
va, nisu nastale tek danas, već mnogo pre nas, i one se mogu
ukloniti jedino dugim i strpljivim radom. Najtragičnije je to
što pojedini ugledni naučnici i pisci, koji govore u ime ove ili
one nacije, lako podležu psihozi navijanja za svoju naciju, a
svako navijanje povlači odmah za sobom navijača i na dru
goj strani! Jedna čuvena Matoševa misao je aktuelna i danas
- i tu sam, čini mi se, prvi put sreo reč zajedništvo: žMa
koliko bili različiti hrvatski i srpski politički putovi, interesi,
jedinstvo književnog jezika upućuje nas, i unatoč nama, na
zajedništvo kulture''', saglašavao se on tako s Matošem
uočavajući, nakon vlastitog prikaza sukoba hrišćanst

va i islama u svojim historijskim prozama ali ne spom
injući Bošnjake, ne spOminjućimuslimane - bitnu ver
tikalu srpsko-hrvatskog antagonizma, kobnu i za sve
ostale južnoslavenske narode istog jezika. "Mi moramo
živeti u slozi, zajedno Inastavljao je on u stilu suvre
menog političkog govornika, prelazeći preko svoga
isticanja mržnje kao integralne supstance u Bosni koju
su donijeli Turci a preuzeli Bošnjaci/, svesni razlika
etic'Kih, etničkih, jezičkih, istorijskih, književnih; razlika koje
su ovde postojale pre pet vekova i sigurno će postojati i pet
vekova posle nas. A zašto bismo, opet, molim vas, uvek

105. ZPP, 516.
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morali polaziti samo od razlika? Zar sličnosti nisu velike, i
zar nas one ne upućuju na ono za što je, najzad, pronađen
jedan lep izraz: zajedništvo I.j Mudar i trezven narod
19ovorio je on u jednini! mi ćemo postati ako postojeće

razlikeusmerimo ka onoj vodi koja pokreće naš zajednički

mlin. Jer, istorija je pokazala da niko ne može sam i da
moramo živeti u zajednici. Ni svi zajedno nismo dovoljno
pametni da bismo se nosili sa današnjim svetom punim pro
tivrečja, a kamoli svaki posebice. Možda nam najbolja pouka
treba da bude Belfast listicao je on vidovito primjer vjer
skog rata u evropskim relacijama, prelazeći preko
primjera genocida u Drugome svjetskom ratu u
Jugoslaviji/. Kakvo se god političko rešenje našlo u Irskoj,
katolici i protestanti moraju zajednički živeti, jer to je nemi
novnost. Neće niko biti toliko velikodušan da im pokloni
novu, obećanu zemlju. Nema više toga, a valjda ga nikad
nije ni bilo! 1.../ Za mene je zbližavanje oko zajedničkog

ognjišta velika tekovina naših promena u novijoj istoriji, i to
bez obzira na razlike, bez obzira na jugoslovenstvo koje nam
još od 1918. godine nije baš najbolje pošlo za rukom Igovo
rio je on sada kritičkio njemu/o Treba uvek imati na umu
da se i mi, i Grci, i Bugari, kao malen svet, kuvamo ukazanu
nad kojim se nadnose veliki i čekaju svoj zalogaj!"*106 
završavao je Andrić svoj traktat, a da nije apostrofirao
ono što mu je bilo najbliže i najkobnije u nedavnoj
prošlosti: zlodjela zlikovaca iz srpskog i hrvatskog na
roda i patnje i genocid nad Bošnjacima. A u prilogu
ovog iskaza Andrić se vratio Bosni i rekao Jandriću s
težnjom uopćavanjamentaliteta njenih žitelja, u koje
mu su zapravo oba elementa, mada II kritičkomkon
tekstu, već i svojim leksičkim porijeklom, pripadala

106. Jandrić, 38-40.
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Bošnjacima, narodu bez kojeg ne bi postojao ni Andrić
kao pisac ni Andrićevo djelo: "Nekad su Austrijanci go
vorili 1...1inat i sevap: sve su stvari koje pokreću Bosanca;
razum teško i retko. Ne bih hteo da bilo koga uvredim, i ja
sam deo toga naroda, ali je izvesno da ne poklanjamo
dovoljno pažnje onim višim, oplemenjenim nagonima koji
stišavaju krv i daju prvenstvo razumu",*107 isticao je
Andrić i kao svoje vlastito obazrenje na sebe i mladih
dana i pokajanje zbog obesputavanja vlastitih nega
tivnih osjećanjai puštanja na volju svoja djela tamnim
nagonima svoje duše.

Istu težnju uopćavanja žitelja Bosne na
karadžićevski način, ali na razini jezika, Andrić je
pokušao da izvede Ljubi Jandriću u martu 1974., ali se
ona opet svela na jezik Bošnjaka i Andrićevo pozno
približavanje njima: "Nisam ja pisao ponarođenim

jezikom, ja sam pokušao da budem što bliže mislima našeg
čoveka. Jer kad se iz govora bosanskog sveta odstrane
primese tuđih uticaja i takozvane politizirane reči, ostaje
neverovatno lep, pravi Vukov jezik. Bože moj, kako su mus
limanske žene u Višegradu znale lepo da govore! 'Odskočila

mi malko djeca, nisu više nejač' - govorila je jedna. Za
hodanje po vašarima one su pronašle lep izraz: 'sajmati

, "*108se.
Svoju romantičarsku identifikaciju sa svijetom

Bošnjaka Andrić je, međutim, j.oš ranije otkrio u
riječima upozorenja Ljubi Jandriću:

"Pogledajte i oslušnite načas tu sleđenu tišinu
koju ćete sresti u svim tekijama, medresama, džami
jama i uopšte u svemu što pripada islamskom svetu.
To je naka ledena a lepa tišina koja vas dočeka s ne-

107. Ibidem, 40.
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vidljivim zidom. Mene je muslimansA. svet naučio

tihosti koja je koristan savetnik u životu".*109

Tako je govorio on otkrivajući tako i dio svoje duše
i bića, svoga osjećanja ljepote, moralno preobraženog
stanja strepnje, tajnovitosti i duhovnog azila.

Kada se uporedi ovaj afinitet po duševnoj i estet
skoj srodnosti sa Andrićevim riječima iz pisma
Alaupoviću 6. jula 1920.: "1 sve veliko i lijepo što je
stvoreno, stvoreno je u krvi i znoju, i u šutnji", - onda se
vidi koliko je taj svijet bio u duhovnoj i estetskoj suk
ladnosti sa Andrićevim najintimnijim bićem, bez obzi
ra što ga je on u svojim djelima, pod pritiskom kom
pleksa i pragmatizmom životne egzistencije, ideološki
i historijski odbacivao i ružio. Odbacivao ga i ružio, ali
nije mogao bez njega. On je bio i njegova mržnja i nje
gova ljubav. Logički kontraverzno, psihološki moguće,
patološki već uočeno, romantičko-estetski karakter
istično.

109. Ibidem, 126.
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U popratnom pogovoru Panorame bošnjačke književnosti, što
je netom nakon Rizvićevesmrti izašla u izdanju Ljiljana, stoji da je
iza autora ostala tek dovršena"dvotomna analiza prisustva musli
mana u Andrićevu književnom svijetu..." To je, evo, upravo ova
knjiga (u jednom tomu), koja je, blagodareći čestitoj obitelji Rizvić,
povjerena Ljiljanu za izdavanje. Izuzev, uvodne redaktorske
napomene prof. dr. Enesa Durakovića, prijatelja i profesorskog
kolege rahmetli Rizvića, izbjegli smo u ovome izdanju pisanje
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