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ASADOVO PUTOVANJE DO BISTRIH VODA

Davno smo, kad se pojavilo prvo izdanje ,,Puta uw Meku” Muhammeda
Asada, istakli znacaj ovog djela za nase prilike. Nezavisno od toga sto ono, evo,
dozivljava drugo izdanje, ne moze se reci da je imalo zasluzen odjek i trag kod
nasih Citalaca.

[ danas smatramo da je Asadovo djelo (napisano 1952.) izvanredni pri-
mjer savremene islamske knjizevnosti, snazno, upecatljivo svjedocenje jednog
zapadnog intelektualca o islamu i narodima koje je on kulturno i civilizacijski
oblikovao. Pokusacu u sljedecim redovima da pruzim obrazlozenje.

Muhammed Asad presao je u islam kao mlad covjek. Bio je dopisnik
Frankfurter Zeitunga s Bliskog istoka. Jevrej, erudit, pronicljiva duba, islamu
i muslimanskom svijetu prilazio je polahko i, Sto je najznacajnije, bez predra-
suda. Ne treba insistirati na injenici Sto je Asad prelaznik u islam; stotine tzv.
muslimanskib intelektualaca danas se odri¢u islama i vrijednosti koje je on
neizbrisivo unio u Zivot njihovih naroda. S druge strane, upravo je Asad, vr-
hunski intelektualac poznat u Citavom islamskom svijetu, zagovornik dijaloga,
stvarnog dijaloga izmedu muslimana i Eblu-I-kitaba, ,sljedbenika BozZanske
Naredbe” (Asadov izraz), Jevreja, kricana i drugih monoteista, i nigdje nije
porekao vrijednosti judaizma ili kriéanstva; istakao je sekularizaciju Zapada
i njene posljedice. Jedan drugi, znamenitiji pisac, krséanin Deni de Ruzmon,
napisao je u svojoj cuvenoj knjizi ,,Liubav i Zapad” da Evropa Zivi sam ,,pod
formalnim znakom krséanstva.”

Ono $to je na svom duhovnom putu nasao Leopold Vajs bila ]e prirodna
Covjekova vjera, kuranska al-fitrah (30:30). Citalac se prisjeca Z.7. Rusoa i
njegove ,, Vieroispovijesti savojskog vikara”. Radi se o istom trazenju nepatvore-
nih i nikakvim posrednicima zatamnjenib istina vjere. Asadov put ili dio puta,
prije i poslije njega, presli su, osim Rusoa, poznati slobodoumni Zapadnjaci:
Kant, Tolstoj, Jaspers, Garodi itd.

Oni su monoteizam shvatili i doZivljavali kao istinsku slobodu covjekova
bica, ali nijedan o tome nije svjedocio kao Muhammed Asad.

Asad zaista svjedoci. Naglasavam izraz ,svjedolenje” zbog toga Sto je ,Put
u Meku” autobiografija u Frajevom znalenju ovog specificnog oblika pripovje-
dacke proze, ,oblika ispovijedi” koji u zapadnoevropskoj knjiZevnosti vuce svoje
porijeklo od sv. Augustina.

»Put u Meku” je autobiografija covjeka koji je dosao do islama i u njemu
ostao iskreno i zauvijek. la autobiografija ima pejzaze, kolorit i crtice putopisa,
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napetost kriminalistickog romana i - $to je najljepse u njoj - vrhunski uspjele,
rasute eseje. Ali, zbog toga Sto ,svaka kultura ima pravo na vlastite knjizevne
vrste” (Frye), radije bih ovo djelo svrstao u jos uvijek teorijski nedefinisanu ali
postojecu islamsku knjigevnost. 10 znaci da Put uw Meku” pripada porodici djela
u kojima njihovi autori svjedoce o svom odnosu prema Bogu, islamu, muslima-
nima i njihovim sudbinama i, u tom kontekstu, o svijetu u kome Zive.

Muslimanski pisci ne Zele da govore samo lijepo, ,kiceno”, vec i istinito i
aktuelno.

Razloge tome ovdje, dakako, ne mozemo iznositi, ali mislim da je osnovni
u karakteru islama, vjere koja toliko insistiva na istini i realnosti i koja 0buzi-
ma Eitavo ljudsko bice i njegov Zivot.

U slobodi u kojoj je napisano, i koju osvaja, djelo islamske knjizevnosti
rusi ograde koje ga sputavaju, pa zbog toga islamski pisci ne pokazuju strast za
pristajanjem niti za odustajanjem od oblikovnih konvencija vlastite ili ,tude”
knjizevne tradicije.

Istina, neki oblici (upotrebljavamo ovu rije¢ radi jasnosti ostavljajuci po
strani strukturalistiCku i semioticku postavku o ,sraslosti” oblika i sadrzaja
knjizevnog djela) nisu zazivjeli u islamskoj knjizevnosti (tragedija npr.), sto
svoj razlog ima u islamskom svjetonazoru. Ako je, kao sto jeste, djelo islamske
knjiéevnosti angazirano, ono je angazirano, primarno, svojim ,,predmetm’m
slojem”. Ono je angazirano na islamski (ne na Zdanovisticki!) nacin: budi i
razvija islamski estetski ukus i ,metafizicke sustine” i moralno uzdize.

Sto je najvaznije, junaci islamske knjizevnosti ne Zive u opustenom ,svije-
tu bez Boga” (Lukac), vec je Bog njihov prijatelj, prisutan u svakom trenutku i
na svakom koraku.

Sve gornje karakteristike ima ,Put u Meku”, proza koja otkriva i uznosi,
ponekad dovodi do tuge (prica o neustrasivom Omeru Mubtaru i esej o tuznim
iranskim ofima), a ponekad raduje.

Muslimanski svijet kojim krstari Asad dvadesetibh godina ovog stoljeca
uzburkan je, kao i uvijek. Svutljz'wz sreca i gorki taksivati smjenjuju se s vremena
na vrijeme, iz pokrajine u pokrajinu. Narod koji je zavolio Asada kao brata i
u kojem je Asad odbacio mucnu l[justuru stranca i usamljenika, predstavijen je
realisticki, bez idealiziranja. Zamolio bih nase Citaoce da se ne srde na jedan
opis plesacice, pijenje opijuma i araka i na neka druga mjesta. Asad bi pogrije-
Sio da nam nije govorio i o tome.

Mozda je to trebalo da ucini u vecoj mjeri. Muslimanski svijet ne treba, i
ne moze, da bjezi od svoje slike i sudbine ukoliko Zeli da ocuva svoju samosvijest.
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Kako rekoh, najljepse stranice svoga ,,Puta u Meku” Asad je ispisao u ese-
jima koji spontano prekidaju (flash-back) putopis. Pisac je naprosto zapanjen
islamom koji ne razdvaja ,sveto i profano”, dub i tijelo, individualno i drus-
tveno, koji je stvorio ,,Covjeanstvo koje ne Zuri”, svijet »potpuno zaokruzen u
sebi - a ipak otvoren na sve strane”, islamom koji je ,organski sklad razuma i
osjecaja” - ,da pokaze lovjeku ne samo kako da osjeca nego isto tako kako da
Zivi pravedno.”

On je islam razumio kao kod: svi elementi su na svom, prirodnom mjestu
i funkcionisu onako kako odgovara ovjekovoj prirodi. Islam je ovdije vjera du-
hovne slobode (odgovor zavrsnom poglavlju Fromovog ,,Bjekstva od slobode”) i
sinteze, za Asada licno ,put - a ne kraj”.

Zatim bibh istakao nekoliko drugih eseja: Asadovo razmisljanje o poslaniku
Muhammedu prilikom njegovog i Zejdovog dolaska uw Medinu (,éak i nakon
trinaest vijekova Poslanikove duhovno prisustvo je ovdje gotovo isto tako Zivo
kao $to je onda bilo. Samo zbog njega rasuta grupa sela, koja su se nekada zvala
Jesrib, postala je grad kojeg vole svi muslimani sve do danas, kao sto ni jedan
grad nigdje na svijetu nije bio voljen... nikada nije ni jedan Covjek, mrtav
vec preko trinaest vijekova, bio voljen tako licno i od toliko mnogo ljudi, kao
on koji lezi sabranjen pod velikim zelenim svodom” - str. 204, 205), Asadovo
razumijevanje odnosa Zapad - Bog (str. 119), politickog i kulturnog pada mu-
slimana (str. 159) i, posebno, esej o Ka'bi kojim blistavo zavriava ovo djelo.

Tu je nekoliko istorijskih licnosti muslimanskog svijeta s kojima se pisac
i najdrazi Seid Ahmed, Veliki senusi s rukavom koji se dize kao ,orlovo krilo”,
tragiéni junak iz libijskih pustinja.

Asad o njima govori korektno, ne predimenzionira ali i ne potcjenjuje nji-
hove zasluge i njihove politicki nezrele, Stetne, ponekad kobne poteze.

Dodajmo jos nekoliko predanja koja su sazivjela s muslimanskom dusom
(Harut i Marut, Dedzal, Ibrahimov ovan, Hasan i Husejn) i to e biti skoro
sav svijet ,,Puta u Meku”.

Jedna metafora: voda koja tete pa je zbog toga stalno bistra, ponavlja se
dva-tri puta. Predivna je i skladno se uklopila u strukturu djela. Njeno znace-
nje je Siroko: ,,bistre vode” su: islam u kojem se covjek stidno krece i napreduje
(»postati svjesni da smo dio kretanja u orbiti” - str. 297), muslimani kojima je
putovanje pobozni cin (Kur'an, 6:11) i za koje je svaki kutak na Zemlji ,,mjesto
sedzde”, kulture islamskih naroda sa svojom staticnom ,,gramatikom” i rotiraju-
éim ,rjecnikom”, Ka'ba kao simbol tewhida, islamskog monoteizma, oko kojeg
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se krece nas Ruh i nase tijelo, namaz koji se sastoji od tjelesnog mirovanja i kre-
tanja, a i Muhammed Asad je putovao do ,,voda” koje nisu obiljezene ni rasno,
ni nacionalno, ni geografski, vec od iskona teku za covjeka kao najuzvisenije
bice u neprekidnom stvaranju jedinog Boga, koji je milostiv.

Dzemaludin Latié



MUHAMMED ASAD

Muhammed Asad, prije prelaska u islam Leopold Weiss, roden je 1900.
godine u Lavovu, koji je u to vrijeme ulazio u sastav bivse Austro-Ugarske. U
dvadeset i drugoj godini Zivota, kao dopisnik njemackih listova, a posebno po-
znatog lista Frankfurter Zeitung, poceo je svoja duga putovanja po islamskim
zemljama. U svojim dopisima, koji su bili visoko cijenjeni, istakao se izvanre-
dnim darom zapaZanja i originalnim nac¢inom gledanja na probleme toga svi-
jeta, bez onih Cestih evropskih predrasuda koje zamracuju zdravo rasudivanje.
Upoznavsi se s principima islama i stilom Zivota u islamskim zemljama, prihva-
tio je islam i ¢itav Zivot povetio studiranju ove vjere aktivno ucestvujuéi u mno-
gim dinami¢nim akcijama. Nakon osnivanja Pakistana imenovanje za direktora
Odjeljenja za islamsku obnovu, a kasnije za pakistanskog predstavnika u Ujedi-
njenim nacijama. Nakon povlacenja s tih duznosti zivi u Maroku i posveluje se
publicistickoj djelatnosti. Pise na engleskom, arapskom i njemackom jeziku.

Njegova najvaznija djela su ,Islam na raskr$¢u”, ,Put u Meku” i vanredno
uspjeli prijevod Kur ‘ana na engleski jezik pod naslovom ,, The Message of the
Qur’an” (Poruka Kur’ana). Pored brojnih ¢lanaka izdavao je i mjese¢nik ,Arafat”.

O svom prelasku u islam Muhammed Asad kaze: ,Od mog prelaska u
islam neprestano su mi postavljana pitanja: ,Zasto ste prihvatili islam”? ,$ta vas
je u njemu posebno privuklo? “ Moram priznati da nemam zadovoljavajuéeg
odgovora. Nije to bilo nikakvo posebno ucenje koje me privuklo, nego citava
divna, neobjasnjivo koherentna struktura moralnog ucenja i programa prakti-
¢nog zivota. Ne bih mogao re¢i ¢ak ni sada koji me aspeke privladi vise od dru-
gog. Islam mi izgleda kao savr$eno arhitektonsko djelo. Svi njegovi dijelovi su
harmoni¢no koncipirani da upotpunjuju i podrzavaju jedan drugog; nista nije
suviSno i niSta ne manjka, $to rezultira savr$enom ravnotezom i smireno$éu.
Mozda je upravo ovaj osjecaj daje sve u u¢enjima i postulatima islama ,na svom
mjestu” ucinilo najsnazniji utisak na mene. Moglo je uz to biti i drugih utisaka
koje mije danas tesko analizirati. Konacno, to je pitanje ljubavi, a ljubav je slo-
zena od brojnih stvari: nasih Zelja i naSe usamljenosti, nasih uzviSenih ciljeva i
nasih mana, nase snage i nase slabosti. Tako je bilo i sa mnom. Islam je usao u
mene Sutke i potajno, ali - zauvijek”.

Starjesinstvo Islamske zajednice u SR Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj i Slo-
veniji koristi ovu priliku da se gospodinu Muhammedu Asadu bratski i toplo
zahvali na velikodusnom odricanju od autorskog honorara za prijevod ovog
njegovog djela na bosanski jezik.
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POSVECENO
NJEGOVOM VELICANSTVU FEJSALU,
KRALJU SAUDI ARABIJE,
KAO ZNAK SJECANJA
NA CETRDESET PET GODINA PRIJATELJSTVA
I UZ DUBOKO POSTOVAN]JE ZA SVE
STO JE UCINIO ZA SVOJ NAROD
I ZA NASU ZAJEDNICKU VJERU
NASTANAK JEDNE PRICE
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PRICA KOJU CU IZNIJETTI u ovoj knjizi nije autobiografija ¢ovjeka ista-
knutog po svojoj ulozi u javnim poslovima; to nije pri¢a o pustolovini - jer iako
sam doZivio mnoge ¢udne pustolovine, one su uvijek bile samo pratnja onome
$to se u meni desavalo; nije to ¢ak ni pri¢a o namjernoj potrazi za vjerom - jer ta
vjera mi je dosla, tokom godina, bez bilo kakvog mog nastojanja da je nadem.
Moja prica je jednostavna ispovijest jednog Evropljanina o njegovom otkri¢u
islama i uklju¢enju u muslimansku zajednicu.

Nikada nisam mislio da je piSem, jer mi nije ni dosla misao da bi moj Zivot
mogao biti narocito interesantan bilo kome drugom osim meni. Ali kad sam,
dvadeset pet godina nakon $to sam napustio Zapad, dosao u Pariz, a onda u
Njujork, pocetkom 1952. godine, bio sam prinuden da promijenim ovo gledi-
ste. Radedi kao pakistanski opunomodeni ministar u Ujedinjenim nacijama, bio
sam prirodno izlozen javnosti i susreo sam mnogo radoznalosti medu svojim
evropskim i americkim prijateljima i znancima. U pocetku su na mene gledali
kao na slucaj evropskog ,stru¢njaka” zaposlenog kod neke isto¢ne vlade s pose-
bnim zadatkom, koji se na odgovarajuéi nadin bio prilagodio obi¢ajima zemlje
za koju radi, ali kad je moje djelovanje u Ujedinjenim nacijama pokazalo oéigle-
dno da se, ne samo ,funkcionalno”, nego isto tako emocionalno i intelektualno
slazem s politickim i kulturnim ciljevima muslimanskog svijeta opéenito, oni
su prosto bili zapanjeni. Sve vise i vise, ljudi su poceli da me ispituju o mojim
proslim iskustvima. Saznali su da sam rano poceo karijeru kao strani dopisnik
evropskih novina i da sam, nakon nekoliko godina sveobuhvatnih putovanja
po Srednjem istoku, 1926. godine, postao musliman, da sam nakon prelaska
u islam Zivio gotovo Sest godina u Arabiji i uzivao prijateljstvo kralja Ibn Sa-
uda, da sam, nakon napustanja Arabije, otiSao u Indiju i tamo sreo velikog
muslimanskog pjesnika, filozofa i duhovnog oca ideje o Pakistanu Muhameda
Ikbala. Upravo me je on ubijedio da napustim planove o putovanju u isto¢ni
Turkestan, Kinu i Indoneziju i da ostanem u Indiji kako bih pomogao u obja-
snjavanju intelektualnih pretpostavki buduée islamske drzave, koja je tada bila
jedva nesto vise od sna u Ikbalovoj vizionarskoj misli.

Za mene, kao i za Ikbala, ovaj san je predstavljao put, u stvari jedini put ka
ponovnom ozZivljavanju svih zaspalih nada islama, ka stvaranju politicke zajedni-
ce naroda vezanog ne zajednickim porijeklom nego pripadnistvom zajednickoj
ideologiji. Godinama sam se posvetio ovom idealu proucavajuéi, piSuéi i drzeci
predavanja iz kulture. Kad je 1947. godine osnovan Pakistan, vlada ove zemlje
me je pozvala da organiziram i vodim Odjeljenje islamske obnove, $to se sasto-
jalo u razradi islamskih ideoloskih koncepata drzavnosti i zajedni$tva na kojima
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bi mogla pocivati novorodena politicka organizacija. Nakon dvije godine ove
vanredno stimuliraju¢e djelatnosti, premjesten sam u pakistanske Ministarstvo
vanjskih poslova i imenovan za nacelnika Odjeljenja za Srednji istok gdje sam se
posvetio jacanju veza izmedu Pakistana i ostalih dijelova muslimanskog svijeta;
kona¢no sam se, nakon nekog vremena, nasao u pakistanskoj misiji pri Ujedi-
njenim narodima u Njujorku.

Sve ovo je znadilo znatno viSe nego jednostavno vanjsko uklapanje Evro-
pljanina u muslimansku zajednicu u kojoj Zivi, to je viSe ukazivalo na svjesno,
potpuno iskreno prenosenje odanosti s jedne kulturne sredine na drugu, sasvim
razli¢itu. Upravo ovo se ucinilo ¢udnim mojim prijateljima sa Zapada. Oni
nisu mogli sebi blize predstaviti kako se mogao ¢ovjek, roden i odgojen na Za-
padu, tako potpuno i ocigledno, bez bilo kakve dusevne rezerve, identificirati
s muslimanskim svijetom, kako je bilo moguée da zamijeni svoje zapadnjacko
kulturno nasljede islamskim i $ta je bilo to $to ga je navelo da prihvati religioznu
i drustvenu ideologiju koja je - oni to, izgleda, uzimaju kao gotovu i dokazanu
¢injenicu - znatno niza od svih evropskih pojmova.

Pa zasto bi, pitao sam se, moji zapadnjacki prijatelji morali ovo uzeti kao
gotovu ¢injenicu? Da li se iko od njih ikada zaista potrudio da dobije direktan
uvid u islam ili su njihova misljenja bila bazirana samo na pregrsti kliSeja i izo-
blicenih pojmova koji su im bili preneseni od ranijih generacija? Nije li mozda
onaj stari grcko-rimski nacin misljenja, koji je dijelio svijet na Grke i Rimljane
na jednoj, i ,barbare” na drugoj strani, bio tako duboko ukorijenjen u zapa-
dnjacki duh da on nije u stanju ¢ak ni teoretski priznati pozitivou vrijednost
bilo ¢emu $to lezi van njegove vlastite kulturne sfere?

Sve od grekih i rimskih vremena evropski mislioci i historicari su skloni da
posmatraju svjetsku historiju samo sa stanovista i pomocu evropske historije i
zapadnih kulturnih iskustava. Nezapadne civilizacije ulaze u igru samo ukoliko
njihovo postojanje, ili posebni pokreti u njima, imaju ili su imali direktan utje-
caj na zapadnog Covjeka; zato se, u o¢ima zapadnjaka, svjetska historija i razlici-
te kulture na kraju svode na nesto viSe nego $to je prosirena historija Zapada.

Prirodno, tako suzen ugao gledanja morao je dovesti do iskrivljenog pro-
matranja stvari. Naviknut na pitanje koje prikazuje ili raspravlja probleme nje-
gove vlastite civilizacije do najmanjih detalja i u zivim bojama, s jedva nesto
viSe nego $to je usputni letimi¢ni pogled tu i tamo na ostatak svijeta, prosjecni
Evropljanin i Amerikanac lahko podlijezu iluziji da su kulturna iskustva Zapada
ne samo nadmo¢na nego van svih proporcija u odnosu na takva iskustva osta-
log svijeta. Odatle slijedi da je zapadnjacki nadin Zivota jedina vrijedna norma
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kojom se ostali nacini Zivota mogu mjeriti, podrazumijevajudi, naravno, da bilo
koja intelektualna zamisao, drustvena ustanova ili eticka vrijednost koja se ne
slaze sa zapadnjackom ,normom” ve¢ samim tim pripada nizem stupnju Zivo-
ta. Slijede¢i stope Grka i Rimljana, zapadnjak rado misli da su sve one druge
civilizacije bile samo pokusaji puni spoticanja na putu napretka koji Zapad
nepogresivo slijedi, ili, u najboljem sluc¢aju (kao kad se radi o civilizacijama
»predaka” koje su u direktnoj liniji prethodile civilizaciji modernog Zapada) ne
vise od poglavlja jedne te iste knjige u kojoj je, naravno, zapadnjacka civilizacija
konacno poglavlje.

Kad sam ovo glediste izloZio jednom ameri¢kom prijatelju, ¢ovjeku viso-
kog intelektualnog obrazovanja i nau¢no orijentiranom, on je u pocetku bio
pomalo sumnjicav.

»Ako i uzmemo kao gotovu ¢injenicu”, re¢e on, ,,da su stari Grei i Rimljani
bili ograniceni u svom prilazu tudim civilizacijama, zar ova ogranicenost nije
bila neizbjezan rezultat tesko¢a u komuniciranju izmedu njih i ostalog svijeta?
Zar ova teskoca nije u velikoj mjeri svladana u moderno doba? Kona¢no, mi za-
padnjaci se zaista danas brinemo o onome $ta se dogada van nase kulturne sfere.
Cini mi se da zaboravljate mnoge knjige o orijentalnoj umjetnosti i filozofiji
koje su objavljene u Evropi i Americi u toku posljednjih dvadesetak godina.,
o politickim idejama koje zaokupljaju duse isto¢nih naroda? Ako zelimo biti
pravedni, niposto ne mozemo previdjeti ovu Zelju zapadnjaka da shvate $ta bi
druge kulture mogle ponuditi”.

,U izvjesnom smislu mogli biste imati pravo”, odgovorih. ,Nema sumnje
da primitivni gréko-rimski pogled vise nije potpuno praktican danas. Njegova
prodornost je znatno otupljena - ako ne iz drugih razloga,onda zato $to su se
zreliji zapadni mislioci oslobodili iluzija i postali skepti¢ni u mnogim aspekti-
ma svoje vlastite civilizacije i poceli da se okre¢u drugim dijelovima svijeta u
potrazi za kulturnim inspiracijama. Nekima od njih je postalo jasno da mozda
ne postoji samo jedna knjiga i jedna prica o ljudskom progresu, nego vise njih:
jednostavno zato Sto ¢ovjecanstvo, u historijskom smislu, nije homogena cje-
lina, nego mnostvo grupa sa Siroko divergentnim idejama u pogledu znacenja
i svrhe ljudskog Zivota. Ipak, ne mislim da je Zapad postao bolji prema starim
kulturama nego $to su bili Grei i Rimljani; postao je samo tolerantniji. Ali, pa-
zite, ne prema islamu ve¢ samo prema nekim drugim isto¢nim kulturama koje
nude neku vrstu duhovne atrakcije Zapadu Zeljnom duha, a u isto vrijeme su
dovoljno udaljene od zapadnog pogleda na svijet da bi mogle predstavljati bilo
kakav realan izazov njegovim vrijednostima”.
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,Sta mislite time reéi?”

,Pa’, odgovorih, ,kad zapadnjak raspravlja, recimo, o hinduizmu ili bu-
dizmu, on je uvijek svjestan temeljnih razlika izmedu ovih ideologija i njegove
vlastite. On se moze diviti ovoj ili onoj njihovoj zamisli, ali, naravno, nikad ne
bi razmatrao moguénost da one zamijene njegovu vlastitu ideologiju. To je zato
Sto on a priori usvaja tu nemogu¢nost; on je kadar razmatrati takve stvarno tude
kulture potpuno smireno i Cesto sa suéutnim razumijevanjem. Medutim, ako
je u pitanju islam, koji nije niposto toliko tud zapadnim vrijednostima kao $to
je hindu ili budistic¢ka filozofija, ova zapadnjacka smirenost se gotovo obavezno
poremeti emocionalnim predrasudama. Mozda je to, ponekad pomislim, zato
sto su vrijednosti islama toliko bliske zapadnim da predstavljaju potencijalni
izazov mnogim zapadnim pojmovima duhovnog i drustvenog zivota?”

Produzio sam i iznio mu svoju teoriju od prije nekoliko godina, teoriju
koja bi mozda mogla pomo¢i da se bolje shvati duboko usadena predrasuda pre-
ma islamu koju tako ¢esto nalazimo u zapadnoj literaturi i savremenoj misli.

»Da bismo nasli zaista uvjerljivo objasnjenje ove predrasude”, rekao sam,
»moramo pogledati daleko nazad u historiju i pokusati shvatiti psiholosku po-
zadinu najranijih odnosa izmedu zapadnog i islamskog svijeta. Ono $to zapa-
dnjaci misle i osje¢aju o islamu danas ukorijenjeno je u utiscima koji su stvoreni
za vrijeme krizarskih ratova.”

,Krizarski ratovi!” uzviknu moj prijatelj. ,Ne mislite valjda re¢i da bi ono
sto se desilo prije skoro hiljadu godina moglo jo$ uvijek imati utjecaja na ljude
dvadesetog stolje¢a?”

»Ali zaista ima! Znam da to zvuci nevjerovatno, ali zar se ne sjecate nevjeri-
ce s kojom su doc¢ekana prva otkri¢a psihoanaliti¢ara kad su pokusali da pokazu
kako se objasnjenje dobrog dijela emocionalnog Zivota zrele li¢nosti moze naéi
u iskustvima njenog doba formiranja, tj. njenog ranog djetinjstva? Pa zar nacije
i civilizacije nisu upravo kolektivne li¢nosti? Njihov razvoj je isto tako vezan s
iskustvima njihovog ranog djetinjstva.

Kao kod djece, ta iskustva su mogla biti ugodna i neugodna; ona su mogla
biti savr$eno racionalna, ali i suprotna tome uslijed djetinjski naivnog pogre-
$nog tumacenja nekog dogadaja; modelirajudi uéinak svakog takvog iskustva
ovisi prvenstveno o njegovom izvornom intenzitetu. Stoljec¢e koje je neposre-
dno prethodilo krizarskim ratovima, to jest kraj prvog milenija nove ere, moglo
bi se sasvim dobro opisati kao rano djetinjstvo zapadne civilizacije...”

Produzio sam podsjecajuéi svog prijatelja, koji je i sam bio historicar, da
je to bio vijek u kojem je Evropa prvi puta nakon mra¢nih stoljeca $to su slije-
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dila iza raspada Rimskog carstva, pocela da iznalazi svoj vlastitit kulturni put.
Nezavisno od skoro zaboravljenog rimskog nasljeda, upravo su se tada poce-
le pojavljivati nove knjizevnosti na evropskim jezicima; nadahnute religijskim
iskustvom zapadnog hri$¢anstva, postepeno su se budile likovne umjetnosti iz
letargije prouzrokovane ratnickim seobama Gota, Huna i Avara; iz sirovih uvje-
ta ranog srednjeg vijeka izranjao je novi kulturni svijet. Upravo na tom kriti-
¢nom, izuzetno osjetljivom stupnju svoga razvoja, Evropa je pretrpjela strasan
udar - govoredi savremenim jezikom, ,,traumu” - u obliku krizarskih ratova.

Krizarski ratovi su ostavili najsnazniji kolektivni utisak na civilizaciju koja
je upravo postajala svjesna sebe. Historijski govoreéi, oni su predstavljali naj-
raniji - i potpuno uspjesan - pokusaj Evrope da sama sebe vidi kao kulturnu
cjelinu. Nista od onog s$to je Evropa iskusila prije ili poslije ne moze se upore-
diti s odusevljenjem koje je dovelo do prvog krizarskog rata. Val odusevljenja
presao je Kontinentom, radost i ponos su po prvi puta presli granice izmedu
drzava, plemena i klasa. Prije toga bili su Franci, Saksoni i Germani, Burgun-
dijci i Sicilijanci, Normani i Lombardi - mjesavina plemena i rasa s jedva bilo
¢im zajednickim osim ¢injenice da je vecina njihovih feudalnih kraljevstava i
knezevstava predstavljalo ostatke Rimskog carstva i da su svi ispovijedali kr-
s¢ansku vjeru; medutim, u krizarskim vojnama, i preko njih, religijska veza je
podignuta na novu razinu, stvar zajednicu svim Evropljanima, politicko-religij-
ski koncept ,kr$¢anstva’, koji je doveo do kulturnog koncepta ,,Evrope”. Kada
je papa Urban II, u svom ¢uvenom govoru u Klermontu, u novembru 1095.
godine, pozvao kr$¢ane na rat protiv ,nevjernika” koji drze Svetu Zemlju, on
je proklamovao - vjerovatno ni sam to ne pretpostavljajuéi - povelju zapadne
civilizacije.

Traumatske iskustvo krizarskih ratova dalo je Evropi kulturnu svijest i je-
dinstvo, ali ovom istom iskustvu bilo je sudeno da od tada daje laznu boju u
kojoj se islam pojavljivao u o¢ima Zapada. Ne jednostavno zato $to su krizarski
ratovi bili prolijevanje krvi. Toliko mnogo ratova izbilo je medu nacijama, a
zatim zaboravljeno, a toliko mnogo neprijateljskih mrznji, koje su u svoje vrije-
me izgledale neiskorjenjive, postupno su se okrenule u prijateljstva. Steta koju
su izazvali krizarski ratovi nije se ogranicila samo na sudar oruzja. To je bila
prije svega intelektualna $teta - trovanje zapadnog duha protiv muslimanskog
svijeta namjernim pogre$nim predstavljanjem ucenja i ideala islama. Jer, da bi
poziv na krizarski rat bio uspjesan, Poslanik i muslimani trebalo je nuzno da
budu Zigosani kao Antikrist, a njegova religija prikazana najsumornijim izrazi-
ma kao izvor nemorala i perverzije. Upravo u vrijeme krizarskih ratova smijesno
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shvacanje da je islam religija surove senzualnosti i brutalne sile, vr$enje rituala
umjesto ¢is¢enja srca, uslo je u zapadni duh i tamo ostalo; upravo tada su Evro-
pljani ime poslanika Muhammeda - onog istog Muhammeda koji je insistirao
da njegovi sljedbenici postuju poslanike drugih religija - prezrivo pretvorili u
,Mahound”.

Vijek u kojem je duh nezavisnog istrazivanja mogao diéi svoju glavu bio je
jos daleko u Evropi; bilo je lahko onima na vlasti posijati mra¢no sjeme mrznje
prema religiji i civilizaciji koja je toliko razli¢ita od religije i civilizacije Zapada.
Zato nije nimalo slu¢ajno $to je vatrena ,,Pjesma o Rolanu”, koja opisuje legen-
darnu pobjedu kr$¢anstva nad muslimanskim ,,paganima” u juznoj Francuskoj,
sastavljena ne u vrijeme tih bitaka nego tri stolje¢a kasnije -naime, neposre-
dno prije prvog krstaskog rata - odmah postala neka vrsta ,,nacionalne himne”
Evrope; isto tako, nije nimalo slu¢ajno da ovaj ratoborni ep oznacava pocetak
evropske literature, za razliku od ranijih, lokaliziranih knjiZevnosti; ocigledno,
neprijateljstvo prema islamu stajalo je iznad kolijevke evropske civilizacije.

Moglo bi izgledati kao ironija historije da ova prastara mrznja prema isla-
mu, koja je religioznog porijekla, jo$ uvijek podsvjesno ne traje u doba kad
je religija izgubila najveéi dio svog utjecaja na duh Evropljana. Medutim, to
nije iznenadujuce. Znamo da neko moze potpuno izgubiti religiozna vjerova-
nja koja su mu data u djetinjstvu a da ipak neke narodite emocije vezane uz ta
vjerovanja ostanu i racionalno na snazi kroz ¢itav njegov kasniji zivot. ,,A ovo
je upravo ono”, zakljudio sam, ,,$to se desilo toj kolektivnoj li¢nosti tj. zapadnoj
civilizaciji. Sjena krizarskih ratova lebdi iznad Zapada i danas i sve njegove re-
akcije prema islamu i muslimanskom svijetu nose izrazite tragove ove sablasti,
koja tesko umire.”

Moj prijatelj je dugo $utio. Jo$ uvijek mogu vidjeti njegovu visoku, vitku
pojavu kako kora¢a tamo-amo po sobi, s rukama u dZzepovima kaputa, klimaju-
¢i glavom kao u ¢udenju. Napokon rece:

»-Moglo bi biti nesto u tome $to kazete... Zaista bi moglo biti, iako nisam u
mogu¢nosti da ocjenjujem vasu ,teoriju” nepripremljen... Ali u svakom sluca-
ju, u svjetlu onoga Sto ste mi vi sami upravo rekli, zar ne shvacate da vas Zivot,
koji vama izgleda tako jednostavan i nekompliciran, mora izgledati vrlo ¢udan
i neobi¢an zapadnjacima? Zar ne biste mozda mogli dijeliti neka svoja vlastita
iskustva s njima? Zas$to ne napisete autobiografiju? Siguran sam da bi to bilo
privla¢no $tivo!”

Smijuéi se, odgovorio sam; ,Pa, mozda bih mogao ubijediti sam sebe da
napustim Ministarstvo vanjskih poslova i napisem takvu knjigu. Konacno, pi-
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sanje je moje najranije zanimanje...”

U toku slijedec¢ih sedmica i mjeseci moj saljivi odgovor neprimjetno izgubi
izgled $ale. Poc¢eo sam ozbiljno misliti o pisanju price o svom zivotu kako bih
tako, makar i u maloj mjeri, pomogao da se ukloni teski veo koji razdvaja islam
i njegovu kulturu od zapadnog duha. Moj put do islama bio je u mnogom
pogledu jedinstven. Ja nisam postao musliman zato $to sam dugo Zivio medu
muslimanima - naprotiv, odlucio sam da Zivim medu njima zato $to sam prigr-
lio islam. Zar ne bih mogao, saopéavajuéi bas svoja vlastita iskustva zapadnim
¢itaocima, doprinijeti viSe medusobnom razumijevanju izmedu islamskog i za-
padnog svijeta nego $to bih mogao nastavljajudi rad na diplomatskom polozaju
koji bi jednako dobro mogao popuniti neki moj drugi sunarodnjak? Kona¢no,
bilo koji inteligentan ¢ovjek mogao bi biti pakistanski ministar pri Ujedinjenim
narodima, ali koliko bi ih bilo u stanju da govore zapadnjacima o islamu kao $to
bih ja mogao? Bio sam musliman, ali sam isto tako zapadnog porijekla i zato bih
mogao govoriti intelektualnim jezicima kako islama, tako i Zapada...

I tako, koncem 1952. godine, povukao sam se iz pakistanskog Ministarstva
vanjskih poslova i poceo pisati ovu knjigu. Da li je to ,privla¢no $tivo” kao $to
je pretpostavio moj americki prijatelj, ne mogu re¢i. Mogao sam samo da poku-
Sam ponovo preéi u mislima iz sjecanja - uz pomo¢ samo nekoliko starih bilje-
ski, nepovezanih upisivanja u dnevnik i nekih novinskih ¢lanaka koje sam pisao
u to vrijeme - zamrSene linije razvoja koji je tekao vise godina u prostranim
geografskim podrudjima. I evo te price; ne price ¢itavog mog zivota, nego samo
onih godina prije nego $to sam iz Arabije oti$ao u Indiju - onih uzbudljivih
godina provedenih u putovanjima kroz gotovo sve zemlje izmedu Libijske pu-
stinje i snijegom pokrivenih vrhova Pamira, izmedu Bosfora i Arapskog mora.
Treba imati na umu da je ona ispri¢ana u sklopu i na viemenskom nivou mog
posljednjeg pustinjskog putovanja iz unutrasnjosti Arabije u Meku krajem ljeta
1932. godine, jer mi je upravo za vrijeme tih dvadeset tri dana slika mog Zivota
postala jasna.

Arabija prikazana na slijede¢im stranicama vise ne postoji. Njena usamlje-
nost i neporo¢nost raspale su se pod moénim mlazom nafte i zlata koje je nafta
donijela. Njena divna jednostavnost je nestala, a s tim i mnogo od onog sto je
bilo ljudski jednostavno. S bolom koji osje¢am za ne¢im dragocjenim, nepovra-
tno izgubljenim, sje¢am se toga posljednjeg dugog pustinjskog putovanja, kada
smo jahali, nas dvojica, na kamilama kroz treperavo svjetlo...
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I
ZED

JASEMO, JASEMO nas dvojica na devama. Suncani 7ar iznad nagih glava.
Sve je treperava, blistava i titrajuca svjetlost. Crvenkasto i narandzasto obojene
pjes¢ane humke, humke iza humki, usamljenost i uzarena tiSina, dva ¢ovjeka
na devama u tom Jjuljajuéem hodu koji vas ¢ini pospanim, tako da zaboravljate
dan, sunce, vreli vjetar i dug put. Zbunje Zute trave raste rijetko na vrhovima
pjes¢anih humki, a tu i tamo kvrgavo grmlje hamda vijuga preko pijeska kao
dzinovske zmije. Cula su pospana, ljuljate se u sedlu i jedva ¢ujete bilo $ta osim
skripanja pijeska pod nogama deva i struganja sedla o vase koljeno. Lice vam
je zamotano da se zastiti od sunca i vi se osjecate kao da nosite svoju vlastitu
usamljenost, kao opipljivu stvarnost, kroz sve to, pravo kroz to... do bunarova
Tajme ... do tamnih bunarova Tajme koji nude vodu zednim... ,,... Pravo kroz
Nufud do Tajme...” ¢ujem glas i ne znam da li je to glas iz sna ili glas mog pra-
tioca.

,Jesi li nesto rekao, Zejde?”

,Govorio sam”, odvrati moj pratilac, ,kako bi se malo ljudi odvazilo da
krene kroz Nufud samo da bi vidjeli bunarove Tajme...”

ZEJD I JA se vra¢amo iz Kasr Atajmina na granici izmedu Nedzda i Iraka,
gdje smo isli na zahtjev kralja Ibn Sauda. Nakon $to sam obavio svoj zadatak,
a imajuéi dosta slobodnog vremena na raspolaganju, odlucio sam da posjetim
udaljenu, prastaru oazu Tajmu, oko trista kilometara prema jugozapadu (Temu
iz Starog zavjeta o kojoj je Isaija rekao ,,da stanovnici pokrajine Tema nude vodu
onome ko je zedan”). Obilje vode u Tajmi, njeni ogromni bunarovi koji nemaju
premca u Citavoj Arabiji, ucinili su da u predislamsko doba oaza postane centar
karavanske trgovine i sjediste rane arapske kulture. Dugo sam Zelio da je vidim,
i tako, zanemarujuéi zaobilazne karavanske puteve, udarili smo iz Kasr Atajmi-
na pravo u srce Velikog Nufuda, crvenkaste pjes¢ane pustinje koja se pruza tako
mo¢no izmedu visoravni centralne Arabije i Sirijske pustinje. Nema tragova ni
staza u ovom dijelu strahovite pustopoljine. Vjetar se brine o tome da nikakve
stope ljudi i Zivotinja ne ostave trajan trag u mehkom, podatnom pijesku, i
da nikakav putokaz ne ostane dugo kao upozorenje oku putnika. Pod udarci-
ma vjetra pjes¢ane humke neprestano mijenjaju svoje oblike; prelijevajuéi se u
lagahnom, neprimjetnom kretanju iz oblika u oblik, brezuljci se pretvaraju u
doline, a doline rastu u nove brezuljke obiljezene suhom, mrtvom travom, koja
nemo¢no $usti na vjetru, gorka kao pepeo ¢ak i ustima deve.
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lako sam prosao ovu pustinju nekoliko puta u mnogim pravcima, ne bih
se mogao pouzdati u samog sebe da ne zalutam kroz nju i zato sam sretan $to je
Zejd sa mnom. Ova zemlja je njegova domovina; on pripada plemenu Samar
koje Zivi na juznim i isto¢nim rubovima Velikog Nufuda, i kada obilate zimske
kise iznenada pretvore pjes¢ane humke u so¢ne livade, oni napasaju svoje deve u
njoj u toku nekoliko mjeseci godine. Cudi pustinje su u Zejdovoj krvi i njegovo
stce kuca njima.

Zejd je vjerovatno najzgodniji muskarac kojeg sam ikada poznavao: Siro-
kog cela i vitkog tijela, srednjeg rasta, lijepo graden, pun Zilave snage. Preko
uskog lica boje Zita s o$tro oblikovanim kostima lica i o$trim i u isto vrijeme ¢ul-
nim usnama lebdi ona dostojanstvenost puna ocekivanja, tako karakteristi¢na
za pustinjskog Arapa - dostojanstvo i smirenost spojeni u intimnu skladnost.
On je sretna kombinacija ¢iste beduinske rase i gradskog zivota iz Nedzda, uz
sacuvanu beduinsku sigurnost instinkta, bez beduinske emocionalne neposto-
janosti, uz poprimljenu praktiénu mudrost gradana bez podlijeganja njihovim
izopacenostima. On, kao i ja, uziva u avanturama bez tr¢anja za njima. Od
najranije mladosti njegov Zzivot je bio ispunjen dozivljajima i uzbudenjima:
kao konjanik-djecak u neredovnom korpusu deva koji je digla turska vlada u
kampanji na Sinajskom poluostrvu za vrijeme Velikog rata, kao branilac svoje
domovine Samara protiv Ibn Sauda, kao krijuméar oruzja u Perzijskom zalivu,
zarki ljubavnik mnogih Zena u mnogim dijelovima arapskog svijeta (naravno,
sa svima zakonski oZenjen u ovo ili ono doba, a zatim isto tako zakonski razve-
den), trgovac konjima u Egiptu, pla¢enik u Iraku i, kona¢no, u toku skoro pet
godina moj pratilac u Arabiji.

Sada, potkraj ljeta 1932. godine, mi jasemo zajedno, kao $to smo tako ce-
sto ranije jahali, krivudaju¢i nasim samotnim putem izmedu pjes¢anih humki,
zaustavljajuéi se na nekom od rijetkih bunarova a odmarajuéi se no¢u pod zvije-
zdama. Neprekidno skripanje vrelog pijeska pod nogama Zivotinja; ponekad, za
vrijeme marsa, pjesma Zejdovog promuklog glasa u ritmu hoda kamila; no¢no
kampovanje, kuhanje kafe i rize i poneka gruba igra; svjezi dah vjetra preko
nasih tijela dok lezimo nocu na pijesku; iznad pjes¢anih humki izlazak Sunca,
koje izbija crveno, naglo kao vatromet, a ponekad, kao danas, ¢udo Zivota koji
se budi u biljci koja je slu¢ajno zaljevana vodom.

Bili smo se zaustavili da obavimo podnevni namaz. Dok sam prao ruke,
lice i noge, iz mjesine se prolilo nekoliko kapi vode preko isusenog busena
trave, bijedne male biljke, Zute, isusene i beZivotne pod nesmiljenim zrakama

sunca. Ali kako voda pokapa po njoj, drhtaj joj prode kroz uvehle vlati i vidjeh
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kako se one polahko, podrhtavajudi, odvijaju. Jo$ nekoliko kapi i male vlati se
pokrenuse i savie a zatim ispraviSe polahko, oklijevajuéi, podrhtavajudi... Za-
drzao sam dah dok sam polijevao jo$ vode preko busena trave. Sada se kretao
brze, zivlje, kao da ga je neka skrivena sila budila iz njegovih samrtnih snova.
Njegove vlati - kakvo uZivanje je to pogledati! - skupljale su se i opruzale kao
kraci morske zvijezde, naoko nadvladane stidljivim ali neoukrotivim zanosom,
prava mala orgija ¢ulne radosti; i Zivot pobjedonosno ponovno ude u ono sto je
trenutak ranije bilo mrtvo, ude vidljivo, strastveno, neodoljivo u svojoj veli¢ini
i van svakog razumijevanja.

Zivot u svojoj veli¢anstvenosti... to uvijek os jecate u pustinji. Zato $to je
tako tezak, $to ga je tesko odrzati, on je uvijek kao dar, blago i iznenadenje. Jer
pustinja je uvijek iznenadujuca, ¢ak ako ste je i godinama upoznavali. Ponekad,
kad pomislite da je mozete vidjeti u svoj njenoj okrutnosti i pustosi, ona se budi
iz svog sna, otkriva svoj dah - njezna, bijeda; zelena trava pojavljuje se iznena-
da tamo gdje je bio samo pijesak i plo¢ice sljunka. Ona otkriva opet svoj dah
- jato malih ptica zalepr$a kroz zrak - odakle? kuda? - vitkih tijela, dugih krila,
smaragdno zelene; ili se jato skakavaca dize iznad zemlje u nenadanom zamahu,
sivo, sablasno i beskrajno zujeéi, kao horda gladnih ratnika...

Zivot u svojoj veli¢anstvenosti, velicanstvu oskudnosti, uvijek je iznenadu-
ju¢i. Ovdje lezi sav bezimeni miris Arabije, pjes¢anih pustinja kao $to je ova, i
mnogih drugih promjenljivih pejsaza.

Ponekad je tlo sastavljeno od lave, crne i nazubljene, ponekad pjescane
humke bez kraja, nekad je to ,vadi”, isuseno rije¢no korito, izmedu kamenih
brezuljaka pokrivenih trnjem iz kojeg isko¢i poplaseni zec ispred vas, nekad je
to rahli pijesak s tragovima gazela, i nekoliko od vatre pocrvenjelih stijena iznad
kojih su davno zaboravljeni putnici kuhali svoju hranu u davno zaboravljenim
danima. Ponekad naidete na selo ispod palma i drveni to¢kovi iznad bunarova
sviraju vam i pjevaju bez prestanka. Rijetko naidete na usamljen bunar usred
pustinjske doline, s beduinskim pastirima kako tr¢karaju oko njega da napoje
svoje zedne ovce i deve - oni pjevaju u horu dok izvlace vodu u velikim ko-
znim kablovima i lijevaju je u kozna korita na zadovoljstvo uzbudenih Zivotinja.
Onda opet usamljenost u pustarama nad kojim vlada sunce bez milosti; ¢uperci
tvrde, Zute trave i lisnato grmlje $to puze preko tla zmijolikim granama nudedi
dobrodoslu pasu vasim devama; usamljeno drvo bagrema pruza $iroko svoje
grane prema sivoplavom nebu; izmedu zemljanih humki i stijena pojavi se, po-
gledajudi, lijevo i desno, a zatim nestane kao duh, guster zlatne koze za kojeg
kazu da nikada ne pije vodu. U dolini stoje crni Satori od kozije dlake; stado
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deva u popodnevnom povratku kudi, pastiri jasu na golim ledima mladih deva,
a kad dovikuju svojim Zivotinjama, tiSina kraja upija njihove glasove i guta ih
bez odjeka.

Ponekad vidite svjetlucave sjene na horizontu; jesu li to oblaci? Oni lebde
nisko, ¢esto mijenjajuéi boju i polozaj, sad lice¢i na sivosmede planine - ali u
zraku, malo iznad horizonta - a sad, da svako moze vidjeti, na sjenovite gajeve
okamenjenih borova; ali - u zraku. A kada sidu nize i pretvore se u jezera i te-
kuce rijeke koje treperavo reflektiraju planine i drve¢e u svojim primamljivim
vodama, iznenada otkrivate $ta je: izazovno laskanje dZina, varke koje su tako
Cesto vodile putnike prema laznim nadama a preko toga do pogibije; vasa ruka
nehoti¢no poseze za mjesinom s vodom na vasem sedlu... Noéi su pune drugih
opasnosti, kad su plemena u ratnickom komesanju i putnik ne pali vatru dok
kampuje kako gane bi zapazili iz daljine, dok sjedi budan duge sate s puskom
medu koljenima. A onda dani mira kada, nakon dugog, samotnog lutanja, sre-
tnete karavan i u predvecerje slusate razgovor ozbiljnih, suncem opaljenih ljudi
oko logorske vatre. Oni govore o jednostavnim vaznim stvarima Zivota i smrti,
o gladi i sitosti, o ponosu, ljubavi i mrinji, o strasti tijela i njenom smirenju, o
ratovima, o palmovim gajevima, u dalekom rodnom selu - a nikada ne cujete
prazno brbljanje zato $to se u pustinji ne moze brbljati...

Vi osjetate zov zivota u danima zedi, kada se jezik lijepi za nepce kao
komad suhog drveta, a horizont umjesto spasa nudi vatreni vjetar samum i
vrtlog pijeska. A onih drugacijih dana, kada ste gost u beduinskim $atorima i
ljudi vam donose zdjele pune mlijeka - mlijeka debelih deva pocetkom proljeca,
kada su stepe i pjes¢ane humke, nakon obilnih kisa, zelene kao vrtovi, a vimena
zivotinja teska i okrugla; iz kutka Satora mozete Cuti Zenski smijeh dok vama u
¢ast kuhaju ovéetinu na otvorenoj vatri.

Kao crveni metal Sunce nestaje iza brezuljaka; visocije nego igdje drugdje
na svijetu je zvjezdano nebo noc¢u, duboko i bez snova spavate pod zvijezda-
ma; blijedosiva i svjeza osvi¢u jutra. Hladne su noéi zimi, britki vjetrovi sibaju
logorsku vatru oko koje ste se sa saputnicima $¢ucurili u potrazi za toplinom,
uzareni su dani ljeti kad jasete, jaSete na devi koja se njiSe u beskrajnim satima,
lica umotanog da ga zastitie od suhog vjetra, ¢ula uspavanih, dok visoko iznad
vas u podnevnoj jari kruzi grabljivica...

POPODNE nam polahko izmice sa svojim pjes¢anim humkama, svojom
tiSinom i usamljeno$éu.

Uskoro usamljenost prekida grupa beduina koji presijecaju nas put. Cetiri
ili pet ljudi i dvije zene jasu na devama, od kojih je jedna natovarena crnim $ato-
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rom, loncima za kuhanje i drugom opremom nomadskog Zivota, a povrh svega
toga i nekoliko djece. Kako nam se primi¢u, zaustavljaju Zivotinje:

,,Es-selamu alejkum!

Mir s vama!

I odgovor: We alejkumus-selam ve rahmetullah. - Neka je i s vama mir i
milost Allahova!”

,Kuda ste krenuli, putnici?”

,U Tajmu, ako Bog da.”

1z Kasr Atajmina, bra¢o”, odgovorih. Zatim tisina. Jedan od njih, mrsav,
postariji ¢ovjek ostrih crta lica i crne ostre brade, odigledno je voda. Njegov
pogled je isto tako crn i o$tar dok prelazi preko Zejda i zastaje sumnjicavo na
meni, strancu svijetle puti koji se tako neocekivano pojavio niodakle u ovoj
besputnoj pustinji; stranac koji kaze da dolazi iz smjera Iraka, kojeg drze Bri-
tanci, mogao bi sasvim lahko (gotovo da mogu ¢itati misli ostrog lica) biti neki
nevjernik koji nedozvoljeno ulazi u arapsku zemlju. Starceva ruka igra se, kao
u zbunjenosti, jabukom svog sedla dok njegovi ljudi, sada rastureno grupisani
oko nas, ocigledno ¢ekaju na njega da progovori. Nakon nekoliko trenutaka, on
kap da viSe nije u stanju da podnese tiSinu, pita me:

,Od kojih Arapa si ti?” - misleéi kojem plemenu ili podru¢ju pripadam.
Ali, ¢ak i prije nego sam u stanju da odgovorim, uz osmijeh slijedi i prepozna-
vanje:

»Ah, sad te znam! Vidio sam te s Abd el-Azizom! Ali to je bilo davno - prije
Cetiri duge godine...”

On pruza ruku prijateljski prema meni i sjeca se vremena kad sam Zivio u
kraljevom zamku u Rijadu, a on je stigao tamo u pratnji poglavara iz Samara
koji je do$ao da izrazi postovanje svog plemena Ibn Saudu, koga beduini uvijek
zovu imenom Abd el-Aziz, bez ikakve formalne, pocasne titule; u svom slobo-
dnom ljudskom ponasanju oni vide u kralju samo ¢ovjeka kojeg, be” sumnje,
treba pocastiti, ali ne vise od onoga $to ¢ovjek zasluzuje. I tako se neko vrijeme
prisje¢ao, govoreéi o ovom ili onom, izmjenjujuéi anegdote o Rijadu, u kojem
i oko koga do hiljadu gostiju dnevno zivi od kraljeve dareZljivosti, primajuéi na
odlasku darove u skladu s polozajem svakog ¢ovjeka - od pregrsti srebrnog nov-
ca ili abaje do teskih kesa zlatnika, konja ili deva koje ¢esto dijeli poglavarima.

Ali kraljeva darezljivost nije toliko pitanje kese koliko pitanje srca. Mozda
vise nego bilo sta drugo je toplina osjec¢aja, koja nagoni ljude oko njega da ga
vole, ne iskljucujuéi ni samog mene.

Za vrijeme svih godina koje sam proveo u Arabiji, Ibn Saudovo prijatelj-
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stvo lebdjelo je kao toplo treperenje iznad moga Zivota.

On me naziva svojim prijateljem iako je on kralj a ja samo novinar.

I ja njega nazivam prijateljem - ne samo zato $to je u toku godina koje
sam prozivio u njegovom kraljevstvu pokazao mnogo prijateljstva, jer to on
pokazuje mnogim ljudima; nazivam ga svojim prijateljem zato $to mi u slucaju
potrebe otkriva svoje najiskrenije misli, kao $to otvara svoju kesu tolikim dru-
gima. Volim da ga nazivam svojim prijateljem jer, uprkos svih svojih gresaka - a
one nisu malobrojne - on je izvanredno dobar ¢ovjek. Ne jednostavno ,dobra
srca’, jer dobrota srca moze nekada biti jeftina stvar. Kao $to biste s divljenjem
rekli o staroj sablji dimiskiji da je ,dobro” oruzje zato $to ima sva sovjstva koja
mozete ocekivati od oruzja takve vrste, tako ja zaista smatram Ibn Sauda do-
brim ¢ovjekom. On je zaokruzen u sebi i uvijek slijedi svoj vlastiti put, pa ako
Cesto i luta u svojim akcijama, to je zato Sto nikad ne pokusava da bude bilo $ta
drugo osim on sam.

PRVI PUTA sam se susreo s kraljem Abd el-Azizom ibn Saudom u Meki
pocetkom 1927. godine, nekoliko mjeseci nakon $to sam presao u islam.

Nedavna iznenadna smrt moje zene, koja me je pratila na ovom mom
prvom hadzu, u¢inila me tuznim i nedruzeljubivim. O¢ajnicki sam nastojao da
se izvu¢em iz mraka i krajnje tuge. Najve¢i dio vremena provodio sam u svojoj
sobi, odrzavao kontakt samo s nekoliko ljudi i sedmicama sam izbjegavao ¢ak i
uobicajenu posjetu Kralju iz uctivosti. Jednog dana, dok sam bio u posjeti kod
jednog od Ibn Saudovih stranih gostiju - sje¢am se, to je bio hadzi Agos Salim
iz Indonezije - bio sam obavijesten da je po Kraljevoj naredbi moje ime bilo
uneseno u listu njegovih gostiju! Izgleda da je bio obavijesten o razlogu moje
uzdrzanosti i da je to prihvatio s nijemim razumijevanjem. I tako, kao gost koji
jos nikad nije vidio lice svoga domacina, posao sam prema krasnoj kuéi juznom
dijelu Meke, blizu kamenog klanca kroz koji prolazi put za Jemen. S terase sam
mogao vidjeti veliki dio grada, munaru Velike dzamije, hiljade bijelih kupola
kuc¢a s krovnim balustradama izradenim od obojene opeke i mrtve pustinjske
brezuljke iznad kojih bljesti nebo kao te¢ni metal.

Ipak, mogao sam jos produziti odgadanje svoje posjete Kralju da nisam
slu¢ajno susreo emira Fejsala, njegovog drugog sina, u biblioteci pod arkadama
Velike dZzamije. Bilo je ugodno sjediti u toj dugoj, uskoj sobi okruzenoj starim
arapskim, perzijskim i turskim knjigama, njena tiina i tama ispunjavale su me
mirom. Medutim, jednog dana uobicajena tisina bila je prekinuta $ustavim ula-
skom grupe ljudi kojima je prethodila naoruzana tjelesna straza; to je bio emir
Fejsal, sa svojom pratnjom na prolasku kroz biblioteku prema Kabi. Bio je visok
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i vitak s dostojanstvom koje je daleko prelazilo njegove dvadeset i dvije godine
i njegovo golobrado lice. Usprkos mladosti, bio mu je povjeren vazan polozaj
vicekralja Hidzaza, nakon $to je njegov otac osvojio zemlju dvije godine radnije
(njegov stariji brat, prijestolonasljednik Saud, bio je vicekralj Nedzda, dok je
sam kralj provodio pola godine u Meki, glavnom gradu Hidzaza, a drugu polo-
vinu u glavnom gradu Nedzda, Rijadu).

Bibliotekar, mladi mekanski ucenjak s kojim sam se odnedavno bio sprija-
teljio, predstavio me princu. Rukovao se sa mnom, a kad sam mu se naklonio,
on je lagahno podigao moju glavu prstom i njegovo lice je ozario topao osmi-
jeh.

»Mi iz Nedzda mislimo da se ¢ovjek ne smije klanjati pred ¢ovjekom, on se
treba klanjati samo pred Bogom u namazu!”

Izgledao je prijazan, sanjarski i pomalo uzdrzan i stidljiv - utisak koji se po-
tvrdio kasnijih godina naseg poznanstva. Njegovo plemenito drzanje nije bilo
namjesteno, izgledalo je kao da zra¢i iz njega. Dok sam razgovarao s njim toga
dana u knjiznici, iznenada sam osjetio jaku zelju da se sretnem s ocem ovog
mladica.

,Kralj bi bio zadovoljan da te vidi”, re¢e emir Fejsal. ,Zasto ga izbjega-
vas?”

Slijedeceg jutra emirov sekretar je dosao po mene automobilom i odvezao
me do Kraljeve palace. Prosli smo kroz trgovacku ulicu El-Mala polahko se
provlaceéi kroz bu¢ni metez deva, beduina i glasnih prodavaca svih vrsta bedu-
inskih roba - sedla za deve, abaja, ¢ilima, mjesina za vodu, srebrom ukrasenih
maceva, $atora i mesinganih posuda za kafu - onda $irim, mirnijim i otvorenim
putem dok kona¢no nismo stigli do velike kuée u kojoj je stanovao Kralj. Mno-
go osedlanih deva ispunjavalo je otvoreni prostor ispred nje i brojni robovi i
sluge vrtili su se oko ulaznog stubista. Uveli su me da ¢ekam u prostranoj sobi
sa stubovima, ¢iji je pod bio pokriven jeftinim ¢ilimima. Siroke secije, prekri-
vene sivozutom tkaninom, bile su duz zidova, a zeleno lis¢e moglo se vidjeti
kroz prozore: pocetak vrta koji je uzgajan teskom mukom na suhom tlu Meke.
Pojavi se crni rob.

,Kralj te poziva.”

Usao sam u sobu sli¢nu prethodnoj, samo $to je bila znatno manja i svjetli-
ja, s jedne strane potpuno otvorena prema vrtu. Bogati perzijski ¢ilimi pokrivali
su pod; u velikom balkonskom prozoru okrenutom prema vrtu sjedio je Kralj
podvijenih nogu na $iltetu, a do njegovih nogu na podu sekretar je pisao po
diktatu. Kad sam usao, kralj se podize, pruzi obje ruke i rece:

25



»Ehlen ve sehlen” - $to znaci ,Stigli ste sada u svoju porodicu i neka vam
bude lagahno i ravno tlo pod nogama” - najstariji i najprijazniji arapski izraz za
dobrodoslicu.

Samo trenutak, pismo je skoro zavr$eno.”

Dok je mirno nastavio da diktira, zapoceo je razgovor sa mnom nikada
ne mijesajuéi dvije teme. Nakon nekoliko formalnih recenica, predao sam mu
pismenu preporuku. On ju je procitao - §to znaci, radedi tri stvari u isto vrijeme
- a zatim, ne prekidajuéi diktiranje niti svoje raspitivanje o mom stanju, poruci
kafu.

Do tog trenutka ve¢ sam imao priliku da ga poblize posmatram. Bio je tako
skladno graden da su njegove ogromne dimenzije - morao je biti visok barem
dva metra - postale vidljive tek kada je stajao. Njegovo lice, uokvireno tradici-
onalno crveno-bijelo kariranom kufijom sa zlatom protkanim igalom na vrhu,
bilo je upadno muzevno. Nosio je bradu i brkove kratko podrezane po modi u
Nedzdu; ¢elo mu bijase visoko, nos snazan i orlovski, pune usne ponekad su se
¢inile skoro Zenske u svojoj senzualnoj njeznosti, a ipak nisu bile mehke. Dok
bi govorio, njegove crte lica bi ozivjele neuobicajenom pokretljivoséu, ali je u
mirovanju njegovo lice bilo nekako tuzno, kao da je povuceno u neku unutar-
nju usamljenost; mozda su njegove duboko postavljene o¢i imale neke veze s
tim. Veli¢anstvena ljepota njegovog lica bila je blago okrnjena mutnim izrazom
njegovog lijevog oka u kojem se razabirala bijela mrlja. Kasnije sam saznao pri¢u
o ovoj ozljedi koju su veéina neobavijestenih pripisivali prirodnim uzrocima.
Medutim, u stvari, do toga je doslo pod tragi¢nim okolnostima.

Prije nekoliko godina, jedna od njegovih Zena, po nagovoru suparnicke
dinastije Ibn Rasid, bila je stavila otrov u posudu s mirisom - malu mangalu
kadionicu koja se koristi kod ceremonijalnih skupova u Nedzdu - s o¢iglednom
namjerom da ga ubije. Kao i obi¢no, mangalica je prvo ponudena Kralju, prije
nego bi pocela kruziti medu gostima. Kod prvog udisaja mirisa Ibn Saud je
odmah osjetio da nesto nije bilo u redu s mirisom i tresnuo je posudom o pod.
Njegov oprez spasio mu je Zivot, ali mu je ipak lijevo oko bilo oste¢eno i dje-
limi¢no oslijepljeno. Ali, umjesto da se sveti nevjernoj zeni, kao $to bi mnogi
drugi mo¢nici na njegovom mjestu sigurno udinili, on joj je oprostio - bio je
uvjeren da je ona bila Zrtva neizbjeznih utjecaja svoje porodice koja je bila u
rodbinskim odnosima s ku¢om Ibn Rasid. On se jednostavno s njom razveo i
poslao je njenima u Hail, bogato je obdarivsi zlatom i poklonima.

NAKON tog prvog susreta, Kralj je poru¢ivao po mene skoro svaki dan.
Jednog jutra otiSao sam s namjerom da ga molim, bez mnogo nade da ¢e mi
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odobriti, za dozvolu da putujem u unutrasnjost zemlje, jer Ibn Saud, po pravilu,
nije dozvoljavao strancima da posje¢uju Nedzd. Ipak, upravo kad sam htio da
iznesem problem, Kralj iznenada baci kratak, ostar pogled prema meni - pogled
koji kao da je prodirao do mojih neizgovorenih misli - nasmijesi se i rece:

,Bi li ti, Muhamede, posao s nama u Nedzd i ostao nekoliko mjeseci u
Rijadu?”

Bio sam zabezeknut a, oéigledno, i ostali prisutni. Tako spontan poziv
strancu bio je gotovo necuven.

On nastavi: ,,Zelio bih da putuje$ sa mnom kolima slijedeceg mjeseca.”

Duboko sam uzdahnuo i odgovorio: ,Neka ti Bog produzi zivot, imame,
ali od kakve bi to koristi bilo za mene? Sta bi mi koristilo da prohujim u pet
ili $est dana od Meke do Rijada, a da od zemlje vidim samo pustinju, nekoliko
pjes¢anih humki i, mozda, negdje na horizontu, ljude kao sjene... Ako se ne
protivis, Dugovjeki, deva bi mi bolje odgovarala nego sva tvoja kola.”

I Saud se nasmija: ,Zar ba$ imas toliku Zelju da pogledas u o¢i mojim be-
duinima? Moram te unaprijed opomenuti: oni su zaostao narod, a moj Nedzd
je pusta zemlja bez ¢ari; sedlo na devi ¢ée biti tvrdo, a hrana jednoli¢na na putu
- samo riza i hurme, a ponekad meso. Ali, neka ti bude. Ako ti to srce Zeli, jaha-
¢es. Konac¢no, mozda i neée$ zaliti $to si upoznao moj narod: on je siromasan,
ne zna nista i nije nista - ali njegovo srce je puno krajnje odanosti i vjere.”

Nekoliko sedmica kasnije, snabdjeven kraljevim devama, namirnicama,
satorom i vodi¢em, krenuo sam obilaznim putem u Rijad gdje sam stigao nakon
dva mjeseca. To je bilo moje prvo putovanje u unutra$njost Arabije, prvo od
mnogih: jer nekoliko mjeseci o kojima je govorio Kralj, pretvorilo se u godine -
kako se lahko pretvaraju u godine - provedene ne samo u Rijadu nego u gotovo
svakom dijelu Arabije. A sedlo vise nije bilo tvrdo...

LNEKA Allah pozivi Abd el-Aziza”, rece ostro lice. ,On voli beduine, a
beduini vole njega.”

A zasto i ne bi - pitao sam se. Kraljeva darezljivost prema beduinima Ned-
zda postala je trajno obiljezje njegove administracije: mozda ne bas dostojno
divljenja zato $to su redovni pokloni u novcu koji Ibn Saud dijeli plemenskim
poglavarima i njihovim drugovima uéinili da su postali toliko zavisni od nje-
gove darezljivosti da su poceli gubiti svaki podsticaj da poboljsaju svoje Zivotne
uvjete vlastitim trudom, postepeno tonudi u stanje primalaca milostinje, zado-
voljnih da ostanu neznalice i lijenstine.

U toku cijelog mog razgovora s Ostrim Licem. Zejd je izgledao nestrpljiv.
Dok govori s jednim od ljudi, njegove o¢i cesto skre¢u prema meni kao da me
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zeli podsjetiti da je dug put pred nama i da oZivljavanje uspomena i razmisljanje
ne ubrzava korake deva.

Polazimo. Samarski beduini ja$u prema istoku i uskoro nestaju iza pjei¢a-
nih humki. Jos odatle mozemo ¢uti kako jedan od njih intonira neku nomadsku
jednoli¢nu pjesmu, kakvu pjeva jaha¢ deva da bi podstakao zivotinju i razbio
monotoniju svoga jahanja. Dok Zejd i ja nastavljamo na$ put prema zapadu,
dalekoj Tajmi, melodija postepeno i$¢ezava i vraca se tiSina.

~LOGLEDA]J!” Zejdov glas prekida tisinu. ,,Zec!”

Okreé¢em pogled prema pramenu sivog krzna koji je iskocio iz gomile Zbu-
nja, dok Zejd klizi sa sedla i skida drveni $tap. On skace za zecom i zamahuje
stapom iznad svoje glave da bi ga bacio, ali upravo kad je htio da ga zavitla, noga
mu zape za korijen hamda, on pade nicice na zemlju - a zec i§¢eze...

»,Ode nam dobra vecera!”, smijem se, dok se on pridize tuzno gledajudi u
svoj Stap. ,,Ali nije vazno Zejde, taj zec ocigledno nije bio nasa nafaka...”

»Ne, nije”, odgovara on, nekako odsutno; tek onda vidim da on bolno
sepa.

,Jesi li se povrijedio, Zejde?”

»Ah, nije to ni$ta. Samo sam uganuo nogu. Biée uskoro bolje.”

Ali nije bolje. Nakon sata jahanja vidim graske znoja na Zejdovom licu,
a kad sam pogledao njegovo stopalo, vidio sam da je glezanj opasno uganuo i
jako otekao.

»Beskorisno je produziti ovako, Zejde. Logorujmo ovdje. Jedna no¢ odmo-
ra e te oporaviti.”

CINI SE da je Zejd cijelu no¢ bio nemiran zbog bolova. Budi se znatno
prije zore i njegovo iznenadno vrpoljenje budi i mene iz nemirnog sna.

,Vidim samo jednu devu”, rece on, a kad pogledasmo okolo, otkrismo da
je jedna Zivotinja - Zejdova - zaista bila nestala. Zejd hoée da krene na mojoj u
potrazi za njom,, ali njegovo povrijedeno stopalo jedva mu dozvoljava i da stoji,
a da se i ne govori o hodanju ili uzjahivanju i sjahivanju.

»Odmaraj se, Zejde, a ja ¢u i¢i umjesto tebe; nece biti tesko cla se vratim
prateéi svoje vlastite tragove.”

U samo svanudée sam odjahao slijedei tragove izgubljene deve koji krivu-
daju kroz pjes¢anu dolinu i nestaju iza humbki.

Jasem otprilike jedan sat, a zatim drugi, pa tredi, ali tragovi izgubljene zi-
votinje odlaze i dolaze kao da je namjerno lutala. Jutro je ve¢ dobro odmaklo pa
se zaustavljani, sjahujem, jedem nekoliko hurmi i pijem vode iz male mjesine
okacene o sedlo. Sunce je visoko ali je nekako izgubilo svoj bljesak. Tamnosi-
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vi oblaci, neuobicajeni u ovo doba godine, lebde nepokretno na nebu; ¢udno
tezak zrak obavija pustinju i ublazava obrise pjes¢anih humki viSe nego $to su
obi¢no ublazene.

Neko tajanstveno gibanje na vrhu visokog pjes¢anog brijega preda mnom
privlaé¢i moj pogled - je li to neka Zivotinja? Mozda izgubljena deva? Ali kad
pogledam malo bolje, vidim da to gibanje nije iznad brijega nego u samom bri-
jegu, pri vrhu. Vrh se krece, sasvim polahko, blistavo, naprijed - a zatim se ¢ini
kao da curi niz padinu prema meni kao vrh vala koji se polahko lomi. Tamno
crvenilo uspinje se prema nebu iza brijega; pod ovim crvenilom njegovi obrisi
gube svoju ostrinu i postaju zamagljeni, kao da je iznenada navucen neki veo;
crvenkasti suton pocinje da se brzo $iri preko pustinje. Oblak pijeska kovitla se
prema mome licu i oko mene i odjedanput vjetar pocinje da urla iz svih smjero-
va, uzduz i poprijeko doline, mo¢nim udarcima. Kretanje u obliku osipanja na
prvom vrhu brezuljka prelazi na sve pjes¢ane brezuljke u vidokrugu. Za nekoli-
ko trenutaka nebo se natmuri i dobi tamnu, rdavosmedu boju, a zrak se ispuni
kovitlavom prasinom koja, kao crvenkasta magla, zamraci sunce i dan. Ovo je
pjes¢ana oluja, nema sumnje.

Moja deva, usplahirena, iz kle¢eéeg polozaja hoce da se digne. Ja je vu¢em
dolje, za uzde, boredi se da se i sam odrzim uspravno na vjetru koji je ve¢ po-
primio snagu oluje, i uspijevam da sputam njene prednje noge, da bih je uc¢inio
stabilnijom, pa onda i straznje. Onda se i sam bacim na tlo i navla¢im svoju
abaju preko glave. Pritiskujem svoje lice uz devino pazuho, kako me ne bi gu-
sio pijesak koji $iba s mlazevima. Osje¢am kako zivotinja pritisée svoju njusku
uz moje rame, bez sumnje iz istog razloga. Osje¢am kako se pijesak gomila po
meni sa strane gdje nisam zastic¢en tijelom deve i treba da se pomjeram s vreme-
na na vrijeme da bih izbjegao da budem zatrpan.

Nisam bez razloga zabrinut, jer ovo nije prvi put da me zatice pjes¢ana
oluja u pustinji. Leze¢i tako na tlu, Cvrsto umotan u svoju abaju, mogu samo
Cekati da se oluja stisa, slusajuéi urlanje vjetra i leprsanje mog ogrtaca - kao
klepetanje otkacenog jedra. Ne, kao zastave na vjetru, kao lepr$anje plemenskih
bajraka koje na visokim motkama nosi beduinska armija u mar$u: upravo kako
su leprsale ‘. klepetale prije skoro pet godina iznad mnostva beduina-jahaca iz
Nedzda - hiljade njih a ja medu njima - vracajudi se s Arefata u Meku nakon
hadza. To je bio moj drugi hadz. Bio sam proveo godinu u unutra$njosti Po-
luotoka i uspio da se vratim u Meku upravo na vrijeme da ucestvujem u zaje-
dnickom namazu hadZija na Arefatu, isto¢no od Svetog Grada. Na povratku s
Arefata nasao sam se usred mnostva bijelo ogrnutih beduina iz Nedzda, jasu¢i
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u napetom galopu preko prasljive ravnice - more u bijelo obucenih ljudi na
medastozutim, zlatnosmedim i crvenosmedim devama - u galopu hiljada deva
koje kao grmljavina potresaju zemlju jureéi naprijed u neodoljivom valu - a
plemenski bajraci leprsaju na vjetru, plemenski povici kojima ljudi najavljuju
svoja razna plemena i ratnicka djela svojih predaka izbijaju u valovima iznad
svake grupe. Jer, za ljude iz Nedzda, ljude centralnih arabijskih visoravni, rat i
hadz izlaze iz istog izvora... Brojne hadzZije iz drugih zemalja - iz Egipta i Indije,
iz sjeverne Afrike i sa Jave - nenaviknuti na ovakav krajnji zaborav, rasturise se
u panici pred nasim nastupom, jer niko ko bi stajao na putu ovog olujnog vala
ne bi mogao prezivjeti - upravo kao $to bi trenutna smrt snasla i jaha¢a koji bi
pao iz sedla usred hiljada jahaca u galopu.

Koliko god to jahanje izgledalo ludo, ja sam i sam ucestvovao u toj ludosti i
prepustio se situaciji, fijuku, zamahu i tutnju, s divljom sre¢om u srcu - a vjetar
koji je huéio pored moga lica pjevao je: ,Nikad vise neces biti stranac... nikada
vise, medu svojim narodom!”

Dok tako lezim u pijesku ispod abaje koja klepece, rika pjescane oluje kao
da ponavlja:

,Nikad vise necées biti stranac...”

Ja vise nisam stranac; Arabija je postala moja domovina. Moja zapadnja-
¢ka proslost je kao daleki san - ne dovoljno nestvaran da bi bio zaboravljen,
niti dovoljno stvaran da bi bio dio moje sadasnjosti. Nisam postao onaj koji se
predaje lagodnom uzivanju. Naprotiv, kad god se zadesim nekoliko mjeseci u
gradu - kao, na primjer, u Medini, gdje imam Zenu Arapkinju i malog sina, i
knjiznicu punu knjiga o ranoj islamskoj historiji - postajem nemiran i po¢injem
¢eznuti za akcijom i pokretom, za suhim, o$trim zrakom pustinje, za mirisom
deva i za sedlom. Cudno, Zelja za lutanjem koja me je uéinila toliko nemirnim
u toku najveceg dijela moga Zivota (sada imam jedva nesto iznad trideset i dvije
godine) i privlac¢i me uvijek iznova svim vrstama opasnosti i iznenadnih susreta,
ne izvire toliko iz zedi za avanturama koliko iz ¢eznje da nadem svoje vlastito
mjesto mira na svijetu - da stignem do tacke gdje bih mogao nekako povezati
sve ono $to mi se moze desiti s onim $to mislim, osje¢am i zelim. Ako to pravil-
no shva¢am, upravo ova ¢eznja za unutarnjim otkri¢em godinama me je gurala
u svijet potpuno razlicit, kako po svojim shvac¢anjima tako i po vanjskim obli-
cima, od svega $to je izgledalo da mi je dosudeno mojim evropskim rodenjem
i odgojem.

KAD JE OLU]JA kona¢no jenjala, otresao sam se i oslobodio pijeska koji

se oko mene bio nagomilao. Moja deva je bila napola zatrpana u pijesku, ali to
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nije najgore od onoga $to je morala doZivjeti mnogo puta. Sama oluja, reklo bi
se na prvi pogled, nije nam pricinila nikakvu $tetu osim $to mi je napunila usta,
usi i nozdrve pijeskom i odnijela koZicu sa sedla. Ali, uskoro otkrivam svoju
zabludu.

Svi brezuljci oko mene su promijenili oblike. Moji vlastiti tragovi, kao i oni
izgubljene deve, bili su izbrisani. Stojim na djevi¢anskom tlu.

Sada je preostalo samo da idem nazad u logor - ili barem da pokusam ici
nazad - uz pomo¢ sunca i opéeg osjecanja smjera, $to je gotovo instinkt kod
onih koji su navikli na putovanja u pustinji. Ali, ova dva pomagala ovdje nisu
sasvim pouzdana, jer vam pjesc¢ani bregovi ne dozvoljavaju da idete u pravoj
liniji i tako odrzite smjer koji ste odabrali.

Oluja mi je izazvala zed ali, ne ocekujuéi da ¢u biti van logora vise od ne-
koliko sati, ve¢ sam davno bio popio posljednji gutljaj iz male mjesine za vodu.
Medutim, ne moze biti daleko do logora, pa iako moja deva nije napojena od
naseg posljednjeg zaustavljanja kod nekog bunara prije dva dana, ona je isku-
san veteran i mogu se na nju osloniti da ¢e me donijeti nazad. Okrenuo sam
joj njusku u smjeru gdje sam mislio da mora biti logor i krenuli smo zustrim
korakom.

Prolazi sat, drugi, a zatim tre¢i, ali ni traga od Zejda niti naseg logora. Ni-
jedan od narandzastih bregova ne predstavlja poznat izgled, zaista bi bilo tesko
otkriti bilo $ta poznato u njima ¢ak i da nije bilo oluje.

Kasno poslijepodne stizem do nekih granitnih stijena koje vire iz tla, $to
je tako rijetko usred ovih pjescanih pustosi, i odmah ih prepoznajem; prosli
smo ih, Zejd i ja, juer poslije podne, ne mnogo prije nego smo se zaustavili da
zano¢imo. Osje¢am veliko olaksanje, jer, iako je ocigledno da sam daleko od
mjesta gdje sam se nadao da ¢u naéi Zejda - posto sam ga promasio vjerovatno
za nekoliko kilometara - izgleda da mi sad ne bi trebalo biti tesko da ga nadem
jednostavno iduéi u smjeru jugozapada, kao $to smo uradili jucer.

Sje¢am se, bilo je oko tri sata izmedu stijena i naseg no¢nog logora, ali sad
kad ve¢ jasem viSe od tri sata, nema traga ni od logora ni od Zejda. Jesam li ga
opet promasio? Zurim naprijed, uvijek u smjeru jugozapada, uzimajuéi pazljivo
u obzir kretanje Sunca; prolaze jo$ dva sata, ali niti ima logora niti Zejda. Kad
je pala no¢, zaklju¢ujem da bi bilo besmisleno nastaviti dalje, bolje se odmoriti
i sacekati jutarnje svjetlo. Sjasem, sputam devi noge i pokusavam pojesti nekoli-
ko hurmi, ali sam suvise Zedan, pa ih dajem devi i lijezem glavom prislonjenom
uz njeno tijelo.

Padam u nepostojan drijemez, ni u potpuni san ni u potpunu budnost,
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nego u slijed sanjivih stanja koje donosi umor, prekinutih Zedu koja postepeno
postaje muc¢na. Negdje u onim dubinama, koje ne Zelimo otkriti sami sebi,
vrpolji se sivi, kukavicki strah: $ta ¢e se desiti sa mnom ako ne nadem put do
Zejda i nasih mjesina s vodom? Jer, koliko znam, nema vode niti bilo kakve
nastambe za viSe dana hoda u bilo kom smjeru.

U svanuée pocinjem opet. Za vrijeme noéi prera¢unao sam da sam morao
oti¢i suviSe prema jugu i da, zato, Zejdov logor treba da bude negdje prema
sjever-sjeveroistoku od mjesta gdje sam proveo no¢. I tako idemo prema sjever-
sjeveroistoku, Zedni, umorni i gladni, uvijek se provlaceéi u valovitim linijama
od doline do doline, zaobilazeéi pjes¢ane humke sad lijevo, sad desno. U podne
se odmaramo. Jezik mi se lijepi za nepce i osje¢am ga kao staru, ispucalu kozu;
grlo me boli, a 0¢i su upaljene. Prislonjen uz devin trbuh, s abajom navu¢enom
preko glave, pokusavam zaspati, ali ne mogu. Popodne smo opet u pokretu,
ovog puta u smjeru vise prema istoku - jer sada znam da smo isli suvise daleko
prema zapadu - ali jo$ uvijek nema ni Zejda ni logora.

Dolazi jo$ jedna no¢. Zed je postala mucenje, a zelja za vodom jedina,
neodoljiva misao u mozgu koji vise ne moze da dri red u mislima. Cim zora
osvijetli nebo, jasem dalje, cijelo jutro, podne i popodne jo$ jednog dana. Pje-
s¢ane humke i jara. Humke iza humki bez kraja. Ili je mozda ovo kraj - kraj svih
mojih putova, svih mojih teznji i otkri¢a? Mog dolaska u narod medu kojim
vise ne bih bio stranac...? ,Boze”, molim se, ,ne dozvoli da ovako stradam...”

Poslije podne penjem se na visoki brezuljak, u nadi da dobijem bolji pre-
gled okoline. Iznenada nazrijeh tamnu ta¢ku daleko na istoku i mogao bih
vrisnuti od radosti, ali sam suvise slab za to: to mora biti Zejdov logor i mjesina
s vodom, dvije velike mjesine pune vode! Koljena mi klecaju dok se ponovo
penjem na devu. Polahko, paZljivo, kre¢em se u smjeru te crne tacke koja sigur-
no moze biti samo Zejdov logor. Ovog puta, uz krajnji oprez, nastojim da ga
ne promasim, jaSem u pravoj liniji, uz pjes¢ane brezuljke, niz pjezcare doline,
na taj nacin udvostrucujudi, utrostruc¢ujuéi na$ napor, ali podstaknut nadom
da ¢u ubrzo, najvise u toku dva sata, dosti¢i svoj cilj. Kona¢no, nakon $to smo
prosli vrh posljednjeg pjes¢anog brezuljka, cilj jasno vidim; drzim devu na uzdi
i gledam dolje na nesto mra¢no, udaljeno manje od jednog kilometra, a moje
srce zamire kao da ée prestati da kuca. Ono $to vidim pred sobom je tamno gra-
nitno stijenje $to izbija iz tla, pored kojeg sam prosao prije tri dana sa Zejdom i
ponovno prije dva dana sam...

Dva dana sam i$ao ukrug.

KAD SAM KLIZNUO iz sedla, bio sam potpuno iscrpljen. Ne trudim se
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¢ak ni da sputam devine noge, ali Zivotinja je i suvise umorna da bi mislila na
bjezanje. Plac¢em, ali suze ne teku iz suhih, nateklih oéiju.

Koliko je proslo otkako sam plakao... Ali, kona¢no, zar nije ve¢ sve odavno
proslost? Sve je proslost i nema sadasnjosti. Postoji samo zed. I zar. I patnja.

Veé sam gotovo tri dana bez vode, a pet dana kako je moja deva posljednji
put napojena. Moglo bi vjerovatno ovako potrajati jo$ jedan dan, mozda dva, ali
ja ne mogu, to znam, izdrzati tako dugo. Mozda ¢u poludjeti prije nego umrem
jer je bol u mom tijelu isprepletena sa stravom u mojim mislima, a jedno drugo
pojacava, przedi, das¢udi, razdirudi...

Zelim da se odmorim ali u isto vrijeme znam da, ako se sad odmorim, ni-
kad viSe ne¢u biti u stanju da opet ustanem. Uspinjem se jedva na sedlo i silim
devu udarcima da se digne. Zamalo da ne ispadnem iz sedla kad Zivotinja posrée
naprijed dok se dize na svoje zadnje noge i, opet, kad posrée nazad, ispravljajuci
prednje noge. Pocinjemo se kretati, polahko, mué¢no, prema zapadu. Prema
zapadu, kakva ironija! Sta znaéi ,,prema zapadu” na ovom varljivom, valovitom
moru pjescanih brtezuljaka? Ali, ja Zelim da zivim. I tako idem dalje. S teskom
mukom, s ostatkom snage, vu¢em se kroz no¢. Moralo je biti jutro kad sam
pao sa sedla. Nisam pao na tvrdo, jer je pijesak mehak i prihvata me. Deva stoji
neko vrijeme, zatim se s uzdahom spusta na koljena, onda na zadnje noge i leze
zgurena pored mene, vrata ispruzenog na pijesku.

Lezim na pijesku u uskoj sjenci devinog tijela, zamotan u svoju abaju pro-
tiv Zara spolja i bola, zedi i uzasa u meni. Ne mogu vise da mislim. Ne mogu
ni odiju zatvoriti. Svako kretanje o¢nih kapaka je kao uzareni metal na o¢nim
jabucicama. Zed i tiina koja satire, opora tiina koja vas uvija u svoj plast usa-
mljenosti i oc¢aja i dovodi do toga da $um krvi u vasim usima i povremeni uzdah
deve traju, prijetedi, kao da su to posljednji zvukovi na zemlji, a vas dvoje, ¢o-
vjek i Zivotinja, posljednja Ziva bi¢a, osudena bi¢a na zemlji.

Visoko iznad nas, u drhtavoj jari, polahko kruzi lesinar, nikad ne stajudi.
Tacka na okrutnom bljedilu neba. Slobodan i iznad svih horizonata...

Grlo mi je oteCeno, zgréeno, a svaki dah pokreée hiljade bolnih igala u
korijenu mog jezika - tog velikog jezika koji se ne bi smio micati, ali ne moze da
se ne mice u bolu, nazad, naprijed, kao turpija po suhoj $upljini mojih usta. Sva
mi je unutrasnjost vrela i zgréena u neprekidnom zagrljaju agonije. Na trenutak
¢eli¢no nebo postaje crno u mojim $iroko otvorenim oc¢ima.

Moja ruka se kreée, kao sama od sebe, i doti¢e tvrdi kundak karabina obje-
Sena o sedlo. Ruka miruje dok s iznenadnom jasno¢om misli vidim pet dobrih
metaka u SarZeru i brz kraj koji bi mogao donijeti pritisak na okidac... Nesto u
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meni Sapcée: Brzo, uzmi karabin prije nego budes u stanju da se vise ne mogne-
spokrenuti!

Zatim osje¢am kako mi se usne micu i oblikuju bezglasne rijeci koje dolaze
iz nekog tamnog skrovi§ta moga uma: ,Mi ¢emo vas iskusati... zaista ¢emo vas
iskusati...” I zamagljene rijeci polahko poprimaju oblik - ajet iz Kurana: ,,Zaista
¢emo vas iskusati strahom, gladu, nemastinom i izostankom plodova rada. Alj,
obraduj one koji ostanu ustrajni, i kad ih zadese nevolje, kazu: ,Mi pripadamo
Bogu i Njemu ¢emo se zaista vratiti.”

Sve je vrelo i tamno, iz tame osjecam svjezi dah vjetra i cujem ga kako Sumi
- vjetar Sumi, kao u drvecu - iznad vode - a voda je mali tihi tok izmedu travom
obraslih obala, blizu doma iz moga djetinjstva. Lezim na obali, decko od devet
ili deset godina, grickam vlat trave zagledan u bijelu kravu sto pase nedaleko
od mene, s velikim sanjarskim oc¢ima i nevino$¢u zadovoljstva. U daljini neke
seljanke rade na polju. Jedna od njih nosi crvenu maramu na glavi i plavu su-
knju sa Sirokim crvenim prugama. Vrbe rastu na obali potoka, a preko njegove
povrsine klizi bijela patka prave¢i brazdu blistave vode. Mehki vjetar sumi preko
moga lica kao dahtanje zivotinje. Pa da, to je zaista dahtanje zivotinje, velika
bijela krava sa smedim mrljama dosla je sasvim blizu mene i sada me frkéudi
gurka svojom njuskom i ja osje¢am kretanje njenih nogu pored sebe...

Otvaram o¢i i ¢ujem frktanje svoje deve i osje¢am kretanje njenih nogu
pored sebe. Ona se ve¢ napola digla na zadnje noge, s ispruzenim vratom i uzdi-
gnutom glavom, radirenih nozdrva kao da njusi iznenadan, dobrodosli miris u
podnevnom zraku. Dok ona frkée, osje¢am kako prolazi val uzbudenja niz njen
dugi vrat prema ramenima i velikom, napola podignutom tijelu. Vidio sam
deve kako ovako njuse i frkéu kad osjete vodu nakon dugih dana pustinjskog
putovanja, ali ovdje nema vode... Ili, mozda, ima? DiZem glavu i slijedim o¢ima
smjer prema kojem je deva okrenula svoju glavu. To je najblizi pjescani bre-
zuljak, niski vrh prema celi¢cnom bljedilu neba, bez ikakvog pokreta ili zvuka.
Ali, ima neki zvuk! Slabi zvuk kao treperenje neke stare harfe, vrlo njezan i slab
visoki glas: visoki, slabi glas beduina koji pjeva u hodu, u ritmu ljuljanja deve,
upravo iza vrha pjes¢anog brijega, relativno sasvim blizu. Postajem svjestan toga
u djeli¢u trenutka: Tamo su ljudi, ali ja ne mogu doprijeti do njih. Suvise sam
slab ¢ak i da ustanem. Poku$avam vikati, ali samo hrapavo krkljanje izlazi iz
moga grla. Zatim moja ruka, kao sama od sebe, nailazi na tvrdi kundak karabi-
na na sedlu... u mislima vidim pet dobrih metaka u $arzeru...

Krajnjim naporom uspijevam da otkadim oruzje s jabuke na sedlu. Nate-
zanje okidaca je kao podizanje planine, ali kona¢no uspijevam. Postavljam kara-

34



bin na kundak i okidam vertikalno u zrak. Metak procica u prazninu, sa zalosno
slabim zvukom. Natezem okida¢ opet i okidam, a zatim osluskujem. Pjevanje
nalik na svirku harfe je prestalo. Za trenutak nista osim tisine. Iznenada se iznad
vrha brezuljka pojavljuje glava ¢ovjeka a zatim njegova ramena, zatim jos$ jedan
¢ovjek pored njega. Oni neko vrijeme gledaju dolje, zatim se okre¢u nazad i ne-
$to vi¢u nekim, nevidljivim, drugovima. Onaj prvi se vere uz vrh, a zatim pola
tréi a pola klizi niz padinu prema meni.

Nastaje komesanje oko mene: dva, tri ¢ovjeka - koliko svijeta oko mene
nakon one usamljenosti! Poku$avaju da me podignu, njihovi pokreti su ne-
shvatljiva zbrka ruku i nogu... Osje¢am kako nesto ledeno, kao vatra i led, przi
moje usne i vidim bradato lice beduina nagetog iznad mene, a njegova ruka
pritiskuje prljavu mokru krpu na moja usta. Njegova druga ruka drzi otvorenu
mjesinu vode. Pravim instinktivan pokret prema njoj, ali beduin njezno odbi-
ja moju ruku, natapa krpu vodom i opet cijedi nekoliko kapi na moje usne.
Cyrsto stiséem zube kako bih sprije¢io da voda ne oprzi moje grlo, ali beduin
silom razdvaja moje zube i opet kapa malo vode u moja usta. To nije voda, to je
rastopljeno olovo. Zasto mi to rade? Zelim da pobjegnem od ove patnje, ali me
oni, vragovi, pridrzavaju... Koza mi gori. Moje cijelo tijelo je u plamenu. Hoce
li da me ubiju? Oh, kad bih samo imao snage da dohvatim svoju pusku i da se
branim! Ali mi oni ¢ak ne daju ni da se dignem; drze me dalje na tlu i rastva-
raju opet moja usta i kapaju vodu u njih, a ja moram da to progutam. I, zaista,
¢udno: vise me ne Zeze tako Zestoko kao malocas, a mokra krpa na mojoj glavi
mi godi, pa kad lijevaju vodu preko moga tijela, dodir mokrog odijela donosi
mi drhtaj uzitka...

Zatim sve postaje tamno a ja padam, padam dolje u duboki bunar; brzina
mog pada izaziva Sum zraka u mojim u$ima, $um se pretvara u huku tame, crne,
mrke...

CRNILO, TAMA, mehka tama bez zvuka, dobra i prijateljska tmica, koja
vas obavija kao topli pokriva¢ i u vama izaziva Zelju da uvijek ostanete tako,
tako divno umorni, pospani i lijeni. Zaista nema potrebe da otvorite svoje o¢i ili
micete ruku, ali vi zbilja micete ruku i otvarate oci, samo da vidite mrak iznad
sebe, vunasti mrak beduinskog $atora napravljenog od crne kozje dlake, s uskim
otvorom sprijeda koji vam pokazuje djeli¢ zvjezdanog no¢nog neba i mehke
obrise pjes¢ane humke koja svjetluca na zvjezdanom sjaju... Zatim se otvor na
Satoru zamracuje, figura nekog ¢ovjeka stoji u njemu, obrisi njegovog leprsavog
ogrtaca ostro se ocrtavaju na nebu i ¢ujem Zejda kako uzvikuje: ,,Probudio se,
probudio se!” Njegovo ozbiljno lice prilazi sasvim blizu mome, a ruka me hvata
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za rame. Jedan drugi Covjek ulazi u $ator, ne mogu ga jasno vidjeti, ali ¢im pro-
govori lagahnim, sve¢anim glasom, znam da je $amarski beduin.

Opet osje¢am vrelu, unistavajuéu zed i évrsto hvatam zdjelu mlijeka koju
mi Zejd pruza. Alj, viSe ne osje¢am nikakav bol gutajuci ga, dok Zejd prica kako
se ova grupica beduina sa svojim logorom nasla blizu njega kad je naisla pjesca-
na oluja i kako su, kad se odlutala deva za vrijeme noéi mirno sama vratila, svi
postali zabrinuti i posli da me traze. I kako su, nakon gotovo tri dana, kad su ve¢
bili izgubili svaku nadu, ¢uli pucanj iz moje puske iza pjes¢anog brijega...

Sada su podigli Sator iznad mene i tu treba da lezim nocas i sutra. Nasi
prijatelji beduini nimalo ne Zure; njihove mjesine su pune vode, ¢ak su bili u
stanju da daju tri puna kabla mojoj devi, jer znaju da ¢e nas jedan dan putova-
nja prema jugu dovesti do oaze u kojoj je bunar. U meduvremenu deve ¢e imati
dosta hrane u grmlju hamda koje raste svuda naokolo.

Nakon malo vremena, Zejd mi pomaze da izadem iz $atora, prostire pokri-
vac po pijesku, a ja lijezem na njega i ostajem pod zvijezdama.

NEKOLIKO SATI KASNIJE budim se na zveketanje Zejdovih posuda za
kafu; miris svjeze kafe je kao zagrljaj Zene!

»Zejde!” zovem ga, a prijatno sam iznenaden da je moj glas, iako jo§ umo-
ran, izgubio svoju hrapavost. ,Hod¢e$ li mi dati malo kafe?”

»Ho¢u, bogami, daidza!” odgovara Zejd, prema starom arapskom obicaju,
obradajudi se tako ¢ovjeku prema kome hoée da pokaze postovanje, bez obzira
da li je taj mladi ili stariji od njega (slu¢ajno sam nekoliko godina mladi od
Zejda). ,Imaces je koliko ti srce zeli!”

Pijem kafu i smijesim se na Zejdov sretni izraz lica. ,,Zasto mi, brate, izla-
zemo sebe ovakvim stvarima, umjesto da ostanemo u svojim domovima kao
pametni ljudi?”

,Zato $to nije za takve kao $to smo ti i ja’, smijesi se Zejd na mene ,da
¢ekamo kod kuée dok nam se udovi ne ukrute i starost nas ne pretekne. Osim
toga, zar ljudi ne umiru isto tako i u svojim kugama? Zar ¢ovjek uvijek ne nosi
svoju sudbinu o svom vratu, gdje god da je?”

Rije¢ koju Zejd upotrebljava za ,sudbinu” je kisma - ,ono $to je dodije-
ljeno” - bolje poznata na Zapadu u svom turskom obliku ,kismet”. Dok srcem
drugu Soljicu kafe, pada mi na um da ovaj arapski izraz ima i drugo, dublje
znadenje: ,ono u ¢emu imamo udio”.

Ono u ¢emu imamo udio...

Ove rijeci kao da udaraju nejasne Zice koje izmicu mome sje¢anju... Bio
je osmijeh koji ih je pratio... ¢iji osmijeh? Osmijeh iza oblaka dima, o$trog
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dima, kao dim hasisa. Da, to je bio dim hasisa, a osmijeh je pripadao jednom
od naj¢udnijih ljudi koje sam ikada sreo - a sreo sam ga nakon jednog od naj-
¢udnijih dozivljaja u svom zivotu. Dok sam pokus$avao da izbjegnem opasnost,
koja je izgledala - samo izgledala - neposredna u svojoj prijetnji, jurio sam, ne
znajudi, u drugu opasnost, mnogo realniju, mnogo neposredniju od one koju
sam pokusavao izbje¢i, a obje opasnosti, i stvarna i nestvarna, pomogle su mi da
izbjegnem jednu trecu...

Sve se to desilo prije gotovo osam godina, kad sam putovao na konju, u
pratnji svog sluge Tatara Ibrahima iz Siraza u Kirman u juznom Iranu - pust,
slabo naseljen i besputan kraj pored jezera Niris. Tada, zimi, to je bila mo¢var-
na, blatna pustara bez sela u blizini, omedena s juga Kuh - Gushneganom, ,,Pla-
ninama gladi”, a prema sjeveru se sve gubilo u moé¢varama koje okruzuju jezero.
Poslije podne, dok smo obilazili neki usamljeni brijeg, jezero se iznenada ukaza.
Nepokretna zelena povrsina bez daha ili zvuka Zivota, jer je voda bila tako slana
da nikakve ribe ne bi mogle u njoj Zivjeti. Pored nekoliko osakadenih stabala i
pustinjskog Zbunja, slano tlo njegove obale nije dozvoljavalo nikakvu vegetaci-
ju. Tlo je bilo lahko pokriveno blatnim snijegom, a iznad toga, na razmaku od
oko dvjesta metara od obale, vodila je slabo oznacena staze.

Pade no¢, a karavansaraja Khan-i Khet - naseg cilja za tu no¢ - nigdje na
pomolu. Medutim, trebalo je da dodem do njega po svaku cijenu; nadaleko i
nasiroko nije bilo nikakvog drugog sklonista, a blizina moc¢vara ¢inila je svako
napredovanje u mraku krajnje opasnim. U stvari, tog jutra su nas opomenuli da
ne idemo sami, jer samo jedan pogresan korak moze lahko znaciti iznenadnu
smrt. Osim toga, nasi konji su bili vrlo umorni nakon dugog dnevnog marsa
preko muljevitog tla i trebalo je da se odmore i nahrane.

S dolaskom no¢i poce jaka kisa. Jahali smo Sutke, mokri i mrzovoljni,
oslanjajuéi se viSe na instinkt konja nego na nase beskorisne o¢i. Prodose sati,
a karavansaraj se ne pojavi. Mozda smo ga u mraku progli pa ¢emo sad morati
da provedemo no¢ vani, pod pljuskom koji se stalno pojacavao... Kopita nasih
konja gacala su kroz vodu, nasa natopljena odjeca tesko je visila na nasim tije-
lima. Tamna i neprozirna, lebdjela je oko nas no¢ pod velovima mlazeva vode;
bili smo promrzli do kosti, ali saznanje da je mocvara tako blizu unosilo je jos
vecu jezu. Ako konji samo jednom promase ¢vrsto tlo - ,neka vam se onda Bog
smiluje”, opomenuli su nas toga jutra.

Jahao sam naprijed, a Ibrahim me slijedio mozda na desetak koraka. Sve
¢esée se javljala zastra$ujuéa misao: nismo li, mozda, ostavili Khan-i Khet iza
nas u mraku? Kakva bi to zla sre¢a bila provesti no¢ pod hladnom kisom, a ako
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bismo produzili - $ta je s mo¢varom?

Iznenada osjetih mehakan, pistav zvuk ispod kopita svoga konja; osjetih
kako zivotinja klizi u blato, tone, povla¢i pomamno jednu nogu, klizi opet - i
misao bijesnu: moévara! Pritegnuh snazno uzde i pritisnuh mamuzama boko-
ve konja. On visoko zabaci glavu i poce bijesno poigravati. Hladan znoj me
potpuno obli. No¢ je bila tako tamna da nisam mogao razabrati svoje vlastite
ruke, ali u gréevitom trzanju tijela konja osjetio sam njegovu ocajnicku borbu
protiv zagrljaja mocvare. Gotovo ne misle¢i, zgrabih bi¢ koji je, obi¢no neupo-
trijebljen, visio na mojim prstima i o$inuh konja po sapima svom snagom, u
nadi da ga tako podstaknem na krajnji napor, jer ako sada stane, bice usisan, a i
ja s njim, sve dublje i dublje u blato... Nenaviknuta na tako okrutno bicevanje,
sirota Zivotinja - kashagai pastuh izuzetne brzine i snage - podize se na zadnje
noge, udari opet tlo sa sve etiri, i u gréevitom naporu protiv blata sko¢i, okli-
znu se, podize se opet naprijed i opet se okliznu - a sve vrijeme njegova kopita
su ocajnicki udarala o mehki , piStavi mulj...

Nekakav tajanstveni predmet sa zvizdukom prohuja iznad moje glave...
Podigoh ruku i dobih jak i neshvatljiv udarac... Od ¢ega? Vrijeme i misao ispre-
turaSe se jedno preko drugoga i pomijesase se... Kroz pljusak kise i dahtanje
konja mogao sam ¢uti, u sekundama koje su bile kao sati, nemilosrdan zvuk
usisavanja mocvare... Kraj mora biti blizu. Olabavih svoja stopala u stremeni-
ma, spreman da skoc¢im iz sedla i pokusam svoju sre¢u sam - mozda bih se mo-
gao spasiti ako legnem pljostimice na tlo, kad, iznenada, nevjerovatno, konjske
kopite udarise opet o tvrdo tlo, jednom, dva puta... i, sa uzdahom olaksanja,
povukoh uzde i smirih uzdrhtalu Zivotinju. Bili smo spaseni...

Tek sada se sjetih svog pratioca i, sav u strahu, viknuh: ,Ibrahime!” Nika-
kvog odgovora. Srce mi se sledi.

,Ibrahime...!” Ali oko mene je bila samo tamna no¢ i pljusak kise. Je li on
bio u stanju da se spasi? Promuklim glasom viknuh opet: , Ibrahime!”

Onda, gotovo nevjerovatno, zacu se slab zvuk iz velike daljine: ,,Ovdje...
ovdje sam!”

Sad je bio red na moj razum da se smiri: Kako smo se toliko udaljili?

,Ibrahime!”

,Ovdje... ovdje!”

I slijededi glas, vodeéi svoga konja za uzde i ispitujudi svaki pedalj tla svo-
jim nogama, iSao sam polahko, vrlo pazljivo prema udaljenom glasu; tamo je
bio Ibrahim, sjedio je mifno u svom sedlu.

,Sta ti se desilo, Ibrahime? Zar nisi i ti posrnuo u moévari?”
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»U mocvari...? Ne - jednostavno sam stajao kad ste vi iznenada, ne znam
za$to, odgalopirali.”

Odgalopirao... Tajna je bila rijeSena. Borba s mo¢varom bila je samo plod
moje maste. Moj konj mora da je jednostavno nagazio na blatnjav dio puta,
a ja, misle¢i da smo bili upali u mo¢varu, o$inuo sam ga i natjerao u bijesan
galop i, prevaren tamom, pogre$no sam shbatio njegovo kretanje naprijed kao
ocajnicku borbu s moc¢varom i slijepo sam jurio kroz noé, nesvjestan da ima
mnogo kvrgavog drveca rasutog po ravnici... Ovo drveée, a ne mocvara, bila je
neposredna, stvarna opasnost: mala grana koja je udarila po mojoj ruci mogla je
isto tako biti i ve¢a grana, koja mi je mogla razbiti lobanju i tako dovesti moje
putovanje do odlu¢nog kraja, u neoznac¢enom grobu u juznom Iranu...

Bio sam bijesan na samog sebe, dvostruko bijesan, jer smo sada bili izgubili
svaku orijentaciju i nismo vi$e mogli u¢i u trag stazi. Sad vise nikad ne¢emo naci
karavansaraj.

Ali, ponovo nisam imao pravo.

Ibrahim je s jahao da opipa teren rukama i tako mozda pronade stazu, i
dok je on tako puzao na sve Cetiri, njegova glava iznenada udari u zid - mraé¢ni
zid karavansaraja Khan-i Khet!

Da nije bilo mog zamisljenog spoticanja u mocvari, mi bismo produzili,
promasili karavansaraj i zaista se izgubili u moévari koja poéinje, kako smo
uskoro saznali, jedva dvjesta metara ispred nas...

Karavansaraj je bio jedan od mnogih oronulih ostataka epohe $aha Aba-
sa Velikog - mo¢ni blokovi zidova sa nadsvodenim hodfnicima, rastvorenim
kapijama i razvaljenim ognjistima. Tu i tamo mogli ste nazrijeti tragove stare
rezbarije na nadvratnicama i ispucale porculanske plocice; nekoliko upotreblja-
vanih soba bilo je zapusteno, sa starom slamom i konjskom balegom po podu.
Kad Ibrahim i ja udosmo u glavni trijem, zatekosmo nadglednika karavansaraja
kako sjedi uz otvorenu vatru na golom podu. Uz njega je bio i neki bosonogi
¢ovjeculjak ogrnut odrpanim plastem. Obojica skocise na noge kad mi udosmo,
a mali neznanac pokloni se sve¢ano Zivahnim, skoro teatralnim pokretom, s de-
snom rukom iznad srca. Njegov ogrtad bio je pokriven bezbrojnim visebojnim
zakrpama; bio je prljav, potpuno zapusten, ali njegove o¢i su blistale, a lice mu
je bilo vedro.

Nadglednik izide iz sobe da se pobrine o nasim konjima. Skinuh sa sebe
natopljeni ogrta¢ dok se Ibrahim odmah zabavio oko pripremanja ¢aja na otvo-
renoj vatri. S ljubaznos¢u velikog plemiéa koji ne gubi nista od svoga dostojan-
stva ako je ljubazan prema nizim od sebe, ¢udni ¢ovjeculjak prijazno prihvati
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Soljicu ¢aja koju mu je ponudio Ibrahim.

Bez imalo nepristojne radoznalosti, kao da pocinje razgovor u salonu, on
se okrenu prema meni: ,,Vi ste Englez, dzanab-i-ali?”

»Ne, ja sam Austrijanac.”

»Da li bi bilo nepristojno ako vas upitam da li vas posao dovodi u ove
krajeve?”

,Ja sam dopisnik jednih novina”, odgovorih. ,Putujem kroz vasu zemlju da
je opisem nasim ljudima. Oni Zele da saznaju kako drugi Zive i $ta misle.”

On klimnu glavom s osmijehom odobravanja na licu i utonu u tisinu.
Nakon nekog vremena izvu¢e malu glinenu nargilu i bambusov $tapi¢ iz nabora
svoga ogrtaca, natace Stap na glinenu posudu, zatim protrlja nesto $to je slic¢ilo
na duhan medu svojim dlanovima i stavi to pazljivo, kao da je bilo vrednije od
zlata, u udubljenje lule, pokrivaju¢i ga zeravom. S odiglednim naporom po-
vuce dim kroz bambusov Stap, zestoko kasljudi i ¢iste¢i grlo. Voda u nargili je
klokotala, a o$tar miris poce da ispunjava sobu. Tek tada sam shvatio: to je bio
indijski hemp, hasis, a tada sam shvatio i ¢udnu izvjestacenost ovog Covjeka; on
je bio hasasi, uzivalac opojne droge. Njegove o¢i nisu bile zasjenjene kao oci
pusaca opijuma; one su sjale nekom vrstom ravnodusne, bezli¢ne dubine, zure¢i
u daljinu koja je beskrajna, udaljena od stvarnog svijeta oko njih.

Gledao sam u tisini. Kad je kona¢no popusio svoju lulu, upita me:

,Zar ne biste i vi pokusali?”

Odbio sam uz zahvalnost; kusao sam opijum jednom ili dva puta (bez
ikakvog narocitog zadovoljstva), ali ovo s hasisem ¢inilo mi se suviSe naporno i
neukusno ¢ak i da pokusam. Hasasi se smijao bezglasno, njegove zmirkave oci
klizile su preko mene s prijateljskom ironijom:

»Znam $ta mislite, postovani prijatelju. Vi mislite da je hasis davolji posao
i bojite ga se. Besmislica! Hasis je Bozji dar. Vilo dobar - naro¢ito za duh. Vidi-
te, hazreti, dozvolite da vam to objasnim. Opijum je lo$ - o tome ne moze biti
sumnje - jer u ¢ovjeku budi Zudnju za nedostiznim stvarima, unosi u njegove
snove pozudu kao kod Zivotinja. Hasi$, medutim, smiruje svaku pozudu i ¢ini
nas ravnodus$nim prema svim stvarima ovog svijeta. To je to: ¢ini nas zadovolj-
nim. Mogli biste staviti hrpu zlata pred hasasija - ne samo dok on pusi, nego
bilo kad - a on ne bi ¢ak pruzio ni svoj mali prst za tim. Opijum ¢ini ljude sla-
bim i kukavicama, a hasis$ ubija svaki strah i ¢ini da ¢ovjek bude hrabar kao lav.
Ako biste trazili da hasasi zaroni u ledenu rijeku usred zime, on bi jednostavno
zaronio i smijao se... On je spoznao da biti bez zudnje znaci biti bez straha - i
da, ako je ¢ovjek iznad straha, on isto tako ide i iznad opasnosti, znajuéi, ma Sta
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mu se desilo, da je to njegov udio u onome $to se desava...”

On se opet nasmija, tresuéi se onim kratkim, bezglasnim smijehom izme-
du ruganja i dobrohotnosti; zatim prestade da se smije i samo je zurio iza svog
oblaka dima, blistavih ociju uperenih u nepokretnu daljinu.

»-MOQOJ UDIO u svemu S$to $to se desava..” Razmisljam dok lezim pod
prijateljskim arapskim zvijezdama.” Ja - ova hrpa mesa i kostiju, osjecaja i opa-
zanja - postavljen sam u orbitu Bi¢a i u svemu sam $to se desava... ,Opasnost”
je samo iluzija: ne moze me nikada ,,nadvladati”, jer sve $to mi se desava pripada
sveobuhvatnom toku ¢iji sam dio i ja sam.

Bi li, mozda, moglo biti da su opasnost i sigurnost, smrt i radost, sudbina
i ostvarenje samo razliciti oblici ove si¢usne, velicanstvene gomile koja sam ja?
Kakvu si beskona¢nu slobodu, Boze, poklonio ¢ovjeku...”

Moram zatvoriti o¢i, tako ostar je bol sre¢e pri ovoj pomisli, a krila slobode
doti¢u me tiho izdaleka, u dahu vjetra $to prolazi preko moga lica.

OSJECAM SE dovoljno jakim da sad mogu sjediti i Zejd mi donosi jedno
devino sedlo da se na njega naslonim. ,Smjesti se udobno, daidza. Moje srce se
veseli kad vidim da si dobro nakon $to sam te ve¢ bio prezalio.”

,» 11 si mi bio dobar prijatelj, Zejde. Sta bih ja uradio bez tebe ovih godina
da se nisi odazvao mom pozivu i dosao?”

»Nikad nisam zalio ove godine s tobom, daidza. Jo$ uvijek se sje¢am dana
kad sarn dobio tvoje pismo, prije vise od pet godina, kojim si me pozvao u
Meku... Pomisao da ¢u te opet vidjeti bila mi je draga, narocito zato $to si u
meduvremenu usreéen blagoslovom islama. Upravo tada sam se bio oZenio s
djevojkom iz plemena Muntafik, djevicom, a njena ljubav mi je izuzetno prija-
la. One iracke djevojke imaju uzak struk i tvrda prsa, kao ovo” - i, smijudi se na
uspomenu, on pritiskuje kaziprst u tvrdu jabuku sedla na koje sam naslonjen.
- I tesko se rastati od njihovog zagtljaja... Tada sam rekao sebi: I¢i ¢u, ali ne bas
odmah, da sa¢ekam nekoliko sedmica. Ali sedmice su prosle, i mjeseci, pa iako
sam se uskoro razveo s tom zenom - pasja kéi je ocijukala s nekim svojim daljim
rodakom - nisam mogao da se odlu¢im da napustim svoju sluzbu u ira¢kom do-
brovoljackom korpusu, svoje prijatelje i uzivanja Bagdada i Basre, i uvijek sam
sebi govorio: Ne bas sad, malo kasnije... Jednog dana sam jahao iz logora gdje
sam upravo bio primio mjese¢nu pla¢u i mislio sam da provedem no¢ s jednim
prijateljem, kad mi iznenada ti naumpade i sjetih se $to si mi rekao u svom
pismu o smrti svoje drage supruge - neka joj se Bog smiluje - pa pomislih kako
moras$ biti usamljen bez nje i odjedanput shvatih da moram k tebi. U tom ¢asu
i upravo tu strgoh iracku zvijezdu sa svog igala i bacih je; tada, a da nisam ¢ak

41



otisao ni ku¢i da pokupim svoju odje¢u, okrenuh svoju devu prema Nufudu,
prema Nedzdu i krenuh, zaustavivi se samo u prvom selu da kupim mjesinu
za vodu i nesto hrane. Tako sam jahao i jahao dok te nisam sreo u Meki, éetiri
sedmice kasnije...”

,»A sjecas li se, Zejde, naseg prvog putovanja u unutra$njost Arabije, prema
jugu do palmovih vrtova i Zitnih polja Vadi Bisa, a zatim do pjes¢anih pustara
Ranije, u koje nikada prije nije stupio ni jedan ne-Arap?”

,1 te kako se sje¢am, daidza! Ti si toliko Zelio da vidis pustinju Rub’el-Kali,
gdje dzini ¢ine da pijesak pjeva pod suncem... A oni beduini $to Zive na njenom
rubu, koji nikad u svom Zivotu nisu bili vidjeli staklo pa su mislili da su tvo-
je naocale napravljene od smrznute vode? Oni su sami bili kao dzini, ¢itajuéi
tragove u pijesku kao $to drugi itaju knjigu, a osje¢ajuéi po nebu i po zraku
nadolazak pjes¢ane oluje satima prije nego dode... A sje¢as li se, daidza, onog
vodi¢a kojeg smo iznajmili u Raniji - vrazjeg beduina kojeg si htio ubiti kad je
namjeravao da nas ostavi usred pustinje? Kako je samo bio bijesan zbog aparata
kojim si slikao!”

Obojica se smijemo dozivljajima koji su tako daleko iza nas. Ali tada nam
nije nimalo bilo do smijanja. Bili smo $est do sedam dana puta juzno od Rij ada
kad je taj vodi¢, fanati¢ni beduin iz nastambe ihvana zvane Er-Rajn, dobio stra-
san napad bijesa kad sam mu objasnio ¢emu sluzi moj foto-aparat. Htio je da
nas onog ¢asa tu ostavi zato $to takvo neznabozacko slikanje ugrozava njegovu
dusu. Ne bih bag mnogo ni Zalio $to ¢u ga se otarasiti da nismo bili upravo u
podruc¢ju koje ni ja ni Zejd nismo poznavali i gdje bismo se sigurno, prepsusteni
sami sebi, zauvijek izgubili. Najprije sam poku$ao da uvjerim naseg ,vraZijeg
beduina”, ali bez uspjeha; on je ostao nepristupacan i okrenuo svoju devu nazad
prema Raniji. Objasnio sam mu da bi ga to stajalo Zivota da nas prepusti skoro
sigurnoj smrti od zedi. Kad je uprkos ovoj opomeni potjerao svoju devu, uperio
sam na njega pusku i zaprijetio da ¢u pucati - sa stvarnom namjerom da to i
uc¢inim. Ovo je konacno, izgleda, nadvladalo brigu naseg prijatelja o njegovoj
dusi. Nakon gundanja, pristao je da nas vodi do prve veée nastambe, udaljene
oko tri dana, gdje nas spor mozemo iznijeti pred kadiju da on presudi. Zejd i ja
smo ga razoruzali i naizmjence no¢u pazili kako bismo ga sprijecili da nam ne
pobjegne. Kadija u Kuvaiji, kojem smo se obratili nakon nekoliko dana, prvo
donese presudu u korist naseg vodica, ,jer”, rece on, ,sramota je slikati Ziva
bi¢a” (bazirajuéi to na pogresnom tumacenju izreke Poslanika, jer uprkos vje-
rovanju, tako rasprostranjenom medu mnogim muslimanima sve dodanas, da
je fotografisanje zivih bi¢a zabranjeno, islamski zakon ne sadrzi nikakvu izri¢itu
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zabranu u tom smislu). Na to sam kadiji pokazao otvoreno kraljevo pismo ,,emi-
rima zemlje i svakome ko ovo moze ¢itati”. Kadijino lice postajase sve kiselije
dok je ¢itao: ,Muhamed Asad je nas$ gost i prijatelj i drag nam je, pa svako ko
pokaze prijateljstvo prema njemu pokazao ga je i prema nama, a svako ko ispolji
neprijateljstvo prema njemu smatrace se da ga je pokazao i prema nama...” Ibn
Saudove rijedi i pecat imale su magican utjecaj na kadiju i on kona¢no odluci
da ,,pod izvjesnim okolnostima” moze biti dozvoljeno fotografisanje... Ipak smo
otpustili naseg vodi¢a i iznajmili drugog da nas vodi u Rijad.

»A sjecas li se onih dana u Rijadu, daidza, kad smo bili kraljevi gosti i kad
si ti bio nesretan videéi stare dvorske staje pune novih blistavih automobila? A
sjeca$ li se kraljeve milostivosti prema tebi?”

»Sjecas li se, Zejde, kako nas je poslao da ispitamo razloge pobune beduina
i kako smo mnogo noéi putovali i prokrali se u Kuvajt i kona¢no ustanovili
istinu o kutijama blistavo novih rijala i pusaka koje su stizale do buntovnika
preko mora...2”

,Pa one druge misije, daidza, kada te je Seid Ahmed - neka ga Bog pozivi
- poslao u Sirenaiku - i kako smo tajno presli morem u Egipat na jedrenjaku
- i kako smo stigli u Dzabel Akdar, izbjegavajudi talijanske straze - da Bog da
bili prokleti - i pridruzili se borcima koje je vodio Omer el-Muhtar? To su bili
uzbudljivi dani!”

Tako nastavljamo da podsje¢amo jedan drugog na mnoge dane, bezbrojne
dane koje smo zajedno proveli i nase ,da li se sjecas, sjecas li se?” odnosi nas
duboko u no¢, dok se logorska vatra polahko stisava i jedva ostaje nekoliko
komada drveta da tinja, a Zejdovo lice pomalo tone u sjene i samo postaje kao
daleka uspomena mojim pospanim o¢ima.

U zvjezdanoj tisini pustinje, s njeznim, mlakim vjetrom koji u valovima
pomjera pijesak, slike proslosti i sadasnjosti se preple¢u, opet razdvajaju i dozi-
vaju jedna drugu ¢udesnim zvukovima sje¢anja, nazad kroz godine, nazad do
pocetka mojih arapskih godina, do mog prvog hodocas¢a Meki i tame koja je
zasjenila one prve dane: do smrti Zene koju sam volio kao $to nisam volio ni
jednu drugu Zenu otada, a koja sada lezi sahranjena u Meki, ispod jednostavnog
kamena bez natpisa, koji oznacava kraj i pocetak novog puta za mene: jedan kraj
i jedan pocetak, poziv i odjek, ¢udno isprepleteno u kamenoj dolini Meke...

,ZEJDE, ima li jo§ malo kafe?”

»Svakako, daidZa, odgovara Zejd. On podize bez Zurbe visoki, uski bakreni
lonac za kafu u lijevoj i dvije si¢usne $oljice bez drske koje zveckaju u njegovoj
desnoj ruci - jedna za mene a jedna za njega - nalijeva malo kafe u prvu Soljicu
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i pruza mi je. Ispod sjene crveno-bijelo karirane kufije njegove o¢i me gledaju
sve¢anom paznjom, kao da je to mnogo ozbiljnije nego samo $oljica kafe. Ove
oci - duboko usadene i s dugim trepavicama, ozbiljne i tuzne u mirovanju, ali
uvijek spremne da bijesnu iznenadnom veselos¢u, govore o stotinama generacija
zivota u stepama i slobodi: o¢i ¢ovjeka ¢ije pretke nikada nisu eksploatisali i koji
nikada nisu eksploatisali druge. Ali najljepse u njemu su njegovi pokreti: vedri,
svjesni svog vlastitog ritma, nikad u Zurbi a nikad ne oklijevajudi: preciznost i
ekonomi¢nost koja vas podsjeca na sklad instrumenata u dobro vodenom sim-
fonijskom orkestru. Takve pokrete mozete cesto vidjeti kod beduina; oskudnost
pustinje se odrazava u njima. Jer, osim nekoliko gradova i sela, Zivot u Arabiji je
tako malo oblikovan ljudskim rukama da je priroda u svojoj ozbiljnosti silila ¢o-
vjeka da izbjegava svaku razvucenost u ponasanju i da svede postupke diktirane
njegovom voljom ili vanjskom nuzno$¢u na nekoliko vrlo odredenih, osnovnih
oblika koji su ostali isti kroz bezbrojne generacije i vremenom postigli glatku
ostrinu kristala.

»Reci mi, Zejde, kuda idemo sutra?”

Zejd me gleda s osmijehom: ,,Pa, daidZa, naravno, prema Tajmi...2?”

»Ne, brate, htio sam da idem u Tajmu, ali sada to vise ne¢u. Idemo u

Meku...”
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11
POCETAK PUTA

UPRAVO JE PADALO VECE, nekoliko dana nakon mog susreta sa zedu,
kad Zejd i ja stigosmo u neku malu usamljenu oazu gdje smo namjeravali zano-
¢iti. Pod zracima zalaze¢eg sunca pjescani brezuljci na istoku blistahu kao mase
ahata koji se prelijeva u duginim bojama sa stalno promjenljivim pastelnim sje-
nama i ublazenim svjetlosnim odbljescima boja, tako njeznih da ¢ak i oko kao
da ih oskrnavljuje dok prati jedva primjetne prijelaze sjena prema sivilu i tami
koja osvaja. Jos uvijek mozete jasno vidjeti peraste krune palmi i, napola skri-
vene iza njih, skromne, sive kuée od ilovace i bastenske zidove, a drveni tockovi
iznad bunara jos sviraju.

Pustamo deve da legnu na izvjesnom odstojanju od sela, u palmovom vo-
¢njaku, rastovaramo nase teske vrece i skidamo sedla s toplih Zivotinjskih leda.
Nekoliko derana skuplja se oko stranaca i jedan od njih, mali djecak krupnih
odiju, u odrpanom ogrta¢u, nudi Zejdu da mu pokaze gdje moze naéi drva za
loZenje. Njih dvojica polaze tamo, a ja vodim deve na bunar. Dok spustam svoj
kozni kabao i izvla¢im ga punog, nekoliko Zena dolazi iz sela po vodu s bakrenim
zdjelama i zemljanim vréevima koje nose slobodno na svojim glavama, s objema
rukama ispruzenim sa strane i savijenim prema gore - kako bi bolje balansirale
svoje terete - drze¢i rukama krajeve svojih velova koji leprsaju kao krila.

»Es-selamu alejkum-m Mir s tobom, putnice”, kazu one.

,»Ve alejkumus-selam, ve rahmetullah - ja odgovaram. - Neka je i s vama
mir i milost Allahova.”

Njihova odjeca je crna, a lica - kao $to je gotovo uvijek kod beduinskih i
seoskih zena ovog dijela Arabije - su otkrivena, tako da se mogu vidjeti njihove
krupne crne o¢i. Iako su bile nastanjene u oazi kroz mnogo generacija, jo$ nisu
bile izgubile ozbiljni izraz lica iz nomadskih dana svojih predaka. Njihovi po-
kreti su jasni i odredeni, a njihova uzdrzanost je bez ikakva stida dok bezglasno
uzimaju uze kabla iz mojih ruku i izvlace vodu za moje deve.

»Neka Allah blagoslovi vase ruke, sestre, i ¢uva vas u sigurnosti.”

»Neka i tebe ¢uva Allah, putni¢e”, odgovaraju one i vraéaju se svojim vrce-
vima i posudama da ih pune vodom za svoje domove.

PO POVRATKU na mjesto naseg logoravanja, pustam deve da legnu i
sputavam im prednje noge kako nocu ne bi odlutale. Zejd je ve¢ zapalio vatru
i pravi kafu. Voda vrije u dubokom bakrenom loncu s dugim, zakrivljenim gr-
liéem; maniji lonac sli¢nog oblika stoji spreman uz Zejda. U lijevoj ruci on drzi
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veliku, plitku zeljeznu kasiku s drskom dugom preko pola metra, na kojoj przi
pregrst kafe na tihoj vatri, jer se u Arabiji kafa svaki put svjeze przi. Cim zrna
postanu svijetlosmeda, on ih stavlja u mjedeni havan i istuca ih. Zatim nalijeva
malo vrele vode iz ve¢eg lonca u manji, sipa smrvljenu kafu u njega i primice ga
vatri da tiho provri. Kad je napitak skoro gotov, on dodaje nekoliko sjemenki
kardamona da bude gor¢i, jer, kako se kaze u Arabiji, kafa, da bi bilo dobra,
mora biti ,gorka kao smrt, a vrela kao ljubav”.

Ja, medutim, jo$ nisam spreman da uzivam svoju kafu u zadovoljstvu.
Umoran i znojan nakon dugih, vrelih sati u sedlu, s odje¢om koja neprijatno
prianja uz tijelo, ¢eznem za banjom. Zato odlazim do bunara pod palmama.

Ve¢ je mrak. Palmovi voénjaci su opustjeli, samo u daljini, kod kuéa, laje
neki pas. Skidam svoju odje¢u i spustam se u bunar, drzeéi se rukama i odupi-
ruéi nogama o izbocine i pukotine u zidovima, a pomazudi se konopcima na
kojima vise kozni kablovi, sve dolje do tamne vode, i u nju. Hladna je i dopire
mi do prsa. U tami pored mene vise konopci, vertikalno zategnuti tezinom
velikih, sada uronjenih koznih kablova koji u toku dana sluze za navodnjavanje
voénjaka. Pod tabanima osje¢cam tanko rominjanje vode; ona probija prema
gore iz podzemnog izvora, koji napaja bunar lagahnim mlazom vje¢ne obnove.

Podizem glavu i vidim krug neba iznad ruba bunara i zvijezde. Dok tako
stojim nepokretan, vrlo dugo, ¢ini mi se da vidim kako polahko mijenjaju svoj
polozaj, kre¢udi se, kako bi ispunile nizove i nizove miliona godina kojima
nema kraja. Onda, ne htiju¢i, moram da mislim o malom nizu godina koje
sam ja prozivio - o svim onim nejasnim godinama provedenim u toploj sigur-
nosti djetinjstva, u gradu gdje mi je bio poznat svaki kuti¢ i svaka ulica; zatim
u drugim gradovima punim uzbudenja, ¢eznje i nade kakve samo rana mladost
moze poznavati; zatim u novom svijetu medu ljudima ¢ija su mi lica i ponasanje
bili najprije strani, ali vremenom donesose novu bliskost i novi osje¢aj da sam
kod kuée; zatim u ¢udnim i sve ¢udnijim predjelima, u gradovima starim kao
pamcéenje Covjeka, u stepama bez horizonta, u planinama ¢ija vas divljina pod-
sje¢a na divljinu ljudskog srca, i u Zarkoj pustinjskoj samo¢i. I sporo narastanje
novih istina - meni novih - pa onda onaj dan u snjegovima Hindu-Kusa kada
je, nakon dugog razgovora, jedan prijatelj, Afganistanac, za¢udeno uzviknuo:
,Pa ti si musliman, samo ti to jos i ne znas...!” Onda onaj drugi dan, mjesecima
kasnije, kad sam to i sam spoznao; moj prvi hadz, smrt moje zene i beznade
koje je toga slijedilo. Ono vje¢no vrijeme medu Arapima otada, godine dubo-
kog prijateljstva s kraljem koji je svojim macem istesao za sebe drzavu ni iz ¢ega
i zamalo da nije dostigao stvarnu veli¢inu; godine lutanja kroz pustinje i stepe;
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riskantni izleti medu zara¢ene arapske beduine i u libijsku borbu za nezavisnost;
dugi boravci u Medini gdje sam nastojao da upotpunim svoje znanje o islamu u
Poslanikovoj dzamiji, ponovljeni hadz, Zenidbe s beduinkama, a zatim razvodi;
topli ljudski odnosi i pusti dani usamljenosti; profinjene rasprave s obrazova-
nim muslimanima iz svih dijelova svijeta i putovanja kroz neistrazena podrudja;
sve ove godine uranjanja u svijet daleko od misli i ciljeva zapadne egzistencije.
Kako dug niz godina...

Sve ove potonule godine sada izlaze na povrsinu, otkrivaju svoja lica jos je-
dnom i zovu me mno$tvom glasova. Iznenada, u zapanjenom trzaju svoga srca,
shvacam kako je dug, kako beskrajan bio moj put. ,,Uvijek si samo isao i i$a0”,
kazem sam sebi. ,Nikad jo$ nisi izgradio svoj Zivot na necem $to bi se moglo
uhvatiti rukama i nikada nije bilo odgovora na pitanje: kuda?... Uvijek si samo
i$ao i i$ao, lutalica kroz mnoge zemlje, gost u mnogim srcima, ali ¢eznja nikada
nije bila utiSana, pa iako nisi vi$e stranac, jos nisi pustio korijena...”

Zasto, ¢ak i nakon $to sam nasao svoje mjesto medu ljudima koji vjeruju u
ono $to sam i sam prihvatio kao vjerovanje, ne mogu da pustim korijen?

Prije dvije godine, kad sam uzeo za zenu Arapkinju iz Medine, Zelio sam da
dobijem sina. Preko ovog sina, Talala, koji nam se rodio prije nekoliko mjeseci,
poleo sam osjecati da su Arapi moj rod, kao Sto su mi ve¢ bili braéa po vieri.
Zelio bih da on ima svoje korijenje duboko u ovoj zemlji i da odraste svjestan
svog velikog nasljeda, kako u krvi tako i u kulturi. Moglo bi se pomisliti da bi
ovo moralo biti dovoljno da probudi u ¢ovjeku Zelju da se smiri zauvijek, da
izgradi za sebe i svoju porodicu trajan dom. Pa zasto onda moja Imanja jo$ nisu
zavr$ena i za$to moram da nastavim svojim putem? Zasto me Zivot koji sam sam
izabrao ne zadovoljava potpuno? Sta je to $to mi nedostaje u ovoj sudbini? Bez
sumnje, to nisu intelektualne prednosti Evope. Ostavio sam ih iza sebe. One
mi ne manjkaju.

Zaista, ja sam toliko udaljen od njih da mi je postajalo sve teze da pisem za
evropske novine koje me opskrbljuju sredstvima za zivot; svaki put kad posaljem
neki ¢lanak, ¢ini mi se kao da bacam kamen u bunar bez dna: kamen nestaje u
tamnoj praznini, a ne stize ¢ak ni odjek da mi kaze da je dostigao svoj cilj...

Dok tako razmisljam u nemiru i zbunjenosti, napola zaronjen u tamnu
vodu bunara jedne oaze u Arabiji, iznenada ¢ujem glas iz tame uspomena, glas
starog nomada, Kurda: Ako voda miruje nepokretna u bari, ona postaje ustajala
i blatna, ali ako se krece i tece, postaje bistra; isto tako i ¢ovjek u svojim luta-
njima. Nakon toga, kao nekom magijom, svaki nemir me napusta. Podinjem
gledati na samog sebe iz daljine, kao $to biste morali gledati stranice knjige da
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biste ¢itali pricu iz nje; pocinjem shvacati da moj Zivot nije mogao imati dru-
keiji tok. Jer, kad pitam samog sebe: ,Sta je ukupna suma moga Zivota?” nesto u
meni kao da odgovara: ,Odlucio si da zamijenis jedan svijet drugim - da dobijes
novi svijet u zamjenu za stari koji nikada nisi stvarno posjedovao.” Spoznajem
sa zapanjuju¢om jasno¢om, da bi takav poduhvat, zaista mogao zahtijevati ¢itav
Zivot.

PENJEM SE iz bunara, obla¢im ¢istu, dugacku tuniku, koju sam bio do-
nio sa sobom, pa odlazim do vatre, Zejda i deva, pijem gorku kafu koju mi nudi
Zejd, a zatim lijezem, osvjezen i topao, na tlo, uz vatru.

S RUKOM POD GLAVOM gledam, gledam u ovu arabljansku no¢ koja
se nadvila nada me, crna i zvjezdana. Blistava zvijezda prelije¢e u kolosalnom
luku, a zatim eno druge, pa jo$ jedne: lukovi svjetla koji cijepaju tamu. Da li
su one samo komadi razbijenih planeta, fragmenti neke svemirske katastrofe,
koji sada besciljno lete kroz beskraje kosmosa? Ah, ne! Ako pitate Zejda, on ¢ée
vam reéi da su to plamena koplja kojim meleki tjeraju Sejtane koji se u nekim
no¢ima penju prema nebu da otkriju BoZije tajne... Je li to mozda bio sam Iblis,
kralj svih $ejtana, koji je upravo prihvatio ono mo¢no, plameno koplje tamo na
istoku...?

Legende vezane za ovo nebo i njegove zvijezde blize su mi nego dom moga
djetinjstva...

Kako bi i moglo biti drukéije? Otkako sam do$ao u Arabiju, Zivio sam kao
Arap, oblacio se samo kao Arap, govorio samo arapskim jezikom, sanjao svoje
snove na arapskom; arapski obicaji i slikovito izrazavanje neosjetno su oblikova-
li moje misli, nisu me ometale dusevne uzdrzanosti koje obi¢no onemoguéuju
stranca - koliko god dobro bio upucen u ponasanje i jezik doti¢ne zemlje - da
nade pravi prilaz osje¢ajima njenog naroda i da njihov svijet usvoji kao svoj
vlastiti.

Iznenada moram da se smijem glasno smijehom srece i slobode - tako gla-
sno da Zejd sa ¢udenjem gleda u mene, a moja deva okre¢e glavu prema meni
lagahnim, pomalo prezrivim pokretom; tek sada vidim kako je jednostavan i
prav, usprkos svojoj duljini, bio moj put - moj put iz svijeta koji stvarno nisam
posjedovao, u svijet istinski moj.

Nije li moj dolazak u ovu zemlju, u stvari, bio dolazak ku¢i? Dolazak ku¢i
srca koje je otkrilo svoj stari dom preko niza hiljada godina i sada prepoznaje
ovo nebo, svoje nebo s bolnom radoséu? Jer, ovo arabijsko nebo - toliko mnogo
tamnije, viSe, svecanije i bogatije zvijezdama nego bilo koje drugo nebo - na-
dvijalo se nad dugim nizom mojih predaka, onih lutalica pastira - ratnika, kada
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su, prije hiljade godina, krenuli opsjednuti pohlepom za zemljom i plijenom,
prema plodnoj zemlji Kaldeji i nepoznatoj buduénosti; ono malo beduinsko
pleme Jevreja, predaka onog ¢ovjeka koji ¢e biti roden u Uru u Kaldeji.

Taj ¢ovjek, Ibrahim, nije u stvari spadao u Ur. On je bio pripadnik samo
jednog od mnogih arapskih plemena koja su u ovom ili onom vremenu nala-
zila svoj put iz gladnih pustara Poluotoka prema sjevernim zemljama snova, za
koje se govorilo da u njima te¢e med i mlijeko - naseljenim zemljama Plodnog
Polumjeseca, Siriji i Mesopotamiji. Ponekad su takva plemena uspijevala da
nadvladaju stanovnike koje su tamo nalazili i nametnu im se kao njihovi go-
spodari, postepeno se mijesajuci s pobijedenim narodom i izranjajudi, zajedno
s njim, kao nova nacija - kao Asirci i Babilonci, koji su podigli svoja kraljevstva
na rusevinama ranije sumerske civilizacije, ili Kaldejci, koji su dosli na vlast u
Babilonu, ili Amoriti, koji su kasnije bili poznati kao Kanaanci u Palestini i kao
Fenicani na obalama Sirije. U neko drugo doba pridosli nomadi bili su suvise
slabi da pobijede one koji su stigli ranije i bili su apsorbirani, ili su stanovnici
odbacivali nomade nazad u pustinju, prisiljavajuéi ih da traze druge pasnjake
i mozda druge zemlje koje ¢e pokoriti. Ibrahimovo pleme - ¢ije je originalno
ime, prema Knjizi Postanka, bilo Ab-Ram - $to na starom arapskom jeziku zna-
¢i , Velika Zelja” - bilo je oc¢igledno jedno od onih slabijih plemena. Biblijska
pri¢a o njihovom boravku u Uru, na rubu pustinje, odnosi se na vrijeme kad
su ustanovili da ne mogu osvojiti nove domove u zemlji Rijeka BUznakinja i
upravo namjeravali da krenu prema sjeverozapadu duz Eufrata prema Haranu,
a odatle u Siriju.

,Velika Zelja”, taj moj rani predak koga je Bog naveo da ide prema nepo-
znatim krajevima i tako otkrije samog sebe, mogao bi dobro shvatiti zasto sam
ovdje - jer ion je morao lutati kroz mnoge zemlje prije nego je mogao izgraditi
svoj zivot u nesto uhvatljivo, i morao je biti gost mnogih nepoznatih srca prije
nego mu je bilo dozvoljeno da pusti korijen. Njegovom iskustvu, koje izaziva
postovanje, moja sitna zbunjenost ne bi predstavljala zagonetku. On bi znao
- kao $to to ja sada znam - da smisao svih mojih lutanja lezi u skrivenoj Zelji
da sretnem samoga sebe, susre¢udi svijet ¢iji je pristup najskrovitijim pitanjima
zivota, samoj stvarnosti, bio razli¢it od svega na Sta sam bio naviknut u svom
djetinjstvu i mladosti.

KAKO JE TO DUG PUT, iz moga djetinjstva, mladosti u centralnoj
Evropi, do moje sadasnjosti u Arabiji, ali kako je to ugodan put za sjecanje da
putuje nazad...

Tu su one godine ranog djetinjstva u poljskom gradu Lavovu - tada pod
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vlas¢u Austro-ugarske - u kudi koja je bila isto toliko mirna i dostojanstvena
koliko i ulica u kojoj je stajala. Duga ulica ponesto dosadne elegancije, oivi¢ena
kestenovima i poploc¢ana drvenim blokovima koji su prigusivali topot konjskih
kopita i pretvarali svaki trenutak dana u lijeno poslijepodne. Volio sam tu lju-
pku ulicu svijes¢u daleko van godina moga djetinjstva i ne samo zato $to je to
bila ulica moga doma; volio sam je, mislim, zbog izgleda plemenite pribranosti
kojim je tekla iz veselog centra toga najveselijeg grada prema dubokoj tisini
suma na rubu grada, i velikom groblju $to lezi skriveno u $umi. Divne kocije
bi ponekad prosle na tihim to¢kovima uz pratnju zustrog, ritmickog topota gi-
zdavih kopita ili, ako bi to bila zima i ulica bila zabijeljena dubokim snijegom,
sanjke bi klizile preko njega i para bi u oblacima izlazila iz konjskih nozdrva,
a njihovi praporci zvonili su kroz ledeni zrak. A ako biste vi sjedili u sanjkama
i osjecali ledeni $um kako grize vase obraze, vase djetinje srce bi znalo da vas
galopirajuéi konji nose u sre¢u koja nema ni pocetka ni kraja.

Tu su ljetni mjeseci na selu, gdje je maj¢in otac, bogati bankar, drzao veliko
imanje za odmor i razonodu svoje velike porodice. Mirni poto¢i¢ s nizom vrba
duz njegovih obala, staje pune spokojnih krava, sumrak misteriozno ispunjen
mirisom Zivotinja i sijena i smijehom seoskih djevojaka zauzetih u predvecerje
muzom krava; napili biste se toplog pjenusavog mlijeka pravo iz kablova - ne
zato $to ste zedni, nego zato $to je uzbudljivo piti nesto $to je jo$ tako blizu
svom zivotinjskom izvoru... Oni vreli avgustovski dani provedeni u poljima sa
seljacima koji Zanju Zito i sa Zenama koje ga kupe i vezu u snopove, mlade Zene,
lijepa izgleda, teska tijela, punih prsa, tvrdih toplih ruku, ¢iju évrstinu ste mogli
osjetiti kad bi vas, igrajudi se u podne, valjale u plastovima; naravno, bili ste
tada suvise mladi da biste izvukli neke zakljucke iz onih nasmijanih zagrljaja...

Tu su putovanja s mojim roditeljima u Be¢ i Berlin, Alpe i ¢eske Sume,
na Sjeverno more i Baltik; mjesta toliko daleko da su skoro izgledala kao novi
svjetovi. Svaki put kad se krene na takvo putovanje, prvi zvizduk lokomotive i
prvo drndanje tockova zaustavlja kucanje srca u uzbudljivom ocekivanju ¢uda
koja treba da se dese... Bili su i drugovi u igri, djecaci i djevojéice, brat i sestra
i mnogi rodaci, prekrasne nedjelje slobode nakon jednoli¢nosti - ali ne suvise
nepodnosljive jednoli¢nosti - dana u skoli; pjesacenje kroz polja, prvi potajni sa-
stanci s ljupkim djevoj¢icama svoga uzrasta i bljesak prvog uzbudenja od kojeg
se dolazi sebi tek nakon $to produ sati i sati...

To je bilo sretno djetinjstvo, koje me ispunjava zadovoljstvom i u sjecanju.
Moji roditelji su Zivjeli u ugodnim okolnostima, a Zivjeli su uglavnom za svoju
djecu. Spokojstvo moje majke i nepomucen mir mogli su imati nesto s lahko-
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¢om s kojom sam kasnije bio u stanju da se prilagodim neuobic¢ajenim i, pone-
kad, sasvim suprotnim uvjetima; medutim, o¢ev unutarnji nemir je vjerovatno
odrazen u mome vlastitom.

AKO BI TREBALO da opiSem svoga oca, rekao bih da ovaj krasni, vitki
¢ovjek, srednjeg rasta, tamne puti i tamnih, strastvenih ociju, nije bio sasvim u
skladu sa svojom okolinom. U svojoj ranoj mladosti mastao je o tome da se po-
sveti nauci, naro¢ito fizici, ali nikada nije bio u stanju da ostvari taj san i morao
se zadovoljiti da bude advokat. Iako sasvim uspjesan u ovoj profesiji, u kojoj je
njegov ostri duh morao nadi dobrodogli izazov, on se nikada nije potpuno s tim
pomirio; izgled usamljenosti koji ga je okruzivao mogao je biti prouzrokovan
stalno prisutnom svije$¢u da ga je pravi poziv mimoisao.

Njegov otac je bio ortodoksni rabin u Czrenowitzu, glavnom gradu au-
strijske provincije Bukovine. Jos uvijek ga se sje¢am kao drazesnog starca, vrlo
njeznih ruku i lica uokvirenog dugom bijelom bradom. Pored svoga dubokog
interesa za matematiku i astronomiju - koje je studirao u slobodnom vremenu
¢itav svoj zivot - on je bio jedan od najboljih $ahista cijele pokrajine. To je vje-
rovatno bila osnova njegovog dugotrajnog prijateljstva s grékim ortodoksnim
arhiepiskopom koji je i sam bio znameniti $ahista. Obojica bi proveli mnoge
veceri zajedno nad $ahovskm plocom, a zavrsili bi svoja sijela raspravom o me-
tafizickim postavkama svojih religija. Moglo bi se pretpostaviti da bi, s takvom
naklono$¢u duha, moj djed rado docekao sklonost svoga sina - mogao oca -
prema nauci. Ali oéigledno, on je ve¢ bio odlucio od samog pocetka da njegov
najstariji sin nastavi rabinsku tradiciju, koja se u porodici protezala kroz neko-
liko generacija, i odbijao je da uopée i razmatra bilo kakav drugi poziv za mog
oca. U ovoj postojanosti on je mogao biti podrzan i sramotnom obiteljskom
tajnom: sjeanjem na jednog svog ujaka - to jest moga pra-pra-ujaka - koji je
na sasvim neuobicajen nacin ,izdao” obiteljsku tradiciju i ¢ak napustio religiju
svojih predaka.

Taj skoro mitski pra-pra-ujak, ¢ije ime nikad nije glasno spomenuto, izgle-
da da je bio odgojen u istoj strogoj porodi¢noj tradiciji. U ranim godinama je
postao potpuno samostalan rabin, oZenjen zenom koju ocigledno nije volio.
Kako mu rabinsko zanimanje nije u to doba pruzalo dovoljnih prihoda, on ih
je upotpunjavao trgovanjem krznom, $to je svake godine zahtijevalo putovanje
u evropsko centralno trzi$te krznom, Lajpcig. Jednog dana, kad je imao oko
dvadeset i pet godina, on krenu s konjskom zapregom - to je bilo u prvoj polo-
vici devetnaestog vijeka - na jedno od tih dugih putovanja. U Lajpcigu prodade
krzno kao i obi¢no, ali, umjesto da se vrati kudi, on prodade i kola i konje,
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obrija bradu i solufe i, zaboravljajuéi svoju nevoljenu Zenu, ode u Englesku.
Neko vrijeme se izdrzavao radeéi sluzinske poslove, studirajuéi astronomiju i
matematiku no¢u. Neki gazda izgleda da je otkrio njegovu umnu nadarenost
i omoguéio mu da nastavi svoje studije u Oksfordu, odakle je nakon nekoliko
godina izbio kao ucenjak koji mnogo obecava, preobraéen u kr$¢anstvo. Usko-
ro nakon §to je poslao svojoj Zeni Zidovki dokument kojim se s njom razvodi,
ozenio se s djevojkom od , krivovjernika”. Malo je bilo poznato nasoj porodici
o njegovom kasnijem zivotu, osim da je postigao znatan ugled kao astronom i
univerzitetski profesor i da je zavrsio kao vitez.

Ovaj zastrasujudi primjer izgleda da je uvjerio moga djeda da zauzme vrlo
strog stav u pogledu naklonosti moga oca prema studiranju ,nevjernickih” zna-
nosti; trebalo je da postane rabin i tako je moralo biti. Medutim, moj otac
nije bio spreman da se preda tako lahko. Dok je u toku dana studirao Talmud,
provodio je dio svojih no¢i proucavajuéi tajno, bez pomodi uditelja, program
humanisticke gimnazije. Ipak se kasnije povjerio svojoj majci. Iako su nedozvo-
ljene studije njenog sina mogle opteretiti njenu savjest, njena plemenita priroda
navela ju je da shvati da bi bilo okrutno liiti ga prilike da slijedi Zelju svoga srca.
Sa dvadeset i dvije godine, nakon $to je za Cetiri godine zavr$io osmogodisnji
kurs gimnazije, moj otac je pristupio polaganju maturalnog ispita i poloZio ga
s izvanrednim uspjehom. S diplomom u ruci, on i njegova majka usudili su se
sada da saopce strasnu vijest mome djedu. Mogu zamisliti dramati¢nu scenu
do koje je doslo, ali ishod toga bio je da je moj djed kona¢no popustio i slozio
se da moj otac napusti rabinske studije i umjesto toga stupi na univerzitet. Fi-
nansijske okolnosti u porodici nisu mu, medutim, dozvolile da se posveti svom
omiljenom studiju fizike; morao je da se okrene unosnijoj pravnoj profesiji, i
vremenom je posto advokat. Nekoliko godina kasnije nastanio se u Lavovu, u
isto¢noj Galiciji, i oZenio se s mojom majkom, jednom od cetiri kéeri bogatog
mjesnog bankara. Tamo sam, u ljeto 1900 godine, roden kao drugo od troje
djece.

Razocarana Zelja moga oca nalazi izlaz u njegovom ¢itanju o znanstvenim
predmetima i mozda isto tako u njegovoj ¢udnoj, iako krajnje uzdrzanoj, po-
sebnoj naklonosti prema svom drugom sinu - menj _ koji je, ¢ini se, isto tako
bio viSe zainteresiran za stvari koje nisu neposredno vezane za zaradivanje no-
vaca i uspje$nom ,karijerom”. Ipak, njegove nade da od mene nacini uc¢enjaka
bile su osudene da ostanu neispunjene. lako ne glup, bio sam vrlo ravnodu§-
an prema ucenju. Matematika i'prirodne nauke bile su mi naroéito dosadne;
nalazio sam beskrajno zadovoljstvo u ¢itanju uzbudljivih historijskih romana
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od Sjenkjevita, fantazija Zila Verna, pri¢a o Indijancima DZejmsa Fenimora
Kupera i Karla Maja i, kasnije, stihova od Rilkea i zvu¢nih ritmova , Tako je
govorio Zaratustra”. Tajne Zemljine teze i elektriciteta, ne manje nego latinska i
gréka gramatika, ostavljale su me potpuno hladnim, tako da sam se uvijek jedva
jedvice provlacio. Ovo je moralo izazivati duboko razocaranje moga oca, ali je
mogao nadi izvjesnu utjehu u ¢injenici da su moji ucitelji bili jako zadovoljni
mojom sklonos¢u prema literaturi - kako poljskoj tako i njemackoj - kao i pre-
ma historiji.

U skladu s tradicijom u nasoj porodici, primio sam, preko privatnih udite-
lja kod kuce, temeljitu osnovu iz jevrejskih religioznih nauka. Ovo nije trebalo
zahvaliti bilo kakvoj naglasenoj religioznosti mojih roditelja. Oni su pripadali
generaciji koja, dok je praznim rije¢ima izrazavala pripadnost ovom ili onom
religioznom vjerovanju koje je’oblikovalo Zivote njihovih predaka, nije nikada
ucinila ni najmanji pokusaj da uskladi svoj prakti¢ni zivot ili ¢ak svoju etiku i
misli s tim ucenjima. U takvom drustvu i sama ideja religije bila je svedena na
jednu od dvije stvari: dosadni ritual onih koji su se vezivali uz svoje religiozno
nasljede navikom - i samo navikom -, ili cini¢cku ravnodusnost onih , liberalnih”,
koji su religiju smatrali zastarjelim praznovjerjem s kojim se moze ponekad, for-
malno, sloziti, ali kojeg se potajno stidjele kao necega intelektualno neodbranji-
vog. Po svemu sudeéi, moji roditelji su pripadali prvoj kategoriji, ali ponekad
sam imao nejasnu slutnju da je moj otac barem naginjao prema drugoj. Ipak, za
razliku od svog oca i punca, on je zahtijevao da provedem duge sate nad svetim
spisima. Na taj nacin u trinaestoj godini, ne samo da sam mogao s lahko¢om
Citati hebrejski nego sam i govorio te¢no i uz to stekao pristojno poznavanje ara-
mejskog jezika (¢emu vjerovatno mogu zahvaliti lahko¢u s kojom sam kasnije
savladao arapski). Prouc¢avao sam Stari zavjet u originalu. Misna i Gemara - to
jest, tekst i komentari Talmuda - postali su mi bliski. Mogao sam raspravljati s
mnogo samopouzdanja o razlikama izmedu babilonskog i jeruzalemskog Tal-
muda, udubljivao sam se u zamrsenosti biblijskih tumacenja, nazvanih Targum,
upravo kao da sam bio predodreden za rabinsku karijeru.

Uprkos svom ovom rascvjetavanju religiozne mudrosti ili mozda upravo
zbog toga, uskoro se kod mene razvio osjecaj prezira prema mnogim postavkama
jevrejskog vjerovanja. Dakako, ja nisam poricao uc¢enja o moralnoj pravednosti
tako jako naglasenoj u jevrejskim spisima, niti uzviSenu svijest o Bogu jevrej-
skih poslanika, ali mi je izgledalo da je Bog, prema Starom zavjetu i Talmudu,
pretjerano zaokupljen ritualima kojim Njegovi vjernici treba da Ga obozavaju.
Isto tako mi je dosla misao da je ovaj Bog ¢udno zaokupljen sudbinom jednog
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posebnog naroda, Jevreja. Sama grada Starog zavjeta, kao historije Ibrahimovih
potomaka, tezi da Boga predstavi ne kao onog ko stvara i odrzava cijelo ¢o-
vjecanstvo nego vise kao plemensko bozanstvo koje sva stvaranja prilagodava
zahtjevima ,odabranog naroda’; nagradujudi ga pobjedama ako je pravedan, a
kaznjavajudi ga rukama nevjernika kad god bi skrenuo s propisane staze. Gle-
dan u svjetlu ovih osnovnih nedostataka, ¢ak i eticki zar kasnijih poslanika, kao
[saije i Jeremije, izgledao je liSen univerzalne poruke.

lako je efekat onih mojih rasnih studija suprotan od onoga ¢emu je bio
namijenjen - udaljuju¢i me od religije mojih predaka vise nego me priblizava-
juéi njoj - ¢esto mislim da su mi one u kasnijim godinama pomogle da shvatim
osnovnu svrhu sustine religije, kakav god bio njen oblik. Medutim, u to doba,
moje razocaranje judaizmom nije me vodilo ka potrazi za spiritualnim istinama
u drugim smjerovima. Pod utjecajem agnostic¢ke okoline, okrenuo sam se, kao
toliko mnogo djece moga doba, prema stvarnom odbacivanju institucionalnih
religija; po$to mi moja religija nije nikada znacila viSe od niza ogranicavaju¢ih
propisa, nisam se osje¢ao losije zato $to sam se od nje udaljio. Teoloske i filo-
zofske ideje jo§ me stvarno nisu znale; ono ¢emu sam se radovao nije se mnogo
razlikovalo od o¢ekivanja vedine drugih djecaka: akcija, avantura, uzbudenja.

Krajem 1914. godine, kad je prvi svjetski rat ve¢ bjesnio, prva velika Sansa
da ispunim svoje djecacke snove izgleda da je bila nadohvat ruke. U ¢etrnaestoj
godini pobjegao sam iz $kole i stupio u nekih od ranih pionira psihoanalize kao
sto je Alfred Adler, Hermann Steckl i Otto Gross. Ali, dok zaista nisam ospo-
ravao valjanost njenih analiti¢kih principa, bio sam uznemiren intelektualnom
arogancijom nove nauke, koja je pokusavala da svede sve tajne ¢ovjekovog Ja na
niz neurogenetskih reakcija. Filozofski ,zaklju¢ci” do kojih su dosli njeni osni-
vadi i sljedbenici izgledali su nekako suvise prikladni, samosvjesni i pojednosta-
vljeni da bi mogli biti ¢ak i blizu kona¢nih istina, a oni zaista nisu ukazali ni na
kakav novi put ka dobrom Zivotu.

lako su takvi problemi cesto zaokupljali moj duh, oni me, u stvari, nisu
smetali. Nikada nisam suvi$e naginjao metafizi¢kim razmisljanjima ili svjesnom
traganju za apstraktnim ,istinama”. Moje interesiranje bilo je viSe u smjeru stva-
ri koje se vide i osjecaju: ljudi, aktivnosti i odnosi. Upravo tada sam poceo da
otkrivam odnose sa Zenama.

U opéem procesu raspadanja ustaljenih drustvenih obicaja, $to je slijedio
iza svjetskog rata, mnoga ograni¢enja izmedu muskaraca i zena su popustila.
Ono $to se desilo bilo je, mislim, ne toliko pobuna pretjerane strogosti devetna-
estog vijeka, koliko pasivno bjezanje od stanja stvari u kojem su izvjesni moralni
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standardi bili smatrani vje¢nim i neospornim u drustvenim uvjetima u kojima
je sve bilo osporavano: njihanje klatna od jucerasnjeg utjeSnog vjerovanja u ne-
prekinutost ¢ovjekovog uspona do gorkog razocaranja Spenglera, do Niceovog
moralnog relativizma i do duhovnog nihilizma koji je podsticala psihoanaliza.
Gledajudi nazad na one rane poslijeratne godine, osje¢cam da su mladi ljudi i
zene koji su govorili i pisali s toliko mnogo odusevljenja o ,slobodi tijela”, bili
zaista vrlo daleko od uzavrelog duha Pana kojeg su tako cesto prizivali: njihovi
su zanosi bili suvise samosvjesni da bi bili rasko$ni, a suvise lahkoumni da bi bili
revolucionarni. Njihovi seksualni odnosi imali su, u pravilu, nekakav slucajan
karakter - izvjesnu promisljenu blagost koja je ¢esto vodila do promiskuiteta.

Cak ako sam se i osje¢ao vezanim ostacima konvencionalne moralnosti,
bilo bi izvanredno tesko ne biti povucen opéim tokom koji je postao tako ra-
sprostranjen. Kako su stvari stajale, ja sam se radije razmetao, kao toliki drugi
iz moje generacije, onim $to se smatralo ,,pobunom protiv praznih konvencija”.
Glert je lahko prelazio u blize odnose, a oni u strasti. Ne mislim, medutim, da
sam bio raskalasen, jer u svim onim mojim mladenackim ljubavima, koliko god
da su bile povr$ne i kratkog vijeka, bio je uvijek prizvuk nade, nejasne ali posto-
jane, da bi ona strasna izoliranost, koja je tako oéigledno razdvajala ¢ovjeka od
¢ovjeka, mogla biti razbijena spajanjem muskarca i Zene.

MOJ NEMIR JE RASTAO i za mene je postajalo sve teze da pratim svoje
univerzitetske studije. Kona¢no sam odlucio da ih zauvijek napustim i pokusam
svoju srecu u Zurnalizmu. Moj otac, vjerovatno s mnogo vise opravdanja nego
sto sam tada bio voljan da priznam, otro se usprotivio takvom postupku, sma-
trajudi da treba da dokazem samom sebi da mogu pisati; ,,a, u svakom slucaju”,
zakljuéio je nakon jedne od nasih zestokih rasprava, ,titula doktora filozofije jo§
nikad nije sprije¢ila bilo koga da postane uspjesan pisac”. Njegovo rezonovanje
bilo je zdravo, ali ja sam bio vrlo mlad, pun nade i vrlo nemiran. Kad sam shva-
tio da on neée izmijeniti svoje misljenje, izgledalo je da nema drugog izbora do
poceti svoj vlastiti zivot samostalno. Ne govore¢i nikome o svojim namjerama,
oprostio sam se s Beom jednog ljetnjeg dana 1920. godine i krenuo vozom u
Prag.

Sve §to sam imao, pored svojih li¢nih stvari, bio je dijamantni prsten koji
mi je ostavila majka, koja je umrla godinu dana ranije. Prodao sam ga preko
nekog konobara u glavnoj praskoj literarnoj kafani. Vjerovatno je da su me u toj
transakciji temeljito opljackali, ali suma novaca koju sam dobio ¢inila mi se kao
bogatstvo. S ovim imetkom u dZepu produzio sam u Berlin, gdje su me neki becki
prijatelji uveli u magi¢ni krug knjizevnika i umjetnika u staroj Cafe des Westens.
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Znao sam da ¢u od sada morati dalje da se snalazim bez ic¢ije pomodi,
ne¢u viSe nikada ocekivati niti primiti fmansijsku pomo¢ od svoje porodice.
Nekoliko sedmica kasnije, kad se stiSala ljutnja moga oca, on mi je pisao: ,,Ve¢
mogu vidjeti kako ¢e$ jednoga dana zavrsiti kao propalica u jarku pored puta”.
Odgovorio sam mu: ,Nema pored puta jarka za mene - ispliva¢u na vrh”. Kako
¢u isplivati na vrh nije mi ni najmanje bilo jasno, ali znao sam da zelim pisati i
bio, naravno, uvjeren da literarni svijet ¢eka na mene Siroko otvorenih ruku.

Nakon nekoliko mjeseci moja gotovina se istopila i poc¢eo sam da se osvr-
¢em za nekim poslom. Za mladog ¢ovjeka sa Zurnalistickim aspiracijama, je-
dan od velikih dnevnih listova bio bi ocigledan izbor, ali sam ustanovio da ja
nisam bio ,izbor” za njih. Nisam to ustanovio odmah. Trebale su mi sedmice
zamornog potucanja po berlinskim plo¢nicima - jer je ¢ak i pla¢anje podzemne
zeljeznice ili tramvaja tada ve¢ bilo postalo problem - i bezbroj ponizavajucih
intervjua s glavnim urednicima, urednicima novosti i pomo¢nicima urednika,
da shvatim da, iskljucujuéi ¢udo, zutokljunac bez ijednog Stampanog retka i
vlastitog iskustva nema nikakve Sanse da dobije pristup posveéenom carstvu
novina. Nikakvo ¢udo mi nije doslo u susret. Umjesto toga, upoznao sam glad
i proveo nekoliko sedmica odrzavajudi se gotovo samo na ¢aju i dvjema kifla-
ma koje bi mi izjutra posluzila moja gazdarica. Moji literarni prijatelji u Caf¢
des Vestens nisu mogli mnogo udiniti za neukog i neiskusnog ,.koji bi htio biti
nesto”; uostalom, vecina njih Zivjela je u okolnostima ne mnogo drugacijim od
mojih vlastitih, Zivotare¢i od danas do sutra na rubu nitavila i tesko se bore¢i
za odrzanje golog Zivota. Katkad, u naletu obilja izazvanog sretno primljenim
¢lankom ili prodanom slikom, poneki od njih bi priredio gozbu s pivom i vir-
slama i pozvao me da uZivam u iznenadnoj darezljivosti; ili bi neki bogati snob
pozvao grupu nas, ¢udnih intelektualnih skitnica da ve¢eramo u njegovom sta-
nu, pa bi zurio u nas sa strahopostovanjem dok bismo mi trpali u nase prazne
zeluce kavijar canapés i $ampanjac, nagradujuéi darezljivost naseg domacina
pametnim govorom i pogledom u boemski Zivot. Pravilo mojih dana bila je
kruta glad - nod¢i su mi bile ispunjene snovima o odrescima mesa, kobasicama i
debelim kriskama kruha namazanim maslacem. Nekoliko puta sam bio u isku-
Senju da piSem ocu i molim ga za pomo¢, $to on bez sumnje ne bi odbio, ali
svaki put bi istupio moj ponos i umjesto toga pisao sam mu o krasnom poslu i
dobroj pla¢i koju imam...

Konaé¢no dode sretni prelom. Bio sam predstavljen E M. Murnau-u, koji
se upravo tada dizao do slave kao filmski reZiser (to je bilo nekoliko godina
prije nego ga je Holivud povukao do jos veée slave i do prijevremene, tragi¢ne

56



smrti). Murnau, s onom hirovitom impulsivnos¢u koja ga je ¢inila milim svim
njegovim prijateljima, odmah se zanio mladim ¢ovjekom suoc¢enim s nevoljom,
koji je gledao tako Zeljno i s toliko mnogo nade prema buduénosti. Pitao me
da li bih Zelio da radim s njim na novom filmu koji upravo namjerava poceti.
lako je posao trebalo da bude samo privremen, vidio sam kako se preda mnom
otvaraju vrata nebesa kad sam promucao: ,,Da, Zelio bih...”

U toku dva slavna mjeseca, osloboden svih flnansijskih briga i potpuno
zaokupljen mno$tvom blistavih iskustava razli¢itih od svega $to sam ikada znao,
radio sam kao Murnauov pomo¢nik. Moje samopouzdanje je neizmjerno pora-
slo; ono bez sumnje nije bilo umanjeno ¢injenicom da se vode¢a dama u filmu
- dobro poznata i vrlo lijepa glumica - nije pokazala naklonom flert o van ju s
reziserovim mladim pomo¢nikom. Kad je film zavrsen i Murnau trebalo da ide
u inozemstvo na novi zadatak, oprostio sam se s njim u uvjerenju da su moji
najgori dani prosli.

Uskoro poslije toga, moj dobar prijatelj Anton Kuh - becki novinar koji se
nedavno bio istakao u Berlinu kao pozorisni kriti¢ar - pozvao me da saradujem
s njim na filmskom scenariju ¢ije mu je pisanje bilo povjereno. Prihvatio sam
ideju s odusevljenjem i mislim

da sam ulozio dosta truda u rukopis; u svakom slu¢aju, producent koji ga
je bio narucio rado je platio ugovoreni iznos, koji smo Anton i ja podijelili na
jednake dijelove. Da bismo proslavili nas ,ulazak u filmski svijet”, priredili smo
sijelo u jednom od najotmjenijih restorana u Berlinu; kad smo primili racun,
ustanovili smo da je prakti¢no ¢itava nasa zarada otisla u jastoge, kavijar i fran-
cuska vina. Ali nasa sreca je potrajala. Odmah smo poceli pisati drugi scenario
- fantaziju satkanu oko figure Balzaka i cudnog, potpuo izmisljenog njegovog
dozivljaja - i nasli kupca upravo onog istog dana kad je scenrio bio zavr$en.
Ovaj put, medutim, odbio sam da ,,slavim” na$ uspjeh i umjesto toga otisao sam
na visetjedni odmor na jezer u Bavarskoj.

Nakon jos jedne godine pune pustolovnih uspona i padova u raznim gra-
dovima centralne Evrope, ispunjene svakom vrstom kratkotrajnih poslova, ko-
na¢no sam uspio da se probijem u svijet Zurnalizma.

OVAJ PROBOJ sam ostvario u jesen 1921, nakon jos jednog perioda nov-
¢ane krize. Jednog popodneva, dok sam sjedio u Cafe des Westens, umoran i
razodaran, jedan prijatelj sjede za moj stol. Kad sam mu iznio svoje teskode, on
mi predlozi:

»Moglo bi biti neke $anse za tebe. Dammert pokreée svoju vlastitu agenci-
ju u saradnji sa United Press iz Amerike. Nazivace se United Telegraph. Siguran
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sam da ¢e mu trebati velik broj pomo¢nih izdavaca. Ako zelis, predstavi¢u te.”

Dr Dammert je bio dobro poznata li¢nost u berlinskim politi¢kim krugo-
vima dvadesetih godina. Istaknut u redovima Katoli¢ke partije centra, bogat i
samostalan, uzivao je izvanredan ugled; ideja da radim kod njega privukla me.

Sljede¢eg dana moj prijatelj me povede do ureda dra Dammerta. Elegan-
tan, sredovje¢ni ¢ovjek bio je ljubazan i prijateljski kad nas je ponudio da sje-
dnemo.

»Gosp. Fingai” (to je bilo ime moga prijatelja) ,,govorio mi je o vama. Da
li ste ikada prije radili kao novinar?”

»Ne, gospodine”, odgovorio sam, ,ali imam mnogo drugog iskustva. Ja
sam neka vrsta stru¢njaka za zemlje Isto¢ne Evrope i znam nekoliko jezika.” (U
stvari, jedini jezik Isto¢ne Evrope koji sam mogao govoriti bio je poljski, a imao
sam samo nejasnu ideju o onome $to se dogada u tom dijelu svijeta, ali sam
bio odlu¢an da ne dozvolim da mi Sansa bude pokvarena mojom pretjeranom
skromnogéu).

»Ah, to je interesantno”, primijeti dr Dammert s osmijehom. ,Ja imam
smisla za stru¢njake. Ali, na Zalost, ne mogu upravo sada iskoristiti stru¢njaka
za poslove Isto¢ne Evrope.”

Mora da je vidio razocaranje na mom licu jer je odmah nastavio: ,Ipak,
mogao bih imati za vas nesto za pocetak - iako bi to moglo biti nesto ispod vasih
sposobnosti, mislim...”

» A $ta bi bio pocetak, gospodine?” raspitivao sam se zeljno misleéi o svojoj
neplaéenoj kiriji.

,Pa... trebam jo$ nekoliko telefonista... Ah, ne, ne, ne brinite, ne na tele-
fonskoj centrali, mislim na telefoniste koji prenose vijesti provincijskim novi-
nama...”

Owo je zaista bilo srozavanje s visine mojih oéekivanja. Gledao sam Dam-
merta, a on je gledao mene. Kad sam primijetio stezanje bora osmijeha oko
njegovih oc¢iju, znao sam da je moja hvalisava igra zavrSena.

,Prihvatam, gospodine”, odgovorio sam s uzdahom i osmijehom.

»oljedede sedmice poceo sam raditi svoj novi posao. To je bio dosadan rad,
daleko od zurnalisticke ,karijere” o kojoj sam sanjao. Sav moj posao sastojao
se u prenosenju telefonom, nekoliko puta dnevno, vijesti s umnozenih listova
mnogim provincijskim novinama koje su bile pretpla¢ene na takvu sluzbu; ali
ja sam bio dobar telefonista, a i placa je bila dobra.

Ovo je potrajalo oko mjesec dana. Krajem mjeseca nepredvidena prilika
mi se ponudila sama od sebe.
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U 1921. godini Sovjetski Savez je bio pogoden gladu ne¢uvenih razmjera.
Milioni ljudi su skapavali od gladi, a stotine i hiljade njih su umirali. Citava
evropska Stampa je bila prepuna stravi¢nih opisa situacije; bilo je planirano ne-
koliko stranih akcija za pomo¢, medu njima i jedna od Herberta Hoovera, koji
je bio mnogo uéinio za centralnu Evropu poslije svjetskog rata. Akciju velikih
razmjera vodio je u Rusiji Maksim Gorki; njegovi dramati¢ni pozivi za pomo¢
uskomesali su citav svijet; bilo je glasina da ¢e njegova Zena uskoro posjeti-
ti glavne gradove centralne i zapadne Evrope, u pokusaju da mobilizira javno
mnijenje za efikasniju pomo¢.

Posto sam bio samo telefonist, nisam direktno udestvovao u pokrivanju
ove senzacionalne epizode dok me primjedba jednog mog slu¢ajnog poznanika
(imao sam ih mnogo na najéudnijim mjestima) nije povukla u samu njenu
sredinu. Poznanik je bio no¢ni vratar u hotelu Esplanadi, jednom od najelegan-
tnijih u Berlinu, a primjedba je bila: ,,Ova gospoda Gorki je vrlo prijatna dama,
nikad se ne bi reklo da je boljsevik...”

»Gospoda Gorki? Pa gdje ste, zaboga, nju vidjeli?”

Moj informator stisa glas do Sapata: ,Odsjela je u nasem hotelu. Dogla je
jucer, ali je registrirana pod krivim imenom. Samo direktor zna ko je ona stvar-
no. Ne zeli da je salije¢u reporteri.”

LA kako to vi znate?”

»Mi vratari znamo sve $to se desava u hotelu”, odgovori on keseéi zube.
»Zar mislite da bismo mogli zadrzati svoj posao dugo kad ne bismo znali?”

Kakva bi to samo pric¢a bila dobiti ekskluzivni intervju s gospodom Gorki
- tim vi$e $to ni rije¢ o njenom prisustvu u Berlinu nije jo$ bila prodrla u $tam-
pu... Najednom sam planuo.

,Biste li mi”, upitah svoga prijatelja, ,nekako omogucili da je vidim?”

»Pa, ne znam... Ona je oc¢igledno ¢vrsto odluéna da ostane zasti¢ena od ja-
vnosti... Ali bih mogao uciniti jedno: ako budete pred vecer u predvorju, mogao
bih vam je pokazati.”

To je bio dogovor. Odjurio sam u svoj ured u United Telegraph; gotovo svi
su ve¢ bili otisli kuéi u to doba, ali, na sre¢u, urednik novosti je jos bio za svojini
radnim stolom. Zadrzao sam ga.

»Hodete li mi dati novinarsku iskaznicu ako obe¢am donijeti senzacional-
nu pricu?”

»Kakvu vrstu pri¢e?” raspitivao se sumnjicavo.

»Dajte mi iskaznicu, a ja ¢u vam dati pri¢u. Ako ne donesem, jo$ uvijek
mozete dobiti svoju iskaznicu.”
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Konacno stara novinarska hulja pristade, a ja izletjeh iz ureda kao ponosni
posjednik iskaznice koja me oznacava kao predstavnika United Telegrapha.

Sljede¢ih nekoliko sati proveo sam u predvorju Esplanade. U devet sati
moj prijatelj stize na duznost. Namignu mi s ulaznih vrata, nestade iza pulta za
recepciju i ponovo se pojavi za nekoliko minuta s obavjestenjem da je gospoda
Gorki vani.

“Ako tu budete sjedili dovoljno dugo, sigurno ¢ete je vidjeti kad se vrati.”

Oko jedanaest sati primijetih signal svoga prijatelja. Kradomice mi je po-
kazivao na neku gospodu koja je upravo ulazila u okretna vrata: omalena, nje-
zna Zena Cetdesetih godina, obucena u vanredno lijepo krojenu crnu haljinu, s
dugim crnim svilenim ogrta¢em koji se vukao po podu za njom. Njeno drzanje
bilo je toliko istinsko aristokratske da je bilo zaista tesko zamisliti je kao zenu
»radnickog pjesnika”, a jos teze kao gradanina Sovjetskog Saveza. Preprecujudi
joj put, naklonih se i obratih joj se $to sam mogao ljubaznijim tonom: ,,Gospo-
da Gorki...”

Samo za trenutak izgledala je zapanjena, ali odmah mehki osmijeh ozari
njene lijepe, crne oéi i ona odgovori na njemackom koji je imao samo slab trag
slvenskog akcenta: ,Ja nisam gospoda Gorki... Vi grijesite - moje je ime tako i
tako” (dodaju¢i neko rusko ime koje sam zaboravio).

»Ne, gospodo Gorki”, ustrajao sam, ,znam da ne grijesim. Iste tako znam
da ne Zelite da vas reporteri uznemiruju - ali bi zna¢ilo mnogo, strasno mnogo
za mene ako mi dozvolite da s vama razgovaram nekoliko minuta. Ovo je moja
prva Sansa da se potvrdim. Siguran sam da ne biste Zeljeli da tu $ansu razori-
te...?” Pokazao sam joj svoju novinarsku iskaznicu. ,Dobio sam je tek danas, a
treba da je vratim ako ne pripremim intervju s gospodom Gorki.”

Aristokratska gospoda se i dalje smijeila. ,A ako bih vam dala ¢asnu rije¢
da ja nisam gospoda Gorki, da li biste mi tada vjerovali?”

»Ako biste mi bilo $ta rekli na svoju ¢asnu rije¢, ja bih to vjerovao.”

Ona prasnu u smijeh. , Vi ste, izgleda, zgodan mali decko.” (Njena draze-
sna glava jedva je dopirala do mojih ramena.) ,Necu vam vise lagati. Pobijedili
ste. Ali ne moZzemo provesti ostatak veceri ovdje u predvorju. Da li biste mi
ucinili zadovoljstvo i popili ¢aj sa mnom u mom apartmanu?”

I tako sam imao zadovoljstvo da popijem ¢aj s gospodom Gorki u njenom
apartmanu. U toku gotovo ¢itavog sata ona je zivo opisala uzase gladi, a kad sam
se s njom rastao poslije pono¢i, imao sam punu svesku biljezaka.

Pomo¢nici urednika u no¢noj sluzbi u United Telegraphu zabezeknuti su
se kad su me vidjeli u to neuobicajeno doba. Nisam se trudio da objasnjavam jer
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sam imao hitan posao da obavim. PiSu¢i svoj intervju $to sam brze mogao, na-
javio sam, ne ¢ekajudi saglasnost urednika, hitne pozive svim novinarima koje
smo opsluzivali.

Iduéeg jutra bila je eksplozija. Dok nijedan od velikih berlinskih dnevnika
nije imao ¢ak ni vijest o boravku gospode Gorki u gradu, svi provincijski listovi
koje opsluzuje nasa agencija imali su na prvim stranama ekskluzivni intervju s
gospodom Gorki od specijalnog predstavnika United Telegrapha. Telefonista je
pripremio prvoklasnu vijest.

Toga popodneva odrzan je sastanak urednika u uredu Dammerta. Bio sam
pozvan i, nakon uvodnog prijekora u kojem mi je objasnjeno da nikakva vaznija
vijest ne smije biti poslana bez prethodne saglasnosti urednika vijesti, bio sam
obavijesten da sam unaprijeden za reportera.

Konaé¢no sam bio novinar.

MEHKI KORACI U PIJESKU: to je Zejd koji se vra¢a s bunara s punom
mjesinom. Ona bu¢nu kad je on spusti na tle pored vatre, a on poce pripre-
manje nase vecere: riza i meso mladog janjeta koje je kupio pred vecer u selu.
Nakon zadnjeg mijesanja kutljacom, on mi se obraca:

,Bi li sad jeo, daidZa?” - i bez ¢ekanja na moj odgovor, koji, on to zna,
moze biti samo potvrdan, meée sadrzaj lonca na veliku zdjelu, stavlja je preda
me i donosi mi jedna od nasih bakrenih ledena, napunjen vodom da operem
ruke:

,Bismillah i neka nas Allah pozivi”.

Navaljujemo na jelo, sjedeéi prekrstenih nogu jedan nasuprot drugom,
jedudi prstima desne ruke.

Jedemo u tisini. Ni jedan od nas nije nikada bio jako razgovorljiv. Osim
toga, nekako sam upao u raspolozenje sje¢anja, misle¢i o vremenu koje je proslo
prije nego sam dosao u Arabiju, ¢ak prije nego sam sreo Zejda, tako da ne mogu
da govorim glasno; govorim samo tiho u sebi i samom sebi, osje¢ajuéi raspolo-
zenje svoje sadasnjosti kroz mnoga raspolozenja svoje proslosti.

Nakon objeda, dok sjedim naslonjen na svoje sedlo, igrajuéi se prstima
pijeskom i zagledan u tihe arapske zvijezde, mislim kako bi bilo dobro imati
nekoga pored sebe s kim bih mogao razgovarati o svemu $to mi se desilo u onim
dalekim godinama. Ali nema nikoga osim Zejda. On je dobar i posten ¢ovjek i
bio je moj saputnik za mnogih dana usamljenosti; on je oStrouman, osjetljiv u
opazanju i dobro upuden u muske postupke. Ali, dok gledam postrance njegovo
lice - to lice ostrih crta uokvireno dugackim kosama, sad nageto sa ozbiljnom
udubljeno$¢u nad lonac za kafu, sad okrenuto prema devama koje se odmaraju
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na tlu pored nas i spokojno preZivaju - znam da mi treba sasvim drugaciji slusa-
lac: takav koji ne samo da nije u¢estvovao u toj mojoj ranoj proslosti nego koji
bi isto tako bio daleko od pogleda, mirisa i zvuka sadasnjih dana i nodi: takav
pred kojim bih mogao razvezati ¢vorove svoga sjecanja jedan po jedan, tako da
bi ih njegove o¢i mogle vidjeti, a i moje ponovno, i koji bi mi tako pomogao da
uhvatim svoj vlastiti Zivot u mrezu svojih rijeci.

Ali nema nikoga osim Zejda. A Zejd je sadasnjost.

62



I
VJETROVI

Jasemo, jaSemo, nas dvojica na dvjema devama i jutro nam veé izmice.

»Cudno je toj vrlo ¢udno”, Zejdov glas prekida tisinu.

JSta je ¢udno, Zejde?”

»Zar nije ¢udno, daidza, da smo samo prije nekoliko dana i8li prema Taj-
mi, a sada su glave nasih deva okrenute prema Meki? Siguran sam, to ni ti sam
nisi znao prije one nodi. Ti si ¢udljiv kao beduin... kao i ja sam. Je li to bio dZin,
daidza, koji me naveo na onu iznenadnu odluku, prije ¢etiri godine, da dodem
tebi u Meku - i naveo sada tebe da ides u Meku? Pustamo li mi sebi tako da nas
nose vjetrovi zato $to ne znamo $ta hoéemo?”

»Ne, Zejde - ti i ja, mi pustamo da nas vjetrovi gone zato $to mi zaista
znamo $ta hoéemo: nasa srca to znaju, ¢ak i ako su nase misli ponekad spore da
to slijede - ali na kraju one ipak sustignu nasa srca i onda mi mislimo da smo
donijeli odluku...”

MOZDA JE to moje srce znalo ¢ak i onog dana prije deset godina kada
sam stajao na palubi broda koji me nosio na moje prvo putovanje na Bliski
istok, prema jugu preko Crnog mora, kroz tamu bijele, beskrajne maglovite
nod¢i, kroz maglovito jutro, prema Bosforu. More je bilo olovno tamno, pone-
kad bi pjena zapljusnula palubu, udaranje strojeva bilo je kao kucanje srca.

Stajao sam uz ogradu gledaju¢i u blijedu tamu. Ako biste me pitali $ta
sam tada mislio, ili kakve sam nade u sebi nosio na ovoj prvoj pustolovini pre-
ma Istoku, jedva da bih bio kadar dati bilo kakav jasan odgovor. Radoznalost,
mozda: ali to je bila radoznalost koja nije samu sebe shvacala suvise ozbiljno
zato $to je izgledalo da tezi ka stvarima neznatne vaznosti. Magla moga nemira,
koja kao da je imala neke veze s maglom $to se povijala iznad mora, nije bila
usmjerena prema stranim zemljama i ljudima u danima koji dolaze. Slike bliske
buduénosti, nepoznati gradovi i izgledi, strana odje¢a i ponasanje koje je tre-
balo da se tako skoro otkrije mom pogledu, jedva da je zaokupljalo moje misli.
Smatrao sam ovo putovanje kao nesto slu¢ajno i uzeo sam ga, kao sto je bilo,
u mom hodu, kao prijatan, ali ipak ne suvise vazan interludij. U tom trenutku
moje misli tu bile smetene i zbunjene onim $to sam smatrao zaokupljenoséu
svojom prosloscu.

Proslost? Da li sam imao ikakvu proslost? Imao sam dvadeset i dvije godi-
ne... Moja generacija - generacija onih koji su bili rodeni na prekretnici stoljeca
- zivjela je mozda brze nego bilo koja druga prije nje i izgledalo mi je kao da
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gledam nazad u dugi tok vremena. Sve teskode i dozivljaji tih godina stajali su
pred mojim oc¢ima, sve one ¢eznje, pokusaji i razocaranja - i zene - i moji prvi
jurisi na zivot... One beskrajne no¢i pod zvijezdama, kad nismo sasvim znali
sta ho¢emo i kad smo Setali s prijateljem pustim ulicama, govoreéi o krupnim
stvarima a sasvim zaboravljaju¢i kako su nam prazni dzepovi i kako je nesigu-
ran dan koji dolazi... Sretno nezadovoljstvo koje samo mladost moze osjetiti
i zelja da se promijeni svijet i izgradi nanovo... Kako zajednica treba da bude
oblikovana da bi ljudi mogli Zivjeti ispravno i u izobilju? Kako treba da budu
uredeni njihovi odnosi da bi oni mogli razbiti usamljenost koja okruzuje svakog
¢ovjeka, i stvarno zivjeti u zajednici? Sta je dobro, a $ta zlo? Sta je sudbina? Ili,
izrazeno drugacije: Sta treba raditi da bismo postali stvarno, a ne samo prividno,
identi¢ni sa svojim vlastitim Zivotom tako da mozemo reéi: ,Ja i moja sudbina
smo jedno”? Rasprave koje se nikada nisu zavrsile... literarne kafane u Becu i
Berlinu sa svojim beskrajnim raspravama o ,formi”, ,silu”, i ,izrazu”, o znace-
nju politicke slobode, o susretu ¢ovjeka i zene... Gladni shva¢anja a ponekad i
hrane... No¢i provedene u strastima bez ograni¢enja: neuredna postelja u zoru,
kad je uzbudenje nodi splasnulo i polahko postajalo sivo, kruto i pusto. Ali kad
bi doslo jutro, zaboravljalo se na pepeo zore i opet hodalo poletnim koracima i
osjecalo se kako zemlja radosno podhrtava pod nasim stopalima... Uzbudenje
nove knjige ili novog lica, traZenje i nalazenje poluodgovora, pa oni vrlo rijetki
trenuci kada svijet iznenada, za trenutak, izgleda kao da je stao, osvijetljen blje-
skom shvacanja koje obec¢ava da otkrije nesto $to jos nikada nije bilo dotaknuto,
odgovor na sva pitanja.

TO SU BILE ¢udne godine, one prve dvije decenije u centralnoj Evropi.
Op¢a atmosfera drustvene i moralne nesigurnosti podsticala je o¢ajnicku nadu
koja se ispoljavala u odvaznim eksperimentima u muzici, slikarstvu i pozori-
Stu, kao i u trazenju, ¢esto revolucionarnom istrazivanju morfologije kulture.
Ali, ruku pod ruku s ovim naglasenim optimizmom, i$la je duhovna praznina,
nejasan, cinicki relativizam, roden iz rastu¢eg beznada u pogledu buduénosti
¢ovjeka.

Uprkos moje mladosti, nije mi ostalo skriveno da nakon katastrofe svjet-
skog rata stvari viSe nisu bile kako treba u slomljenom, nezadovoljnom, emo-
cionalno napetom i uzvienom evropskom svijetu. Njegovo stvarno bozanstvo,
vidio sam, nije vise bilo duhovne vrste: to je bio Komfor. Bilo je bez sumnje jos
dosta onih koji su osjecali i mislili na religiozan nacin i ¢inili o¢ajnicke napore
da pomire svoja moralna vjerovanja i duh svoje civilizacije, ali oni su bili samo
iznimke. Prosje¢ni Evropljanin - bio on demokrata ili komunist, fizicki radnik
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ili intelektualac - izgleda da je poznavao samo jedno pozitivno vjerovanje: obo-
zavanje materijalnog napretka, vjerovanje da u Zivotu ne moze biti drugog cilja
osim da se sam taj Zivot neprestano pravi laksim ili, kako se tada govorilo,
»nezavisnim od prirode”. Hramovi te vjere bili su gigantske tvornice, kina, ke-
mijske laboratorije, plesne dvorane, hidroelektrane; njeni sveéenici bih* su ban-
kari, inzenjeri, politicari, filmske zvijezde, statisti¢ari, industrijski rukovodioci,
zraéni asovi i komesari. Izigravanje etickog bilo je ocito u sveopéem nedostatku
saglasnosti 0 znacenju Dobra i Zla i u potéinjavanju svih drustvenih i ekonom-
skih zakljucaka pravilu ,svrsishodnosti” - te naSminkane dame s ulice, spremne
da se poda bilo kome, u bilo koje doba, kad god je pozvana... Nezasita Zudnja
za mo¢i i zadovoljstvom nuzno je vodila do razbijanja zapadnog drustva u ne-
prijateljske grupe naoruzane do zuba i odlu¢ne da uniste jedna drugu kad ogd i
gdje god se njihovi interesi sukobe. A na kulturnoj strani ishod je bio stvaranje
tipa ¢ovjeka ¢ija moralnost kao da je bila ograni¢ena samo na pitanje prakti¢ne
koristi i ¢iji je najvisi kriterij o tome $ta je pravo a $ta nije materijalni uspjeh.

Vidio sam kako je na$ Zivot postao zbunjen i nesretan, kako je malo bilo
zajedni$tva izmedu covjeka i ¢ovjeka, uprkos vristavom, gotovo histeri¢cnom in-
sistiranju na ,zajednici” i ,naciji’; kako smo daleko odlutali od nasih instinkata,
a kako uske, kako pljesnive su postale nase duse. Vidio sam sve ovo, ali nekako
mi nikada nije ozbiljno pak) na pamet - kao $to izgleda da nije palo na pamet
nikome oko mene - da bi se odgovor, ili barem djelimi¢ni odgovori na ove ne-
volje, mozda mogli dobiti iz vanevropskih kulturnih iskustava. Evropa je bila
pocetak i kraj svakog naseg misljenja, pa ¢ak ni moje otkri¢e Lao Tsea, kad sam
bio sedamnaestogodisnjak, nije izmijenilo moj pogled u ovom smislu.

TO JE BILO pravo otkri¢e; nikad prije nisam bio ¢uo za Lao Tsea niti
sam bilo $ta naucio o njegovoj filozofiji kad jednog dana naidoh na njemacki
prijevod Tao-te-kinga na pultu jedne becke knjizare. Cudno ime i naslov iza-
zvase u meni zanesenjacku radoznalost. Otvarajudi knjigu nasumice, letimice
pogledah jedno od njegovih kratkih aforistickih poglavlja i osjetih iznenadno
ushicenje, kao navalu srece, $to je ucinilo da zaboravim sve oko sebe i drzalo me
prikovanog tamo gdje sam stajao, opc¢injenog, s knjigom u rukama; vidio sam
u njoj ljudski Zivot u svoj njegovoj vedrini, bez bilo kakvih rascjepa i sukoba,
uzdizudi se u onoj tihoj radosti koja se uvijek otvara ljudskom srcu kad god se
ono postara da se posluzi svojom vlastitom slobodom... Ovo je bila istina, znao
sam to: istina koja je uvijek bila istinita, iako smo je bili zaboravili, a sad sam je
prepoznao s rado$¢u s kojom se vra¢a davno izgubljenom domu...

Otada, u toku nekoliko godina, Lao Tse je za mene bio prozor kroz koji
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sam mogao gledati u kristalno ista podrudja Zivota, koji je daleko od svake
uskosti i straha, slobodan od djetinje manije koja nas neprekidno sili da uvijek
iznova osiguravamo nasu egzistenciju pomocu ,materijalnog” napretka po sva-
ku cijenu. Nije mi materijalni napredak izgledao pogresan ili ¢ak nepotreban;
naprotiv, i dalje sam ga smatrao dobrim i potrebnim, ali sam u isto vrijeme bio
uvjeren da on nikada ne moze postidi svoj cilj - povecati ukupnu ljudsku srecu
- osim ako je pra¢en preusmjeravanjem naseg duhovnog stava i novom vjerom
u apsolutne vrijednosti. Kako se mozZe posti¢i takvo preusmjeravanje i kakve
viste bi trebalo da bude to novo odredivanje vrijednosti, nije mi bilo sasvim
jasno. Bilo bi svakako uzaludno ocekivati da ¢e ljudi promijeniti svoj cilj - i na
taj nacin i smjer svoga nastojanja - ¢im im neko poéne propovijedati, kao $to
je radio Lao Tse, da se moramo otvoriti prema Zivotu umjesto da pokusavamo
da ga gradimo za sebe i tako mu ¢inimo nasilje. Samo propovijedanje, samo
intelektualno izlaganje odito ne moze dovesti do promjene u duhovnom stavu
evropskog drustva; trebala je nova vjera srca, strastveno predavanje vrijednosti-
ma koje ne trpe nikakvo ako ni ali. A odakle dobiti takvu vjeru...?

Nikako mi nije doslo do svijesti da taj moéni izazov Lao Tsea nije bio
usmjeren samo prema prolaznom i zato promjenljivom intelektualnom stavu,
nego prema jednom od najosnovnijih pojmova iz kojih stav izbija. Da sam to
znao, bio bih prinuden zakljuditi da Evropa mozda ne bi ni mogla posti¢i onu
lagahnu vedrinu duse o kojoj je govorio Lao Tse, ako ne bi smogla hrabrosti da
posumnja u svoje vlastite duhovne i eticke korijene. Naravno, bio sam suvise
mlad da bih svjesno dosao do takvog zakljucka; suvise mlad da bih shvatio iza-
zov kineskog mudraca sa svim njegovim dubljim smislom i u punoj njegovoj
velidini. Istina, njegova poruka me najdublje potresla; otkrila mi je pogled na
zivot u kojem bi ¢ovjek mogao postati jedno sa svojom sudbinom i tako sa sa-
mim sobom, ali kako nisam jasno vidio kako bi takva filozofija mogla nadmasiti
¢isto razmisljanje i biti prevedena u stvarnost u sklopu evropskog nacina zivota,
postepeno sam poceo sumnjati da li je ona uopée ostvariva. Jos nisam bio do-
stigao tacku gdje bih ¢ak pitao sam sebe da li je evropski nacin zivota, u svojim
osnovama, jedini moguéi na¢in. Drugim rije¢ima, kao i svi drugi oko mene, bio
sam potpuno utonuo u evropski egocentri¢ni kulturni pogled.

I tako, iako njegov glas nije nikada bio sasvim usutkan, Lao Tse se povu-
kao, korak po korak, u pozadinu misaonih sanjarija i kona¢no je ostao samo
nosilac drazesne poezije. Nastavio sam da ga ¢itam ponekad i svaki put bih
osjetio val sretne vizije, ali svaki put bih odlozio knjigu sa sjetnim Zaljenjem da
je to samo sanjalacki poziv u neku kulu od slonovace. Pa iako sam bio jako u
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zavadi s neskladnim, gorkim, gramzljivim svijetom kome sam i sam pripadao,
ipak nisam Zelio Zivjeti u kuli od slonovace.

Ipak, nisam bio zagrijan ni za jedan od onih ciljeva i stremljenja koja su
tada strujala evropskom intelektualnom atmosferom i punila njenu literaturu,
umjetnost i politiku bukom Zustrih sporova; jer, koliko god da su veéina tih
ciljeva i stremljenja bili u medusobnoj suprotnosti, oni su ocigledno imali je-
dno zajednicko: naivnu pretpostavku da se zivot moze izvudi iz svoje sadasnje
zbunjenosti i ,poboljsati” ako se samo njegovi vanjski - ekonomski i politicki
- uvjeti poboljsaju. Jasno sam cak i tada osje¢ao da materijalni napredak, sam
po sebi, ne moze pruziti rjesenje, nikada nisam bio u stanju u sebi otkriti ono
odusevljenje koje su imali moji savremenici za ,,progres”.

Ne mogu re¢i da sam bio nesretan. Nikada nisam bio uvucen u sebe a
upravo tada sam, u ve¢oj mjeri nego obi¢no, uzivao uspjeh u svojim prakti¢nim
poslovima. Mada nisam bio sklon da pridajem mnogo vaznosti ,karijeri” kao ta-
kvoj, rad u United Telegraphu - gdje sam, zahvaljujuéi svom poznavanju jezika,
sada bio redaktor zaduzen za sluzbu vijesti za skandinavsku $tampu - izgledalo
je da otvara mnoge moguénosti u $iri svijet. Cafe des Westens i njen duhovni
nasljednik, Romanisches Cafe - sastajaliSte najistaknutijih pisaca, umjetnika,
novinara, glumaca, producenata tog doba - predstavljala je za mene neku vrstu
doma. Bio sam u prijateljskim, a ponekad ¢ak i vrlo bliskim odnosima s ljudima
Cuvenih imena i smatrao se - barem naizgled ako ne po ¢uvenosti - jednim od
njih. Imao sam duboka prijateljstva i prolazne ljubavi. Zivot je bio uzbudljiv,
pun obecanja i pun $arenila u raznovrsnosti svojih utisaka. Ne, ja zaista nisam
bio nesretan - samo duboko ozlovoljen, nezadovoljan, ne znajuéi ¢emu stvarno
tezim, a istovremeno uvjeren, s apsurdnom osoro$¢u mladosti da ¢u to jednoga
dana znati. Tako sam se klatio tamo-amo prema tome da li mi je srce bilo za-
dovoljno ili ne, upravo kao $to su radili i mnogi drugi mladi¢i u onim ¢udnim
godinama; jer, mada niko od nas nije bio stvarno nesretan, samo rijetki izgledali
su svjesno sretni.

Nisam bio nesretan, ali moja nesposobnost da u¢estvujem u raznim drus-
tvenim, ekonomskim i politickim nadama onih oko mene - prerasla je vreme-
nom u nejasan osje¢aj da im ne pripadam sasvim, popracen, opet nejasnom
zeljom da pripadam - kome? - da budem dio necega - ¢ega?

A ONDA, JEDNOG DANA, u prolje¢e 1922, primih pismo od svog uja-
ka Doriana. Dorian je bio najmladi brat moje majke. Nas odnos je uvijek bio
vise odnos prijatelja nego ujaka i ne¢aka. On je bio psihijatar - jedan od prvih
Frojdovih udenika - i u to doba vodio je bolnicu za dusevne bolesti u Jerusale-
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mu. Kako on sam nije bio cionist, a nije se narocito slagao s ciljevima cionizma
- niti je, zbog toga, bio privu¢en Arapima - osje¢ao se usamljen i izoliran u svi-
jetu koji nije imao Sta da mu ponudi osim rada i zarade. Posto je bio neozenjen,
mislio je o svom ne¢aku kao o moguéem drugu u svojoj usamljenosti. U svom
pismu podsjetio me na one uzbudljive dane u Becu kad me uvodio u novi svijet
psihoanalize. Zakljucio je: ,Zasto ne dodes i ostanes nekoliko mjeseci sa mnom
ovdje? Plati¢u ti povratnu kartu za putovanje a bic¢e$ slobodan da se vrati§ u
Berlin kad god zazelis. Dok budes ovdje, Zivjeées u prijatnoj, staroj arapskoj
kamenoj kudi koja je svjeza ljeti (a davolski hladna zimi). Provodi¢emo dane
prijateljski zajedno. Ovdje imam mnogo knjiga, pa kad se umori§ posmatra-
njem fantasti¢nih prizora oko sebe, mozes ¢itati do mile volje...”

Donio sam odluku bez kolebanja, $to je uvijek karakteriziralo moje vazne
postupke. Iduéeg jutra obavijestih dra Dammerta u United Telegraphu da me
»vazni poslovni razlozi” sile da idem na Bliski istok i da ¢u zato morati da napu-
stim agenciju nakon sedam dana.

Da mi je iko tada rekao da ¢e moje prvo poznanstvo sa svijetom islama ici
daleko van izletnickog dozivljaja i, u stvari, postati prekretnica u mom Zivotu,
ismijao bih tu pomisao kao krajnje besmislenu. Ne bi se moglo re¢i da sam bio
nepristupacan za ¢ar zemalja vezan u mojim mislima - kao i u mislima veéine
Evropljana - za romanti¢nu atmosferu arabljanskih nodi; ja sam svakako oceki-
vao kolorit, egzoti¢ne obicaje, slikovite susrete, ali mi nikada nije palo na pamet
da o¢ekujem dozivljaje i u duhovnom podrudju, a novo putovanje nije izgledalo
da nudi ikakvo posebno obecanje licne prirode. Sve zamisli i utisci koje sam
ranije imao instinktivno sam povezivao sa zapadnjac¢kim pogledom na svijet, u
nadi da ¢u postiéi Siru sposobnost osje¢anja i shvacanja u krugu jedne kultur-
ne sredine koju sam znao. A ako o tome razmislite, kako bih i mogao osjeéati
drukeije? Bio sam samo vrlo, vrlo mlad Evropljanin, odgojen u uvjerenju di je
islam i sve $to on predstavlja samo romanti¢na sporedna staza ¢ovjekove histo-
rije, koja nije ¢ak ni sasvim ,,pristojna” s duhovnog i etickog gledista, pa zato ne
treba ni da bude spominjana zajedno, a jo§ manje uporedena, s jedinim dvjema
vjerama koje Zapad smatra dostojnim da budu uzete ozbiljno: kr$¢anstvom i
jevrejstvom.

S ovom nejasnom, evropskom predrasudom prema islamu (iako naravno
ne prema romantiziranom vanjskom izgledu muslimanskog Zivota) krenuo sam
u ljeto 1922. na put. Ako, da budem pravedan prema samom sebi, ne mogu reci
da sam bio zaokupljen samim sobom u li¢cnom smislu, bio sam ipak, ne znajuci
to, duboko utonuo u onaj sobom zaokupljen, kulturno egocentri¢ni mentalitet,
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tako karakteristi¢an za Zapad u svako doba.

TAKO SAM sada stajao na palubi broda na putu za Istok Udobno putova-
nje dovelo me do Konstance, a zatim u ove maglovito jutro.

Crveno jedro izroni iz maglenih koprena i promace sasvim blizu broda.
Posto je postalo vidljivo, moglo se znati da ¢e sunce uskorc probiti maglu. Ne-
koliko blijedih zraka, tankih kao konci, padose m izmaglicu preko mora. Njiho-
va bljedoca imala je nesto od tvrdoée metala. Pod njihovim pritiskom mlije¢ne
mase magle smiriSe se polahko i tesko iznad vode, zatim se rascijepise i konac¢no
digose i lijevo i desno od suncanih zraka, u $iroko razvijenim lukovima $to su
se dizali kao krila.

»Dobro jutro”. Okrenuli se i prepoznah crnu sveéenic¢ku odoru svog prati-
oca od prosle veceri i prijateljski osmijeh na licu koje mi se svidjelo u toku ne-
koliko sati naSeg poznanstva. Jezuitski sveéenik bio je pola Poljak, pola Francuz,
i predavao je historiju na nekom koledzu u Aleksandriji; sad se tamo vracao s
odmora. Nakon ukrcavanja proveli smo vece u zivahnom razgovoru. lako je
uskoro postalo ocevidno da se jako razlikujemo u mnogim zaklju¢cima, imali
smo ipak mnogo tacaka od zajednickog interesa, a bio sam ve¢ dovoljno zreo da
prepoznam da se ovdje ispoljava sjajan, ozbiljan i u isto vrijeme vedar duh.

»Dobro jutro, oée Feliks, pogledajte more...”

Dnevno svjetlo i boje izbile su sa suncem. Stajali smo na pramcu broda
pod jutarnjim vjetrom. Izazvan, pokusavao sam da odredim za samog sebe kre-
tanje boje u valovima $to se lome. Plavo? Zeleno? Sivo?

To je u meni izazvalo gotovo fizi¢ki osjecaj uznemirenosti $to nikako ne
mogu da shvatim ovu igru boja u njenom vje¢no promjenljivom ritmu. Iz ove
neprilike, ove ¢udne razdrazujuée zabune, javi se jedna misao s velikom jasno-
¢om - ili se meni barem tada tako ucini - pa rekoh, gotovo ne htijudi:

,Ko bi bio u stanju obuhvatiti sve ovo svojim ¢ulima taj bi bio u stanju da
ovlada sudbinom.”

»Znam $ta mislite”, odgovori otac Feliks, ,ali zasto bismo zeljeli da ovla-
damo sudbinom? Da bismo izbjegli trpljenje? Zar ne bi bilo bolje osloboditi se
sudbine?”

, Vi govorite skoro kao budist, oce Feliks. Da li i vi smatrate nirvanu za cilj
¢itavog bica?”

»Ah ne, niposto ne... Mi kr$¢ani ne tezimo gasenju zivota i osjecaja - mi samo
zelimo da uzdignemo Zivot iz materijalnog i senzualnog u duhovno carstvo.”

LAli zar to nije odricanje?”

» 10 nije odricanje, mladi prijatelju. To je jedini put ka pravom zivotu, ka miru...”
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Bosfor se otvarao pred nama, $iroki vodeni put okruzen s obje strane ka-
menim bregovima. Ovdje-ondje moglo se vidjeti prozra¢ne palate na stubovi-
ma, vrtove na terasama, cemprese Sto se uzdiZu u svojoj tamnoj visini i stare
janicarske tvrdave; teske kamene mase nadnesene nad vodom kao gnijezda ptica
grabljivica. Kao iz velike daljine, cujem glas oca Feliksa kako nastavlja:

»Vidite, najdublji simbol ¢eznje - ¢eznje svih ljudi - je simbol raja; nalazi-
te ga u svim religijama, uvijek u razli¢itom prikazu, ali je znacenje uvijek isto
- naime, Zelja da se oslobodi sudbine. Ljudi raja nisu imali sudbine; oni su je
dobili tek nakon $to su popustili pred iskusenjem tijela i tako pali u ono $to
nazivamo prvi grijeh: pokleknude duha pred porivima tijela, koji su zaista samo
zivotinjski ostaci u ljudskoj prirodi. Bitni, ljudski, Ijudsko-bozanski dio ¢ovjeka
je samo njegova dusa. Dusa tezi prema svjetlu, koje je duh, ali radi prvog grijeha
njen put je preprijecen preprekama koje se izdizu iz materijalnog, nebozanskog
sastava tijela i njegovih potreba. Ono ¢emu tezi kr$¢ansko ucenje je zato oslo-
bodenje ¢ovjeka od nebitnih, prolaznih ¢ulnih vidova njegovog Zivota i vra¢anje
njegovom duhovnom nasljedu.”

Pojavi se drevna tvrdava Rumeli hisar sa svoja dva tornja; jedan od nje-
nih zidova s puskarnicama strmo se spustao gotovo do ruba vode; na kopnu,
izmedu polukrugova formiranih zidovima tvrdave, lezi sanjalacko malo tursko
groblje s polomljenim nisanima.

» To moze biti tako, oce Feliks. Ali ja osje¢am - a to osje¢aju mnogi iz moje
generacije - osje¢am da ima nesto pogresno u pravljenju razlike izmedu ,,bitnog”
i ,nebitnog” u strukturi ¢ovjeka i u razdvajanju duha i tijela... ukratko, ne mogu
se slozZiti s va$im nijekanjem svake opravdanosti fizickih potreba, ljudske naravi,
sudbine vezane za zemlju. Moja zelja ide negdje dublje: ja sanjam o obliku Zivo-
ta - jako moram priznati da to jo$ jasno ne vidim - u kojem bi ¢ovjek, duhom i
tijelom, tezio prema sve dubljem i dubljem ispunjenju svoga Ja - u kojem duh
i ¢ula ne bi bili neprijatelji jedno drugom i u kojem bi ¢ovjek mogao posti¢i
jedinstvo u samom sebi i sa smislom svoje sudbine, kako bi na kraju svojih dana
mogao reéi: ,Ja sam svoja sudbina.”

» 10 je bio helenski san”, odgovori otac Feliks, ,.a gdje je on odveo? Prvo do
orfejskih i dionizijskih misterija, zatim do Platona i Plotinusa i tako, opet, do
neizbjeznog shvacanja da su duh i tijelo suprotstavljeni jedan drugom... Oslo-
boditi duh prevlasti tijela: to je smisao krs¢anskog spasenja, smisao naseg vje-
rovanja u Gospodovu vlastitu Zrtvu na Krizu...” Ovdje on prekide i okrenu se
prema meni pronicljivo me gledajudi: ,,Oh, ja nisam uvijek misionar... oprostite
mi ako vam govorim o svojoj vjeri, koja nije vasa...”
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»Ali ja nemam nikakve”, uvjeravao sam ga.

,Da”, re¢e otac Feliks, ,znam, nedostatak vjere, ili bolje re¢eno, nesposo-
bnost vjerovanja, osnovna je bolest naseg vremena. Vi, kao i mnogi drugi, Zivite
u obmani koja je stara hiljade godina: obmani da sam razum moze dati smjer
¢ovjekovoj teznji. Ali razum ne moze dosti¢i slm po sebi duhovnu spoznaju zato
$to je on suviSe zaokupljen dostizanjem materijalnih ciljeva; vjera, i samo vjera,
moze nas osloboditi takve zaokupljenosti.”

»Vijera...?” upitah. , Vi opet spominjete tu rije¢. Ima jedna stvar koju ne ra-
zumijem: kazete da je nemoguée samo razumom do¢i do spoznaje i pravednog
zivota; kazete, treba vjera. Slazem se s vama potpuno. Ali kako da postignemo
vjeru ako nikakve nemamo? Ima li ikakav put do nje - mislim otvoren put po
nasoj volji?”

»Dragi prijatelju - volja sama nije dovoljna. Put se otvara samo Bozjom
milos¢u. Ali on je uvijek otvoren onome ko iz dubine svoje duse moli za pros-
vjetljenje”.

»-Moliti! Ali ako smo to u stanju, oce Feliks, onda ve¢ imamo vjeru. Vi me
vodite u krugu, jer ako neko moli, on ve¢ mora biti uvjeren u postojanje Onoga
kome se moli. Kako je on do$ao do ovog uvjerenja? Svojim razumom? Zar ovo
ne bi znacilo priznati da se vjera moze posti¢i razumom? A osim toga, moze li
»milost” znaditi iSta nekome ko nije nikada imao takvog iskustva?”

Svecenik sleze ramenima sa Zaljenjem, kako mi se uéini: ,Ako neko nije
bio u stanju da dozivi Boga sam, on treba da dopusti da ga vode oni koji su Ga
dozivjeli...”

NEKOLIKO DANA KASNIJE pristali smo u Aleksandriji i isto popodne
oti$ao sam u Palestinu.

Voz je jurio pravo kao strijela kroz popodnevni blagi, vlazni pejsaz Delte.
Nilski kanali, zasjenjeni jedrima mnogobrojnih teretnih ¢amaca, presijecali su
nam put. Gradidi, prasijivo sive gomile kuéa i vitkih munara, nailazili su i odla-
zili. Promicala su sela sastavljena od koliba u obliku kutija od ilovace. Obrana
pamucna polja, polja proklijale $e¢erne trske, bujno izrasle palme iznad seoske
dzamije; bivoli, crni, teskih udova, idu sada bez vodi¢a kuéi s blatnih lokvi u
kojim su se valjali u toku dana. U daljini, ljudi u dugim odorama: izgledalo je
kao da lebde, tako je svijetao i jasan bio zrak pod visokim, plavim, staklastim
nebom. Na obalama kanala trske su se povijale pod vjetrom; zene u crnim ogr-
ta¢ima od tila nosile su vodu u zemljanim vr¢evima: divne zene, vitke, dugih
nogu; u svom hodu podsjecale su me na biljke dugih stabljika $to se njisu njezno na
vjetru a ipak pune snage. Mlade djevojke i udate Zene imale su isti leprsavi hod.
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Padao je suton i strujao kao dah nekog ogromnog zivog biéa $to pociva.
Dok su ljudi isli s polja kudi, njihovi pokreti izgledali su otegnuti i u isto vrijeme
uzdignuti iz polahko nestajuéeg dana; svaki korak, izgledalo je, ima svoj vlastiti
zivot, izmedu vjecnosti i vje¢nosti uvijek taj jedan korak. Ovaj izgled lahkoée
i blagosti mogao se mozda pripisati razveseljavajuéem vecernjem svjetlu nilske
delte - mozda isto tako mome vlastitom nemiru pri pogledu na toliko mnogo
novih stvari - ali $to god da je uzrok, iznenada osjetih u samom sebi svu tezinu
Evrope, tezinu smisljenog cilja u svim nasim akcijama. Pomislih u sebi: , Kako
nam je tesko dosti¢i stvarnost. Mi uvijek nastojimo da je zgrabimo, ali, ona ne
voli da bude zgrabljena. Samo tamo gdje ona nadvlada ¢ovjeka, ona mu se sama
predaje.”

Korak egipatskih zemljoradnika, ve¢ izgubljenih u daljini i tami, i dalje se
njihao u mojim mislima kao himna svih velikih stvari.

Dogsli smo do Sueskog kanala, okrenuli pod pravim uglom i neko vrijeme
klizili prema sjeveru duz sivo-pustog nasipa. Ova duga linija kanala u no¢i dje-
lovala je kao razvucena melodija. Mjeseceva svjetlost pretvorila je ovaj vodeni
put u nesto nalik na $iroki put iz snova, tamnu traku blistavog metala. Zasic¢e-
na zemlja nilske doline sa za¢udujuéom brzinom ustupila je mjesto nizovima
pjescanih dina koje s obje strane zatvaraju kanal s bljedilom i ostrinom kakve
se rijetko mogu vidjeti u bilo kojem drugom noénom pejsazu. U gluhoj tisini
stajao je ovdje-ondje skelet bagera. S one strane, na drugom nasipu, projuri
jaha¢ na devi, promace - jedva ga se moglo vidjeti i ve¢ ga proguta no¢... Kakav
ogroman, jednostavan tok: od Crvenog mora, kroz Gorka jezera, do Sredoze-
mnog mora - pravo kroz pustinju - kako bi Indijski ocean mogao zapljusnuti
evropske obale...

U Kantari je putovanje bilo za neko vrijeme prekinuto i spora skela je
prevela putnike preko tihe vode. Bilo je jo§ gotovo c¢itav sat do polaska voza za
Palestinu. Sjeo sam ispred stani¢ne zgrade. Zrak je bio vru¢ i suh. Bila je pusti-
nja i desno i lijevo. Treperavo sivilo prelazilo je u tamu kroz koju se probijao po-
vremen lavez - mozda su to bili $akali, mozda psi. Neki beduin, tesko natovaren
naprtnjacama napravljenim od ¢ilimskog tkanja, pristize sa skele i ode prema
grupi u daljini, koju sam tek sada raspoznao kao nepokretne ljude i cuceée deve,
osedlane i spremne za polazak. Izgledalo je da su novopridoslog ocekivali. On
prebaci svoje naprtnjace preko jedne od Zivotinja, razmijenjase nekoliko rijeci,
svi uzjahase i, istog ¢asa, deve se podigose, prvo na zadnje, zatim na prednje
noge - jahadi se ljuljnuse naprijed, pa nazad - zatim odjahase uz mehke zvizdave
zvukove. Jo$ neko vrijeme se moglo slijediti svijetla, njihajuca tijela Zivotinja i
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siroke, smede-bijele prugaste ogrtace beduina.

Neki Zeljeznicar doseta do mene. Bio je sav u plavom i izgledao je sakat.
On pripali svoju cigaretu o moju, a zatim me upita na losem francuskom:

,ldete u Jerusalem?” Kad odgovorih potvrdno, on nastavi: ,,Prvi put?”

Klimnuh glavom potvrdno. Upravo je htio da ode, zatim se okrenu i rece:
»Jeste li tamo vidjeli veliki karavan iz Sinajske pustinje,,... Ne? Onda dodite da
ih posjetimo. Imate vremena.”

Donovi nasih cipela Skripali su u pijesku dok smo se penjali kroz tihu pra-
zninu uskom, dobro utrtom stazom koja je vodila ka pjes¢anim dinama. Neki
pas lajao je u tami. Dok smo isli, spoticuéi se o nisko trnovito Zzbunje, doprijese
do mene glasovi - izmijesani, priguseni, kao da dolaze od mnogo ljudi - i o$tri
a ipak blagi miris mnogih tijela Zivotinja $to se odmaraju, pomijesan sa suhim
pustinjskim zrakom. Iznenada - upravo kao $to mozete vidjeti u gradu, za vri-
jeme maglovite nodi, treperenje neke dotad nevidljive lampe kako se pojavljuje
iza ugla ulice i osvjetljava samo maglu - uski tracak svjetla pojavi se odozdo, kao
iz tla, i diZe se strmo u tamni zrak. To je bio sjaj vatre koji je dolazio iz dubine
klanca izmedu dviju pjes¢anih dina, tako gusto pokrivenog trnovitim zbunjem
da se nije moglo vidjeti njegovo dno. Sada sam mogao jasno ¢uti glasove onih
koji su jo$ bili nevidljivi. Cuo sam disanje deva i kako se ¢es¢u jedna o drugu
u uskom prostoru. Velika, crna ljudska sjena pade preko svjetla, preletje na su-
protnu padinu, a zatim se opet spusti. Nakon jos nekoliko koraka mogao sam
to sve vidjeti - veliki krug deva $to klece s gomilama sedala i vre¢a svuda okolo,
a medu njima figure ljudi. Miris Zivotinja bio je sladunjav i tezak kao vino.
Ponekad bi neka deva pomjerila svoje tijelo koje je gubilo svoje obrise u tami,
podigla bi vrat i protegla ga u no¢ni zrak, frkéuéi kao da uzdise; tako sam prvi
put ¢uo uzdisanje deva. Neka ovca je tiho blejala, neki pas je rezao, a svuda van
klanca no¢ je bila crna i bez zvijezda.

Bilo je ve¢ kasno, trebalo je da idem nazad na stanicu. Ah’ spustao sam se
polahko stazom kojom smo dosli, zbunjen i ¢udno potresen, kao nekim tajan-
stvenim dozivljajem koji je zgrabio ugao moga srca i ne pusta me...

VOZ ME NOSIO kroz Sinajsku pustinju. Bio sam iscrpljen, bez sna od
hladnode pustinjske no¢i i drndanja voza preko tra¢nica polozenih po rahlom
pijesku. Preko puta mene sjedio je neki beduin u prostranoj smedoj abaji. I
njemu je bio hladno pa je bio umotao svoje lice u prekriva¢ za glavu. Sjedio je
prekrstenih nogu na klupi, a na njegovim koljenima lezala je kriva sablja u ko-
ricama ukraSenim srebrom. Jutro je bilo blizu. Mogli ste gotovo raspoznati vani
obrise dina i grmlje kaktusa.
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Jos uvijek se sje¢am kako je osvanula zora - sivocrno ocrtavajuéi oblike,
polahko iscrtavajudi obrise - i kako je postepeno izvukla iz tame pjesc¢ane dine i
od njih oblikovala skladne mase. U rastuéem polusvjetlu pojavi se grupa Satora
i promace, a pored njih, srebrnosiva, kao maglena zavjesa na vjetru, susila se
ribarska mreza razapeta vertikalno izmedu stubova; ribarske mreze u pustinji
- nji$udi se na jutarnjem vjetru - valovi sna, prozirni, nestvarni, izmedu nodi i
dana.

S desne strane bila je pustinja, s lijeve more. Na obali usamljeni jaha¢ na
devi; mozda je jahao cijelu no¢. Sada je izgledalo kao da je usnuo, opusten
na sedlu pa se oboje ljuljaju, covjek i deva, u zajednickom ritmu. Opet crni
beduinski $atori. Ve¢ su bile napolju Zene sa zemljanim kréazima na svojim
glavama, spremne da idu na bunar. Iz sumraka koji je prelazio u svjetlo izranjao
je prozirni svijet, pokretan nevidljivim impulsima, ¢udo vece od svih zato $to je
jednostavno i ne moze mu nikada biti kraja.

Sunce izbi preko pijeska sa sve $irim i $irim zrakama, a sivilo i suton pretvo-
ri se u narandasto-zlatni vatromet. Jurili smo kroz oazu El-Aris, kroz kolonade
velicanstvenih palmi s hiljadama ostrih lukova palmovog lis¢a i smedezelenom
mrezom svjetla i sjene. Vidjeh Zenu s punim kréagom na glavi kako se vraca s
bunara i ide polahko stazom pod palmama. Nosila je dugacku crnoplavu halji-
nu i bila je kao visoka dama iz legende.

Palmovi voénjaci El-AriSa nestadose iznenada kao $to su se i pojavili. Sada
smo putovali kroz mlije¢noblistavo svjetlo. Vani, iza prozorskih okana $to su
podrhtavala, duboka tiSina kakvu nikada nisam mogao ni zamisliti. Svi oblici
i pokreti bili su lideni i jucer i sutra - bili su jednostavno tu, u opojnoj jedno-
stavnosti. Fini pijesak, koji je vjetar oblikovao u njezne humke koje su se pod
suncem zarile blijedonarancasto, kao vrlo stari pergament; samo mekse, blaze
u svojim prelomima i krivinama, talasajudi se u o$trim, odlu¢nim zavojima na
vrhovima, beskrajno njezni na bokovima, s prozirnim pastelnim sjenama - pur-
purno, ljubicasto i ridecrveno - u plitkim udubljenjima i ulegnu¢ima. Oblaci
sto se prelijevaju poput opala, zbunje kaktusa ovdje-ondje, i ponekad visoka,
tvrda trava. Jednom ili dvaput vidjeh rijetke, bosonoge beduine i karavan deva
natovaren palmovim granjem koje su odnekle negdje nosili. Osjetih se obuhva-
¢en divnim pejsazem.

Nekoliko puta stali smo na malim stanicama, obi¢no samo nekoliko ba-
raka od brvna i lima. Smedi odrpani djecaci tréali su okolo s korpama i nudili
na prodaju smokve, tvrdo kuhana jaja i svjeze, pljosnate hljepci¢e na prodaju.
Beduin preko puta mene se polahko dize, odmota svoj pokrivac za glavu i otvori
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prozor. Njegovo lice bilo je mrsavo, smede, ostrih crta, jedno od onih sto pod-
sjecaju na jastreba koji uvijek napeto gleda naprijed. On kupi kola¢, okrenu se
i upravo je htio sjesti kad mu pogled pade na mene; tada, bez rijeci, prelomi
svoj kola¢ na dvoje i ponudi mi pola. Kad vidje moje oklijevanje i cudenje, on
se nasmije$i - da, vidjeh da taj blagi osmijeh pristaje njegovom licu isto tako
dobro kao i napetost od malo prije - i re¢e neku rije¢ koju nisam mogao ra-
zumjeti tada, ali sad znam da je to bila ,tefeddal” - ,u¢inite mi zadovoljstvo™.
Uzeh kolac i zahvalih mu klimanjem glave. Jedan drugi putnik - nosio je, osim
svog crvenog fesa, evropsko odijelo i mogao je biti sitni trgovac - umijesa se kao
prevodilac. Zastajkujudi, re¢e na engleskom: ,,On kaze, vi putnik, on putnik;
va$ put i njegov put zajedno.” Kad sada mislim o ovoj maloj zgodi, izgleda mi
da je sva moja kasnija ljubav za arapski karakter morala biti pod utjecajem ovog
beduina koji je, preko svih barijera nepoznavanja, osjetio prijatelja u slu¢ajnom
saputniku i podijelio s njim kruh. Morao sam ve¢ osjetiti dah t korak ljudskosti
bez opterecenja.

Uskoro dode stara Gaza, kao tvrdava od blata, koja zivi svoj zaboravljeni
zivot na pjes¢anom brijegu izmedu zidova od kaktusa. Moj beduin pokupi svoje
naprtnjace, pozdravi me dostojanstvenim osmijehom i klimanjem glave i izide
iz vagona, briudi pod iza sebe dugim skutom svoga ogrtac¢a. Dva druga beduina
stajala su vani na peronu i pozdravise se s njim rukovanjem i poljupcem u oba
obraza.

Trgovac $to je govorio engleski stavi svoju ruku na moju: ,,Dodi, jos Cetvrt
sata vremena.”

Iza stani¢ne zgrade bio je ulogoren karavan; to su bili, obavijesti me moj
pratilac, beduini iz sjevernog Hidzaza. Imali su preplanula, prasnjava, surovo-
topla lica. Na$ prijatelj bio je medu njima. Ispalo je da je on bio osoba od neke
vaznosti, jer su svi stajali u polukrugu oko njega i odgovarali na njegova pitanja.
Trgovac im se obrati, a oni se okrenu$e prema nama, prijateljski - i, pomislih,
nekako prezirno - prema nasem gradskom Zivotu.

Okruzivala ih je atmosfera slobode i osjetih jaku zelju da upoznam i shva-
tim njihov zivot. Zrak je bio suh, treperav i izgledalo je da prodire u tijelo. On je
ublazavao svaku usiljenost, oslobadao sve misli i pravio ih tromim i tihim. Bilo
je ne¢ega bezvremenskog u tome $to je sve $to se vidi, ¢uje i mirise poprimalo
posebnu vrijednost, na svoj nacin. Pocelo mi je postajati jasno da ti ljudi koji
dolaze iz pustinjskog podru¢ja moraju osjecati zivot na naéin sasvim razlicit od
onoga kako ga osjecaju ljudi iz svih drugih podrucja; oni moraju biti slobodni
od svih manija - mozda isto tako i od mnogih snova - svojstvenih stanovnicima
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hladnijih, bogatijih zemalja i svakako mnogih njihovih ogranicenja; a posto se
moraju prisnije oslanjati na svoja vlastita opazanja, ovi pustinjski stanovnici
moraju ustanoviti sasvim razli¢itu skalu vrijednosti stvari na svijetu.

Mozda je upravo bio neki predosjecaj nadolazeéeg preokreta u mom vlasti-
tom zivotu koji me zahvatio tog prvog dana u arapskoj zemlji pri pogledu na be-
duine: predosjecaj svijeta koji je bez odredujuéih granica ali, uprkos tome, nije
nikada bezobli¢an; koji je potpuno zaokruzen u samom sebi - a ipak otvoren na
sve strane: svijet koji je trebalo da uskoro postane moj vlastiti. Ne moze se reci
da sam tada bio svjestan onoga sto je budu¢nost imala pripremljeno za mene;
naravno ne. Bilo je to vie kao kad udete u nepoznatu kuéu prvi put i neki
neobjasnjiv miris u ulaznom trijemu nejasno vam nagovijesti stvari koje ¢e se
desiti u toj ku¢i a koje ¢e se desiti vama. Pa ako to treba da budu radosne stvari,
vi osjecate navalu ushi¢enja u svom srcu - i sjeticete se toga mnogo kasnije, kad
se svi ti dogadaji ve¢ dese i reé¢i Cete sami sebi: ,,Sve sam ja ovo davno naslutio;
tako i nikako druk¢ije, onog prvog trenutka u onom trijemu”.

JAK VJETAR puse pustinjom i neko vrijeme Zejd pomislja da ¢emo opet
imati pjes¢anu oluju. Ali iako nikakva pjes¢ana oluja ne dolazi, vjetar nas ne
napusta. Slijedi nas u stalnim zamasima, a zamasi se stapaju u jedinstven, ne-
prekinut huk dok silazimo u pjes¢anu dolinu. Palmovo selo u njegovoj sredini,
sastavljeno od nekoliko izdvojenih naselja, a svakako okruzeno zemljanim zi-
dom, obavijeno je maglicom uskovitlane pjes¢ane prasine.

Ovo podrudje je neka vrsta vjetrene jazbine: svaki dan od zore do zalaska
sunca vjetar ovdje $iba ostrini krilima, smirujuéi se no¢u, da bi se opet uzdigao
sljedeceg jutra s obnovljenom snagom; a palmova stabla, vje¢no pritisnuta pre-
ma dolje njegovim udarcima, ne mogu uzrasti do svoje pune visine ve¢ ostaju
patuljasta i zakrzljala, sa Siroko rastvorenim lig¢em, uvijek u opasnosti od nadi-
ru¢ih pjescanih dina. Selo bi ve¢ odavno bilo sahranjeno u pijesak da stanovnici
nisu zasadili nizove tamariski oko svakog vo¢njaka. Ovo visoko drveée, otpor-
nije nego palme, oblikuje svojim snaznim stablima i vje¢no zelenim $ustavim
granjem, zivi zid oko plantaZa, pruzajudi im neizvjesnu sigurnost.

Sjahali smo pred zemljanom ku¢om seoskog emira, s namjerom da se ovdje
odmorimo za vrijeme podnevne Zege. Zgrada sa strane bez ikakvog je namje-
Staja, sirotinjska, i nudi samo malu hasuru ispred kamenog ognjista za kafu.
Ali, kao i obi¢no, arapska gostoljubivost nadlvadava svako siromastvo. Jer, tek
sto smo sjeli na hasuru, prijateljska vatra od grancica pucketa na ognjistu; zvonki
zvuk mjedenog havana u kojem se tuca svjeze przena kafa stvara osjecaj ugodnosti u
prostoriji; veliki posluzavnik pun svijetlosmedih hurmi utoljuje glad putnika.
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Nas domadin - mali mrsavi starac ostrih, Zmirkavih o¢iju, obuéen samo u
pamucnu haljinu s pokrivadem za glavu - poziva nas da se posluzimo:

»Neka vas Bog pozivi; ovaj dom je va$ dom, jedite u ime Boga. Ovo je sve
Sto imam” - i on se izvinjava pokretom ruke, jedinstvenim pokretom u kojem
je izrazena sva tezina njegove sudbine, s onom neizvjeétaéenom snagom izraza
tako svojstvenom ljudima koji Zive sasvim blizu svojih instinkata - ,,ali hurme
nisu lose. Jedite, putnici, od onoga $to vam mozemo ponuditi...”

Hurme su zaista medu najboljim koje sam ikada jeo, a domadin je ocigle-
dno zadovoljan $to moze utoliti nasu glad. On nastavlja:

»Vjetar, vjetar, on nam otezava zivot; ali to je Bozja volja. Vjetar razara
na$e nasade. Uvijek se moramo boriti da ih satuvamo da ih ne zatrpa pijesak.
Nije uvijek bilo tako. Nekada nije bilo ovdje tako mnogo vjetra, a selo je bilo
veliko i bogato. Sada se smanjilo; mnogi nasi mladi¢i odlaze, jer svako ne moze
podnijeti takav Zivot. Pijesak nas potiskuje iz dana u dan. Uskoro nece vise biti
mjesta za palme. Ovaj vjetar... Ali mi se ne zalimo... Kao $to znate, Bozji Posla-
nik - neka ga Bog blagoslovi - rekao nam je: »Bog kaze, ne krivi sudbinu, jer,
pazi, Ja sam sudbina...”

Mora da sam se trgnuo, jer starac zastade u govoru i pogleda me pazljivo;
i, kao da shvacda zasto sam se trgnuo, nasmijesi se gotovo njeznim osmijehom,
koji je bilo ¢udno vidjeti na tom umornom, iscrpljenom licu i ponovi tiho, kao
za sebe: «... pazi, Ja sam sudbina” - i u klimanju glavom kojim prati svoje rijeci
lezi ponosno, tiho prihvatanje svog vlastitog mjesta u zivotu. Nikada nisam
vidio, ¢ak ni kod sretnih ljudi, ,Da” re¢eno s toliko spokojstva i uvjerenja. Sa
sirokim, neodredenim, gotovo ¢ulnim pokretom svoje ruke on opisuje krug u
zraku, krug koji obuhvata sve $to pripada ovom Zivotu: siromasnu sumraénu
sobu, vjetar i njegov vjecni huk, nemilosrdno napredovanje pijeska; ¢eznju za
sre¢om, predanost onome $to se ne moze izmijeniti; posluzavnik pun hurmi;
voénjake u vje¢noj borbi iza njihovog zaklona od tamariski; vatru na ognjistu;
smijeh mlade Zene negdje u dvoristu iza sobe. U svim tim stvarima, i u gestu
kojim ih je iznio i sastavio, izgleda mi da ¢ujem pjesmu snaznog duha koji ne
poznaje zapreka okolnosti i koji je u spokojstvu sa samim sobom.

Prenesen sam u proslost, u ono davno vrijeme, u onaj jesenski dan u Jeru-
salemu prije deset godina - kada mi je jedan drugi siromasni starac govorio o
predanosti Bogu, koji jedini mozZe uciniti da ¢ovjek bude u miru s Njim i tako
u miru sa svojom vlastitom sudbinom.

TE JESENI zivio sam u ku¢i svog ujaka Doriana upravo u Starom gradu
Jerusalema. Kisa je padala gotovo svaki dan i, kako nisam mogao mnogo izla-
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ziti, Cesto sam sjedio na prozoru koji je gledao na prostrano dvoriste iza kuce.
To dvoriste je pripadalo nekom starom Arapu kojeg su zvali hadzija zato $to je
hodocastio Meku; iznajmljivao je magarce za jahanje i tako je dvoriste pretvorio
u neku vrstu karavansaraja.

Svakog jutra, uskoro iza zore, tovari povréa i vo¢a su donoseni na devama iz
okolnih sela i na magarcima odasiljani u uske ulice gradskog bazara. Danju bi se
mogla vidjeti teska tijela deva kako se odmaraju na tlu; ljudi su se uvijek bu¢no
starali oko njih i magaraca, ukoliko ih pljusak kise ne bi natjerao da potraze za-
klon u stajama. To su bili siromasni, odrpani ljudi, ti goni¢i deva i magaraca, ali
su se ponasali kao velika gospoda. Kad bi sjedili zajedno i jeli pljosnate pSeni¢ne
hljep¢ice s malo sira ili nekoliko maslina, nisam mogao a da se ne divim pleme-
nitosti i lahko¢i njihovog ponasanja a i unutarnjeg spokojstva; mogli ste vidjeti
da imaju postovanja prema samima sebi i svakodnevnim stvarima svoga Zivota.
Hadzija, hramljuéi okolo sa $tapom - jer je patio od upale zglobova i imao
ote¢ena koljena - bio je neka vrsta poglavara medu njima; izgleda da su mu se
pokoravali bez pogovora. Nekoliko puta na dan on bi ih sakupio na molitvu i,
ako ne bi padala suvise jaka kisa, oni bi se molili vani: svi u jednom, duga¢kom
redu, a on kao njihov imam ispred njih. Bili su kao vojnici u ta¢nosti svojih
pokreta - saginjali bi se zajedno u smjeru Meke, opet dizali, a zatim klecali i do-
dirivali tlo svojim ¢elima. Izgleda da su slijedili ne¢ujne rije¢i svoga vode, koji je
izmedu padanja na koljena stajao bosonog na svojoj serdzadi, zatvorenih o¢iju,
ruku sklopljenih na prsima, bezvu¢no micuéi usnama i ocevidno izgubljen u
dubokoj zaokupljenosti: mogli ste vidjeti da se moli iz dubine svoje duse.

Nekako mi je smetalo da vidim tako stvarnu molitvu kombiniranu s goto-
vo mehanickim pokretima tijela, pa jednoga dana upitah hadZiju, koji je nesto
razumio engleski:

»Da li vi zaista vjerujete da Bog od vas oéekuje da Mu iskazujete svoje po-
Stovanje ponovljenim pregibanjem, kle¢anjem i padanjem nicice na zemlju? Zar
ne bi bilo bolje samo gledati u sebe i moliti Mu se u tigini svoga srca? Cemu svi
ovi pokreti vaseg tijela?”

Cim sam izgovorio ove rijedi, osjetio sam kajanje, jer nisam imao namjeru
da povrijedim starceve vjerske osjecaje. Ali hadzZija nije izgledao ni najmanje
uvrijeden. On se nasmijesi svojim bezubim ustima i odgovori:

“Kako bi onda druk¢ije trebalo da robujemo Bogu? Zar On nije stvorio
oboje, i dusu i tijelo, zajedno? A posto je to tako, zar Covjek ne treba da se moli
i svojim tijelom, isto kao i dusom? Cujte, reéi éu vam zasto se mi muslimani
molimo onako kako se molimo. Okre¢emo se prema Kabi, svetom Bozjem hra-
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mu u Meki, znajuéi da su lica svih muslimana, gdje god da su, okrenuta prema
njoj u molitvi i da smo kao jedno tijelo, s Njim kao sredistem nasih misli.
Najprije stojimo i recitiramo iz svetog Kur’ana, sjecajuci se da su to Njegove
rije¢i, koje je uputio ¢ovjeku da bude Cestit i postojan u zivotu. Zatim kazemo
»Bog je Najvedi”, podsjecajudi sami sebe da niko ne zasluzuje da mu se klanja
osim On; povijamo se duboko jer Ga slavimo iznad svega i velicamo Njegovu
milost i mo¢. Zatim padamo nicice na zemlju zato $to osje¢amo da smo samo
prasina: nista ispred Njega, i da je On na$ Stvoritelj i Hranitelj. Zatim dizemo
lica sa tla i ostajemo sjedeéi, moleéi da nam On oprosti nase grijehe i obdari
nas Svojom milo$¢u, vodi nas pravim putem i pruza nam zdravlje i potporu.
Zatim opet padamo nic¢ice na tle i dodirujemo prasinu svojim c¢elom ispred
modi i slave Jedinog. Nakon toga, ostajemo sjedeci i molimo da On blagoslovi
poslanika Muhameda koji nam je donio Njegovu poruku, upravo kao $to je
blagoslovio i poslanike prije njega; i da blagoslovi isto tako i nas i sve one koji
slijede pravu uputu; molimo Ga da nam da dobro na ovom svijetu i dobro na
svijetu koji slijedi. Na kraju okre¢emo glavu desno i lijevo, izgovarajudi ,,Neka
vam Bog podari mir i blagoslov” - i tako pozdravljamo sve koji su pravedni gdje
god oni bili.

Upravo tako se molio i na$ Poslanik i poucavao je svoje sljedbenike da se
tako mole za sva vremena, kako bi se rado predali Bogu - $to upravo zna¢i islam
- i tako bili u miru s Njim i sa svojom vlastitom sudbinom.”

Starac, naravno, nije upotrijebio upravo te rijeci, ali to je bilo njihovo zna-
enje i tako ih se ja sjecam. Godinama kasnije shvatio sam da mi je hadzija
ovim jednostavnim objasnjenjem otvorio prva vrata ka islamu; ali ¢ak i tada,
mnogo prije bilo kakve pomisli da bi islam mogao postati moja vlastita vjera,
poceo sam osjecati nesvjesnu skrusenost kad god bih vidio, a sto je cesto bilo,
¢ovjeka kako stoji bosonog na svojoj serdzadi, ili na hasuri, ili na goloj zemlji,
s rukama sklopljenim na prstima, pognute glave, potpuno utonutog u samog
sebe, zaboravljajuéi $ta se oko njeta desava, bilo da je to u dzamiji ili na plo¢ni-
ku prometne ulice: ¢ovjek u miru sa samim sobom.

LARAPSKA KAMENA KUCA” o kojoj je pisao Dorian bila je zaista prija-
tna. Stajala je na kraju Starog grada blizu Jafanske kapije. Njene prostrane sobe,
s visokim stropovima, kao da su bile zasi¢ene uspomenama plemickog zivota
koji je prosao kroz njih u ranijim generacijama, a zidovi su odjekivali zivom
sadasnjo$¢u Sto izvire iz susjednog bazara - prizori, zvukovi i mirisi koji ne li¢e
ni na $ta $to sam dotad iskusio.

S terase na krovu mogao sam vidjeti o$tro ocrtano podrucje Starog grada s
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njegovom mrezom nepravilnih ulica i prolaza isjecenih u kamenu. Na drugom
kraju, naizgled blizu u svom moénom prostranstvu, bilo je mjesto Solomono-
vog hrama. Dzamija El-Aksa - najsvetija poslije onih u Meki i Medini - stajala
je na njegovom najdaljem kraju, a Kupola na Stijeni u samom centru. Iza toga,
zidovi Starog grada padali su prema dolini Kidron; tamo dalje dolina se blago
okruzivala golim brezuljcima ¢ije su padine pro$arane maslinama. Prema istoku
bilo je nesto plodnije i tamo ste mogli vidjeti vrtove koji se koso spustaju prema
putu, tamonzeleni, ogradeni zidovima: Vrtovi Getsemane. Usred njih blistale su
medu muslimanima i ¢empresima zlatne kupole Ruske crkve.

Kao uzavreli pjenusavi napitak iz alkemicarove retorte, svijetla a ipak puna
hiljada neodredivih boja, van domasaja rijeci, ¢ak i van dohvata misli: takvom
ste sa Maslinovog brda mogli vidjeti dolinu Jordana i Mrtvo more. Valoviti bre-
zuljci, jedni iza drugih ocrtani, kao dasak, na mlijeénom zraku, s tamnoplavom
trakom Jordana i oblinom Mrtvog mora u daljini - a jo$ dalje iza toga, jedan
drugi svijet sam za sebe, tamni bregovi Moaba: pejsaz takve neshvatljive, razno-
like ljepote da vam srce zadrhti od uzbudenja.

Jerusalem je bio potpuno novi svijet za mene. Bilo je historijskih uspome-
na koje su izvirale na svakom koraku drevnog grada: ulice koje su ¢ule Isaijine
propovijedi, kaldrma kojom je hodio Krist, zidovi koji su bili stari jo§ onda kad
se od njih odbijala jeka teskih koraka rimskih legionara, svodovi nad kapijama
koje nose natpise iz Salahudinovog doba. Bilo je tu duboko plavetnilo nebesa,
koje nije moralo biti strano nekome ko je poznavao druge mediteranske zemlje;
ali meni, koji sam odrastao u daleko neprijateljskijoj klimi, ovo plavetnilo bilo
je kao poziv i kao obecanje. Kuée i ulice kao da su bile pokrivene njeznom, ti-
travom gledi; ljudi su bili puni spontanih kretnji i velicanstvenih gestova. Ljudi
- to jest Arapi, jer upravo su se oni od samog pocetka nametnuli mojoj svijesti
kao narod te zemlje, narod koji je izrastao iz njenog tla i njene historije i bio
jedno s okolnim zrakom. Njihova nosnja bila je rasko$nih boja i biblijskih na-
bora, a svaki od njih, felah ili beduin (jer mogli ste ¢esto vidjeti beduine koji
su dosli u grad da kupe ili prodaju neku robu), nosio ju je na sasvim svojstven
nacin, makar i malo razlic¢it od drugih, kao da je bio pronasao li¢cnu modu, sli-
jede¢i nenadnu pobudu trenutka.

Ispred Dorianove kuce, na udaljenosti od mozda tridesetak metara, uzdi-
zale su se strme, tro$ne zidine Davidovog dvorca, koji je bio dio bedema Sta-
rog grada - tipi¢ne srednjovjekovne arapske tvrdave, vjerovatno podignute na
Herodijanskim temeljima, s vitkom osmatra¢nicom nalik na munaru. (Iako on
nema neposredne veze sa kraljem Davidom, Jevreji su ga uvijek zvali prema
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njemu zato $to je ovdje na brdu Gon, kako kazu, stajala kraljeva palaca). Na
strani Starog grada bio je niski, Siroki toranj u kojem je bila kapija, a kame-
ni most je u luku premostavao stari jarak prema kapiji. Taj lu¢ni most bio je
oc¢igledno uobic¢ajeno mjesto sastanka beduina kad bi dolazili u grad. Jednog
dana primijetih nekog visokog beduina kako tamo stoji nepokretno, kao silueta
prema srebreno sivom nebu, figura iz neke stare legende. Njegovo lice, ostrih
jagodica, uokvireno kratkom, crveno smedom bradom, imalo je izraz duboke
ozbiljnosti; bio je sjetan, kao da je nesto ocekivao a ipak nije izgledao kao onaj
koji o¢ekuje. Njegov siroki, smedebijeli prugasti ogrta¢ bio je iznosen i odrpan
- i dode mi neobi¢na misao, ne znam zasto, da je on bio otrcan u toku mnogih
mjeseci opasnosti i bijega. Je li on, mozda, bio jedan od one $acice ratnika koji
su pratili mladog Davida u njegovom bijegu od mra¢ne ljubomore Saula, nje-
gova kralja? Mozda je David upravo sad usnuo, krijuéi se negdje u nekoj pedini
judejskih bregova, a ovaj ¢ovjek ovdje, ovaj vjerni i hrabri prijatelj, potajno je
bio dosao s pratiocem u kraljevski grad da izvidi kako je Saul raspolozen prema
njihovom vodi i da li mu je sigurno da se vrati. I sada, ovaj Davidov prijatelj je
ovdje ¢ekao svoga druga, pun mrac¢nih slutnji: nije bilo dobrih vijesti koje bi
odnio Davidu...

Iznenada se beduin pokrenu, poée hodati niz kosinu a moje mastanje se
prekide. Tada se iznenada sjetih: ovaj covjek je Arap, dok su oni drugi, oni likovi
iz Biblije - bili Jevreji! Ali moje ¢udenje bilo je samo kratkog trajanja; jer odmah
shvatih, s onom jasno¢om koja ponekad bljesne u nama kao munja i osvijetli
svijet tek toliko koliko traje otkucaj srca, da su David i Davidovo doba, kao i
Ibrahim i Ibrahimovo doba, blizi svom arapskom korijenu - a tako isto i dana-
$nji beduini - nego danasnji Jevreji koji tvrde da su njihovi potomci.

Cesto sam sjedio na kamenoj obali Jafanske kapije i posmatrao mnostvo
ljudi kako ulaze u Stari grad ili izlaze iz njega. Ovdje su se oce$avali jedni o
druge, gurali jedni druge, Arapi i Jevreji, sve moguée varijacije i jednih i drugih,
bilo je ko$catih felaha s njihovim bijelim ili smedim pokriva¢ima za glavu ili
narancastim turbanima. Bilo je beduina s o$trim, jasno oblikovanim i, gotovo
bez izuzetka, mr$avim licima, koji su nosili svoje ogrtade na cudno samouvjeren
nacin, cesto s rukama na kukovima a razmaknutih laktova, kao da prihvataju
kao gotovu ¢injenicu daée im se svako skloniti s puta. bilo je seljanki u crnim
ili plavim cicanim haljinama s bijelim vezom preko prsa, ¢esto nose¢i korpe na
glavi i kre¢udi se gipkom, neusiljenom Ijupkoséu. Gledano straga, mnoga zena
od $ezdeset mogla bi se smatrati mladom djevojkom. Njihove o¢i izgledalo je
da isto tako ostaju bistre i netaknute godinama - osim ako se desilo da su napa-
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dnute trahomom, tom opakom ,egipatskom” o¢nom boles¢u, koja je nesreca
svih zemalja isto¢no od Mediterana.

Bilo je i Jevreja: domadih Jevreja, koji nose tarbus i Siroki, prostrani ogrtac,
u licu veoma sli¢nih Arapima; Jevreja iz Poljske i Rusije, koji kao da su sa sobom
nosili tako mnogo si¢usnosti i uskosti svog proslog zivota u Evropi da je bilo
iznenadujuée pomisliti da oni tvrde o sebi da su iste loze kao i ponosni Jevreji
iz Maroka ili Tunisa u svojim bijelim burnusima. Ali, iako su evropski Jevreji
bili tako o¢igledno u disharmoniji sa slikom koja ih je orkuzivala, upravo su oni
odredivali ton jevrejskog Zivota i politike i tako izgleda bili odgovorni za gotovo
vidljivo trvenje izmedu Jevreja i Arapa.

Sta je prosje¢an Evropljanin znao o Arapima tih dana? Prakticki nita.
Kada je dosao na Bliski istok, donio je sa sobom neke romanti¢ne i pogresne
pojmove. Ako je bio dobronamjeran i intelektualno posten, morao je priznati
da uopée nije imao pojma o Arapima. Ni ja, prije dolaska u Palestinu, nisam
nikada mislio o njoj kao arapskoj zemlji. Neodredeno sam, naravno, znao da
tamo Zivi ,nes$to” Arapa, ali sam ih zamisljao samo kao nomade u pustinjskim
Satorima i stanovnike idili¢nih oaza. Posto su vedinu onoga $to sam ranije bio
procitao o Palstini napisali cionisti - koji su naravno vodili ra¢una o svojim
vlastitim problemima - ja nisam shvacao da su i gradovi puni Arapa - da je, u
stvari, 1922. god. Zivjelo u Palestini gotovo pet Arapa na svakog Jevreja i da je
to, zato, arapska zemlja daleko viSe nego jevrejska.

Kad sam to rekao gosp Usiskinu, predsjedniku Cionistickog komiteta, s
kojim sam se sreo u to doba, imao sam utisak da cionisti nisu skloni da uzima-
ju u razmatranje ¢injenicu arapske veéine; niti je izgledalo da pridaje ikakvu
stvarnu vaznost arapskoj opoziciji cionizmu. Odgovor gosp. Usiskina pokazao
je samo prezir prema Arapima:

»Nema stvarnog arapskog pokreta protiv nas ovdje; to jest, nikakvog po-
kreta ukorijenjenog u narodu. Sve $to vi smatrate kao opoziciju, u stvari je
samo vika nekoliko nezadovoljnih agitatora. To ¢e se slomiti u sebi za nekoliko
mjeseci ili najvise nekoliko godina.”

Ovaj argument bio je daleko od toga da me zadovolji. Od samog pocetka
imao sam osjecaj da je Citava ideja jevrejskog naseljavanja u Palestini nepriro-
dna, a, $to je jos gore, ona prijeti da se prenesu sve komplikacije i nerjesivi pro-
blemi evropskog Zivota u zemlju koja je mogla biti sretnija bez njih. Jevreji u nju
stvarno nisu dolazili kao $to se vraca u svoju domovinu; oni su vise bili zaoku-
pljeni time da od nje naprave domovinu zamisljenu prema evropskim uzorima
i s evropskim ciljevima. Ukratko, oni su bili stranci unutar kapija. Tako nisam
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vidio niSta pogresno u arapskom odlu¢nom otporu ideji jevrejske domovine u
njihovoj sredini; naprotiv, odmah sam shvatio da su upravo Arapi bili prevareni
i s pravom se branili od takve prevare.

U Balfourovoj deklaraciji iz 1917. god., koja je obecavala Jevrejima ,na-
cionalnu domovinu” u Palestini, vidio sam okrutan politicki manevar smisljen
da podstakne stari princip, zajednicki svim kolonijalnim silama: ,zavadi pa vla-
daj”. U slucaju Palestine ovaj princip bio je najoitiji kada su 1916. Britanci
bili obeéali tadasnjem vladaru Meke, Serifu Huseinu, kao cijenu za njegovu
pomo¢ protiv Turaka, nezavisnu arapsku drzavu koja je trebalo da obuhvati
sve zemlje izmedu Sredozemnog mora i Perzijskog zaliva. Oni ne samo da su
prekrsili svoje obecanje samo godinu kasnije, zaklju¢ujuéi s Fracncuskom tajni
Sykes-Picot sporazum (kojim je utvrden francuski dominion u Siriji i Libanu),
ved su isto tako, presutno, iskljucili Palestinu iz obaveza koje su bili preuzeli u
pogledu Arapa.

lako sam i sam jevrejskog porijekla, od pocetka sam se ostro protivio cio-
nizmu. Pored mojih li¢nih simpatija prema Arapima, smatrao sam nemoralnim
da doseljenici, uz pomo¢ strane velike sile, dolaze sa strane s o¢itom namjerom
da postignu vec¢inu u zemlji i tako izvlaste narod kome je ta zemlja pripadala od
pamtivijeka. Prema tome, bio sam sklon da stanem na stranu Arapa kad god je
doslo do rasprave o jevrejsko-arapskom pitanju - $to se, naravno, desavalo vrlo
esto. Ovo moje drzanje bilo je neshvatljivo gotovo svim Jevrejima s kojima sam
dolazio u dodir u toku onih mjeseci.

Nisu mogli razumjeti $ta sam vidio u Arapima koji su, po njihovom mi-
$ljenju, samo masa zaostalog naroda na koji su oni gledali s osje¢ajem ne mnogo
razli¢itim od onog koji imaju evropski doseljenici u centralnoj Africi. Nisu bili
ni najmanje zainteresovani za ono sto Arapi misle; gotovo niko od njih nije se
potrudio da naudi arapski; svaki je prihvatio bez ikakva ispitivanja nacelo da je
Palestina zakonito nasljede Jevreja.

Jos uvijek se sje¢am kratke rasprave koju sam zbog ovog imao s drom Cha-
imom Weizmannom, stvarnim vodom cionisti¢kog pokreta. Bio je dosao u je-
dnu od svojih periodi¢nih posjeta Palestini (njegovo stalno boraviste bio je, mi-
slim, London), a sreo sam ga u ku¢i jednog prijatelja, Jevreja. Covjek je morao
biti impresioniran njegovom neizmjernom energijom - energijom koja se ¢ak
ispoljava u njegovim tjelesnim pokretima, u dugackim, elasti¢cnim koracima
kojima odmjereno koraca gore-dolje po sobi - kao i snagom uma koja se otkriva
u Sirokom ¢elu i prodornom pogledu njegovih oc¢iju.

Govorio je o novéanim poteskoéama koje muce san o jevrejskoj nacional-
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noj domovini i o nedovoljnom odzivu za ovaj san medu ljudima u inostranstvu;
imao sam uznemirujuéi utisak da je ¢ak i on, kao i vec¢ina drugih cionista, sklon
da prebaci moralnu odgovornost za sve $to se desava u Palestini na “vanjski
svijet”. To me natjeralo da prekinem smjernu tisinu u kojoj su ga svi prisutni
slusali i da upitam:

LA $ta je s Arapima?”

Mora da sam postupio netakti¢no, unoseéi tako neskladnu notu u razgo-
vor, jer se dr Weizmann polahko okrenu prema meni, spusti ¢asu koju je drzao
u ruci i ponovi moje pitanje:

JSta je s Arapima...2”

»Pa kako se ikako mozete nadati da od Palestine napravite svoju domovinu
uprkos ostrom protivljenju Arapa, koji su, ipak, veéina u ovoj zemlji?”

Cionisticki voda sleze ramenima i odgovori suho: ,,O¢ekujemo da neée biti
u veéini nakon nekoliko godina”.

»-Mozda je to tako. Vi se bavite tim pitanjima godinama i morate poznavati
stanje bolje nego ja. Ali, sasvim neovisno o politickim teskocama koje arapska
opozicija moze ili ne mora predstavljati na vasem putu - zar vas nikada ne uzne-
mirava moralni aspekt toga pitanja? Zar ne mislite da je neposteno s vase strane
prognati narod koji je oduvijek Zivio u ovoj zemlji?”

»Pa to je nasa zemlja’, odgovori dr Weizmann, podizuéi obrve. ,Mi samo
uzimamo nazad ono ¢ega smo bili nepravedno liSeni.”

»Ali, vi ste van Palestine skoro dvije hiljade godina! Prije toga vladali ste
ovom zemljom, i to jedva ikada ¢itavom, manje od pet stotina godina. Zar ne
mislite da bi Arapi mogli, s jednakim opravdanjem, traZiti za sebe Spaniju - jer,
kona¢no, oni su vladali u Spaniji skoro sedam stotina godina i potpuno je izgu-
bili tek prije pet stotina godina?”

Dr Weizmannje postao vidljivo nestrpljiv: ,Besmislica. Arapi su samo po-
korili Spaniju; ona nikada nije bila njihova stvarna domovina, pa je konaé¢no
bilo i pravo da budu protjerani iz Spanije”.

,Oprostite”, uzvratih, ,ali izgleda mi da je tu u pitanju historijska omaska.
Uostalom, Jevreji su isto tako dosli u Palestinu kao osvajaci. Dugo vremena
prije njih bilo je mnogo drugih semitskih i nesemitskih plemena nastanjenih
odje - Amorita, Edomita, Filistina, Moabita, Hitila. Ta plemena zivjela su ovdje
¢ak i u doba kraljevstva Izraela i Jude. Oni su nastavili da Zive tu nakon Sto su
Rimljani protjerali nase pretke. Oni Zive tu i danas. Arapi, koji su se nastanili u
Siriji i Palestini nakon njihovog osvajanja u sedmom vijeku, bili su uvijek samo
mala manjina stanovni$tva; ostatak onoga s$to danas nazivamo palestinskim i
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sirijskim ,,Arapima” su u stvari samo arabizirani autohtoni stanovnici zemlje.
Neki od njih su postali muslimani tokom vijekova, drugi su ostali kr$¢ani. Mu-
slimani su se naravno Zenili sa svojim istovjernicima iz Arabije. Ali zar mozete
nijekati da je ve¢ina naroda u Palestini, koji govori arapski, bez obzira da li su
muslimani ili kré¢ani, direkeni potomci izvornih stanovnika, izvornih u smislu
da su Zivjeli u ovoj zemlji prije dolaska Jevreja u nju?”

Dr Weizmann se uljudno nasmijesi na moj ispad i skrenu razgovor na
drugu temu.

Nisam bio zadovoljan ishodom svoga posredovanja. Naravno, nisam oce-
kivao da bilo ko od prisutnih - a najmanje sam dr Weizmann - pristane uz
moje uvjerenje da je cionisticka ideja jako ranjiva s moralnog gledista; ali sam
se nadao da ¢e moja odbrana arapske stvari barem izazvati neku vrstu neugo-
dnosti kod cionisti¢kih voda - neugodnosti koja bi mogla dovesti do malo vise
razmiSljanja i na taj na¢in, mozda, do veée spremnosti da se prizna postojanje
mogucéeg moralnog prava u suprotstavljanju Arapa... Nije bilo nista od ovoga.
Umjesto toga, nasao sam se pred bezizrazajnim zidom iskolacenih oc¢iju: ostro
osudivanje moje drskosti, da sam se usudio da posumnjam u neosporno pravo
Jevreja na zemlju njihovih predaka...

Kako je bilo moguce, pitao sam se, da ljudi nadareni takvom stvaralackom
inteligencijom kao $to su Jevreji misle o cionisticko-arapskom sukobu samo s
jevrejskog gledista? Zar nisu shvacali da problem Jevreja u Palestini moze na
koncu biti rijesen samo prijateljskom saradnjom s Arapima? Jesu li bili tako
beznadno slijepi prema bolnoj buduénosti koju njihova politika mora donijeti
- prema borbama, goréini i mrznji kojoj ¢e jevrejsko ostrvo, ¢ak ako privremeno
bude i uspjesno, ostati zauvijek izlozeno usred neprijateljskog arapskog mora?

I tako je ¢udno, pomislih, da je nacija koja je trpjela tako mnogo nepravdi
u toku svoje duge i nesretne dijaspore sada spremna, da u uskogrudnoj teznji ka
svom vlastitom cilju, nanese te$ku nepravdu drugoj naciji - a uz to naciji koja
je neduzna u svim proslim jevrejskim stradanjima. Takva pojava, znao sam,
nije bila nepoznata historiji; ali to je, ipak, izazvalo u meni tugu vide¢i da se to
desava pred mojim oc¢ima.

U TO DOBA moje udubljivanje u politicku scenu u Palestini bilo je osno-
vano ne samo na mojoj simpatiji prema Arapima i mojoj zabrinutosti oko ci-
onistickog eksperimenta, nego isto tako i mojim zurnalistickim zanimanjem:
bio sam postao specijalni dopisnik lista Frankfurter Zeitung, tada jednog od
najstarijih listova u Evropi. Do ove veze doslo je gotovo slucajno.

Jedne veceri, dok sam sredivao stare papire u jednom od svojih kovcega,
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nadoh novinarsku iskaznicu koja mi je bila izdata u Berlinu prije godinu dana
kao predstavniku United Telegrapha. Upravo sam htio da je poderem, kad Do-
rian zgrabi moju ruku i u $ali uz viknu:

»Ne! Ako pokaze$ tu iskaznicu u kancelariji Visokog komesara, nekoliko
dana kasnije primices poziv na ru¢ak u Upravnoj zgradi... Novinari su vrlo po-
zeljni u ovoj zemlji.”

lako sam poderao beskorisnu iskaznicu, Dorianova $ala imala je odjeka u
mom duhu. Nisam, naravno, bio zainteresiran za poziv na ru¢ak u Upravnoj
zgradi - ali zasto ne bih iskoristio rijetku priliku $to sam na Bliskom istoku u
vrijeme kad tako malo novinara iz centralne Evrope moze tamo putovati? Zasto
ne bih ponovo poceo svoj zurnalisticki rad - ali ne kod United Telegrapha nego
kod nekog od velikih dnevnih listova? I, kao $to sam ve¢ bio uobicajio da izne-
nada donosim vazne odluke, sada odlu¢ih da udem u pravi Zurnalizam.

I pored moga jednogodisnjeg rada kod United Telegrapha, nisam imao
neposredne veze ni s jednim vaznim listom, a kako nikad nisam nista objavio
pod svojim imenom, ono je bilo potpuno nepoznato dnevnoj stampi. Ovo me,
medutim, nije obeshrabrilo. Napisao sam ¢lanak o nekim mojim dojmovima
iz Palestine i poslao njegove kopije na adrese deset njemackih listova s prijedlo-
gom da napiSem niz ¢lanaka o Bliskom istoku.

Ovo je bilo posljednjih mjeseci 1922. godine - u vrijeme katastrofalne
inflacije u Njemackoj. Njemacka Stampa se tesko borila da prezivi i samo ne-
koliko listova moglo je platiti strane dopisnike u ¢vrstoj valuti. Tako nije bilo
nimalo iznenadujuce da su jedan za drugim od onih deset listova, kojima sam
bio poslao uzorak ¢lanka, odgovarali manje ili vi$e uljudnim frazama negativno.
Samo jedan od njih prihvatio je moj prijedlog i, o¢igledno impresioniran onim
$to sam napisao, imenovao me za svog specijalnog putujuéeg dopisnika na Bli-
skom istoku, prilazudi uz to i ugovor za knjigu koju treba da napisem po svom
povratku. Taj jedini list bio je Frankfurter Zeitung. Gotovo da nisam mogao da
se snadem kad sam vidio da sam ne samo uspio da uspostavim vezu s jednim
listom - i to kakvim listom! - nego da sam ve¢ prvim udarcem postigao status
na kojem bi mi pozavidio mnogi stari Zurnalista.

Bila je, naravno, u tome jedna zakacka. Radi inflacije Frankfurter Zeitung
me nije mogao placati u évrstoj valuti. Honorari koje su mi uz izvinjenje nudili
bili su u njemackim markama; a ja sam znao isto tako dobro kao i oni da ¢e
to jedva biti dovoljno da platim marku na kovertama koje ¢e sadrzavati moje
¢lanke. Ali, biti specijalni dopisnik Frankfurter Zeitunga bila je cast koja je
prevagnula privremeni hendikep da za to nisam plaéen. Po¢eo sam pisati ¢lanke
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o Palestini, nadajuéi se da ¢e mi prije ili kasnije neki sretni obrat sudbine omo-
guditi da putujem svuda po Bliskom istoku.

SADA SAM IMAO mnogo prijatelja u Palestini, i Jevreja i Arapa. Cionisti
su me, istina, gledali s nekom vrstom zbunjene sumnje radi simpatija prema
Arapima koje su bile tako ocigledne u mojim napisima Frankfurter Zeitungu.
Ocevidno nisu mogli odlu¢iti da su me Arapi »kupili” (jer u cionistickoj Pale-
stini ljudi su se ve¢ bili navikli da gotovo sve $to se desava objasnjavaju novcem)
ili sam jednostavno hiroviti intelektualac zaljubljen u egzotiku. Ali, nisu svi
Jevreji koji su Zivjeli u Palestini u to vrijeme bili cionisti. Neki od njih su bili
dosli tamo, ne u zelji za politickim ciljem nego iz religiozne ¢eznje za Svetom
zemljom i njenim biblijskim asocijacijama.

Ovoj grupi pripadao je i moj holandski prijatelj Jacob de Haan, nizak,
zdepast Covjek cetrdesetih godina, plave brade, koji je ranije predavao pravo
na jednom od vode¢ih univerziteta u Holandiji a sada bio specijalni dopisnik
amsterdamskog Handelsbada i londonskog Daily Expressa. Covjek dubokog
religioznog uvjerenja - ,,ortodoksan” kao bilo koji Jevrej iz Isto¢ne Evrope - on
nije odobravao ideju cionizma jer je vjerovao da povratak njegovog naroda u
Obecanu zemlju treba da ¢eka dolazak Mesije. »Mi Jevreji”, govorio mi je u vise
prilika, ,protjerani smo iz Svete zemlje i razasuti po svijetu zato $to nismo izvrsi-
li zadatak koji nam je Bog bio povjerio. On nas je bio izabrao da propovijedamo
Njegovu rije¢, ali smo mi u svojoj tvrdoglavoj obijesti poceli vjerovati da nas je
On uéinio svojim ,izabranim narodom” radi nas samih - i tako smo Ga izdali.
Sada nam ostaje samo da se kajemo i Cistimo nasa srca; a kad opet postanemo
dostojni Njegove Poruke, On ée nam poslati Mesiju da vodi Njegove sluge u
Obecanu zemlju...”

,Ali zar ta mesijanska ideja nije osnova i za cionisticki pokret?” upitah ga.
» Vi znate da se s tim ne slazem, ali zar nije prirodna Zelja svakog naroda da ima
svoju vlastitu, nacionalnu domovinu?”

Dr de Haan me pogleda podrugljivo: ,Zar mislite da je historija samo
niz dogadja? Ja ne. Nije to bilo bez svrhe kad je Bog u¢inio da izgubimo nasu
zemlju i kad nas je rasturio; ali cionisti to ne¢e da priznaju sami sebi. Oni trpe
od istog duhovnog sljepila koje je dovelo do naseg pada. Dvije hiljade godina
jevrejskog izgnanstva i nesreée nisu ih naucile ni¢emu. Umjesto da pokusaju
shvatiti najskrivenije uzroke nase nesreée, oni sada pokusavaju da to, takoredi,
zaobidu izgradnjom ,nacionalne domovine” na temeljima koje im pruza poli-
tika zapadne sile, a u procesu izgradnje nacionalne domovine oni vrse zloc¢in
lisavanja drugog naroda njegove domovine.”
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Politicki pogledi Jacoba de Haana prirodno su ga u¢inili vrlo nepopular-
nim medu cionistima (u stvari, uskoro nakon $to sam napustio Palestinu, bio
sam zaprepaséen kad sam saznao da su ga teroristi jedne no¢i ustrijelili). Kad
sam ga upoznao, njegovo druzenje bilo je ograni¢eno na vrlo mali broj Jevreja
koji su mislili kao i on, nekoliko Evropljana i Arapa. Izgledalo je da je prema
Arapima osjecao veliku naklonost, a oni, sa svoje strane, visoko su ga cijenili i
desto ga pozivali u svoje domove. U stvari, u to doba oni jo$ nisu imali op¢enitih
predrasuda prema Jevrej ima kao takvim. Tek nakon Balfourove deklaracije - to
jest, nakon vijekova dobrosusjedskih odnosa i svijesti o rasnom srodstvu - Arapi
su poceli gledati na Jevreje kao na politi¢ke neprijatelje. Cak i u izmijenjenim
okolnostima onih ranih dvadesetih godina, oni su jo$ uvijek jasno razlikovali
cioniste i Jevreje koji su im prijatelji kao dr Haan.

TI SUDBONOSNI MJESECI moga prvog boravka medu Arapima po-
krenuli su ¢itav niz utisaka i razmisljanja; neke nejasne nade li¢ne prirode pro-
bijale su se do moje svijesti.

Suodio sam se sa zivotnim smislom koji mi je bio sasvim nov. Topao, ljud-
ski dah kao da je strujao iz krvi ovih ljudi u njihove misli i kretnje, bez ijednog
od onih bolnih rascjepa duha, onih fantoma straha, gramzivosti i zapreka koje
su ucinile evropski zivot tako ruznim i s tako malo nade. Kod Arapa sam po-
¢eo nalaziti nesto $to sam uvijek nesvjesno trazio: emocionalnu lahkoéu prilaza
svim Zzivotnim pitanjima - vrhovni zdravi smisao osje¢aja, ako bismo to tako
mogli nazvati.

Vremenom mi je postalo vanredno vazno da shvatim duh ovog musliman-
skog naroda; ne zato Sto me privlacila njihova religija (jer sam u to doba znao
vrlo malo o njoj!) nego zato $to sam kod njih otkrio onaj organski sklad razuma
i osjecaja koji smo mi Evropljani izgubili. Ne bi li, mozda, bilo moguée boljim
razumijevanjem Zivota Arapa otkriti skrivenu vezu izmedu naseg zapadnjackog
trpljenja - nagrizajueg nedostatka unutarnje cjelovitosti - i njegovih korijena?
Mozda pronadi $ta je bilo ono $to je nas zapadnjake udaljilo od svecane zivotne
slobode koju, izgledalo je, imaju Arapi, ¢ak i u svom dru$tvenom i politickom
propadanju, a koju smo i mi ranije morali imati? Ili, kako smo ina¢e mogli
dati velike umjetnosti nase proslosti, gotske katedrale srednjeg vijeka, raskosnu
radost renesanse, Rembrantov chiaroscuro, Bahove fuge i vedre Mocartove sno-
ve, ponos paunovog repa u umjetnosti nasih seljaka i Betovenovu grmljavinu,
¢eznutljivi uspon prema maglovitim, jedva shvatljivim vrhuncima na kojima bi
se moglo re¢i ,,ja i moja sudbina smo jedno...”

Posto nismo svjesni njihove prave prirode, vise nismo mogli ispravno ko-
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ristiti nase duhovne modi; nikada vise nece se izmedu nas uzdiéi jedan Betoven
ili jedan Rembrant. Umjesto toga, sada smo znali samo ono ocajnicko trazenje
»novih oblika izrazavanja” u umjetnosti, sociologiji, politici i onu ogor¢enu bor-
bu izmedu suparnickih parola i sitni¢avo zasnovanih principa; sve nase masine i
neboderi ne mogu nam nista pomo¢i da ponovno uspostavimo cjelovitost nasih
dusa... Pa ipak, da li je ta izgubljena duhovna slava evropske proslosti stvarno
zauvijek izgubljena? Nije li bilo moguée ponovno osvojiti nesto od nje iznalaze-
njem odgovora $ta se s nama desilo?

Ono $to je u pocetku bilo jedva nesto vise od naklonosti za politicke ciljeve
Arapa, za vanjski izgled arapskog Zivota i emocionalnu sigurnost koju sam zapa-
zio kod njih, neprimjetno se mijenjalo u nesto sto je licilo na li¢no traganje. Sve
viSe sam postojao svjestan neodoljive Zelje da saznam $ta je to Sto lezi u korijenu
ove emocionalne sigurnosti i $to ¢ini arapski zivot tako razli¢itim od evropskog;
a ta zelja kao da je bila tajanstveno vezana za moje vlastite, najintimnije proble-
me. Poceo sam traziti priliku koja bi mi dala bolji uvid u karakter Arapa, u ideje
koje su ih oblikovale i ucinile ih duhovno tako razli¢itim od Evropljana. Poceo
sam intenzivno Citati o njihovoj historiji, kulturi i religiji. U revnosti koju sam
osjetio za otkrivanjem $ta je to Sto pokrece njihova srca, ispunjava njihove duse i
daje im smjer, kao da sam osjetio revnost da otkrijem skrivene sile koje pokre¢u
mene samog, ispunjavaju me i obecavaju da ¢e mi dati smjer...
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v
GLASOVI

JASEMO, A ZEJD PJEVA. Pjes¢ane dine su sada nize i rjede. Ovdje-on-
dje pijesak ustupa mjesto pojasevima $ljunka i lomljivog bazalta, a ispred nas,
daleko prema jugu, dizu se sjenoviti obrisi brezuljkastih lanaca: brda Dzebel
Samar.

Stihovi Zejdove pjesme prodiru maglovito u moju sanjivost, ali bas tako da
mi rije¢i izmicu, kao da dobivaju Siri, dublji znac¢aj sasvim nevezano za njihovo
vanjsko znacenje.

To je jedna od onih pjesama jaha¢a deva koju tako ¢esto cujete u Arabiji
- jednoli¢na pjesma koju ljudi pjevaju da bi svoje zivotinje odrzali u pravilnom,
brzom koraku a da sami ne bi zaspali - pjev pustinjskih ljudi naviklih na pro-
stranstva koja ne poznaju ni granice ni odjeka: uvijek u dur ljestvici na jednom
tonskom nivou, slobodan i pomalo hrapav, dolaze¢i duboko iz grla, njezno ne-
staju¢i u suhom zraku; dah pustinje uhvacen u ljudskom glasu. Niko ko je pu-
tovao kroz pustinjske zemlje neée nikada zaboraviti ovaj glas. On je uvijek isti
gdje je zemlja pusta, zrak vreo i Siroko otvoren, a zivot tvrd.

Mi jasemo, a Zejd pjeva kako je, mora biti, pjevao njegov otac prije njega i
svi drugi ljudi iz njegovog plemena i mnogih drugih plemena hiljadama godina;
jer trebalo je hiljade godina da se oblikuju ove intenzivne, monotone melodije
i da im se di njihov konacan oblik. Suprotno od polifone zapadne muzike,
koja gotovo uvijek tezi da izrazi individualna osje¢anja, ove arapske melodi-
je, sa svojim vje¢no ponavljanim tonskim slijedom, izgledaju samo kao tonski
simbol za emocionalno saznanje zajednicko mnogim ljudima - zamisljene ne
da izazovu raspolozenje nego da vas podsjete na vasa vlastita duhovna iskustva.
One su rodene vrlo davno iz pustinjske atmosfere, ritmova vjetra i nomadskog
zivota, osjecanja Sirokih prostranstava, razmisljanja o vje¢noj sadasnjosti; i kao
sto osnovne stvari ljudskog Zivota uvijek ostaju iste, ove melodije su trajne i
nepromjenljive.

Takve melodije su tesko zamislive na Zapadu, gdje je polifonija vid ne
samo muzike nego i ¢ovjekovih osjecaja i Zelja. Hladna klima, tekude vode, sli-
jed Cetiri godisnja doba; ovi elementi daju zivotu tako raznoliko znacenje i tako
mnogo smjerova da zapadni ¢ovjek mora imati vise teznji i, prema tome, jaku
potrebu da nesto radi samo da bi to uradio. On mora uvijek stvarati, graditi i
svladavati da bi se uvijek iznova potvrdivao u zamrsenosti svojih Zivotnih oblika;
ova stalno promjenljiva slozenost odrazava se i u njegovoj muzici. Iz milozvu-
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¢nog zapadnog pjevanja, glasom koji dolazi iz prsa i uvijek u vise nivoa, govori
ona ,faustovska” priroda koja ¢ini da zapadni ¢ovjek mnogo sanja, mnogo Zeli,
tezi za svim s voljom da pokori - ali mozda i da izgubi mnogo, i izgubi bolno.
Jer, svijet zapadnjaka je svijet historije; vje¢no nastajanje, desavanje, nestajanje.
Nedostaje mu spokojstvo mirovanja; vrijeme je neprijatelj, kojeg uvijek treba
gledati sa sumnjom, a Sada ne nosi nikada zvuk vje¢nosti...

Arapa iz pustinje i stepe, s druge strane, njegov pejsaz ne navodi na snove:
on je ostar kao dan i ne poznaje nikakav suton osjecaja. Vanjsko i Unutarnje, Ja
i Svijet nisu mu suprotne i medusobno suprotstavljene cjelovitosti, nego samo
razli¢iti oblici nepromjenljive sadasnjosti; njegovim Zivotom ne vladaju tajne
bojazni, a kad god nesto radi, on to ¢ini iz vanjske nuzde a ne zato $to Zelja za
unutarnjom sigurnos¢u zahtijeva akciju. Kao rezultat, on nije napredovao u
materijalnim dostignué¢ima tako brzo kao zapadnjak - ali je sacuvao svoju dusu
cjelovitom.

KOLIKO DUGO ¢e, upitah se sa gotovo fizickim trzajem, Zejd i Zejdov
narod biti u stanju da zadrzi svoju dusu jedinstvenom u susretu s opasno$éu
koja se tako podmuklo, tako bezdu$no nadvija nad njima? Zivimo u vremenu
u kojem Istok ne moze viSe ostati pasivan u susretu sa nadiru¢im Zapadom.
Hiljade sila - politickih, drustvenih i ekonomskih - kucaju na vrata musliman-
skog svijeta. Hode li ovaj svijet podleéi pritisku zapadnog dvadesetog stoljeca i
u tom procesu izgubiti ne samo svoje vlastite tradicionalne oblike nego i svoje
duhovno korijenje?

U TOKU GODINA koje sam proveo na Srednjem istoku - kao dobro-
namjeran stranac od 1922. do 1926. a sve otada kao musliman sa ciljevima i
nadama islamskog svijeta - bio sam svjedok stalnog evropskog pritiska na musli-
manski kulturni Zivot i politicku nezavisnost; a kad bi god muslimanski narodi
pokusali da se brane od ovog pritiska, evropsko javno misljenje bi bez izuzetka
oznacilo njihov otpor, s izgledom povrijedene nevinosti, kao ,ksenofobiju”.

Evropa je dugo bila naviknuta da na ovako grub nadin »upropastava” sve
sto se desava na Srednjem istoku i da gleda njegovu tekuc¢u historiju samo sa
stanovista zapadnih ,interesnih sfera”. Dok je svugdje na Zapadu (van Brita-
nije) javno misljenje pokazivalo mnogo razumijevanja prema irskoj borbi za
nezavisnost ili (van Rusije i Njemacke) za poljski san o nacionalnom uskrsnu-
¢u, nikakvo razumijevanje nije nikada pokazano prema sli¢nim teznjama medu
muslimanima. Glavni argument Zapada je uvijek politicki razdor i ekonomska
zaostalost Srednjeg istoka, a svaku aktivnu zapadnu intervenciju njeni autori li-
cemjerno opisuju kao da ima cilj ne samo zastitu ,legitimnih” zapadnih interesa
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nego isto tako i osiguranje napretka za same domade narode.

Zaboravljaju¢i da svaka neposredna, ¢ak i dobronamjerna, intervencija
spolja moze samo omesti razvoj nacije, zapadnjaci koji proucavaju stanje na
Srednjem istoku uvijek su spremni da ignorisu takvo polaganje prava. Oni vide
samo nove zeljeznicke pruge koje izgraduju kolonijalne sile, a ne razaranje drus-
tvenog tkiva zemlje; oni broje kilovat-sate nove elektri¢ne energije, ali ne i udar-
ce nacionalnom ponosu. Isti ljudi koji nikada ne bi prihvatili ,civilizatorsku
misiju” austrijske imperije kao valjan izgovor za njenu intervenciju na Balkanu,
popustljivo prihvataju sliéno opravdanje u slu¢aju Britanaca u Egiptu, Rusa u
centralnoj Aziji, Francuza u Maroku ili Italijana u Libiji. Nikada im nije palo na
pamet da su mnoga od drustvenih i ekonomskih zala od kojih trpi Srednji istok
neposredna posljedica upravo toga zapadnog »interesa’; i da, uz to, zapadna
intervencija neizostavno tezi da ovjekovjeci i produbi ve¢ postojeée unutarnje
razdore i tako onemogudi da ti narodi nadu svoj vlastiti put.

OVO SAM prvo poceo shvacati u Palestini 1922. god. posmatrajuci dvoli-
¢nu ulogu britanske administracije u odnosu na sukob Arapa i cionista; to mi je
postalo potpuno ocito poc¢etkom 1923, kada sam nakon mjeseci putovanja po
Palestini dosao u Egipat, koji je u to vrijeme bio u gotovo stalnoj pobuni protiv
britanskog ,protektorat”. Bombe su ¢esto bacane na javna mjesta koja posje-
¢uju britanski vojnici, a odgovori su bile razne represivne mjere - prijeki sud,
politicka hapsenja, progonstva voda, zabrana listova. Ali ni jedna od ovih mjera,
koliko god stroga, nije mogla ugusiti Zelju naroda za slobodom. Kroz ¢itavu egi-
patsku naciju kao da je prolazio val strastvenog jecanja. Ne u o¢ajanju; to je vise
bio jecaj odusevljenja $to su se otkrili korijeni svoje vlastite moguée snage.

Samo bogate pase, vlasnici ogromnih imanja, bili su tih dana pomirljivi
prema britanskoj upravi. Mase, ukljucujuéi bijedne felahe kojima je jedno jutro
zemlje izgledalo kao veliki imetak za cijelu porodicu, potpomagale su pokret za
slobodom. Jednog dana bi uli¢ni prodavaci novina izvikivali: ,Sve vode Vafda
uhapsene po nalogu vojnog guvernera”, ali bi ve¢ sljede¢eg dana nove vode
zauzele njihova mjesta. Praznine su bile uvijek nanovo popunjavane; glad za
slobodom i mrznja su rasli. A Evropa je imala za to samo jednu rije¢ - ,kseno-
fobija”.

Moj dolazak u Egipat onih dana bio je posljedica moje zelje da prosirim
podrucje svoga rada za Frankfurter Zeitung na druge zemlje osim Palestine.
Dorianove moguénosti nisu mu dozvolile da finansira takvo putovanje, ali kad
je vidio kako to jako Zelim, pozajmio mi je manji iznos dovoljan za putovanje
vozom od Jerusalema do Kaira i za dvonedjeljni boravak tamo.
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U Kairu sam nasao namjestenu sobu u nekoj uli¢ici, u cetvrti gdje su sta-
novali uglavnom arapske zanatlije i sitni greki trgovei. Gazdarica je bila neka
stara Tr$¢anka, visoka, gojazna, nezgrapna, tmurna; pila je od jutra do veceri
tesko greko vino i prelazila iz jednog raspolozenja u drugo. Narav joj je bila na-
gla, strastvena, a izgledalo je da nikada nije nasla samu sebe; ali je bila usluzna
prema meni i ¢inila da se osje¢am dobro u njenom prisustvu.

Nakon otprilike jedne sedmice, moja gotovina je pocela ponestajati. Posto
nisam htio da se tako uskoro vratim u Palestinu i sigurnost doma moga ujaka,
poceo sam se ogledati za nekim drugim sredstvima za opstanak.

Moj jerusalemski prijatelj dr Haan bio mi je dao pismenu preporuku za
nekog poslovnog ¢ovjeka u Kairu. OtiSao sam kod njega u potrazi za savje-
tom. Pokazalo se da je on velikodusan, srdacan Holandanin s intelektualnim
interesovanjem koje daleko prelazi njegovu vlastitu oblast aktivnosti. Iz pisma
Jacoba Haana saznao je da sam dopisnik Frankfurter Zeitunga; a kad sam mu,
na njegov zahtjev, pokazao neke od svojih skorasnjih ¢lanaka, on podize obrve
od ¢udenja:

»Recite mi, koliko vam je godina?”

»Dvadeset i dvije”.

»Onda mi, molim vas, recite jo$ nesto: ko vam je pomagao kod ovih ¢la-
naka? Haan?”

Nasmijao sam se. ,Naravno ne. Pisao sam ih slm. Ja uvijek radim svoj po-
sao slm. Ali zasto u to sumnjate?”

On zatrese glavom kao da je zbunjen: ,Ali to je ¢udno... Gdje ste stekli zre-
lost da pisete takve stvari? Kako uspijevate da u polovici recenice pridate gotovo
misti¢ni znacaj stvarima koje su ocevidno tako svakidasnje?”

Bio sam neizmjerno polaskan, a moje samopostovanje je poraslo u skladu
s tim. U toku naseg razgovora pokazalo se da moj novoste¢eni poznanik nema
slobodnog mjesta u svom vlastitom poslu, ali da bi mozda bio u stanju da me
smjesti kod neke egipatske firme s kojom radi.

Ured gdje me on poslao bio je u jednoj od starijih ¢etvrti Kaira, nedale-
ko od mog smjestaja; prljava uska uli¢ica omedena nekadasnjim plemickim
ku¢ama sada pretvorenim u urede i jeftine stanove. Moj buduéi poslodavac,
stariji, ¢elav Egipcanin, s licem vremenom sazrelog gulikoze, imao je potrebu
za honorarnim sluzbenikom koji bi vodio njegovu francusku korespondenciju;
uspio sam ga uvjeriti da ¢u modi izvrsiti zadatak i pored mog krajnjeg poslovnog
neiskustva. Brzo smo se nagodili. Radio bih samo tri sata dnevno; plac¢a bi bila
odgovarajude niska, ali dovoljna da platim kiriju i zivim neodredeno dugo na
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kruhu, mlijeku i maslinama.

Izmedu moga stana i ureda bio je kairski dio grada s mnogo bordela - za-
misen labirint uli¢ica u kojem su velike i male prostitutke provodile svoje dane i
nodi. Poslije podne, kad sam i$ao na posao, ulicice su ubile prazne i tihe. U sjeni
neke loze moglo se vidjeti nehajno ispruzeno zensko tijelo; za malim stolovima
ispred ove ili one kuce djevojke su mirno pile kafu u drustvu s ozbiljnim brada-
tim ljudima i pricale, s izgledom pune ozbiljnosti, o stvarima za koje bi se reklo
da su daleko van svih uzbudenja i fizickog zaborava.

Ali uvecer, kad sam se vra¢ao kudi, kraj je bio budniji nego bilo koji drugi,
odjekivao je njeznim akordima arapskih lutnji i bubnjeva i smijehom Zena. Kad
biste isli pod bljeskom mnogobrojnih elektri¢nih svjetiljki i raznobojnih fenjera,
na svakom koraku bi vam se obavila mehka ruka oko vrata; ruka bi mogla biti
tamna ili bijela - ali ona je uvijek zveckala zlatnim i srebrnim lancima i narukvi-
cama i uvijek namirisana mosusom, jednostavnim parfemom i toplim ljudskim
tijelom. Trebali ste biti vrlo odlu¢ni da biste se oslobodili svih ovih nasmijanih
zagrljaja i poziva ,ja habibi” (ah dragi) i ,sadatak” (tvoja sre¢a). Trebalo je da
se provucete izmedu treperavih udova koji su bili ve¢inom pozudni i privla¢ni
za pogled i uzbudivali vas svojim izazovnim oblinama. Citav Egipat se suda-
rao s vama; Maroko, Alzir, kao i Sudan i Nubija, pa Arabija, Armenija, Sirija,
Iran... Ljudi u dugoj, svilenoj nosnji sjedili su jedni do drugih na klupama duz
ku¢nih zidova, prijatno uzbudeni, smijudi se, dobacuju¢i djevojkama ili tiho
pusedi svoje nargile. Nisu svi oni bili ,,musterije”: mnogi su dosli jednostavno
da provedu ugodan sat-dva u razveseljavajuéi nekonvencionalnom raspoloZenju
sredine... Ponekad ste morali ustuknuti pred odrpanim dervisem iz Sudana, koji
je pjevao svoje prosjacke pjesme s licem u zanosu i pravo ispruzenim rukama.
Oblaci tamjana iz kadionika $to ga njise uli¢ni prodaval mirisa zapahnu vam
lice. Ponekad ¢ujete pjevanje u horu i pocinjete shvacati znacenje nekih leprsa-
vih arapskih zvukova...

Opet iznova slusate mehki zubor glasova zadovoljstva - Culnog zadovolj-
stva ovih djevojaka (jer one su bez sumnje uzivale) u njihovim svijetloplavim,
zutim, crvenim, zelenim, bijelim, zlatnoblistavim haljinama od tanke svile, tila,
platna ili damasta-a njihov smijeh kao da je skakutao malim ma¢jim koracima
preko kaldrmisanog plo¢nika, uzdizudi se i spustajuéi, a zatim rastudi opet s
drugih usana...

Kako su se samo mogli smijati ti Egipéani! Kako su veselo oni isli ulicama
Kaira koracajuéi poletno u svojim dugim, na kosulje nalik galabijama, pru-
gastim u svim duginim bojama, bezbrizno, prostodusno - tako da se moglo
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pomisliti da se sve siromastvo, nezadovoljstvo i politicka uznemirenost uzimaju
ozbiljno samo u relativnom smislu. Naprasilo, eksplozivno uzbudenje ovih ljudi
kao da je uvijek bilo spremno da, bez ikakvog vidljivog prijelaza, ustupi mjesto
savr$enoj vedrini i ¢ak ravnodusnosti, kao da se nista nije nikada desilo i da nista
nije loe. Zbog ovoga, mnogi Evropljani su smatrali (a vjerovatno smatraju i
sada) Arape povr$nim. Cak i tada, u pocetku, shvatio sam da je ovaj prezir pre-
ma Arapima izrastao iz nastojanja Zapada da precijeni uzbudenja koja izgledaju
»duboka”, a da oglasi ,,povr$nim” sve $to je lahko, Zivahno, nepromisljeno. Ara-
pi su, osje¢ao sam, ostali slobodni od onih unutarnjih napetosti i pritisaka tako
svojstvenih Zapadu. Kako, onda, mozemo primijeniti nasa mjerila na njih? Ako
su izgledali povr$ni, to je mozda zato $to se njihova uzbudenja bez teskoéa pre-
lijevaju u njihovo ponasanje. Mozda ¢e i oni, pod pritiskom ,,pozapadnjacenja”,
postepeno izgubiti blazenu neposrednost svoga dodira sa stvarnoscu; jer iako je
taj zapadni uticaj djelovao na mnogo nacina kao podsticaj i oplodavajudi ele-
ment na savremenu arapsku misao, on je neizbjezno tezio da kod Arapa izazove
iste mué¢ne probleme koji su vladali duhovnom i drustvenom scenom Zapada.

PREKO PUTA MOJE KUCE, toliko blizu da ste je gotovo mogli dotadi,
bila je dZamijica s malom munarom s koje je pet puta dnevno odjekivao poziv
na namaz. Covjek s bijelim turbanom pojavio bi se na galeriji, podigao svoje
ruke i poceo: ,,Allahu ekber - Bog je najveéi. Svjedo¢im da je Muhamed Bozji
poslanik...” Kako se polahko okretao prema Cetiri strane svijeta, ton njegovog
glasa se uspinjao, rastao u jasnu melodiju, njisuéi se na dubokim, grlenim gla-
sovima arapskog jezika, uzmahujudi, napredujudi i povlacedi se. Glas je bio du-
boki bariton, njezan i snazan, sposoban za velike raspone; ali moglo se zapaziti
da ga je zanos, a ne umjetnost ¢inio tako lijepim.

Ovaj pjev mujezina bio je motiv mojih dana i veceri u Kairu - upravo kao
Sto je bio i u Starom gradu Jerusalema i bio odreden da ostane u svim mojim
kasnijim putovanjima kroz muslimanske zemlje. Zvucao je jednako svugdje,
uprkos svih razlika dijalekta i intonacije koji su mogli biti o¢evidni u svaki-
dasnjem govoru ljudi; jedinstvo glasa koje me navelo da shvatim, onih dana u
Kairu, kako je duboko unutarnje jedinstvo svih muslimana, a kako su umjetne
i beznadajne grani¢ne linije izmedu njih. Oni su bili jedno u svom nadinu mi-
sljenja i prosudivanja $ta je pravo a $ta krivo, i jedno u svom shvacanju o tome
u ¢emu se sastoji dobar zivot.

Izgledalo mi je da sam prvi put sreo zajednicu u kojoj srodstvo medu lju-
dima nije posljedica slu¢ajnosti zajednickih rasnih i ekonomskih interesa, nego
neceg daleko dubljeg i daleko stabilnijeg; srodstvo zajednickog pogleda koje je
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uklonilo sve barijere usamljenosti izmedu ljudi.

U LJETO 1923, obogacen boljim razumijevanjem srednjoisto¢nog Zivota
i politike, vratih se u Jerusalem.

Preko svog dobrog prijatelja Jacoba Haana upoznah se s Emirom Abdu-
lahom iz susjedne Transjordanije, koji me pozvao da posjetim njegovu zemlju.
Tamo sam prvi put vidio pravu beduinsku zemlju. Glavni grad, Aman, izgraden
je na rusevinama Filadelflje, greéke kolonije Ptolomeja Filadelfusa koja je u to
doba bila gradi¢ od jedva nesto vise od Sest hiljada stanovnika. Njegove ulice
bile su pune beduina, pravih beduina iz slobodne pustinje, koje se rijetko vi-
djelo u Palestini, slobodnih ratnika i odgajivac¢a deva. Divni konji galopirali su
ulicama; svaki ¢ovjek je bio naoruzan, nose¢i bodez za pasom i pusku na ledima.
Volovske zaprege starosjedilaca koji su tamo doselili nakon $to su Rusi pokorili
njihovu domovinu u devetnaestom stolje¢u, tesko su se vukle bazarom, koji je,
iako dosta malen, bio pun vreve i komesanja dostojnog mnogo veéeg grada.

Kako nije bilo odgovaraju¢ih zgrada u gradu, Emir Abdulah je tada zivio
u kampu pod $atorom, na brezuljku s kojeg se pruza pogled na Aman. Njegov
sator bio je nesto vedi nego ostali i sastojao se od nekoliko prostorija formiranih
pomocu pregrada od satorskog platna, krajnje jednostavnih. U jednoj od njih
crno medvjede krzno predstavljalo je postelju na podu u uglu; u prijemnoj
prostoriji nekoliko divnih devinih sedala sa srebrom ugraviranim jabuc¢icama
sluzilo je kao naslon kad bi se sjedilo na ¢ilimu.

Kad sam usao sa drom Riza Teufik-bejom, emirovim glavnim savjetnikom,
u $atoru sam zatekao samo slugu crnca, bogato obucenog u brokat, sa zlatnim
bodezom za pojasom. Riza Teufik-be j je bio Tur¢in, neko¢ univerzitetski profe-
sor, a bio je u toku tri godine, prije Kemala Atatiirka, ministar za odgoj u turskoj
vladi. Emir Abdulah, re¢e mi on, ¢e se vratiti za nekoliko minuta; upravo sada je
vije¢ao s nekim beduinskim poglavarima o posljednjem upadu iz Nedzda u ju-
znu Transjordaniju. One vehabije iz Nedzda, objasni mi dr Riza, igraju u islamu
ulogu sli¢nu ulozi puritanskih reformatora u kr$¢anskom svijetu, bududi da se
ostro protive svakom oboZavanju svetaca i mnogim misti¢nim praznovjericama
koje su se uvukle u islam u toku vijekova; oni su isto tako nepomirljivi nepri-
jatelji Serifske porodice, ¢iji je poglavar bio Emirov otac, kralj Husein iz Hidf-
zaza. Prema misljenju Riza Teufik-beja, religiozni pogledi vehabija ne mogu se
olahko odbaciti; oni su se, u stvari, vise priblizili duhu Kur'ana nego gledanja
koja preo vladu ju u masama veéine drugih muslimanskih zemalja, pa bi zato
mogli viemenom imati povoljan uticaj na kulturni razvoj islama. Krajnji fanati-
zam ovih ljudi, medutim, ponesto je otezao drugim muslimanima da potpuno
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ocijene pokret vehabija, a ovaj nedostatak, istakao je on, mogao bi dobro do¢i
»nekim”, za koje je moguce ujedinjenje arapskih naroda strasan izlaz.

Nesto kasnije ude Emir - ¢ovjek cetrdesetih godina, srednjeg rasta, kratke
plave brade - koracaju¢i mehko u malim, crnim papu¢ama od lakirane koze,
obuéen u lezernu arapsku nosnju od $ustave bijele svile s gotovo prozirnom bi-
jelom vunenom abajom preko nje. On rece: ,Ehlen ve sehlen” - i to je bilo prvi
put da sam ¢uo ovaj drazesni arapski pozdrav.

Bilo je nesto privla¢no i gotovo ocaravajuée u licnosti Emira Abdulaha,
¢ovjeka vidnog smisla za humor, topline u izrazu i spremnosti za duhovitost.
Nije bilo tesko vidjeti zasto je bio tako omiljen u to vrijeme u svom narodu.
Iako mnogi Arapi nisu bili zadovoljni njegovom ulogom u pobuni protiv Tura-
ka koju je vodila porodica Serif, a podstakli Britanci, pa su to smatrali izdajom
muslimana, on je ipak postigao izvjestan ugled svojim zauzimanjem za stvar
Arapa protiv cionizma; tek je trebalo da dode dan kad ¢ée zaokreti i izopacenja u
njegovoj politici uciniti njegovo ime omrazenim u cijelom arapskom svijetu.

Sr¢uéi kafu iz malih $oljica koje nam je ponudio crni sluga, razgovarali
smo - uz povremenu pomo¢ dr Rize, koji je te¢no govorio francuski - o admini-
strativnim tesko¢ama u ovoj novoj zemlji Transjordaniji, gdje je svako naviknut
da nosi oruzje i pokorava se samo zakonima svog vlastitog plemena. ,Ali”, rece
Emir, ,Arapi imaju dosta zdravog razuma; ¢ak i beduini sada pocinju shvacati
da moraju napustiti stare svojevoljne puteve ako zele da budu slobodni od stra-
ne dominacije. Meduplemenska neprijateljstva o kojima si morao tako cesto
¢uti sada se postepeno stisavaju.”

Nastavio je da opisuje nepokorna, nemirna beduinska plemena koja se
tuku medusobno pod najmanjim izgovorom. Njihova krvna neprijateljstva tra-
jala su Cesto generacijama, a ponekad, preno$ena s oca na sina, ¢ak i vijekovima,
vodedi do novih prolijevanja krvi i novih ogorcenosti nakon $to je prvobitni
uzrok bio zaboravljen. Bio je samo jedan put da se dode do mirnog rjesenja: ako
mladi¢ iz plemena i porodice posljednje zrtve otme djevojku iz plemena i poro-
dice krivca i ozeni se s njom. Krv bra¢ne no¢i - krv plemena ubice - simboli¢no,
i kona¢no, osvecuje krv koja je bila prolivena u ubistvu. Desavalo se da se dva
plemena gotovo zatru krvnom osvetom koja je trajala generacijama iscrpljujuci
snagu obiju strana. U takvom slucaju »otmicu” je éesto udesavao posrednik iz
tre¢eg plemena.

»Ja sam uradio ¢ak bolje od toga”, re¢e mi Emir Abdulah. , Ustanovio sam
prave ,komisije za krvno neprijateljstvo’ sastavljene od pouzdanih ljudi koji pu-
tuju po zemlji i udesavaju simboli¢na kidnapovanja i Zenidbe izmedu neprija-

97



teljskih plemena. Ali” - ovdje njegove o¢i zasjase - ,,uvijek naglasavam ¢lanovima
komisija da budu vrlo pazljivi u izboru djevica, jer ne bih Zelio da dode do unu-
tarnjih porodi¢nih neprijateljstava radi moguceg razocaranja mladozenje...”

Djecko od dvanaestak godina pojavi se iza pregrade, projuri kroz sumra-
¢nu Satorsku sobu brzim, beSumnim koracima i sko¢i bez stremena na konja $to
se propinjao, van Satora, dok ga je sluga pridriavao spremnog; bio je to Talal,
najstariji Emirov sin. U njegovom vitkom tijelu, u njegovom hitrom skoku na
konja, u njegovim blistavim oc¢ima vidjeh opet onu neposrednu vezu sa svojim
vlastitim Zivotom koja toliko izdvaja Arapa od svega $to sam znao u Evropi.

Primjetiv$i moje neskriveno divljenje njegovom sinu, Emir rece: ,,On, kao
i svako drugo arapsko dijete, raste samo sa jednom mislju: sloboda. Mi Arapi ne
smatramo da smo bez mane i gresaka; ali mi ho¢emo da priznamo svoje greske
pred samim sobom i tako nau¢imo da ih izbjegavamo - upravo kao sto drvo
raste rastudi ili kao $to proricanjem voda nalazi svoj pravi tok. Mi ne Zelimo
da nas ka mudrosti vode oni koji je sami nemaju - oni koji imaju samo mo¢,
topove, novac i samo znaju kako da izgube prijatelje koje su tako lahko mogli
zadrzati...”

NISAM IMAO NAMJERU da ostanem trajno u Palestini; opet mi je po-
mogao Jacob Haan. Buduéi da je i sam bio novinar priznatog ugleda, imao
je poznanstva $irom Evrope. Njegova preporuka osigurala mi je ugovor s dva
mala lista; jednim u Holandiji, a drugim u Svicarskoj, za niz ¢lanaka koji bi bili
placeni u holandskom odnosno $vicarskom novecu. Kako su ovo bili pokrajinski
listovi bez velikog ugleda, oni nisu mogli sebi priustiti da plate veliki honorar;
ali za mene, ije su potrebe bile jednostavne, novac koji sam primio od njih bio
je sasvim dovoljan da finansira moje planirano putovanje po Bliskom istoku.

Prvo sam htio da idem u Siriju; medutim, francuska vlast, tek nedavno
tamo uspostavljena usred neprijateljskog naroda, nije bila voljna da izda vizu
Austrijancu, ,bivSem neprijatelju”. Ovo je bio tezak udarac, ali nisam mogao
nista uraditi; tako sam odlucio da idem u Haifu i tamo se ukrcam na brod za
Istanbul, koji je svakako bio uklju¢en u moj program.

U vozu od Jerusalema do Haife zadesi me velika nevolja; izgubih kaput s
nov¢anikom i pasosem. Sve $to mi je ostalo bilo je nesto sitnog srebrenog novca
u hla¢ama. O putovanju u Istanbul, pod takvim okolnostima, nije moglo biti ni
govora bez pasosa i bez novca. Ostalo je samo da se autobusom vratim u Jerusa-
lem; kartu za prijevoz morao bih platiti po dolasku pozajmljenim novcem, kao
i obi¢no, od Doriana. U Jerusalemu bih morao Cekati sedmicama da dobijem
drugi pasos$ od austrijskog konzulata u Kairu (jer ga tada nije bilo u Palestini) i
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buduée mrvice novca iz Holandije i Svicarske.

Tako se desilo da sam se iduéeg jutra nasao na autobuskoj stanici u pred-
gradu Haife. Pregovori oko pla¢anja karte bili su okoncani. Bilo je jos jedan sat
do polaska autobusa, i da bih utrosio vrijeme, hodao sam gore-dolje duz puta,
duboko ojaden samim sobom i sudbinom koja me tjerala na tako ponizavajuée
povlatenje. Cekanje je uvijek losa stvar, a pomisao na povratak u Jerusalem,
pobijeden, s podvijenim repom, bila je vrlo bolna - tim vise $to je Dorian uvijek
bio sumnji¢av u pogledu moje sposobnosti da ostvarim svoje planove s tako
oskudnom sumom novca. Osim toga, sada ne bih vidio Siriju, a Bog sami zna
da li bih ikad opet dosao u ovaj kraj svijeta. Naravno, bilo je uvijek moguée da
kasnije Frankfurter Zeitung finansira drugo putovanje na Srednji istok, a da bi
jednoga dana Francuzi mogli ukloniti zabranu bivsim neprijateljima; ali to nije
bilo sigurno a u meduvremenu ja ne bih vidio Damask... Zasto je, pitao sam se
ogorc¢eno, meni Damask zabranjen?

A dali je stvarno bio? Naravno - nema pasosa, nema para. Ali, da li bi bilo
apsolutno neophodno imati pasos i pare...?

Stigavsi dovde u svojim mislima, iznenada zastadoh. Moglo bi se, ako bi
se imalo dovoljno hrabrosti i koriste¢i se gostoprimstvom arapskih seljaka, pu-
tovati pjeske; mozda bi se moglo nekako prokrasti preko granice ne brinuéi se
o paso$ima i vizama...

Prije nego sam i bio sasvim svjestan toga, odluka je bila donesena: idem u
Damask.

Bilo je dovoljno nekoliko trenutaka da onima iz autobusa objasnim da
sam se predomislio i da ipak ne idem u Jerusalem. Trebalo mi je jo$ toliko da se
presvudeni u plavo radno odijelo i arapsku kufiju (najbolju moguéu zastitu od
arapskog sunca); da potrpam ono najnuznije u ranac i da sredim da moj kofer
bude pouzeéem isporucen Dorian”. Zatim krenuh na svoje dugo putovanje u
Damask.

Neodoljivi osjeéaj slobode koji me ispunjavao nije se mogao razlikovati od
sre¢e. Imao sam samo nekoliko novéi¢a u dzepu. Krenuo sam na ilegalan po-
duhvat koji me mogao odvesti u zatvor. Problem prelaska granice bio je preda
mnom u nejasnoj neizvjesnosti; sve sam stavljao na kartu svoje dovitljivosti, ali
svijest da sam sve stavio na jednu kartu ¢inila me sretnim.

ISAO SAM PUTEM prema Galileji. Poslije podne Esdrelonska ravnica
lezala je desno ispod mene, prosarana svjetlom i sjenom. Prosao sam kroz Na-
zaret i prije nodi stigao u neko arapsko selo u sjeni biberovog drveca i ¢empresa.
Pred vratima prve kude sjedilo je nekoliko muskaraca i Zena. Zastao sam, pitao
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da li je to Ar-Rajna i nakon potvrdnog odgovora upravo htio da krenem kad
me jedna Zena pozva: ,Gospodine, zar se neées osvjeziti?” - i, kao da pogada da
sam zedan, pruzi mi vr¢ hladne vode. Kad sam se napio do mile volje, jedan od
muskaraca - o¢ito njen muz - upita me:

JZelis li da podijelis kruh s nama i preno¢is kod nas?”

Nisu me pitali ko sam, kuda idem ili $ta radim, a prenoc¢io sam kod njih
kao njihov gost.

Biti gost nekog Arapa - ¢ak i $kolska djeca ¢uju o tome u Evropi. Biti gost
nekog Arapa znadi udi na nekoliko sati, na neko vrijeme, stvarao i potpuno, u
zivot ljudi koji zele da budu vasa brada i sestre. Nije to samo plemenita tradicija
koja omogucuje Arapima da budu gostoljubivi na tako srdac¢an nacin; to je nji-
hova unutarnja sloboda. Oni su tako slobodni od sumnji¢avosti prema samim
sebi da mogu lahko otvoriti svoje Zivote drugom ¢ovjeku. Nije im potrebna
nikakva lazna sigurnost zidova koje na Zapadu svako gradi izmedu samog sebe
i svog susjeda.

Vecerali smo zajedno, muskarci i Zene, sjede¢i prekrstenih nogu na hasuri
oko ogromne zdjele napunjene kasom od grubo mljevenog Zita s mlijekom.
Moji domacini su otkidali male komade od velikih, kao papir tankih lepinja
kruha kojima su vjesto grabili kasu ¢ak i ne dodirujudi je svojim prstima. Meni
su dali kasiku; ali ja sam odbio i pokusao, ne bez uspjeha, i na ocito zadovoljstvo
mojih prijatelja, da oponasam njihov jedinstveni, a ipak otmjeni nacin jela.

Kad smo legli da spavamo - nas dvanaestak u jednoj jedinoj sobi - zurio
sam iznad sebe u drvene grede o kojima su visile niske suhog bibera i crnih pa-
tlidzana, u mnogobrojne nise u zidovima s bronzanim i zemljanim kuhinjskim
potrepstinama, u tijela zaspalih ljudi i Zena i pitao se da li bih se i u svom domu
ikada mogao osjecati vise kod kuce.

Sljede¢ih dana, kao rda smeda judejska brda, sa svojim plavkastosivim i
ljubi¢astim sjenama, postepeno su presla u veselije i bogatije brezuljke Galileje.
Izvori i potociéi iznenada su se pojavljivali. Vegetacija je postala bogatija. U
grupama su se pojavljivale masline bogatih krosnji i visoki, tamni ¢empresi;
posljednji ljetni cvjetovi mogli su se jos uvijek vidjeti na padinama brezuljaka.

Ponekad sam isao, s gonic¢ima deva i uZivao u njihovoj jednostavnoj topli-
ni; pili bismo vodu iz moje Cuture, pusili zajedno cigaretu, zatim bih produzio
slm. Provodio sam no¢i u arapskim kucama i jeo s njima kruh. Danima sam
gazio kroz vrelo mrtvilo oko jezera Hule koje je kao metalno ogledalo. Srebrna-
sta maglica, blago porumenjela od posljednjih zraka vecernjeg sunca, lebdjela je
povrh vode. Uz obale su Zivjeli arapski ribari u kolibama izgradenim od trs¢anih
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hasura labavo obavljenih oko kostura od grana. Bili su vrlo siromasni - ali nije
izgledalo da im treba nesto viSe od njihovih prozra¢nih koliba, nesto izblijedjele
odjece na njihovim ledima, pregrsti zita da naprave kruh i ribe koju sami ulove;
a ipak su, izgleda, imah* dovoljno da ponude putniku da ude i jede s njima.

NAJSJEVERNIJA TACKA PALESTINE bite je jevrejska kolonija Metul-
la koja je, kako sam saznao ranije, bila neka vrsta grani¢ne krajine izmedu bri-
tanske Palestine i francuske Sirije. Na temelju sporazuma izmedu dviju vlada,
ova i dvije susjedne kolonije trebalo je uskoro da budu uklju¢ene u Palestinu.
Za vrijeme onih nekoliko prijelaznih sedmica Metullu nije nadzirala efikasno
ni jedna uprava pa mi se zato ¢inila idealno mjesto s kojeg se mogu provudi
u Siriju. Tek kasnije sam saznao da pasose od putnika traze samo na glavnim
putevima. Rekli su mi da je sirijska kontrola vrlo stroga; bilo je prakticki ne-
mogucde sti¢i daleko a da vas ne zaustave Zandari. Kako je Metulla zvani¢no jo$
uvijek smatrana dijelom Sirije, svi odrasli stanovnici imali su, kao i drugdje u
zemlji, legitimaciju koju izdaju francuske vlasti. Moj najhitniji posao bio je da
pribavim takav papir za sebe.

Oprezno sam se raspitao i kona¢no me dovedose do kuée nekog covjeka
koji bi mogao biti spreman da se odrekne svoje legitimacije za odredenu nakna-
du. Bio je krupan, tridesetih godina i tako opisan u zguzvanom i zaprljanom
dokumentu koji je izvukao iz dZepa na prsima; ali posto na njemu nije bilo
fotografije, problem nije bio nerjesiv.

»Koliko trazi§ za to?”, upitah ga.

,Iri funte.”

Uzeo sam iz dzepa sav metalni novac $to sam imao i izbrojao ga: bilo je
pedeset i pet pjastera, to jest nesto vise od pola funte.

,Ovo je sve §to imam”, rekoh, »a posto moram nesto zadrzati za ostatak
putovanja, ne mogu vam dati vise od dvadeset pjastera” (Sto je bilo ta¢no petna-
estina od onoga $to je on trazio).

Nakon nekoliko minuta cjenjkanja pogodili smo se za trideset i pet pjaste-
ra i dokument je bio moj. Sastojao se od $tampanog lista s dvije kolone - jedna
francuska a druga arapska - gdje su bili uneseni odgovarajuéi podaci crnilom
na crtkanim Unijama. ,Li¢ni opis” me nije mnogo brinuo jer, kao $to je obi-
¢no kod takvih opisa, on je bio sjajno neodreden. Ali, godine su bile unesene:
trideset i devet - dok sam ja imao dvadeset i tri, a izgledao sam kao da imam
dvadeset. Cak i vrlo nepaZljiv policajac bi odmah primijetio neslaganje; zato je
trebalo promijeniti upisane godine. Da je barem bilo upisano samo na jedno-
me mjestu, izmjena ne bi bila tako teska; ali na nesre¢u bilo je napisano i na
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francuskom i na arapskom. Usprkos najveéoj paznji postigao sam neubjedljivo
krivotvorenje; bilo kome ko ima o¢i u glavi bilo bi oéito da su podaci u obje
kolone izmijenjeni Ali nije se imalo kud. Morao sam se osloniti na svoju sre¢u
i nemarnost zandara.

Rano sljedeceg jutra moj poslovni prijatelj odvede me do klanca iza sela,
pokaza na neke stijene udaljene nekoliko stotina metara i rece: ,Tamo je Siri-
ja.

Prosao sam kroz klanac. Iako je bilo rano, bilo je vrlo vru¢e. Moralo je biti
vrude i staroj Arapkinji koja je sjedila pod drvetom blizu stijena iza kojih je bila
Sirija; pozva me slabim, promuklim glasom:

,Bi li dao, sinko, gutljaj vode starici?”

Odnio sam svoju svjeze napunjenu cuturu i dao joj. Napila se pohlepno a
zatim mi je vratila govoreéi:

»Neka te Bog blagoslovi, neka te On ¢uva i vodi te kud ti srce Zeli.”

»Hvala, majko, ne Zelim vise od toga”. Kad sam se okrenuo i pogledao na
nju, vidjeh kako se usne starice micu kao pri molitvi i osjetih ¢udno ushiéenje.

Dosao sam do stijena! prosao ih; sad sam bio u Siriji. Prostrana, gola nizija
lezala je preda mnom; daleko na horizontu vidio sam obrise drveca i necega $to
li¢i na kude; mora da je to grad Benijas.

Nije mi se svidao izgled ove ravnice koja ne pruza ni drvece ni Zbunja iza
kojeg bi se moglo skriti, a to bi, tako blizu granice, lahko moglo biti potrebno.
Ali nije bilo drugog puta. Osje¢ao sam se kao $to se nekad osje¢camo u snu u
kojem treba da idemo goli niz ulicu punu svijeta...

Bilo je skoro podne kad sam stigao do nekog potoci¢a koji je presijecao
ravnicu. Kad sam sjeo da skinem cipele i ¢arape, vidjeh u daljini cetiri konja-
nika kako idu prema meni. S puskama preko sedla, izgledali su zloslutno kao
zandari. Bili su Zzandari. Nije bilo nikakvog smisla da pokusam bjezati; tako
sam tjesio sebe da ¢e se desiti ono $to mora da se desi. Ako bi me sad uhvatili,
vjerovtno bih primio samo nekoliko udaraca kundakom puske i bio sproveden
nazad do Metulle.

Pregazio sam potok, sjeo na suprotnu obalu i poéeo polahko brisati noge
ocekujudi zandare da pridu blize. Oni dodose i gledali su prema meni sumnjica-
vo, jer, iako sam nosio arapsku odjecu, bilo je ocigledno da sam Evropljanin.

,Odakle?” - upita me ostro jedan od njih na arapskom.

L1z Metulle.”

LA kuda?”

, U Damask”.
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,Zasto?”

,Pa, tako, putovanje iz zabave.”

»Imas$ li kakve papire?”

,Naravno...”

Izvukoh ,,svoju” legitimaciju, a stce mi se pope u grlo. Zandar otvori papir
i pogleda ga - a moje srce se vrati na svoje mjesto i poce ponovno kucati; vidio
sam da drzi dokument naopako, oéito nesposoban da ¢ita... Dva ili tri velika
sluzbena pecata ocito su ga zadovoljila jer ga on s dosadom savi i vrati meni.

»Da, u redu je. Idi.”

Na trenutak osjetih zelju da se s njim rukujem, ali onda pomislih da je
bolje da nasi odnosi ostanu strogo sluzbeni. Sva ¢etvorica okrenuse konje i odja-
hase, a ja nastavih svoj hod.

Kod Benijasa zalutah. Ono $to je na mojoj karti bilo opisano kao »put za
vozila” pokazalo se kao jedva vidljiva staza koja je krivudala preko pustare, mo-
¢varnog tla i preko potodica, te konacno potpuno is¢eznu kod nekih brezuljaka
prekrivenih sljunkom. Obilazio sam oko ovih brezuljaka nekoliko sati, gore-do-
lje, dok kona¢no, poslije podne, ne sretoh dva Arapa s magarcima, koji su nosili
grozde i sir u Benijas. Preostali dio puta presli smo zajedno; dali su mi grozda da
jedem a rastali smo se kad smo stigli do prvih bas¢a pred gradom. Bistri, uski,
brzi potok Zuborio je pored puta. Legao sam potrbuske, zaronio glavu do usiju
u ledenu vodu i pio, pio...

lako sam bio vrlo umoran, nisam imao namjeru da ostanem u Benijasu,
koji, kao prvi grad na sirijskoj strani, mora da ima policijsku stanicu. Moj susret
sa Zandarima me umirio u pogledu obi¢nih sirijskih policajaca jer se moglo pre-
tpostaviti da je vedina nepismena i zato nije kadra da otkrije moj falsifikat; ali
policijska stanica sa svojim sluzbenikom bila bi druga pri¢a. Zato sam krenuo
brzim korakom uskim ulicama i pre¢kama obilaze¢i glavnu trgovacku ulicu
gdje bi takva stanica najvjerovatnije mogla biti. U jednom od sokaka za¢uh zvu-
ke lutnje i ljudski glas kako pjeva uz pratnju pljeskanja. Udubljen u to, okrenuh
iza ugla i zastadoh: upravo nasuprot mene, na udaljenosti od jedva deset kora-
ka, bila su vrata s natpisom ,Policijska stanica”, s nekoliko sirijskih policajaca,
medu njima oficir, koji su sjedili na stolicama na popodnevnom suncu i uZivali
u muzici jednog od svojih drugova. Bilo je prekasno da se povucem, jer su me
ve¢ bili vidjeli, a oficir - o¢ito i on Sirijac - pozva me:

»Hej, dodi ovamo!”

Ostalo mi je samo da se pokorim. Krenuo sam polahko, a onda mi bije-
snu misao. Vadei svoj foto-aparat, uljudno pozdravih oficira na francuskom
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i nastavih, ne ¢ekajuéi njegova pitanja: ,Dolazim iz Metulle u kratku posjetu
ovom gradu, ali ne bih se rado vratio a da ne napravim ovdje va$ i snimak vaseg
prijatelja, ¢ija me je pjesma tako ocarala.”

Arapi vole da im se laska, a uz to su odusevljeni kad ih slikate; tako je oficir
pristao s osmijehom i trazio da mu posaljem sliku ($to sam kasnije i u¢inio s po-
zdravima). Nije mu vi$e ni na um palo da trazi moja dokumenta. Umjesto toga
ponudio mi je $oljicu slatkog ¢aja i zazelio mi sretan put kad sam konac¢no ustao
da ,idem nazad u Metullu”. Vratio sam se putem kojim sam dosao, napravio
krug oko grada i produZio svojim putem prema Damasku.

TACNO DVIJE SEDMICE nakon $to sam ostavio Haifu, stigao sam u
veliko selo, gotovo grad, Madzal As$ams, nastanjeno uglavnom Druzima i ma-
lobrojnim kr$¢anima. Izabrao sam kuc¢u koja se ¢inila priliéno bogata i rekoh
mladi¢u koji je otvorio na moje kucanje da bih bio zahvalan za preno¢iste. Sa
uobicajenim ,ehlen ve sehlen” vrata se $irom otvorise i za nekoliko trenutaka
bio sam prihvaden u malo kuéanstvo.

Posto sam sada bio duboko u Siriji, s nekoliko mogucih putova koji vode
u Damask, odlucio sam da se povjerim svome domacinu Druzu i da trazim
njegov savjet. Znajudi da ni jedan Arap ne bi nikada izdao svoga gosta, sve sam
mu otvoreno iznio uklju¢ujuéi i ¢injenicu da putujem s laznom legitimacijom.
Recéeno mi je da bi bilo krajnje rizi¢no da idem glavnim putem zato $to odavde
nadalje patroliraju francuski zandari, koji me ne bi pustili da prodem tako lah-
ko kao $to su to ucinili Sirijci.

»Mislim da ¢u poslati svoga sina s tobom”, re¢e moj domacéin pokazujuéi
prema mladiéu koji mi je otvorio vrata, »a on Ce te voditi preko planina i po-
modi ti da izbjegnes puteve.”

Nakon vecere sjeli smo na otvorenu terasu ispred kuée i raspravljali o putu
kojim da krenemo idudeg jutra. Na mojim koljenima bila je rasirena njemacka
karta Palestine i Sirije u malom mjerilu koju sam donio iz Jerusalema i poku-
Savao sam da na njoj pratim put koji mi je pokazivao moj prijatelj Druz. Dok
smo tako bili zaokupljeni kartom, neki ¢ovjek u uniformi policijskog oficira -
ocito Sirijac - pride iduéi seoskom ulicom. Pojavio se tako iznenada iza ugla da
sam jedva imao vremena da presavijeni kartu ali ne i da je sakrijem od njegovog
pogleda. Izgleda da je prepoznao u meni stranca jer, nakon $to je prosao nasu
terasu kimnuv$i mom domadinu, okrenu se kod sljedeceg ugla i polahko krenu
prema nama.

»Ko ste vi?”, upita na francuskom, ne sasvim ljubaznim glasom.

Ponovih svoju uobicajenu pricu o tome kako sam kolonista iz Metulle na
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putovanju iz zabave. Kad je zatrazio da vidi moju legitimaciju, morao sam mu
je dati. Gledao je papir pazljivo, a njegove usne se iskrivise u smijesak.

A $ta je to $to imate u ruci?” nastavi on pokazujudi na previjenu njemacku
kartu. Rekoh mu da to nije vazno, ali on je bio uporan da je vidi, razvi je vjestim
prstima Covjeka vicnog u rukovanju kartama, pogleda je nekoliko trenutaka,
presavi pazljivo i vrati mi je s osmijehom. Zatim re¢e na losem njemackom
jeziku:

»Za vrijeme rata sluzio sam u Turskoj armiji rame uz rame s Nijemcima”.
Pozdravi na vojnicki nacin, osmjehnu se jos jednom i ode.

»Misli da si Nijemac. Oni mu se svidaju, a mrzi Francuze. On te neée
uznemiravati.”

Sljededeg jutra, u pratnji mladog Druza, krenuh na najtezi mar$ u svom Zi-
votu. I8li smo preko jedanaest sati, s jednim jedinim prekidom od oko dvadeset
minuta u podne, preko kamenitih brda, kroz duboke klance, suhim koritima ri-
jeka, opet uz brda, preko $ljunka; po ostrom kamenjaru, uzbrdo, nizbrdo, uzbr-
do, nizbrdo, dok nisam osjetio da viSe ne mogu da hodam. Kad smo popodne
dosli do grada Al-Katane u ravnici pred Damaskom, bio sam potpuno izmoren,
cipele su mi bile poderane, a stopala ote¢ena. Htio sam tu da prenodim, ali moj
mladi prijatelj se o$tro tome usprotivi; bilo je u blizini suvie mnogo francuskih
policajaca, a kako je to bio grad a ne selo, ne bih mogao tako lahko na¢i preno-
¢iSte a da ne privucem paznju. Jedina moguénost bila je da osiguram prijevoz
u nekom od automobila $to se nude na iznajmljivanje odatle do Damaska. Jos
uvijek sam imao svojih dvadeset pjastera (za vrijeme cijelog puta od Haife ni-
sam imao potrebe da potro$im ni pare); dvadeset pjastera bila je slu¢ajno upravo
cijena karte za prijevoz do Damaska.

U tro$nom uredu prevoznika, na glavnom gradskom trgu, obavijesten sam
da ¢u morati da ¢ekam oko pola sata do polaska sljedecih kola. Rastao sam se sa
svojim prijateljskim vodi¢em, koji me zagrlio kao brata i odmah krenuo nazad
kué¢i. Sjededi, s rancem pored sebe, pored vrata ureda, zadrijemao sam pod zra-
cima kasnog popodnevnog sunca kad me iznenada neko probudi grubim drma-
njem ramena: sirijski Zandar. Padose uobicajena pitanja a slijedili su i uobi¢ajeni
odgovori. Ali, o¢igledno on nije bio sasvim zadovoljan pa mi rece:

,,Podi sa mnom u policijsku stanicu i objasni tamo dezurnom oficiru.”

Bio sam tako umoran da mi je bilo svejedno da li ¢e me otkriti ili ne.

Pokazalo se da je ,,oficit” u stanici krupan, zdepast narednik, koji je, ra-
skopcane bluze, sjedio za stolom na kojem je stajala skoro prazna boca araka
(isto¢njacko alkoholno piée) i prljava ¢asa. Bio je potpuno pijan, ljut i bnljio je
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zakrvavljenim o¢ima na policajca koji me doveo.

,,Sta je sad?”

Policajac je objasnio na arapskom da je vidio mene, stranca, kako sjedim
na glavnom trgu, a ja sam objasnio na francuskom da nisam stranac nego po-
Sten gradanin.

“Posten gradanin!” vrisnu narednik. ,,Vi ste propalica i skitnica koja luta
tamo-ovamo zemljom samo da bi nam dosadivala. Gdje su vam dokumenta?”

Dok sam nespretno ukocenim prstima pipao da nadem svoju legitimaciju
u dzepu, on lupi pesnicom po stolu i zaurla:

»Nije vazno, gubi se odavde!” - i dok sam iza sebe zatvarao vrata, vidio sam
ga kako poseze za ¢aSom i bocom.

Nakon dugog, dugog marSa, kakvo olaksanje, kakva lagodnost voziti se
- ne, gotovo klizati - u kolima od Al-Kantare po $irokom atitoputu u ravnicu
Damaska pokrwenu vo¢njacima! Na horizontu se nazirao moj cilj: beskrajno
more kro$nji drveca, s nekoliko blistavih kupola i munara jedva vidljivih prema
nebu. U daljini, neSto nadesno, stajao je usamljen goli brijeg, vrha jo$ osvijetlje-
nog suncem, dok su mehke sjene ve¢ bile dopuzale do njegove osnove.

Iznad brijega, jedan jedini oblak, uzak, dug, taman; visoko, daleko blijedo-
plavo nebo; iznad ravnice crvenkastosiva, zlatna boja, prema planinama lijevo i
desno od nas; lagahan zrak.

Zatim: visoki voé¢njaci okruzeni zidovima od ilovade; jahadi, taljige, kola ,
vojnici (francuski vojnici). Suton je postao zelen kao voda. Neki policajac pro-
juri na motociklu, sa svojim ogromnim naocarima li¢e¢i na neku ribu s pudine
mora. Zatim: prva kuca, Damask, udar buk«> nakon tisine u ravnici. Prva svje-
tla su se palila na prozorima i ulicama. Osjetio sam radost kakvu ne pamtim.

Moja radost naglo nestade kad se kola zaustavise iza policijske stanice na
prilazu grada.

,,Sta je to?”, upitah vozaca pored sebe.

,»Ah, niSta. Sva kola koja ulaze moraju se pri dolasku javiti policiji...”

Sirijski policajac izide iz stanice i upita:

,,Odakle dolazite?”

,»Samo iz Al-Kantare”, odgovori vozac.

»Ah, onda mozete i¢i” (jer ovo je o¢ito bio lokalni saobracaj). Voza¢ ukljuci
spojku s osmjehom. Podosmo, i ja jo$ jednom slobodno odahnuh. Ali u tom
¢asu neko povika s ulice: ,,Poklopac je otvoren!” - i nekoliko koraka iza plicijske
stanice voza¢ zaustavi stara kola da se pobrine o otvorenom poklopcu koji je
visio s jedne strane. Dok se on time bavio, policajac nam se opet lijeno priblizi,
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ocito zainteresiran samo vozac¢evim mehani¢kim problemom. Medutim, njegov
pogled pade na mene i ja vidjeh, uz gréenje svog cijelog tijela, da njegov pogled
postade budan. Pogleda me od glave do pete, pride blize i baci pogled na pod
gdje je leZao moj ranac.

»Ko si ti?” upita sumnjic¢avo.

Ja poceh: ,,Iz Metulle...”, ali policajac je zatresao glavom ne vjerujuéi. On
zatim $apnu nesto vozacu; mogao sam razumjeti rije¢i ,,engleski vojnik, dezer-
ter.” Prvi puta mi sinu da su moje plave vojnicke pantalone, moja smeda kufija
sa svojim zlatom protkanim iglom i moj ranac vojnickog tipa ($to sam ga kupio
u staretarnici u Jerusalemu) stvarali sliku vrlo sli¢nu izgledu irskih policajaca
koje je u to doba zaposljavala vlada u Palestini; tada se prisjetih i sporazuma
izmedu francuskih i britanskih vlasti o uzajamnom izru¢ivanju bjegunaca...

Na svom losem arapskom jeziku pokusah da objasnim policajcu da nisam
bjegunac; ali on odbi moje objasnjenje:

,»Objasni ti to sve inspektoru.”

Tako sam bio prisiljen da idem u policijsku stanicu a voza¢, promrmljavsi
izvinjenje $to me ne moze ¢ekati, pokrenu kola i nestade... Inspektor je, rekose
mi, bio vani i moze se svakog trenutka vratiti. Morao sam ¢ekati u nekoj sobi
u kojoj je bila samo klupa i, osim glavnog ulaza, jos druga dvoja vrata. Iznad
jednih bilo je napisano »¢uvar zatvora”, a iznad drugih jednostavno ,,zatvor”. U
ovoj vrlo neprijatnoj sredini ¢ekao sam viSe od pola sata, svakog casa sve vise i
viSe uvjeren da je ovo kraj moga putovanja; jer Minspektor” je zvucalo mnogo
zloslutnije nego jednostavno noficir”. Ako bih sad bio otkriven, morao bih pro-
vesti neko vrijeme, mozda sedmice, u zatvoru pod istragom. Zatim bih dobio
uobicajenu kaznu od tri mjeseca; nakon odsluZenja morao bih i¢i pjeske - u pra-
tnji Zandara na konju - nazad do palestinske granice, a, povrh svega, mogao bih
ocekivati i protjerivanje iz Palestine radi kr$enja pasoskih propisa. Sumornost u
¢ekaonici bila je nista u poredenju s potistenoséu u meni.

Iznenada zaluh zvuk kola. Zaustavise se ispred ulaza u stanicu. Trenutak
poslije toga neki ¢ovjek u civilnom odijelu s ,,tarbusom” na glavi ude u sobu
brzim koracima, u pratnji policajca koji je uzbuden pokusavao da mu nesto
objasni. Inspektoru se ocigledno jako zurilo.

Ne znam ta¢no kako se to desilo, ali pretpostavljam da je ono $to sam
uradio u tom presudnom trenutku posljedica jednog od onih rijetkih bljesaka
genija koji u razli¢itim okolnostima - i mozda kod drukgijih ljudi - dovode do
dogadaja koji mijenjaju historiju. U jednom skoku pridoh inspektoru, sruc¢ih
na njega bujicu prituzbi na francuskom protiv uvredljive nespretnosti policajca
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koji je mene, nevinog gradanina, smatrao za bjegunca i skrivio da propustim
voznju u grad. Inspektor je nekoliko puta pokusao da me prekine ali mu za to
nisam dao prilike i zagu$io sam ga bujicom rijeci od kojih je, pretpostavljam,
bio jedva u stanju da shvati jednu desetinu - mozda samo imena HMetulla” i
MDamask”, koje sam ponavljao bezbroj puta. Bio je ocigledno u nevolji sto je
sprije¢en da uradi neSto Sto je bilo hitno; ali ja mu nisam dopustio da govori i
nastavio sam, bez predaha, sa svojom paljbom rije¢ima. Napokon on dize ruke
u odajanju i povika: “Stanite, za ime Boga! Imate li ikakve papire?”

Moja ruka automatski ude u dzep i, jos uvijek sipajuéi recenicu za rece-
nicom u neprekidnom toku, gurnuh laznu legitimaciju u njegove ruke. Jadnik
je morao imati osjecaj da se gusi, jer on samo brzo okrenu ugao presavijenog
papira, vidje sluzbeni pecat i vrati mi ga:

»Dobro, dobro, idite, samo idite!” - a ja nisam ¢ekao da to ponovi.

PRIJE NEKOLIKO MJESECI, u Jerusalemu, sreo sam nekog uditelja iz
Damaska koji me pozvao da budem njegov gost kad god dodem u Damask i
upravo sam se sada raspitivao za njegovu kuc¢u. Neki djecko ponudi se za vodica
i uze me za ruku.

Duboko vece. Stari grad. Uske ulic¢ice koje su istureni doksati ¢inili mra-
¢nijim nego $to bi ih mogla u¢initi i sama no¢. Ovdje-ondje mogao sam vidjeti
u zutom svjetlu petrolejki prodavnicu voca s brdom lubenica i korpama grozda.
Ljudi kao sjenke. Ponekad, iza reetkastih prozora, visok Zenski glas. A onda
djecko rece: ,,Ovdje”. Pokucah na vrata. Neko iznutra odgovori i ja podigoh
zasun i udoh u poploc¢ano dvoriste. U tami sam mogao razabrati drveée grej-
pfruita povijeno pod teskim zelenim plodovima i kameni bazen s fontanom.
Neko povika odozgo: “Izvolite, gospodinc” - i ja sc uspeh uskim stepenistem
uz jedan od vanjskih zidova, prodoh kroz otvorenu lodzu i nadoh se u naruéju
svog prijatelja.

Bio sam mrtav-umoran, potpuno iscrpljen, i bacih se bez opiranja na po-
stelju koju mi ponudise. Vjetar je Sumio u kro$njama drveca u dvoristu ispred
i u vrtu iza kude. Iz daljine su dopirali mnogi priguseni zvukovi: glas velikog
arapskog grada koji se sprema na poéinak.

S UZBUDEN]JEM, o¢iju otvorenih za stvari o kojima prije nisam ni slu-
tio, lutao sam onih Ijetnih dana uskim ulicama starog bazara u Damasku i ot-
krio duhovno spokojstvo u Zivotu njegovih ljudi. Njihova unutarnja sigurnost
mogla se zapaziti u na¢inu na koji su se ponasali jedan prema drugom, u toplom
dostojanstvu s kojim su se sretali i razilazili; u nac¢inu na koji bi dvojica Jjudi
isli zajedno, drzeéi se za ruke kao djeca - jednostavno zato $to su osjecali prija-
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teljstvo jedan prema drugom; u nacinu na koji su prodavaci postupali jedan s
drugim. Ti prodavaéi u malim du¢anima, ti nepopustljivi vikaci prolaznika, kao
da nisu imali pohlepnog straha niti zavisti u tolikoj mjeri da bi vlasnik ostavio
svoj du¢an na ¢uvanje svom susjedu i konkurentu kad god bi mu bilo potrebno
da se udalji praznim du¢anom, ocito u nedoumici da li da ¢eka na povratak pro-
davaca ili da se pomjeri do sljedeéeg - i uvijek bi susjedni trgovac, konkurent,
prisao da ustanovi $ta musterija zeli i prodao mu trazenu robu - ne svoju, nego
robu svog odsutnog susjeda - i ostavio bi novac na susjedovom pultu. Gdje bi se
u Evropi moglo biti svjedok sli¢ne transakcije?

Neke ulice bazara vrvile su krepkim likovima beduina u njihovoj $irokoj,
leprSavoj no$nji; Tjudi koji su uvijek izgledali kao da nose svoje Zivote sa sobom
i da idu uvijek svojom vlastitom kolote¢inom. Visoki ljudi, ozbiljnih, vatrenih
ociju stajali su ili sjedili u grupama ispred ducana. Oni nisu mnogo govorili
medusobno - rije¢, kratka recenica, pazljivo izgovorena i isto tako pazljivo pri-
mljena bila je dovoljna za dugi razgovor. Ovi beduini, osje¢ao sam, ne znaju za
brbljanje, onaj razgovor ni o ¢emu, bez ikakvog sadrzaja, znak istroenih dusa;
podsjetili su me na rije¢i iz Kur'ana kojim se opisuje Zivot u raju: ,,...i tamo
neée$ ¢uti praznog brbljanja...” Izgledalo je da je Sutnja beduinska vrlina. Oni
se umotaju u svoje Siroke, bijelosmede ili crne ogrtade i $ute; produ pored vas sa
sutljivim pogledom djeteta, ponosni, skromni i razboriti. Kad im se obratite na
njihovom jeziku, njihove crne o¢i bljesnu iznenadnim osmijehom, jer oni nisu
sobom zaokupljeni i vole da ih stranci shvate. Oni su velika gospoda, potpuno
uzdrzani, a ipak otvoreni prema svim stvarima zivota...

Petkom se mogla zapaziti promjena u Zivotnom ritmu Damaska - mali
vihor sretnog uzbudenja i, u isto vrijeme, sve¢anosti. Mislio sam o nasim nedje-
ljama u Evropi; o tihim gradskim ulicama i zatvorenim radnjama; sje¢ao sam se
svih onih praznih dana i tjeskobe koju je ta praznina donosila. Zasto je to mo-
ralo biti tako? Sad sam poceo da to svha¢am; zato $to je veéini ljudi na Zapadu
njihov svakidasnji Zivot tezak teret od kojeg ih samo nedjelje mogu osloboditi,
a nedjelja vise nije dan odmora nego postaje bijeg u nerealno, varljivi zaborav
iza koga, dvostruko teSki i prijetedi, vire ostali dani sedmice.

S druge strane, petak za Arape kao da nije bio prilika da zaborave svoje ra-
dne dane. Nisu plodovi 2ivota lahko i bez napora padali u krilo ovih Ijudi, nego
jednostavno njihovi poslovi, ¢ak i oni najtezi, ne dolaze u sukob s njihovim
licnitn Zeljama. Nema vjestine radi same nje; umjesto toga postoji prisna veza
izmedu radnika i njegovog rada; tako odmor postaje neophodan samo ako se
umori. Takav sklad izmedu ¢ovjeka i njegovog rada morao je islam imati u vidu
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kao prirodno stanje stvari i, zato, za petak nije bio propisan obavezni odmor.
Zanatlije i mali trgovci u bazaru u Damasku radili bi nekoliko sati, napustali
svoje radnje nekoliko sati, u tom vremenu bi otisli u dZamiju na podnevnu
molitvu, a zatim se nasli sa svojim prijateljima u kafani; onda bi se opet vratili
u svoje radnje i radili opet nekoliko sati u radosnoj opustenosti, svako upravo
onako kako mu se vida. Samo neke radnje bile bi zatvorene, a osim u vrijeme
namaza kad se svi skupe u dZamijama, sve ulice bi bile pune vreve kao i drugim
danima.

Jednog petka otisao sam sa svojim prijateljem i doma¢inom u Emevijsku
dzamiju. Brojni mramorni stubovi koji nose svod blistali su pod suncevim zra-
cima koji su padali kroz gornje prozore. U zraku je lebdio miris mosusa, a pod je
bio prekriven crvenim i plavim ¢ilimitna. U dugim, pravilnim redovima stajale
su stotine ljudi iza

imama koji je vodio molitvu; oni su se pregibali, sjedili, dodirivali tlo svo-
jim celima, a zatim se opet dizali; sve u discipliniranom skladu, kao vojnici.
Vladala je tiSina. Dok je skup stajao, mogao se ¢uti glas starog imama, iz daleke
dubine ogromne dvorane, kako izgovara stihove iz Kur’ana, a kad bi se on po-
geo ili pao na sedzdu, cijeli skup bi ga slijedio kao jedan ¢ovjek, poginjudi se i
padajudi na sedzdu pred Bogom kao da je On prisutan pred njihovim o¢ima...

Upravo u tom trenutku sam postao svjestan kako je ovim Jjudima blizu
njihov Bog i njihova vjera. Njihova molitva nije izgledala razdvojena od njiho-
vog radnog dana; ona je bila dio toga - ne zamisljena da im pomogne da zabo-
rave zivot nego da ga se bolje sjete sje¢anjem na Boga.

,»,Kako je to ¢udno i divno”, rekoh svom prijatelju dok smo napustali dza-
miju, ,,da vi osje¢ate da vam je Bog tako blizu. Zelio bih da i ja mogu osjecati
tako.”

,,Kako bi drugacije moglo biti, brate? Zar ti nije Bog, kao $to kaze nasa
Sveta knjiga, blizi nego tvoja zila kucavica?”

PODSTAKNUT svojim novim saznanjem, provodio sam mnogo vreme-
na u Damasku ditajudi sve vrste knjiga o islamu koje su mi dosle do ruku.
Moj arapski, iako dovoljan za korwerzaciju, bio je sasvim nedovoljan za ¢itanje
Kur’ana u originalu, tako da sam morao pribjeci prijevodima - francuskom i
njemackom - kojc sam pozajmio iz knjiznice. Za ostalo sam se morao osloniti
na djela evropskih orijentalista i na objasnjenja svoga prijatelja.

Koliko god fragmentarna, ova proucavanja i razgovori bili su kao dizanje
neke zavjese. Poceo sam da razabirem svijet ideja o kojima do tada nisam imao
pojma.
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Islam nije izgledao toliko religija u popularnom smislu rije¢i koliko nacin
zivota; ne toliko sistem teologije koliko program li¢nog i drustvenog ponasanja
temeljen na svijesti o Bogu. Nigdje u Kur'anu nisam mogao na¢i pozivanje na
potrebu ,,spasenja”. Nikakav prvi, nasljedeni grijeh nije stajao iztnedu li¢nosti
i njegove sudbine - jer se ,,niSta ne moze pripisati ¢ovjeku osim onoga sto je
on sam zasluzio”. Nije zahtijevan nikakav asketizam da bi se otvorila skrivena
kapija ¢ednosti; jer ¢cednost je covjekovo pravo dobiveno s rodenjem, a grijeh
znadi samo skretanje od prirodenih, pozitivnih svojstava kojima je Bog obdario
svako Ijudsko bice. Nije bilo traga bilo kakvog dualizma u posmatranju Jjudske
prirode: tijelo i dusa izgleda da su uzimani kao jedinstvena cjelina.

U pocetku sam bio ponesto zapanjen brigom Kur’ana ne samo za duhovne
stvari nego isto tako i za mnoge naizgoled beznacajne, svjetovne vidove Zivota;
ali viemenom sam poceo da shvaéam da, ako je ¢ovjek zaista jedinstvena cjelina
tijela i duha - kao $to islam

tvrdi da jest - nikakav vid njegovog zivota ne bi mogao biti suvise nbezna-
¢ajanH da ne dode u domaSaj religije. Uza sve to, Kur’an nije nikada dozvolio
da njegovi sljedbenici zaborave da je zivot ovoga svijeta samo jedan stupanj na
¢ovjekovom putu ka viSoj egzistenciji i da je njegov konacni cilj sl duhovne
prirode. Materijalni napredak, re¢eno je, pozeljan je ali ne kao cilj amom sebi;
zato Covjekovi apetiti, iako opravdani sami po sebi, treba da budu obuzdani
i kontrolirani moralnom svije§¢u. Ova svijest treba da se odnosi ne samo na
¢ovjekov odnos prema Bogu, nego isto tako na njegov odnos prema Ijudima;
ne samo na duhovno usavr$avanje licnosti nego isto tako i na stvaranje takvih
drustvenih uvjeta koji bi mogli pogodovati duhovnom razvoju svih kako bi svi
mogli Zivjeti punim 2ivotom.

Sve je ovo intelektualno i eticki bilo daleko Mprihvatljivije” nego sve ono
Sto sam ranije ¢uo ili ¢itao o islamu. Njegov prilaz problemima duha izgledao
je dublji ncgo onaj iz Starog zavjeta, a uz to nije imao nikakve naklonosti ni
za jednu posebnu naciju. Njegov prilaz problemima tijela bio je, za razliku od
Novog zavjeta, izrazito pozitivan. Duh i tijelo stajali su, svaki na svoj nacin, kao
dvostruki vidovi ljudskog Zivota kojeg je stvorio Bog,.

Nije li mozda ovo ucenje, pitao sam se, temelj onoj emocionalnoj sigurno-
sti koju sam tako dugo osje¢ao kod Arapa?

JEDNE VECERI moj domaéin pozva me da podem s njim na sijelo, u
ku¢u bogatog prijatelja koji je pravio sve¢anost povodom rodenja svoga sina.

ProSli smo kroz krivudave ulidice sredi$njeg dijela grada, koje su toliko
uske da istureni doksati i resetkasti zatvoreni balkoni sa suprotnih strana ulice
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gotovo dodiruju jedan drugog. Duboke sjene i mirna tiSina drijemale su izmedu
starih kamenih kuéa; ponekad bi pored nas proSla poneka Zena s crnim velom,
brzim, sitnim koracima, ili bi se neki bradati ¢ovjek, obucen u dugacki kaftan,
pojavio iza jednog ugla i polahko nestao iza drugog. Uvijek isti ¢oSkovi i nepra-
vilni uglovi, uvijek iste uske uli¢ice koje presijecaju jedna drugu u svim smjero-
vima, uvijek obe¢avaju da dovedu do zapanjujuéih otkric¢a a uvijek se otvaraju
prema drugoj, sli¢noj uli¢ici.

Ali otkrice je zaista na kraju doslo. Moj prijatelj i vodi¢ stade pred jednim
drvenim vratima, bez natpisa, postavljenim u ¢istom, ozbukanom zidu i rece:
»Stigli smo”, kucajuéi $akom na vrata.

Vrata se otvoriSe sa $kripom, neki starac zazeli nam bezubim mrmljanjem
nehlen, ehlen ve sehlen” i kroz kratki hodnik s dva zaokreta nadesno udosmo u
dvoriSte kuée koja je spolja jedva li¢ila na ilovacom oblijepljenu kolibu.

DvoriSte je bilo $iroko i zra¢no, poplo¢ano kao ogromna sahovska

ploca bijelim i crnim mramornim plo¢ama. U niskom, osmokutnom ba-
zenu u sredini pljustao je u veseloj igri vodoskok. Limunova stabla i zbunje
oleandera posadeno u otvore u mramornom podu pruzali su svo)e ocvale i plo-
dovima otezale grane svuda po dvoristu i duz zidova kuée, koji su od vrha do
dna bili prekriveni reljefima u alabasteru najfmije izrade, pokazujudi zamrsene
geometrijske oblike i lisnate arabeske, prekinute samo prozorima sa Sirokim
¢ipkastim okvirima u mramoru. Na jednoj strani dovrista zidovi su bili udu-
bljeni tako da je, na visini od jednog metra iznad tla, formirana duboka niSa
veli¢ine prostrane sobe, do koje se pristupa $irokim mramornim stepenicama.
Duz triju zidova ove niSe-nazvane livan - postavljena je niska secija prekrivena
brokatom, a pod je bio zastrt skupocjenim ¢ilimom. Zidovi niSe bili su oblozZe-
ni ogromnim ogledalima do visine od oko pet metara, tako da se ¢itavo dvoriste
sa svojim drve¢em, svojim crno-bijelim podom, okvirima prozora i rezbarenim
vratima koja vode u unutrasnjost kuée, kao i $areno mnoStvo gostiju koji su
sjedili na sediji ili $etali oko vodoskoka, udvostrucavalo u ogledalima livana.
A kad pogledate u njih, otkrivate da je suprotni zid dvoriSta pokriven sli¢nim
ogledalima po ¢itavoj svojoj $irini tako da se ¢itav prizor ogledao dva puta, éetiri
puta, stotinu puta i pretvarao u magicnu, beskrajnu traku mramora, alabastera,
vodoskoka, bezbrojnog mnostva Ijudi, Suma limunovih stabala, grmlja olean-
dera - beskrajna zemlja snova $to blista pod vecernjim nebom jo$ rumenim od
zraka zalaze¢eg Sunca...

Takva kuéa - jednostavna i neukrasena s uli¢ne strane, bogata i divna iznu-
tra - bila je za mene nes$to sasvim novo; ali viemenom sam saznao da je to tipi-
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¢an nadin stanovanja bogatih ne samo u Siriji i Iraku nego isto tako u Iranu. Ni
Arapi ni Perzijanci nisu u pocetku vodili brigu o fasadama; kuca je bila namije-
njena da se u njoj zivi i njena funkcija je bila ogranicena na njenu unutraSnjost.
Ovo je bilo nesto sasvim razli¢ito od iznudenog nfunkcionalizma” za kojim se
toliko juri u modernoj zapadnoj arhitekturi. Zapadnjaci, sputani nekom vrstom
obrnutog romantizma, nesigurni u svoje vlastite osjecaje, i dan-danas grade pro-
bleme; Arapi i Perzijanci grade - ili su bar do jucer gradili - kuce.

Domacéin me posadi sa svoje desne strane na seciju, a bosonogi sluga tne
posluzi kafom na malom mesinganom posluzavniku. Dim iz nargila $to su Zu-
borile mijesao se sa zrakom namirisanim ruzinim mirisom i plovio u obla¢i¢ima
prema zasjenjenim svijecama koje su se palile, jedna za drugom, duz zidova i
izmedu tamnog zelenila drveéa.

DruStvo - sve muskarci - bilo je vrlo raznovrsno: Jjudi u kaftanima od
prugaste, $ustave damaske svile ili kineske sirove svile

boje slonove kosti, u prostranim dzubama od pastelno obojene fine vune, sa
zlatom izvezenim bijelim turbanima preko crvenih tarbusa; ljudi u evropskom
odijelu ali o¢igledno potpuno udobno i neusiljeno u polozaju s podvijenim
nogama na seciji. Nekoliko beduinskih poglavara iz stepe sa svojim pratnjama
bili su tu; ociju crnih i divno Zivahnih, s malim crnim bradama oko mrsavih,
smedih lica. Njihova nova odjeca $ustala je kod svakog pokreta, a svi su nosili
maceve sa srebrnim koricama. Oni su bili nehajni i potpuno neusiljeni; prave
aristokrate - samo $to njihova neusiljenost, za razliku od one evropskih aristo-
krata, nije bila mehkani sjaj odgajan generacijama pazljivog nastojanja i dobrog
zMjenja, nego kao topla vatra koja proizlazi iz sigurnosti njihovog opazanja.
Dobar zrak, suha i ¢ista atmosfera - isti zrak koji sam jednom stvarno osjetio na
rubu pustinje; grli vas u svojoj ¢ednosti, ali se ne namece. Oni su bili kao daleki
prijatelji, kao prolazni posjetioci na ovome mjestu; njihov slobodni Zivot, Zivot
bez cilja, ¢ekao ih je negdje drugdje.

Plesacica izide iz nekih vrata i lagahno ustréa stepenicama u livan. Bila
je vrlo mlada, sigurno ne starija od dvadeset godina, i vrlo lijepa. Obuéena u
nabrane pantalone od nekog $ustavog, bljestavo svilenog materijala, par zlatnih
papuca, biserom izvezen prsluk koji je vise naglaSavao nego skrivao njena vi-
soka, uspravna prsa. Kretala se sa senzualnom drazes¢u, navikla da joj se divi
i da je se Zeli; mogli ste skoro ¢uti val ushiéenja kako prode skupom Ijudi pri
pogledu na njeno vitko tijelo i njenu privla¢nu put boje slonovace.

Uz pratnju defa na kojem je svirao neki sredovjecan covjek, koji je uSao u
livan neposredno iza nje, ona je plesala jedan od onih tradicionalnih, pohotnih
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plesova toliko omiljenih na Istoku - plesova namijenjenih da izazovu dremljive
zelje i da obecaju ispunjenje Sto dah zaustavlja.

,0 ti divna, o ti ¢udesna’, promrmlja moj domacin. Zatim me lagahno
pljesnu po koljenu i rece: ,,Zar ona nije kao mehletn koji ranu lijeci...?”

Plcsacica nestade isto tako brzo kao Sto se bila pojavila; nista od nje ne
ostade osim nejasnog bljeska u o¢ima vecine Jjudi. Njeno mjesto na ¢ilimu u
livanu zauzeSe Cetvorica sviraca - jedni od najboljih u ¢itavoj Siriji, kako mi rece
jedan od gostiju. Jedan od sviraca je drzao lutnju dugog vrata, drugi pljosnati
bubanj s opnom samo s jedne strane - kao def bez zvond¢ica - tre¢i neki instru-
ment koji li¢i na citru, a Cetvrti egipatski bubanj - nesto nalik na vrlo Siroku
mesinganu bocu s dnom od napete koze.

Oni pocese svirati i bubnjati njezno, najprije 2ivahno, bez ikakvog pri-
mjetnog sklada, naizgled svaki za sebe, kao da podesavaju svoje instrumente u
pripremanju za zajednicki pocetak. Onaj sa citrom

povude svojim prstima nekoliko puta preko zica, od visokih do niskih s
prigusenim efektom kao na harfi; bubnjar je bubnjao tiho, zastao i bubnjao
opet; onaj s lutnjom udari, kao da je odsutan duhom, nekoliko niskih,, ostrih
zvukova koji kao da se sasvim slucajno slazu sa suhim, monotono ponavljanim
udarcima defa i da uvla¢e bubanj u oklijevajuéi odziv na zvuk zica, sad lutnje,
sad citre - i prije nego ste postali sasvim toga svjesni, zajednicki ritam poveza
Cetiri instrumenta skladno i melodija dobi oblik. Melodija? Ne bih mogao re¢i.
Vise mi je izgledalo da sam svjedok nekog uzbudljivog zbivanja nego da slusam
muziciranje. Iz cvrkutavih tonova Zi¢anih instrumenata izrastao je novi ritam,
uspinjudi se u napetoj spirali a zatim, iznenada, padajuéi - kao ritmicko dizanje
i padanje nekog metalnog predmeta, brze i sporije, njeznije i jace; u spokojnoj
ustrajnosti, u beskrajnim varijacijama, ovo neprekidno zbivanje, ovaj akusticki
fenomen $to treperi u suzdrzanom zanosu, rastao je, $irio se mo¢no, osvajao. A
kad se iznenada prekinu usred kresenda (kako rano, kako suvise rano!), znao
sam: bio sam zarobljen. Napetost ove muzike me je neosjetno zahvatila; bio sam
uronjen u ove zvukove koji su svojom ociglednom jednoli¢no$éu dozivali u sje-
¢anje ono vje¢no ponovno pojavljivanje svega $to postoji, i kucali na vrata vasih
vlastitih osje¢anja i dozivali, malo po malo, sve $to se u vama kretalo a da niste
ni znali... otkrivali ncsto $to je uvijek bilo prisutno a sad vam postalo o¢igledno
s takvom jasno¢om da vam srce uzdrhti...

Bio sam naviknut na zapadnu muziku u kojoj je ¢itava emocionalna poza-
dina kompozitora, uklju¢ena u svaku pojedina¢nu kompoziciju odrazavajudi u
svakom njegovom raspolozenju sva druga moguca raspoloZenja; ali ova arapska
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muzika kao da je tekla iz jednog jedinog nivoa svijesti, iz jedne jedine napetosti
koja je bila samo napetost i mogla je zato izazvati li¢na raspolozenja u svakom
slusaocu...

Nakon nekoliko trenutaka ti$ine bubanj zatutnja opet, a drugi instrumenti
prihvati$e. Meksi zamah, njezniji ritam nego prije; pojedinacni tonovi podesise
se blize jedan drugom, toplo obuhvatise jedan drugog i, kao da su vezani za-
jedno nekom carolijom, postajahu sve uzbudeniji; sudarali su se medusobno,
tekli jedan oko drugog u mehkim, valovitim linijama koje su se najprije suda-
rale, nekoliko puta, s tutnjavom kao s nekom tvrdom preprekom, ali postepeno
postadose agresivniji, nadvladase bubanj i zarobise, povlace¢i ga sa sobom u
zajednickom zavojnom usponu; a bubanjj, u poéetku nevoljko, uskoro posta-
de plijen opéeg zanosa i pridruzi se, omamljen, drugima; valovita linija izgubi
svoju Zensku mehkocu i pojuri s rastu¢om neobuzdanos$éu, brze, vise, ostrije, u
hladniji

furiozo svjesne strasti koja se oslobodila svih stega i sad postala ditiramp-
ski uspon do nevidenih vrhunaca snage i vlasti; iz dosada kruznog toka tonova
jednog oko drugog izbi veli¢anstveno kruZenje u jednozvucju - Sum tockova iz
beskraja u beskraj, bez mjere ili granice ili cilja, bezbrizan i bez daha trk preko
konopca nategnutog iznad bezdanih ponora, kroz vje¢nu sadaSnjost, prema
svijesti koja je sloboda i mo¢, van svega $to se moze pomisliti. Zatim, iznenada,
usred uzbudenog poleta, stanka i mrtva tigina. Brutalno. Posteno. Cisto.

Kao $um lis¢a, dah se vrati slusaocima, a otegnuti zamor: »Ja Allah, ja Al-
lah”, prode njima. Bili su kao razborita djeca koja igraju svoje igre u kojima su
se odavno slozili i koje ih uvijek iznova mame. Smijesili su se u sredi...

Mi jasemo, a Zejd pjeva: uvijek isti ritam, uvijek ista monotona melodija.
Jer duSa je Arapima monotona - ali ne u smislu siromastva maste; on toga ima
napretek; ali njegov instinkt ne tezi, kao kod zapadnjaka, za $irinom, trodimen-
zionalnim prostorom i istovremeno$éu mnogih nijansi osje¢aja. Kroz ‘arapsku
muziku govori zelja da se, svaki puta, dovede jedan jedini osjecajni dozivljaj do
krajnosti svoga dometa. Upravo ovoj ¢istoj monotoniji, ovoj gotovo senzual-
noj zelji da se dozive osjcéanja pojac¢ana u neprekidnoj, uzlaznoj liniji, arapski
karakter duguje svoju snagu i svoje slabosti. Njegove slabosti: svijet treba da
bude dozivljen, emocionalno, i u prostoru. A njegova snaga: vjera u moguénost
beskrajnog ravnog uspona emocionalnog saznanja moze u podrucju duha vo-
diti samo do Boga. Samo na osnovi ove urodene teznje, toliko svojstvenc naro-
du pustinje, mogao je niknuti monoteizam starih Jevreja i njegovo trijumfalno
ispunjenje, Muhamedova vjera. Iza ovoga stajala je majcinska pustinja.
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\'%
DUH I TIJELO

DANI PROLAZE, no¢i su kratke, a mi jaSemo prema jugu o$trim kora-
kom. Nase deve su u izvrsnoj formi - nedavno su napojene, a posljednja dva
dana imale su obilnu pasu. Ima jo$ ¢etrnaest dana odavde do Meke, a mozda
¢ak i vie ako, Sto je vjerovatno, provedemo neko vrijeme u gradovima Hailu i
Medini, koji leze na naSem putu.

Zalwatilo me neobi¢no nestrpljenje: zurba za koju ne znam objasnjenje.
Dosad sam uzivao u dokonom putovanju, bez ikakvog posebnog poriva da do-
dem na svoj cilj brzo; dani i sedmice provedeni na putovanju imali su svaki
svoje vlastito ispunjenje, a cilj je uvijek izgledao slucajan. Ali sada sam poceo
da osje¢am nesto $to nikada ranije nisam osjetio za svih ovih godina u Arabiji;
neko nestrpljenje da dodem na kraj puta. Koji kraj? Da vidim Meku? Bio sam
tako Cesto u Svetom gradu i upoznao njegov Zivot tako temeljito da mi vise ne
pruza obecanje nikakvih novih otkrica. Ili je to, mozda, nova vrsta otkric¢a koju
naslu¢ujem? Mora biti tako - jer me Meki privlaci ¢udno, li¢no is¢ekivanje, kao
da jc ovaj duhoVni centar muslimanskog svijeta, sa svojim viSenacionalnim
skupom Ijudi iz svih zemalja, neka vrsta obecanja, kapije prema svijetu $irem
od onoga u kojem sada zivim. Ne mogu re¢i da mi je dosadila Arabija; ne, ja
volim njene pustinje, njene gradove, obicaje njenih Jjudi kao $to sam ih i dosad
volio; onaj prvi nagovjcstaj arapsk’og Zivota u Sinajskoj pustinji prije desetak
godina nije me nikada razocarao, a godine koje su nailazile samo su potvrdilo
moja pocetna ocekivanja. Medutim, od one moje no¢i na bunaru prije dva
dana, u meni je raslo uvjcrenje da mi je Arabija dala sve Sto je imala da da. ja
sam mlad, zdrav. Mogu jahati mnoge sate bez prekida a da ne budem pretjerano
utnoran. Mogu putovati - i ¢inim to ve¢ godinama - kao beduin, bez $atora i
bez bilo kakvog sitnog komfora koji stanovnici gradova u Nedzdu ¢éesto sma-
traju ncophodnim na dugim pustinjskim putovanjima. Vi¢an sam svim malim
umijeé¢ima beduinskog Zivota a usvojio sam, gotovo neosjetno, manire i obicaje
Arapa iz Nedzda. Ali, da li je to sve $to treba da bude? Da li sam tako dugo Zivio
u Arabiji samo zato da postanem Arap? ili je to mozda priprema za nesto $to tek
treba da dode?

NESTRPLJENJE koje sada osje¢cam nekako je srodno nemirnom nestr-
pljenju koje sam dozivio kad sam se vratio u Evropu nakon mog prvog puto-
vanja na Bliski istok; osje¢aj da sam bio prisiljen da prekinem ogromno otkrice
koje bi mi se ponudilo da je samo bilo vi§e vremena...
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Prvi utisak prelaska iz arapskog svijeta nazad u Evropu bio je ponesto ubla-
zen mjesecima provedenim u Turskoj nakon $to sam napustio Siriju u jesen
1923. Turska Mustafe Kemala jo$ nije bila tih dana usla u svoju Mreformi-
sticku” fazu oponasanja; bila je jo$ uvijek nepatvorena Turska u svom Zivotu i
tradicijama i prema tome, usljed ujedinjujufih spona svoje islamske vjere, jo$§
uvijek bliska opéem toku arapskog Zivota; ali unutarnji ritam Turske izgledao
je nekako teZi, manje proziran, manje zivahan - i viSe zapadnjacki. Kad sam
putovao od Istanbnla do Sofije i Beograda nije bilo naglog prijelaza s Istoka
na Zapad; slike su se mijenjale postepeno, jedan element se povlacio a drugi
neprimjetno zauzimao njegovo mjesto - bilo je sve manje munara, dugi kaftani
muskaraca ustupili su mjesto opasanim seoskim bluzama, rijetko drveée i zbu-
nje Anadolije preslo je u srpske jelove Sume - dok se iznenada, na italijanskoj
granici, ne nadoh nazad u Evropi.

Dok sam sjedio u vozu koji me nosio od Trsta do Bec¢a, moji ncdavni uti-
sci iz Turske poceli su da gube svu svoju Zivost i jedina stvarnost koja je ostala
bila je onih osamnaest mjeseci koje sam proveo u arapskim zemljama. Bio sam
zapanjen kad sam shvatio da na tako poznate evropske predjele gledam o¢ima
stranca. Ljudi su izgledali tako ruzni, njihovi pokreti usiljeni i nezgrapni bez
neposrednog odnosa s onim §to swarno osje¢aju i zele; odmah sam shvatio da,
uprkos vanjskom izgledu svrhe u svemu $to rade, oni Zive, a nisu ni svjesni
toga, u svijetu privida... O¢igledno, moj kontakt s Arapima je potpuno, ne-
povratno promijenio moj pristup svemu $to sam smatrao bitnim u Zivotu.
S ne¢im nalik na ¢udenje sjetio sam se da su i drugi Evropljani dozivljavali
arapski Zivot prije mene, pa kako je bilo moguce da oni nisu dozivjeli ovaj
isti potres otkri¢a? Ili - jesu li? Da li je mozda iko od njih bio tako duboko
potresen kao $to sam sada ia...?

(Tek godinama kasnije, u Arabiji, dobio sam odgovor na ovo pitanje; dosao
je od dra Van der Meulena, tadasnjeg holandskog diplomatskog predstavnika u
Dzidi. Covjek $iroke i svestrane kulture, bio je privrzen svojoj kr$¢anskoj vjeri s
takvim zarom koji je danas rijedak medu zapadnjacima i zato, razumljivo, nije
bio prijatelj islama kao religije. Ipak, priznao mi je da voli Arabiju viSe nego
ikoju drugu zemlju ne izuzimaju¢i ni svoju vlastitu. Kad mu se sluzba u Hi-
dzazu blizila kraju, on mi jednom reée: ,,Vjerujem da ni jedna osje¢ajna osoba
ne moze nikada ostati imuna na ¢ari arapskog zivota ili ga iS¢upati iz svoga srca
nakon nekog vremena Zivljenja medu Arapima. Kad odlazite, zauvijek éete u
sebi nositi atmosferu ove pustinjske zemlje i gledati na nju s éeznjom - ¢ak ako
vam je dom u bogatijem i [jepSem podrudju...”)
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Zadrzao sam se nekoliko sedmica u Becu i slavio pomirenje sa svojim
ocem. Ve¢ ga je bila prosla Ijutnja zbog mog prekidanja studija i necermoni-
jalnog nacina napustanja oc¢inskog doma. Sada sam, ipak, bio dopisnik Frank-
furter Zeitunga - ime koje su Ijudi centralne Evrope tada izgovarali gotovo sa
strahopos$tovanjem - i tako opravdao svoje hvalisavo tvrdenje da ¢u ,,isplivati
na vrh”.

Iz Be¢a sam produzio pravo u Frankfurt da se osobno predstavim listu za
koji sam pisao vise od jedne godine. Radio sam to s velikim samouvjerenjem,
jer je po pismima iz Frankfurta bilo o¢igledno da cijene moj rad; s osjecajem da
sam konacno ,,stigao”, usao sam u sumra¢nu, staromodnu zgradu Frankfurter
Zeitunga i poslao svoju posjetnicu glavnom uredniku, u svijetu ¢uvenom dru
Heinrichu Simonu.

Kad sam us$ao, on me na trenutak pogleda s ¢cudenjem, bez glasa, gotovo
zaboravljaju¢i da ustane sa stolice; ali uskoro se pribra, ustade i rukova se sa
mnom:

»S|edite, sjedite. Ocekivao sam vas”. Medutim, nastavio je da zuri u mene
bez rije¢i dok se nisam poceo osjecati nelagodno.

,»,Nesto nije u redu, dr Simone?”

»Ne, ne, sve je u redu ili, bolje receno, nije nista u redu...” Zatim se nasmija
i produzi: ,,Nekako sam oéekivao da ¢u sresti sredovjecnog ¢ovjeka sa zlatno-
uokvirenim naocdarima - a sada nalazim dejcka... oh, oprostite, pa koliko godina
imate?”

Iznenada se sjetih prijaznog trgovca Holandanina u Kairu koji mi je posta-
vio isto pitanje prije godinu dana. Prasnuh u stnijeh:

,»,Imatn preko dvadeset i tri, gospodine - skoro dvadeset cetiri.” Zatim do-
dadoh: ,,Mislite li da sam suviSe mlad za Frankfurter Zeitung?”

»Ne...”, odgovori polahko Simon, wne za Frankfurter Zeitung, nego za
svoje ¢lanke. Nekako sam smatrao samo po sebi razumljivim da bi samo mno-
go stariji ¢ovjek bio kadar da nadvlada svoju prirodnu zelju za isticanjem i da
ostavi svoju li¢nost, kao $to ste vi radili, potpuno u sjenci svoga teksta. To je,
kao $to znate, tajna zrelog Zurnalizma: pisati objektivno o onome Sto vidite, ¢u-
jete i mislite, bez povezivanja tih iskustava direktno sa svojim vlastitim, li¢nim
iskustvima... S druge strane, kad sada o totne mislim, samo vrlo mlad ¢ovjek
je mogao pisati s toliko mnogo oduSevljenja, toliko mnogo - kako da kazem
- toliko mnogo ushidenja...” Zatim uzdahnu: ,,Nadam se da to neée izblijediti i
da nedete postati tako samozadovoljni i prazni kao ostali...”

Otkri¢e da sam jako mlad kao da je ojacalo uvjerenje dra Simona da je u
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meni pronasao dopisnika koji mnogo obecava; sasvim se slozio da se moram sto
prije vratiti na Srednji istok - $to prije to bolje. Finansijski, nije viSe bilo nika-
kve prepreke za takav plan, jer je njemacka inflacija kona¢no bila nadvladana a
stabilizacija novca je skoro odmah donijela val napretka. Frankfurter Zeitung
je opet bio u moguénosti da hnansira putovanja svojih specijalnih dopisnika.
Medutim, prije nego sam opet mogao i¢i, trebalo je da napisem knjigu za koju
sam sa ovim listom ranije bio sklopio ugovor; bilo je odlu¢eno da za to vrijeme
budem pridruzen uredni$tvu kako bih se temeljito upoznao s radom velikog
lista.

Uprkos mom nestrpljenju da opet idem, oni mjeseci u Frankfurtu bili su
silno podsticajni. Frankfurter Zeitung nije bio samo veliki list; to je bio gotovo
istrazivacki institut. Zaposljavao je oko ¢etrdeset i pet vrlo sposobnih urednika,
ne racunajuéi mnogobrojne ppmo¢ne urednike i pomo¢nike. Urednicki posao
bio je visoko specijaliziran tako da je svako podrudje svijeta i svaki veéi politicki
i ekonomski predmet bio povjeren istaknutom stru¢njaku na tom polju; sve je
to bilo u skladu sa starom tradicijom da ¢lanci i vijesti Frankfurter Zeitunga
treba da budu ne samo prolazan odraz zbivanja nego vise dokumentirana evi-
dencija na koju se mogu osloniti i politicari i historicari. Bilo je opéepoznato
da su u Ministarstvu inozemnih poslova u Berlinu uvodnike i politicke analize
Frankfurter Zeitunga biljezili s istim uvazavanjem kao i verbalne note stranih
vlada. (U stvari, navodi se da je Bizmark jednom rekao o tadasnjem $efu berlin-
skog ureda lista: »Dr Stein je ambasador Frankfurter Zeitunga na Berlinskom
dvoru”.) Biti ¢lan takve organizacije bilo je stvarno vrlo prijatno za ¢ovjeka moje
dobi, tim vise $to su moji pogledi o Srednjem istoku naiSli na ozbiljnu paznju
urednika i ¢esto bili predmet dnevnih urednickih konferencija; konacan trijumf
doSao je onog dana kad su zatrazili da napisem uvodnik o tekué¢im problemima
Srednjeg istoka.

MO]J RAD kod Frankfurter Zeitunga bio je jak podsticaj mome svjesnom
miSljenju. S jasno¢om ve¢om nego ikada ranije, poc¢eo sam povezivati svoja
iskustva s Istoka sa zapadnim svijetom ¢iji sam dio opet postao. Upravo kao
sto sam prije nekoliko mjeseci bio otkrio vezu izmedu emocionalne sigurnosti
Arapa i vjere koju su ispovijedali, po¢elo mi je sada dolaziti do svijesti da bi
nedostatak unutarnje cjelovitosti Evrope i kaoti¢no stanje njene etike moglo
biti posljedica njenog gubitka veza s religioznim vjerovanjem koje je oblikovalo
zapadnu civilizaciju.

Ovdje je, vidio sam, bilo jedno drustvo u potrazi za novom duhovnom
orijentacijom nakon $to je napustilo Boga; ali ocigledno malo je zapadnjaka
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shvacalo o ¢emu se tu radi. Vedina je, izgleda, mislila, svjesno ili nesvjesno,
manje-vise ovako: Posto nas razum, nasi znanstveni eksperimenti i nasi prora-
¢uni ne otkrivaju nista kona¢no o porijeklu Ijudskog Zivota i njegovoj sudbini
nakon tjelesne smrti, mi treba da usredsredimo svu energiju na razvoj nasih
materijalnih i intelektualnih potencijala. Ne smijemo dozvoliti da nas otneta
transcendentalna etika i moralne postavke bazirane na pretpostavkama, koje
se opiru znanstvenoj provjeri. Na taj nacin, iako zapadno drustvo nije izri¢ito
negiralo Boga, ono jednostavno vise nije imalo mjesta za Njega u svom intele-
ktualnom sistemu.

Ranije, nakon Sto sam se razocarao u religiju svojih predaka, pomiSljao
sam na krs¢anstvo. U mojim ocima, kré¢anski pojam Boga bio je beskona¢no
superiorniji od onog u Starom zavjetu u totne $to nije ograni¢avao brigu Boga
na bilo koju grupu Jjudi, nego je pretpostavljao Njegovo O¢instvo za cijelo
¢ovjecanstvo. Bio je, medutim, jedan element u kr$¢anskom religioznom gleda-
nju koji je odstupao od univerzalnosti njegovog prilaza: razlika koju je pravio
izmedu duse i tijela, svijeta vjere i svijeta prakti¢nih poslova.

Zahvaljujudi svom ranom razdvajanju od svih tendencija koje streme afir-
maciji zivota i ovosvjetskih teznji, kr$¢anstvo je, osje¢ao sam, odavno prestalo
da pruza moralni podsticaj zapadnoj civilizaciji. Njegovi sljedbenici su se ve¢
navikli na pomisao da religija ne treba da se mijesa u prakti¢ni zivot. Zadovo-
ljavali su se da religiozno vjerovanje smatraju za ublazavaju¢u konvenciju ¢ija
je namjena tek da podsti¢e nejasni smisao li¢cne moralnosti - naro¢ito seksualne
moralnosti - kod pojedinaca, muskaraca i Zena. U ovom im je pomagao prastari
stav Crkve, koja je, slijede¢i princip podjele izmedu »onoga Sto pripada Bogu
i onoga Sto pripada Cezaru”, ostavila skoro netaknutim cijelo podru¢je drus-
tvenih i ekonomskih aktivnosti - Sto je dovelo do razvoja krs¢anske politike i
poslova u smjeru potpuno suprotnom od svega $to je Krist bio zamislio. Ne
pruzajuéi svojim vjernicima konkretan putokaz u svjetovnim stvarima, religija
koju ispovijeda zapadni svijet je promasila u onome $to mi se ¢ini da je prva
misija Krista i, zaista, glavni zadatak svake religije: da pokaze ¢ovjeku ne samo
kako da osjeca nego isto tako kako da zivi pravedno. S instinktivnim osje¢anjem
da ga je njegova religija nekako ostavila na cjedilu, zapadni ¢ovjek je ve¢ vijeko-
vima bio izgubio svu svoju stvarnu vjeru u kr$céanstvo. Gubljenjem ove vjere,
on je izgubio i uvjercnjc da je svemir izraz jednog Planerskog Uma i da prema
tom obrazuje organsku ¢jelinu; a poSto jc izgubio to uvjerenje, sada je Zivio u
duhovnom i moralnom vakuumu.

U zapadnjackom postepenom udaljavanju od kr$éanstva vidio sam bunt
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protiv prezira prema zivotu kojim je sv. Pavlc tako rano, i tako temeljito, zama-
glio Kristova ucenja. Kako, onda, zapadno drustvo moze jo$ uvijek smatrati da
je krs¢ansko drustvo? Kako se moze nadati, bez konkretne vjere, da ¢c nadvla-
dati svoj sadaSnji moralni kaos?

Svijet u pobuni i trzavicama, to je bio na$ zapadni svijet. Knroprolie,
razaranje, nasiljc nevidenih razmjera; slom tolikih drustvenih konvencija, sudar
ideologija, na sve strane ogorc¢ene borbe za nove Zivotne putcve: to su bile ozna-
ke naseg vremena. Iz dima i klaonicc svjetskog rata, bezbrojnih malih ratova i
mnoStva revolucija i proturevolucija, iz ekonomskih kriza koje su nadilazile sve
dotada zabiljezeno, iz svih ovih strasnih zbivan)a izranjala je istina da sadaSnja
zapadna koncentracija na materijalni, tehnicki napredak nikada ne moze sama
po sebi rijesiti postojeci kaos i dovesti do necega nalik na red. Moje instin-
ktivno, mladenacko uvjerenje da ncovjek ne zivi samo od kruha” izraslo je u
intelektualno uvjerenje da je sadaSnje obozavanje nprogresa” samo slab, blijed
nadomjcstak za raniju vjeru u apsolutne vrijednosti - lazna vjera Ijudi koji su
izgubili svu unutarnju snagu da vjeruju u apsolutne vrijednosti i sada zavaravaju
sami sebe vjerovanjem da ¢e ¢ovjek nekako, pukim impulsom evolucije, savla-
dati svoje sadasnje teskoce... Nisam vidiokakobi bilokoji od novih ekonomskih
sistema $to se radaju iz ove varljive vjere mogao predstavljati nesto vise od pri-
vremenog lijeka za bijedu zapadnog drustva; oni bi mogli, u najboljem slucaju,
izlijeciti neke od njegovih simptoma, ali nikada uzrok.

DOK SAM RADIO u uredni$tvu Frankfurter Zeitunga, ¢esto sam odla-
zio u Berlin, gdje je Zivjela ve¢ina mojih prijatelja; upravo na jednom od tih
putovanja sreo sam zenu koja ¢e kasnije postati moja supruga.

Od trenutka kad sam bio predstavljen Elzi usred zamora Romanske ka-
fane, snazno me je privikla ne samo pojava njene njezne ljepote - njeno usko,
lijepo oblikovano lice, s ozbiljnim tamnoplavim o¢ima i njeznim usnama koje
su izricale humor i prijaznost - nego ¢ak i viSe unutarnji, osje¢ajni intuitivni
kvalitet njenog prilaza Ijudima i stvarima. Bila je slikar. Njen rad, koji sam ka-
snije upoznao, nije mozda bio istaknut, ali je nosio isto obiljezje vedrog inten-
zitcta koji se isticao u svim njcnim rije¢ima i pokretira?. lako je bila petnaestak
godina starija od mene - to jest u drugoj pok>vid svoje tre¢e decenijc - njcno
njezno lke i vitko, gipko tijelo davalo joj je maogo mladi izgled. Ona je vjero-
vatno bila najfiaiji predstavnik ¢istog nnordijskogM tipa koji sam ikada sreo, sa
svom svojom vedrinom i jasno¢om crta ali bez ijedne oStrine i neskladnosti koje
ga tako Cesto prate. Potjecala je iz jedne od onih starih Hobtein porodica koje
bi se mogle opisati kao sjeverogermanski ekvivaknt cngleskih maloposjednika.
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Nekonvencionalna sloboda njcnih manira brisala je sve tragovc seljackog pori-
jekla koji su ustupili mjesto sasvim ne-nordijskoj toplini i pronicljivosti. Bila je
udovica i imala je SestogodiSnjeg sina kojem je posveéivala svu svoju paznju.

Privla¢nost je morala biti uzajamna od samog pocetka, jer smo se nakon
tog prvog susrcta vidaii vrlo ¢esto. Pun svojih nedavnih utisaka iz arapskog svi-
jeta, prirodno jc da sam ih saopcavao Elzi; a ona je, za razliku od ostalih mojih
prijatelja, pokazivala izvanredno razumijevanje i simpatiju za jake ali jo§ uvijek
nerazvijene osjecaje i ideje koje su ovi utisci bili izazvali u meni, i to u tolikoj
mjeri da sam, kad sam pisao neku vrstu uvoda za knjigu u kojoj sam opisivao
svoja putovanja s Bliskog istoka, osje¢ao kao da se obracam njoj:

»Kad Evropljanin putuje u bilo koju zemlju Evrope koju prije nije vidio,
on se i dalje kreée u svojoj vlastitoj, iako mozda nesto prosirenoj okolini i moze
lahko shvatiti razliku izmedu stvari koje mu je navika ucinila bliskim i novih
koje sada susrece. Jer, bilo da smo Nijemci ili Englezi, bilo da putujemo kroz
Francusku, Italiju ili Madarsku, evropski duh nas sve sjedinjuje. Zivedi u jasno
deflniranom podrudju asocijacija, mi smo u stanju da shvatimo jedan drugog i
da nas drugi razumiju preko tih asocijacija kao preko zajednickog jezika. Ovaj
fenomen nazivamo »zajednica kulture”. Njeno postojanje je bez sumnje pre-
dnost; ali kao i sve prednosti koje izviru iz navike, ova je ponekad i nedostatak;
ponekad otkrivamo da smo obavijeni tim univerzalnim duhom kao vatom, da
smo time uljuljkani u lijenost duha, da nas je to dovelo do toga da zaboravimo
hodanje po konopcu iz naSth ranijih, kreativnijih vremena - ono posezanje za
neuhvatljivim stvarnostima. U tim ranijim vremenima one bi mozda bile na-
zvane ,,neuhvatljivim moguénostima’, a Jjudi koji su usli u potragu za njima
- bilo pronalazaci, bilo avanturisti ili kreativni umjetnici - uvijek su trazili samo
najskrovitije izvore svojih vlastitih Zivota. Mi koji smo doSli kasnije isto tako
trazimo nasc vlastite Zivote - ali mi smo opsjednuti Zeljom da osiguramo nas
vlastiti 2ivot prije nego se on sam otkrije. A mi nejasno slutimo grijeh skriven
u takvom nastojanju. Mnogi Evropljani to poc¢inju danas da osje¢aju: strainu
opasnost izbjegavanja opasnosti.

U ovoj knjizi opisujem putovanje u podrucje ¢ije su ,,razlike” od Evrope
suviSe velike da bi se mogle lahko premostiti; a razlika je na neki na¢in srodna
opasnosti. Napu$tamo sigurnost nase suvise jednolike okoline, u kojoj je malo
onoga $to je nepoznato, a nista sto je iznenadujude i ulazimo u strahovitu neo-
bi¢nost jednog ,,drugog” svijeta.

Ne zavaravajmo se; u tom drugom svijetu mozda ¢emo shvatiti ovaj ili
onaj od mnogobrojnih Zivopisnih utisaka koje dozivimo, ali ne mozemo nikada
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- kao $to bismo mogli u slu¢aju neke zapadne zemlje - svjesno pojmiti cjelovitu
sliku. Ono $to nas razdvaja od toga ,,drugog” svijeta je mnogo vise od prosto-
ra. Kako komunicirati s njima? Nije dovoljno govoriti njihov jezik; da bismo
shvatili njihov osjecaj Zivota, trebalo bi potpuno uéi u njihovu sredinu i poceti
zivjeti u njihovim zajednicama. Da li je to mogude?

I - da li bi to bilo pozeljno? Mogla bi to, kona¢no, biti losa pogodba da se
nase stare, poznate navike misljenja razmijene za strane, nepoznate.

Ali, da li smo stvarno iskljuceni iz toga svijeta? Ne mislim tako. Na$ osjecaj
iskljucenosti lezi uglavnom na gresci neobi¢noj za na$ zapadni nacin misljenja;
navikli smo da potcjenjujemo stvaralacku vrijednost nesvakidasnjeg i uvijek u
iskusenju da ga silujemo, prisvojimo, preuzmemo, na svoj vlastiti nacin, u nas
vlastiti intelektualni svijet. Cini mi se, medutim, da nase doba nemira vise ne
dopusta takve ohole pokusaje; mnogi od nas pocinju shvacati da kulturna razli-
ka moze, i treba, da bude premoséena drugim sredstvima, a ne intelektualnom
grabezi; mozda moze biti savladana prepustanjem nasih ¢ula toj kulturi.

Posto je ovaj nesvakidasnji svijet tako temeljito razlicit od svega $to znate
kod kuée; posto nudi tako mnogo napadno nepoznatog u slici i zvuku, ponekad
vas zahvati, ako sebi dopustite da budete pazljivi, trenutnim sje¢anjem stvari da-
vno znanih a odavno zaboravljenih, onih neuhvatljivih stvarnosti vaseg vlastitog
zivota. A kad vas zahvati ovaj dah sje¢anja s one strane ponora koji razdvaja vas
svijet od onog drugog, onog nesvakidasnjeg, pitate se da li mozda u tome - i
samo u tome - lezi smisao svih lutanja: postati svjestan neobi¢nosti svijeta oko
vas i tako ponovno probuditi svoju vlastitu, li¢cnu, zaboravljenu stvarnost...”

Posto je Elza intuitivno stwatila ono $to sam pokusavao tako neadekvatno,
kao neko ko tapka u mraku, da prenesem ovim zamuckivanjem, jasno sam
osje¢ao da bi ona, i samo ona, mogla razumjeti $ta ho¢u i pomoéi mi u mom
traganju.

JOS JEDAN dan lutanja je proSao. U meni je tigina, a tiha je i no¢ oko
mene. Vjetar klizi mehko preko dina i pravi sitne valove pijeska

na njihovim padinama. U uskom krugu svjetla oko vatre vidim Zejdov lik
zabavljen oko lonaca i tava, nase bisage tu u blizini gdje smo ih zbacili kad smo
se zaustavili da preno¢imo i nasa sedla s njihovim visokim drvenim jabué¢icama.
Neposredno iza toga, ve¢ uranjajuéi u tamu, zgurena tijela nasih dviju deva,
umornih nakon dugog marsa, s vratovima ispruzenim na pijesku; a jo$ dalje,
jedva zamjetljiva pod zvjezdanim svjetlom, ali toliko blizu kao otkucaji naseg
srca, prazna pustinja.

Ima mnogo ljepsih krajolika na svijetu, ali, mislim, nijedan koji moze obli-
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kovati Ijudski duh na tako suveren nacin. U svojoj skrtosti i oskudnosti, pusti-
nja liSava Zivot svih izgovora, svih raznovrsnih zabluda kojima neka dareZljivija
priroda moze zavarati ¢ovjekov duh i navesti ga da prenese svoja vlastita privi-
denja u svijet oko sebe. Pustinja je gola i ¢ista i ne poznaje kompromisa. Ona
brise iz ljudskog srca sve ljupke fantazije koje bi mogle posluziti kao maska za
pozudno misljenje i tako ga ¢ini slobodnim da se preda Apsolutnom koje nema
lika; koje je dalje od svega $to je daleko, a ipak blize od svega sto je blizu.

Otkad je ¢ovjek poceo da misli, pustinja je bila kolijevka svih vjerovanja
u Jednoga Boga. Istina, ¢ak i u prijatnijoj sredini i ugodnijoj klimi imali su
Jjudi, u mnogim prilikama, neku slutnju Njegovog postojanja i jedinstva kao,
na primjer, u starom grékom pojmu Moira, neodredive Modi iza i iznad olim-
pijskih bogova; medutim, takvi pojmovi nisu nikada bili vise od nekog nejasnog
osjecaja - dok saznanje nije doslo, s blistavom izvjesnos¢u, pustinjskim Ijudima
i iz pustinje. Iz goruceg trnovitog zbunja u pustinji Midian zagrmio je Bozji
glas Mojsiju; u divljini Judejske pustinje Isus je primio poruku o Kraljevstvu
Bozjem; a upravo u peéini Hira, u pustinjskim brdima blizu Meke, dosao je i
prvi poziv Muhamedu iz Arabije.

Doslo mu je u tom uskom, suhom zdrijelu izmedu kamenih brezuljaka, toj
goloj dolini sprzenoj pustinjskim suncem - sveobuhvatno. Da zivotu, i duho-
vnom i tjelesnom; poziv kojem je bilo dosudeno da dade oblik i svrhu bezobli-
¢noj masi plemena a, preko nje, da se za nekoliko decenija prosiri kao plamen
i obecanje, na zapad ¢ak do Atlantskog oceana, a na istok do Velikog kineskog
zida; bilo mu je dosudeno da ostane velika duhovna snaga do danaSnjeg dana,
nakon viSe od trinaest vijekova, nadZivljuju¢i svaku politicku propast, nadzi-
vljujudi ¢ak i veliku civilizaciju koju je stvorio; poziv koji je doSao Poslaniku iz
Arabije.

SPAVAM I BUDIM SE. Mislim o danima koji su prosli, a ipak jos nisu
mrtvi. Opet spavam i sanjam; opet se budim i sjedam; san i sje¢anje teku njezno
zajedno u polusvjetlu moga budenja.

No¢ se blizi kraju. Vatra se potpuno ugasila. Zamotan u svoje éebe spava
Zejd; nase deve leze nepomicno, kao dvije humke zemlje Zvijczde su jo5 vidlji-
ve i mogli biste pomisliti da ima jo§ vremena za spavanje; ali nisko na isto¢nom
nebu pojavljujc se, nejasno roden iz tame, blijed tracak svjetla iznad druge,
tamnije pruge koja lezi iznad horizonta: blizanci vjesnici zore, vremena jutarnje
molitve.

Koso iznad sebe vidim jutarnju zvijezdu, koju Arapi zovu Az-Zuhra, ,,Bli-
stava’. Ako ih pitate o njoj, re¢i ¢e vam da je Blistava nekad bila Zena...
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Bila su nekad dva andela, Harut i Marut, koji su zaboravili da budu poni-
zni, kao $to prili¢i andelima, pa su se hvalisali svojom nedostiznom ¢istocom:
,»Mi smo stvoreni od svjetla; mi smo izna¢ svakog grijeha i Zelje, razliciti od
slabih sinova Covjeka, sinova tamne Zenine utrobe”. Ali, oni su zaboravili da
njihova nevinost nije proizlazila iz njihove vlastite snage, jer su bili ¢isti samo
zato $to nisu poznavali Zelje i nikada nisu bili pozvani da joj se odupru. Njihova
oholost nije se svidjela Gospodaru i On im rece: ,,Sidite na Zemlju i izdrzite
svoje iskusenje tamo”. Oholi andeli sidose na Zemlju i lutahu, u Tjudskim tije-
lima, medu Jjudima. Ba$ prve nodi sreto$e zenu cija je Ijepota bila tako velika
da su je Jjudi nazivali Blistava. Kad dvojica andela pogledase na nju Jjudskim
ocitna i s osje¢anjima koja su sad imali, oni se zbunise i, upravo kao da su sinovi
¢ovjeka, probudi se u njima Zelja da bude njihova. Svaki od njih rece joj: ,,Budi
moja”; ali Blistava odgovori: ,Ja pripadam drugom; ako me Zelite, morate me od
njega oteti”. ,,Oni ubise ¢ovjeka i, ruku jos$ krvavih od nepravedno proljevene
krvi, zadovoljiSe svoju probudenu strast za Zenom. Ali, ¢im ih Zelja napusti,
dva biv$a andela postado$e svjesni da su u svojoj prvoj no¢i na Zemlji zgrijesili
dva puta - u ubistvu i bludu - i da njihov ponos nije imao nikakvog smisla...
A Gospodar rece: ,,Odludite se izmedu kazne na ovom i kazne na buduéem
svijetu”. U svom gorkom kajanju, pali andeli izabrase kaznu na ovome svijetu
i Gospodar naredi da budu objeseni na lancima izmedu neba i Zemlje i ostanu
tako vise¢i do Sudnjeg dana kao opomena andelima i Ijudima da svaka vrlina
razara samu sebe ako izgubi skromnost. Ali kako nijedno Ijudsko oko ne moze
vidjeti andele, Bog pretvori Blistavu u zvijezdu na nebesima kako bi je Ijudi
uvijek mogli vidjeti i, sje¢ajudi se njene price, sjetiti se i sudbine Haruta i Ma-
ruta. Skica legende je mnogo starija od islama; izgleda da je potekla iz jednog
od mnogih mitova koje su stari Semiti ispleli oko svoje boginje IStar, greke
Afrodite iz kasnijih dana, a obje se izjedna¢uju s planetomkoju danas nazivamo
Venerom. Medutim, pri¢a o Harutu i Marutu, u obliku u kojem sam je ja ¢uo,
tipi¢an je proizvod muslimanskog duha, ilustracija ideja da apstrakena ¢istoca,
ili sloboda od grijeha, ne moze imati moralnog znacaja sve dok se temelji na
¢istom odsustvu poriva i zelja; zar nije stalno isticanje potrebe da se bira izmedu
pravog i krivog pretpostavka svake moralnosti?

Jadni Harut i Marut nisu ovo znali. Zato Sto, kao andeli, nikada nisu bili
izlozeni iskusenju, oni su sebe smatrali ¢istim i moralno daleko iznad ljudi, ne
shvatajudi da bi odricanje ,,legitimnosti” tjelesnih prohtjeva indircktno podra-
zumijevalo odricanjc svakc moralne vrijednosti ljudskih nastojanja: samo pri-
sustvo poriva, iskusenja i sukoba - moguénost izbora - pretvara ¢ovjeka, i samo
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njega, u moralno biée, bi¢e obdareno dusom.

Upravo na temelju ove zamisli islam, jedini izmedu vise religija, smatra
dusu ¢ovjeka slikom njegove Mli¢nosti” a ne nezavisnim fcnomenom. Prema
tome, za muslimana, ¢ovjekov duhovni rast je nerazdvojno vezan sa svim dru-
gim oblicima njegove prirode. Fizicki nagoni su sastavni dio ove prirode; ne
rezultat nekog ,,prvog grijeha” - pojam stran etici islama - nego pozitivnih,
Bogom datih sila, da bi bili prihvaéeni i razumno koriSteni kao takvi; odatle,
problem za ¢ovjeka nije u tome kako da potisne potrebe svoga tijela nego kako
da ih uskladi s potrebama svoga duha na takav nacin da mu Zivot postane pun
i pravedan.

Korijen ovog gotovo monistickog potvrdivanja Zivota nalazi se u islamskom
shvacanju da je izvorna ¢ovjekova priroda u sustini dobra. Suprotno krs¢anskoj
ideji da je ¢ovjek roden grijesan, ili u¢enju hinduizma da je on u ishodistu nizak
i necist i da mora s tnukom pro¢i kroz dugi niz utjelovljenja prema kona¢nom
cilju savérenstva, Kur’an kaze: ,,Zaista smo stvorili ¢ovjeka u savr$enom obliku”
- stanje Cistoée koje moze biti razoreno samo losim postupkom - ,,a zatim smo
ga sveli na najnize, osim onih koji vjeruju u Boga i ¢ine dobra djela”.

PALMOVI VOCN]JACI Haila leze pred nama. Zaustavljamo se pored ne-
kog starog, razorenog strazarskog tornja da se pripremimo za ulazak u grad; stari
arapski obicaj, koji uvijek vodi ra¢una o li¢cnom izgledu, zahtijeva od putnika
da ude u grad u svom najboljem odijelu, svjez i ¢ist kao da je tek uzjahao svoju
devu. Tako koristimo nasu preostalu vodu da operemo ruke i lice, podrezujemo
zapustene brade i izvla¢imo najbjelje ogrtace iz bisaga. Otresamo pustinjsku
prasinu sa svojih abaja i sa Zivopisnih resa nasih bisaga, prekrivamo deve njiho-
vim najboljim ukrasima i spremni smo da se pojavimo u Hailu.

Ovaj grad je mnogo vise arapski nego, recimo, Bagdad ili Medina; on nema
nikakvih elemenata iz ne-arapskih zemalja i naroda; on je

¢ist i nepatvoren kao vré svjeze pomuzenog mlijeka. Nikakva strana odjeca
ne moze se vidjeti u bazaru; samo $iroke arapske abaje, kuflje i igali. Ulice su
mnogo (istije nego u bilo kojem drugom gradu Srednjeg istoka - (istije ¢ak
nego u bilo kojem gradu u Nedzdu, koji je poznat po svojoj ne-isto¢noj ¢éistoci
(vjerovatno zato $to je narod ovog kraja, jer je uvijek bio slobodan, zadrzao veéu
mjeru samopostovanja nego drugdje na Istoku). Kuée, gradene od horizontal-
nih slojeva zbijene ilovace, u dobrom su stanju osim poruSenih gradskih zidina
koje svjedoce o zadnjem ratu izmedu Ibn Sauda i porodice Ibn Rasida i Ibn
Saudovom osvajanju grada 1921. godine.

Cekiéi kujundzija oblikuju sve vrste posuda, pile stolara sa zvizdukom za-
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diru u drvo, cipelari prikucavaju donove sandala. Deve natovarene gorivom i
mje$inama punim maslaca probijaju se kroz gomilu; druge deve, koje su beu-
dini doveli na prodaju, ispunjavaju zrak svojim mukanjem. Iskusne ruke opi-
pavaju Zivopisne bisage iz Al-Hasa. Aukcioneri, neizbjezno prisutni u svakom
arapskom gradu, idu gore-dolje po bazaru i, uz glasne povike, nude svoju robu
na prodaju. Tu i tamo mozete vidjeti lovacke sokole kako skac¢u gore-dolje na
drvenim preckama, vezani tankim koznim kaisima. Lovacki psi saluki, boje
meda, protezu lijeno svoje skladne udove na suncu. Vitki beduini u izno$enim
abajama, dobro obucene sluge i tjelesni ¢uvari emira - skoro svi iz juznih pokra-
jina - mijesaju se s trgovcima iz Bagdada, Basre i Kuvajta i s domaéim iz Haila.
Ovi domadi - to jest muskarci, jer od Zena jedva mozete vidjeti bilo $ta osim
crne abaje koja pokriva glavu i tijelo - pripadaju jednoj od najljepsih rasa na
svijetu. Sva gracioznost pojave i pokreta koiu je postigla arapska nacija kao da
je utjelovljena u ovom plemenu Samar, o kojem predislamski pjesnici pjevaju:
,»Na visoravnima zive ljudi vi¢ni macu i ponosne, Cestite zene”.

Stizemo do emirovog dvorca, gdje namjeravamo provesti sljede¢a dva
dana, i zaticemo naseg domacina kako sudi pred ulaznom kapijom. Emir Ibn
Musaad pripada Dziluvt ogranku porodice Ibn Sauda i kraljev je $urjak. Jedan
od najmo¢nijih kraljevih namjesnika, nazvan je »Emir Sjevera” zato $to drzi ne
samo pokrajinu Dzebel Samar, nego cijeli sjeverai Nedzd sve do granica Sirije i
Iraka - podrugje veliko gotovo kao Francuska.

Emir (koji je moj stari prijatelj) i nekoliko beduina Seika iz pustare sjede
na dugoj, uskoj klupi izgradenoj od opeke duz zida dvorca. U drugom redu,
podno njihovih nogu, ¢uce Ibn Musaadovi radzadzili, konjanici s puskama i
krivim sabljama u srebrnim koricama, koji su s njim po ¢itav dan, ne toliko radi
zastite koliko radi prestiza; do njih

sokolari sa svojim pticama posadenim na ruke u rukavicama, sluge, bedu-
ini, mnostvo pratilaca, velikih i malih, sve do konjusara - svi se osje¢aju jedna-
kim kao ljudi uprkos razlika u svom polozaju. A kako bi drukdije i moglo biti
u ovoj zemlji gdje se nikome ne obracate sa ,,gospodine” osim Bogu u namazu?
Okrenuti njima licem, ¢uce u Sirokom polukrugu beduini i gradani koji iznose
svoje prituzbe i preporuke cmiru za poravnanje.

Pustamo deve da legnu van toga kruga, predajemo ih na brigu pratiocima
koji nam Zure u susret i idemo prema emiru. On ustaje, a s njim i svi koji su sje-
dili pored njega na klupi i na zemlji ispred njega. On pruza ruku prema nama:

,»Ahlan ve sahlan - Neka vas Bog pozivi!”

Poljubio sam emira u vrh nosa i u ¢elo, a on tnene u oba obraza i posadio
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me na klupu ppred sebe. Zejd se smjestio medu radzadzilima.

Ibn Musaad me predstavlja svojim ostalim gostima; neka su mi lica nova,
a neka poznata iz ranijih godina. Medu ovima je Gadban ibn Rimal, vrhovni
Sejh SindZara Samara - taj prekrasni stari ratnik kojeg uvijek zovem »daidza”.
Niko ne bi, po njegovom skoro pohabanom izgledu, rekao da je on jedan od
najmo¢nijih poglavara na sjeveru, a toliko je okitio svoju mladu Zenu zlatom
i draguljima da, prema opéem misljenju, dvije sluzavke treba da joj pomognu
kad hoée da izide iz svoga ogromnog Satora postavljenog na Sesnaest stubova.
Namiguje dok me grli i Sapée mi na uho:

,Jo§ nemas$ nove Zene?” - nasto ja jedino mogu odgovoriti osmijehom i
slijeganjem ramena.

Emir ibn Musaad je morao ¢uti ovo zadirkivanje jer se glasno nasmija i
rece: ,,Umornom putniku nisu potrebne Zene nego kafa”, i on uzvikuje: Kahva!

,,Kahva!” ponavlja sluga do emira; onaj na samom kraju reda preuzima
povik ,,kahva!” - i tako dok kona¢no ceremonijalni nalog nije dostigao kapiju
dvorca i odziv iznutra. Uskoro se pojavljuje sluga nose¢i tradicionalni mesinga-
ni sud za kafu u lijevoj i nekoliko malih $oljica u desnoj ruci, nalijeva prvo emi-
ru, zatim meni, a onda posluzuje druge goste prema njihovom rangu. Soljica se
puni jednom ili dvaput, a kad gost pokaze da mu je dosta, ponovo se napuni i
doda sljede¢em.

Emir je ocito radoznao da sazna rezultate moga putovanja do granice Ira-
ka, ali on otkriva svoju zainteresiranost samo kratkim pitanjima o tome $ta mi
se desilo na putu ostavljajuéi potpuno ispitivanje za trenutak kad budemo sami.
Zatim nastavlja sudsko saslusanje koje je moj dolazak prekinuo.

Takvo neformatno sudenje bilo bi nezamislivo na Zapadu. Emir, kao vla-
dar i sudija, naravno uziva svako po$tovanje - ali nema ni traga poltronstva
u ponasanju beduina prema njemu. Svaki tuzilac i otpuzeni ponosno ostaje
svjestan svoje slobodne li¢nosti; oni u svojim gestima ne oklijevaju, njihov glas
je esto povisen i siguran, a svako se obrac¢a emiru kao starijem bratu nazivajuéi
ga - kako je beduinski obicaj i u odnosu na samog kralja - njegovim imenom, a
ne titulom. Nema ni traga bahatosti u ponasanju Ibn Musaada. Njegovo lijepo
lice, s kratkom, crnom bradom, njegov srednji stas, pomalo zdepasta figura
govori o onoj neprostudiranoj samouzdrzanosti i spontanom dostojanstvu koje
u Arabiji tako cesto ide ruku pod ruku s velikom modi. On je ozbiljan i ¢vrst.
Autoritativnim rije¢cima odmah rjesava jednostavnije slucajeve, a zamrSenije,
koji zahtijevaju stru¢nog sudiju, upucuje okruznom kadjiji.

Nije lahko biti vrhovni autoritet u velikom beduinskom podru¢ju. Duboko
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poznavanje raznih plemena, porodi¢nih odnosa, vode¢ih licnosti, plemenskih
paSnjaka, proslih zbivanja i sadasnjih reagiranja je neophodno da bi se doslo
do ispravnog rjesenja u uzbudenoj zamrsenosti beduinske prituzbe. Obazrivost
u postupku je ovdje isto tako vazna kao i ostrina u rasudivanju, a oboje mora
djelovati skladno s izvanrednom ta¢no$éu kako bi se izbjegla greska; jer, kao $to
beduini nikada ne zaboravljaju uslugu koju itn udinite, oni nikada ne zabora-
vljaju ni sudsku odluku koju smatraju nepravednom. S druge strane, pravednu
odluku gotovo uvijek prihva¢aju dobrovoljno ¢ak i oni protiv kojih je uperena.
Ibn Musaad odmjerava u skladu sa svim ovim uvjetima vjerovatno bolje nego
bilo koji drugi Ibn Saudov emir; on je tako stalozen, tako miran i toliko bez
unutarnjih suprotnosti da mu njegov instinkt gotovo uvijek pokazuje pravi put
kad god njegov razum dode u ¢or-sokak. On pliva u zivotu; on pusta da ga vode
nose i vlada njima prilagodavajuéi im se.

Upravo dva odrpana beduina iznose svoju svadu pred njega uzbudenim
rije¢ima i pokretima. Po pravilu, s beduinima je tesko izi¢i na kraj; ima uvi-
jek nesto nepredskazivo u njima, ¢uvstvena uzbudljivost koja ne poznaje kom-
promisa - uvijek nebo i pakao neposredno jedno uz drugo. Sad mogu vidjeti
kako Ibn Musaad ras¢lanjuje njihove uzavrele strasti i smiruje ih tihim rije¢ima.
Moglo bi se pomisliti da ¢e narediti jednome da $uti dok drugi iznosi ono $to
smatra da je njegovo pravo; ali ne - on ih pusta da govore oba u isto vrijeme,
da nadvikuju jedan drugog, a samo ponekad upadne s ponekom rije¢i ili pi-
tanjem - da bi odmah bio preplavljen njihovim strastvenim argumentima; on
popusta i naizgled se povladi i samo upada opet malo kasnije odgovaraju¢om
primjedbom. To je zanosan prizor, ovo prilagodavanje sudijinog vlastitog duha
stvarnosti koju tumace dva ljutita ¢ovjeka; ne toliko traganje za istinom u pra-
vni¢kom smislu, koliko sporo otkrivanje skrivene objektivne stvarnosti. Emir se
primice ovom cilju postepeno, izvladi istinu, kao pomocu tanke niti, polahko i
strpljivo, gotovo neprimjetno i za tuZioca i za tuzenog - dok oni iznenada ne za-
stanu, zbunjeno pogledaju jedan drugog i shvate: presuda je izrecena - presuda
tako ocigledno pravedna da ne trazi nikakvo daljnje objasnjenje... Na to jedan
od njih ustaje oklijevajudi, popravlja svoju abaju i povla¢i svoga dosadasnjeg
protivnika za rukav na gotovo prijateljski na¢in: ,,Dodi” - i obojica se povlace,
jo$ uvijek pomalo zbunjeni i u isto vrijeme rastere¢eni, mrmljajuéi blagoslov
Emiru.

Prizor je izvanredan, pravo umjetnicko djelo: prototip, ¢ini mi se, one plo-
dne saradnje izmedu pravosuda i pravde koja je na zapadnim sudovima i skup-
Stinama jo$ u povojima, a ovdje se pojavljuje u svom potpunom savrscnstvu na
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prasnjavom trgu ispred dvorca jednog arapskog emira...

Ibn Musaad, naslanjajudi se ravnodus$no na zid, uzima sljedeéi slucaj. Nje-
govo lice, snazno, naborano, s duboko postavljenim oc¢ima sto griju i prodiru,
lice je stvaraog ljudskog vode, pravi predstavnik najvisih osobina svoje rase:
zdravog razuma i srca.

Neki od prisutnih ocito osje¢aju slicno divljenje. Jedan od njih $to sjedi
na tlu ispred mene - on je beduin iz plemena Harb i jedan od emirovih strazara
- krivi svoj vrat prema meni s osmijehom na licu:

,»Zar nije kao onaj sultan 0 kome Mutanabi kaze:

Sretoh ga, svijetli ma¢ mu bi u toku,

Vidjeh ga kad s mac¢em krvavim jurisa,

I uvijek od svih mi bolji se prikaza,

Al najbolji od sveg je um mu plemeniti..?”

Ne izgleda mi nevjerovatno da ¢ujem nepismenog beduina kako navodi
stihove velikog arapskog pjesnika koji je Zivio u desetom vijeku - svakako ne
toliko nevjerovatno kao Sto bi bilo ¢uti bavarskog seljaka da citira Goethea ili
engleskog luckog radnika da recituje Villiama Blakea ili Shellya. Jer, uprkos ra-
sprostranjenijem opéem obrazovanju na Zapadu, vrhunska dostignuc¢a zapadne
kulture u stvari ne dijeli prosje¢ni Evropljanin ili Amerikanac - dok, s druge
strane, vrlo Sirok sloj neobrazovanih, a ponekad ¢ak i nepismenih muslimana,
zaista svjesno dijeli, u svakodnevnom Zivotu, dostignuéa svoje proslosti. Upravo
kao 5to je ovaj beduin ovdje bio kadar da se sjeti odgovarajucih stihova Muta-
nabija da bi ilustrirao situaciju u kojoj je u¢estvovao kao svjedok, mnogi odrpan
i neskolovan Perzijanac - vodonosa, nosa¢ u bazaru, vojnik na

zabadenoj grani¢noj postaji - nosi u svom paméenju bezbrojne stihove Ha-
fiza ili DZamija ili Firdevsija i unosi ih s ocitim zadovoljstvom u svoj svako-
dnevni razgovor. Iako su u velikoj mjeri izgubili onu stvaralacku mo¢ koja je
njihovo kulturno nasljede udinila tako velikim, ovi muslimanski narodi imaju i
sada neposredan, ziv dodir sa svojim velikanima.

JOS UVIJEK se sje¢am dana kad sam ovo otkrio u bazaru u Damasku.
Drzao sam u rukama posudu, neki veliki vr¢ od pecene gline. Imao je ¢udno
dostojanstven oblik: veliki i okrugao, kao nesto spljostena lopta skoro muzickih
proporcija. Iz zaobljenosti njegovih stjenki, koja je u sebi imala njeznost lida
zene, izbijale su dvije rucke savijene u savr$enim lukovima koji bi mogli biti na
Cast grckoj amfori. Bile su oblikovane rukom; jo$ uvijek sam mogao razaznati
otiske prstiju skromnog grncara u glini. Oko unutra povijenog ruba vréa bio je
urezao mehkim, sigurnim pokretima pera njeznu arabesku kao nagovjestaj ruzi-
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¢njaka u cvatu. Radio je brzo, gotovo nemarno dok je stvarao ovu veli¢anstvenu
jednostavnost koja nas je podsjecala na svu slavu seldzucke i perzijske grncarije
kojoj se toliko divimo u evropskim muzejima; a on nije namjeravao da stvori
umjetnicko djelo. Sve $to je on pravio bio je lonac za kuhanje - nista drugo osim
takav lonac, kakav bilo koji felah ili beduin moze kupiti na bazaru bilo kojeg
dana za nekoliko nov¢iéa...

Znao sam da su Grci stvorili sli¢na ili veé¢a savrSenstva, mozda isto tako
u loncima za kuhanje; jer i oni su - vodonose, nosaci na trgu, vojnici i grnéari
- istinski uéestvovali u kulturi koja nije pocivala samo na stvarala¢kom uzbude-
nju nekoliko odabranih, na nekoliko vrhova koje mogu dosti¢i samo genijalni
ljudi, nego je bila zajednicka svima. Njihov ponos u lijepim stvarima, stvarima
koje su bile dio te kulture, bio je sastavni dio i njihovog svakidasnjeg rada; ne-
prekidno ucestvovanje u zajednickom, Zivom posjedovanju.

Dok sam drzao tu posudu u rukama znao sam: blagoslovljeni su ljudi koji
kuhaju u takvim loncima svoju svakodnevnu hranu; blagoslovljeni su oni ¢ije je
pravo na kulturno nasljede vise od praznog hvalisanja...

,ZAR MI NECES pruziti zadovoljstvo da ruca$ sa mnom, Muhamede?”
Glas emira Ibn Musaada prekida moje sanjarenje. Pogledam - a Damask se
povla¢i u proslost, gdje i pripada, a ja sjedim opet na klupi pored ,,Emira sa
Sjevera”. Sudska sjednica ocito je zavrSena; jedan po jedan odlaze parnicari. Ibn
Musaad ustaje a s njim i njegovi gosti i pratioci. Grupa radzadzila se razdvaja da
nam napravi prolaz. Kako mi prolazimo kroz kapiju, njihovi redovi se zatvaraju
i slijede nas u dvoriste dvorca.

Nesto kasnije, emir, Gadban ibn Rimal i ja sjedamo zajedno za objcd koji
se sastoji od ogromne zdjele rize sa Citavim pecenim jajetom na njoj. Osim nas
u sobi su samo jo§ dva emirova pratioca i par zlatnih »saluki” lovackih pasa.

Stari Gadban stavlja ruku na moje rame i kaze: »Jos nisi odgovorio na moje
pitanje - jo$ nema nove zene?”

Smijem se njegovoj upornosti: »Imam Zenu u Medini, kao $to znas. Zasto
bih uzeo drugu?”

“Zasto? Da me Bog sacuva! Jedna Zena - a ti si jo$ mlad ¢ovjek! Da znas,
kad sam ja bio tvojih godina...”

“Cuo sam”, upada emir Ibn Musaad, “da ti ¢ak ni sada ne stoji$ tako lose,
seik Gadban.”

“Ja sam stara olupina, emire, neka te Bog pozivi; ali ponekad mi treba
mlado tijelo da zagrije moje stare kosti... Ali reci mi”, okre¢uéi se opet meni,
»$ta je s onom Mutajri, djevojkom s kojom si se ozenio prije dvije godine? $ta
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si s njom uradio?”

“Pa, nita; o tom se upravo i radi”, odgovaram.

“Nista...2”, ponavlja starac Sirom otvorenih ociju. ,,Zar je bila tako ruzna?”

“Ne, naprotiv, bila je vrlo lijepa...”

,O ¢emu se radi?”, pita Ibn Musaad. ,,O kojoj Mutajri djevojci govorite
vas dvojica? Objasni mi, Muhamede.”

Tako mu objasnjavam tu Zenidbu koja nije dovela ni do ¢ega.

Zivio sam u Medini, bez 7ene i usamljen. Neki beduin iz plemena Mutajr,
po imenu Fahad, provodio bi sate svaki dan u mojoj kafani zabavljaju¢i me
fantasti¢nim pri¢ama o svojim podvizima pod Lawrencom za vrijeme svjetskog
rata. Jednog dana on mi rece: »Nije dobro za ¢ovjeka da Zivi sam kao ti jer ¢e ti
se krv zgru$ati u venama; treba da se zenis.” Kad sam u $ali trazio da mi priba-
vi buduéu nevjestu, on odgovori: wTo je lahko. Kéerka moga zeta Mutrika je
upravo prispjela za udaju, a ja, kao brat njene majke, mogu ti re¢i da je izvanre-
dno lijepa.” Jos uvijek u $aljivom raspolozenju, rekoh mu da ispita da li bi otac
bio voljan. I eto, sljede¢eg dana Mutrik licno dode do mene, ocito zbunjen.
Nakon nekoliko Soljica kafe i dugog skanjivanja, on mi konacno re¢e da mu je
Fahad govorio o mojoj toboznjoj Zelji da se ozenim njegovom kéerkom. »Bila bi
mi Cast da te imam za zeta, ali Rukija je jo$ uvijek dijete - ona ima tek jedanaest
godina...”

Fahad je bio bijesan kad je ¢uo o Mutrikovoj posjeti. »Lopuza! Lazljiva
lopuza! Djevojka ima petnaest godina. Ne svida mu se da je uda za ne-Arapa, ali
s druge strane, on zna kako si blizak s Ibn Saudom i ne Zeli da te uvrijedi otvo-
renim odbijanjem; zato krivo tvrdi da je ona jo$ dijete. Ali mogu ti reéi, njena
prsa su ovakva’ — i on opisa svojim rukama grudi zavodljive veli¢ine - nupravo
kao $ipci zreli za branje.”

O¢i starog Gadbana zablistase kod ovog opisa: “Petnacst godina, lijepa a
djevica... a onda, on kaze, nista! Sta bi mogao vise od toga htjeti?”

“Pa, ¢ekaj dok zavr$im pri¢u... Moram priznati da sam postajao sve vise i
viSe zainteresovan, a mozda malo i podstaknut Mutrikovim otporom. Darovao
sam Fahadu deset zlatnika i on je uc¢inio sve $to je mogao da ubijedi djevojé¢ine
roditelje da je udaju za mene; slican dar je dat i njenoj majci, Fahadovoj sestri.
Sta se stvarno desilo u njihovoj kudi ne znam; sve $to znam to je da je Mutrik
kona¢no pristao na zenidbu...”

“Taj Fahad”, re¢e Ibn Musaad, “izgleda da je bio lukav. On i njegova sestra
su o¢igledno ocekivali od tebe jos veée darove. A $ta se desilo onda?”

ProduZujem sa svojom pri¢om kako je Zenidba bila sve¢ano obavljena na-
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kon nekoliko dana bez prisustva nevjeste, koju je, u skladu s obicajima, pred-
stavljao njen otac kao njen pravni zastupnik i nosilac njenog pristanka koji po-
tvrduju dvojica svjedoka. Slijedila je raskosna svadba, s uobi¢ajenim darovima
mladoj (koju jo$ nisam bio vidio), njenim roditeljima i nekim drugim blizim
rodacima - medu kojima je, naravno, Fahad bio najistaknutiji. Iste veceri nevje-
stu je u moju ku¢u dovela njena majka i neke druge zene pod velom, dok su sa
krovova susjednih kuca Zene pjevale svadbene pjesme uz pratnju defova.

U zakazano vrijeme u$ao sam u sobu gdje me je ¢ekala moja nevjesta sa
svojom majkom. Nisam bio u stanju da razlikujem jednu od druge, jer su obje
bile pokrivene crnim velovima; kad sam izgovorio rije¢i koje trazi obicaj: ,,sad se
moze$ povuéi’, jedna od dviju pobuljenih gospoda se dize i tiho napusti sobu;
tako sam znao da je ona koja je ostala bila moja Zena.

»A onda, sinko, $ta se desilo onda?”, podsti¢e me Ibn Rimal kad sam tu
zastao u svojoj pric¢i; emir gleda u mene objesenjacki.

»Onda... Sjedila je tu, sirota djevojka, ocito strasno zastrasena $to je tako
bila izru¢ena nepoznatom covjeku. A kad sam je molio, Sto sam njeznije znao,
da otkrije svoje lice, ona je samo jo$ ¢vrsce stegla abaju oko sebe.”

,>One to uvijek ¢ine!”, uzviknu Ibn Rimal. »One su uvijek zastrasene u po-
¢etku svadbene nodi; a, pored toga, mladoj djevojci i dotikuje da bude stidljiva.
Ali kasnije one su obi¢no radosne - zar tvoja nije bila?”

»Pa, ne sasvim. Morao sam ukloniti veo s njenog lica, a kad sam to ucinio,
ugledao sam djevojku vanredne ljepote, sa ovalnim licem boje zrelog zita, kru-
pnih odiju i dugih pletenica koje su visile do jastuka na kojem je sjedila; ali to je
stvarno bilo lice djeteta - nije mogla imati vise od jedanaest godina, upravo kako
je govorio njen otac... Fahadova i njegove sestre gramzivost navela ih je da mi je
prikazu kao da je za udaju, dok je jadni Mutrik bio potpuno nevin.”

,,Pa §ta?”, pita Ibn Rimal, o¢igledno ne shvacajuéi na $ta mislim. ,,Sta
stneta jedanaest godina? Djevojka raste, zar ne? Ona raste brie u muzevoj po-
stelji...”

Emir Ibn Musaad kaze: ,,Ne, $eik Gadbani; on nije iz Nedzda kao ti. On
ima vie mozga u svojoj glavi”. Smijudi se prema meni, on nastavlja: ,,Ne slusaj
Gadbana, Muhamede. On je iz Nedzda, a veéina nas imamo mozak ne ovdje”
- pokazuje svoju glavu - ,,nego ovdje” - i pokazuje na sasvim drugi dio svoga
tijela.

Svi se smijemo, a Gadban mrmlja u svoju bradu: ,,Onda ja zaista imam
viSe mozga nego ti, emire.”

Na njihovo nagovaranje nastavljam pri¢u i kazem im da, bez obzira kakvi
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su pogledi starog Gadbana o tome, pretjerana mladost moje nevjeste - djeteta
nije za mene predstavljala nikakvu posebnu nagradu. Mogao satn osjecati samo
sazaljenje za djevojku koja je postala Zrtvom niskog lukavstva svoga daidze. Po-
stupao sam s njom kao s djetetom, uvjeravajuéi je da ne treba da me se boji; ona
nije izustila ni rijeci a njeno drhtanje odavalo je njenu prestrasenost. Preturajuci
po polici, nadoh komad ¢okolade koji joj ponudih; ali ona, posto nije nikada
u zivotu vidjela ¢okoladu, odbi naglim klimanjem glave. Pokusao sam da je
smirim pricajudi joj zabavnu pricu iz ,,Hiljadu i jedne no¢i”, ali ona kao da je
nije ni shvatila, a kamoli smatrala smijeSnom. Kona¢no je izgovorila prve rijeci:
,,Boli mi glava...” Uzeh tablete aspirina i dadoh joj ih s ¢asom vode. Medutim,
ovo izazva samo jo$ ja¢i nastup straha (tek kasnije sam saznao da su joj neke
njene prijateljice bile rekle da stranci iz tudih zemalja ponekad drogiraju svoje
zene prve braéne noéi kako bi ih lakse osvojili).

Nakon nekoliko sati uspio sam je uvjeriti da nemam agresivnih namjera.
Kona¢no je zaspala kao dijete $to je i bila, a za sebe sam napravio postelju na
¢ilimu u uglu sobe.

Izjutra sam porucio majci da djevojku vodi kudi. Zena je bila zaprepastena.
Nikada nije ¢ula da je muskarac odbio tako biran zalogaj - jedanaestogodisnju
djevicu - i morala je misliti da sa mnom stvarno ne$to ozbiljno nije u redu.

,»A onda?”, pita Gadban.

,,Nista - razveo sam se s njom, ostavivsi je u istom stanju u kojem mi je i
dosla. To nije bio los posao za porodicu koja je zadrzala i djevojku i miraz, zaje-
dno sa svim mnogobrojnim darovima. Sto se

mene tice, govorkalo se okolo da u meni nema muskosti, a nekoliko do-
brodusnih pokusali su me uvjeriti da me je neko opcinio, mozda moja Zena, a
da se mogu osloboditi jedino protu-¢inima.”

,,Kad pomislim na tvoju sljede¢u Zenidbu u Medini, Muhamede, i na tvog
sina”, kaze emir smijudi se, ,,siguran sam da si dobio jake protu-¢ine.”

KASNIJE NOCU, dok sam se spremao na spavanje u sobi koju su mi dali,
nalazim Zejda Sutljivijeg nego obi¢no. Stoji pored vrata vidljivo izgubljen u da-
lekim mislima, s bradom na prsima a o¢iju uprtih u plavi i mahovinastozeleni
medaljon na horosanskom ¢ilimu koji pokriva pod.

,,Kako se osjecas, Zejde, kad si opet u gradu svoje mladosti nakon toliko
godina?” - jer ranije je uvijek odbijao da ude u Hail kad god sam imao priliku
da tamo odem.

,,Nisam siguran, daidza”, odgovara polahko., Jedanaest je godina kako sam
ovdje bio posljednji put. Ti zna$ da mi srce nije dalo da ovdje ranije dodem i
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gledam narod s Juga kako vlada u dvorcu Ibn Rasida. Ali u posljednje vrijeme
govorim sebi rije¢cima Knjige:

»O Boze, Gospodaru vlasti! Ti daje$ vlast kome Ti se svida a oduzimas je
od onoga od koga zelis. Ti uzdize$ koga Zzeli§ a ponizavas koga hoées. U Tvojoj
ruci je svako dobro i Ti imas vlast nad svim stvarima.”

Nema sumnje, Bog je dao vlast ku¢i Ibn Rasid, ali oni nisu znali kako da
je ispravno upotrijebe. Bili su darezljivi prema svojim ljudima, ali tvrdi prema
svojim vlastitim srodnicima i bezobzirni u svojoj oholosti; prolijevali su krv,
brat ubijajudi brata; tako im je Bog oduzeo vlast i predao je opet Ibn Saudu.
Mislim da ne treba viSe da zalim - zar nije napisano u Knjizi: ,,Ponekad vi volite
nesto, a to moze biti najgore za vas - a ponekad murzite nesto, a to moze biti
najbolje za vas.”

Ima neke slatke smirenosti u Zejdovom glasu, smirenosti koja sadrzi samo
prihvatanje necega sto se ve¢ desilo i zato ne moze biti promijenjeno. Upravo
ovo predavanje muslimanskog duha neizmjenjljivosti proslosti - saznanje da se
sve $to god se desilo moralo desiti upravo tako i nije se moglo desiti drukcije
- ¢esto su zapadnjaci pogresno uzimali kao ,,fatalizam” svojstven islamskom po-
gledu. Medutim, muslimansko predavanje sudbini odnosi se samo na proslost,
a ne na budu¢nost; to nije odbijanje da se djeluje, da se nada i poboljsa, nego
odbijanje da se prosla stvarnost smatra bilo ¢im drugim osim Bozjim djelom.

,A osim toga”, nastavlja Zejd, ,,Ibn Saud se ne ponasa lose prema Samaru.
Oni to znaju.Zar ga nisu macevima podrzali prije tri godine kad se onaj pas Ad-
Davis digao protiv njega?”

Stvarno jesu, s velikodusno$éu pobijedenih koja je tako karakteristi¢na za
prave Arape. Te sudbonosne godine 1929., kad su se ljuljali temelji Ibn Sau-
dovog kraljevstva pod udarcima velike beduinske pobune koju je vodio Fejsal
Ad-Davis, sva samarska plemena koja Zive u Nedzdu zaboravila su svoje nekada-
$nje neprijateljstvo prema kralju, zbila se oko njega i u velikoj mjeri doprinijela
njegovoj pobjedi nad pobunjenicima. Ovo izmirenje je bilo stvarno izvanredno,
jer jedva nekoliko godina prije toga Ibn Saud je bio silom oruzja osvojio Hail
i tako ponovno uspostavio prevlast Juga nad Sjeverom. To je tim znacajnije u
svjetlu vjekovnog medusobnog neslaganja - koje je dublje od dinastic¢ke borbe
za vlast - izmedu plemena Samar i naroda juznog Ned?da iz kojeg poti¢e Ibn
Saud. U velikoj mjeri, ovo neslaganje (koje ¢ak ni nedavno izmirenje nije po-
tpuno iskorijenilo) izraz je tradicionalnog suparni$tva izmedu Sjevera i Juga
koje se proteze kroz cijelu historiju Arapa, a sli¢no je i kod mnogih drugih
naroda. Cesto se deava da mala razlika u unutarnjem rittnu Zivota izaziva vise
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neprijateljstva izmedu tijesno srodnih plemena nego $to rasna neobi¢nost moze
izazvati izmedu potpuno razlicitih susjednih nacija.

Pored politickog suparnistva, jos jedan faktor igra znacajnu ulogu u emo-
cionalnim neslaganjima arapskog Sjevera i Juga. Upravo na jugu Nedzda, u
blizini Rijada, prije gotovo dvjesta godina puritanski reformator Muhamed ibn
Abd el-Vehab podigao se i podstakao plemena - onda muslimane samo po ime-
nu - na novo vjersko odusevljenje. Upravo u tada beznacdajnoj kudi Ibn Saud,
kod poglavara malog podru¢ja Darija, reformator je dobio oruzje koje je dalo
snagu akcije njegovoj nadahnjujucoj rije¢i i nakon nekoliko decenija obuhvatio
veliki dio Poluotoka onim odusevljenim, beskompromisnim vjerskim pokre-
tom poznatim kao ,,vehabizam”. U svim vehabijskim ratovima i pobjedama u
toku posljednjih sto i pedeset godina, upravo narod Juga je visoko nosio zastave
puritanizma, dok je Sjever samo mlako i$a0 s njim; iako su Samari u teoriji
usvajali vehabijska ucenja, njihova srca su ostala daleko od vatrenog, nepopu-
stljivog religioznog uvjerenja Juga. Zivedi blizu grani¢nih zemalja Sirije i Iraka,
a uvijek vezani s njima trgovinom, Samari su tokom vijekova postigli blagu
popustljivost u pogledima i spremnost na kompromise potpuno nepoznatu izo-
liranim juznjacima. Ljudi s Juga znaju samo za ekstreme, a u posljednjih sto
pedeset godina znali su samo za snove o dzihadu - ponosni, uznositi ljudi koji
sebe smatraju jednim pravim predstavnicima islama, a sve druge muslimane
hereticima.

Uza sve to, vehabije zaista nisu posebna sekta. ,,Sekta” bi pretpostavljala
postojanje nekih posebnih doktrina koje bi njene sljedbenike razlikovale od
ogromne mase svih drugih sljedbenika iste vjerc. Medutim, u vehabizmu nema
posebnih doktrina - naprotiv, ovaj pokret je pokusao da ukine sve novotarije
i doktrine koje su se u toku mnogih vijekova nagomilale oko izvornih ucenja
islama i da se vrati nekadasnjoj poruci Poslanika. U svojoj beskompromisnoj
jasnodi, ovo je svakako bio veliki pokusaj, koji je viemenom mogao dovesti do
potpunog oslobodenja islama od svih predrasuda koje su zamracile Poruku. U
stvari, svi renesansni pokreti u modernom islamu - ehli-hadis pokret u Indiji,
senusi pokret u sjevernoj Africi, rad Dzemal ed-Din el-Afganije, i Egip¢anina
Muhameda Abduhua - mogu se neposredno vezati za duhovni impuls koji je u
osamnaestom stolje¢u dao Muhamed ibn Abel el-Vehab. Medutim, razvoj nje-
govih ucenja u Nedzdu ima dva nedostatka koji su vehabije sprijecili da postanu
sudbonosna duhovna sila. Jedan od ovih nedostataka je sputanost kojom pokret
nastoji da ogranici gotovo svako religiozno pregnuée na doslovno pridrzavanje
propisa, previdajuéi potrebu za prodiranje u njiHov duhovni sadrzaj. Drugi
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nedostatak je ukorijenjen u samom arapskom karakteru - u onoj fantasti¢nioj
kreposnoj usmjerenosti osjecaja koja nikotne ne daje pravo da bude drukiji;
stav toliko svojstven pravom Semitu koliko njegova dijametralna suprotnost
- potpuna nemarnost u stvarima vjere. To je tragi¢na osobina Arapa da uvijek
moraju oscilirati izmedu dva pola i nikad ne mogu na¢i srednji put. Nekada
- jedva prije dva stoljec¢a - Arapi iz Nedzda bili su u sustini dalji od islama ncgo
bilo koja druga grupa u muslimanskom svijetu; od dolaska Muhameda ibn Abd
el-Vehaba oni sebe smatraju ne samo braniocima Vjere nego njenim gotovo
jedinim nosiocima.

Duhovno znadenje vehabizma - teZnja za unutarnjom obnovom musli-
manskog drustva - bilo je iskvareno gotovo u istom trenu kad je njcgov vanjski
cilj - postignuée druswene i politicke mo¢i - bio ostvaren uspostavljanjem Saudi
Kraljevine koncem osamnaestog, i njenim prosirenjem preko veécg dijela Ara-
bije pocetkom devctnaestog stolje¢a. Cim su sljedbenici Muhameda ibn Abd
el-Vehaba dobili vlast, njegova ideja se okamenila jer duh ne moze biti sluga
vlasti - a vlast neé¢e da bude sluga duha.

Historija vehabijskog Nedzda je historija religiozne ideje koja se prvo digla
na krilima odusevljenja i ¢eZnje, a zatim se spustila u nizije licemjerne samou-
vjerene kreposti. Svaka vrlina razara samu sebe ¢im prestane da bude ¢eznja i
skromnost: Harut i Marut!
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VI
SNOVI

AKO STE PRIJATEL] i gost vclikog arapskog emira, onda to znaci da ée
vas prijateljem i gostom smatrati i tako prema vama postupati svi njegovi slu-
zbenici, njegovi radzadzili, vlasnici du¢ana u njegovom glavnom gradu pa ¢ak
i beduini iz pustare pod njcgovom vlaséu. Gost jedva da moze spomenuti neku
zelju a da odmah ne bude ispunjena, kad god je to mogude; iz sata u sat obasipa
ga topla, neradoznala dobrota koja ga obavija na gradskom trgu ne manje nego
u prostranim holovima i hodnicima dvorca.

Kao tako ¢esto ranije, ovo mi se dogada i za vrijeme ovih dvaju dana u
Hailu. Kad zaZelim kafu, melodiozni zvuk mjedenog havana odmah zazvoni u
mojoj privatnoj prijemnoj sobi. Ako, izjutra, slu¢ajno spomenem Zejdu na do-
masaj glasa nekog od emirovih slugu, divno scdlo koje sam upravo vidio na ba-
zaru poslije podnc mi jc ve¢ doneseno na poklon. Nekoliko puta dnevno stizu
darovi: duga haljina od kasmirske vune ukrasena mustrom mangoa, ili izvezena
kufija, ili bijela bagdadska ov¢ija koza za sedlo, ili krivi bodez iz Necdzda sa sre-
brnom ruckom... A ja, posto putujem s lagahnom spremom, nisam u stanju da
ponudim Ibn Musaadu zanzvrat bilo $ta osim engleske karte Arabije u velikom
mjerilu, na kojoj sam, na njegovo veliko zadovoljstvo, brizljivo oznacio arapska
imena mjesta.

Ibn Musaadova velikodusnost veoma li¢i na onu kralja Ibn Sauda, 5to,
uostalom, i nije tako iznenadujuée kada se uzmu u obzir njihovi bliski odnosi.
Ne samo da su rodaci nego su isto tako dijelili - sve od vremena kad je Ibn Saud
bio mladi¢ a Ibn Musaad jo§ djecko - ve¢inu teskoca, kobi i snova Kraljeve rane
vladavine. Pored toga, njihove li¢ne veze su bile u¢vrséene prije vise godina Ibn
Musaadovom sestrom - Zenom koja je Kralju znacila vise nego bilo koja s kojom
se ozenio prije ili poslije nje.

[IAKO SU MNOGI bili njegovi prijatelji, samo je mali brpj odabranih
mogao posmatrati najintimniju i, mozda, najznacajniju stranu Ibn Saudove
prirode, njegovu veliku sposobnost za ljubav, koja ga je mogla, da joj je bilo
dozvoljeno da se razvije i potraje, voditi daleko visim visinama od onih koje je
dostigao. Toliko je mnogo naglasavano da se Zenio i razveo s brojnim zenama da
ga mnogi neupudeni smatraju kao nekog razvratnika zaokupljenog beskrajnom
trkom za fizickim zadovoljstvom; samo su rijetki svjesni da je gotovo svaka Ibn
Saudova zenidba - osim onih diktiranih politickim razlozima - bila posljedica
nejasne, nezasitne Zelje da ponovo uhvati trag izgubljene ljubavi.
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Dzevahira, majka njegovih sinova Muhameda i Halida, bila je Ibn Saudova
velika ljubav; ¢ak i sad, nakon $to je mrtva trinaestak godina, Kralj nikad ne
govori o njoj a da mu rijeC u grlu ne zapne.

Ona je tnorala biti izvanredna Zena - ne samo lijepa (jer Ibn Saud je po-
znavao i imao mnogo lijepih Zena u svojoj izuzetno bogatoj Zenidbenoj karijeri)
nego isto tako nadarena onom instinktivnom Zenskom mudro$¢u koja spaja
zanos duha sa zanosom tijela. Ibn Saud ne dopusta éesto svojim emocijama
da duboko djeluju u njegovim odnosima sa zenama i ovo, mozda, objasnjava
lahko¢u s kojom se Zeni i razvodi. Medutim, s Dzevahirom je, ¢ini se, nasao
ostvarenje koje se nije nikada ponovilo. lako je ¢ak i za njena Zivota imao drugih
Zena, njegova stvarna ljubav bila je rezervirana za nju toliko isklju¢ivo kao da je
ona bila njegova jedina Zena. Pisao joj je ljubavne pjesme, a u jednom od svojih
najizuzetnijih trenutaka rekao mi je: ,,Kad god bi svijet oko mene bio mracan i
nisam vidio izlaza iz opasnosti i teSkoca koje me pritjesnjuju, sjeo bih i napisao
odu Dzevahiri; kad bi bila zavr$ena, svijet bi se iznenada rasvijetlio i znao bih
sta da radim”.

Dzevahira je umrla za vrijeme velike epidemije gripe 1919., koja je odnije-
la i Ibn Saudovog prvorodenog i najdrazeg sina Turkia; ovaj dvostruki gubitak
ostavio je neizljeciv oziljak u njegovom Zivotu.

Nisu bili samo Zena i sin kojima je mogao dati svoje srce tako potpuno;
volio je svoga oca kao sto rijetki ljudi vole svoje o¢eve. Otac, Abd er-Rahman,
kojeg sam upoznao prvih dana u Rijadu, iako prijazan i pobozan ¢ovjek, svaka-
ko nije bio istaknuta li¢nost kao njegov sin i nije igrao nikakvu narocitu ulogu
za vrijeme svog dugog Zivota. Ipak, ¢ak i nakon $to je Ibn Saud bio osvojio kra-
ljevstvo svojim vlastitim naporom i bio neosporni vladar zemlje, on se ponasao
prema svom ocu s takvom poniznos$¢u da ne bi nikada pristao da stupi u sobu
dvorca ako bi Abd er-Rahman bio u donjoj sobi - »jer”, rekao bi, kako mogu
sebi dozvoliti da hodam iznad glave svoga oca?” Nikada ne bi sjeo u prisustvu
starca ako ne bi bio izric¢ito pozvan da to uradi. Jos§ uvijek se sje¢am nelago-
dnosti koju sam osjetio zbog ove kraljevske poniznosti jednog dana u Rijadu
(mislim da je to bilo u decembru 1927. godine). Bio sam u

uobicajenoj posjeti Kraljevom ocu u njegovom stanu u kraljevom dvorcu;
sjedili smo na podu na Siltetima, stari gospodin je razglabao neku od svojih
omiljenih vjerskih tema. Iznenada ude u sobu sluga i najavi: »Seik dolazi”. U
sljede¢em trenu Ibn Saud je stajao na vratima. Naravno, htio sam da ustanem,
ali me stari Abd er-Rahman zgrabi za zglavak i povuce dolje, kao da kaze: ,,Ti si
moj gost”. Bio sam neizrecivo zbunjen ostajudi tako sjededi, dok je Kralj, nakon
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$to je izdaleka pozdravio oca, ostao stojeéi na vratima, odigledno ¢ekajudi do-
zvolu da ude u sobu. Mora da je bio naviknut na sli¢ne hirove svoga oca jer mi
je namignuo, s osmijehom, da bi me smirio. U meduvremenu, Abd er-Rahman
je produzio raspravu kao da prekida nije ni bilo. Nakon nekoliko minuta on
pogleda gore, klimnu svome sinu i rece: »Pridi, moj djecko, i sjedi”. Kralj je u
to doba imao cetrdeset sedam ili ¢etrdeset osam godina.

Nekoliko mjeseci kasnije - u to vrijeme smo bili u Meki - stigla je Kralju
vijest da mu je otac umro u Rijadu. Nikad neéu zaboraviti neshvatljivo ukoc¢en
pogled kojim je nekoliko trenutaka posmatrao Vjesnika i ocaj koji je polahko i
vidljivo zamradivao crte lica koje su inace tako vedre i smirene; kako je skocio
sa stra$Snim krikom: »Moj otac je mrtav!” i dugackim koracima istr¢ao iz sobe
dok mu se abaja vukla po podu iza njega; kako je ustr¢ao uza stepenice, prosao
pored prestrasenih lica svojih strazara, ne znajuéi ni sam gdje ide i zasto, vicudi,
vi¢udi: »Moj otac je mrtav! Moj otac je mrtav!” Dva dana nakon toga odbijao je
da vidi bilo koga, nije ni jeo ni pio i provodio je dan i no¢ u molitvi.

Koliko bi sinova srednjih godina, koliko bi kraljeva koji su za sebe izborili
kraljevstvo svojom vlastitom snagom, tako zalili smrt oca koji je umro mirnom
smréu u dubokoj starosti?

ABD EL-AZIZ IBN SAUD dobio je svoje prostrano kraljevstvo samo svo-
jim vlastitim naporima. JoS dok je bio dijete, njegova porodica je ve¢ bila izgu-
bila posljednje ostatke svoje vlasti u centralnoj Arabiji, a naslijedili su je njihovi
nekadasnji vazali, dinastija Ibn Rasid iz Haila. To su bili gorki dani za Abd
el-Aziza. Ponosni i uzdrzani djecak morao je gledati tudeg emira kako upravlja
njegovim ocinskim gradom Rijadotn u ime Ibn Rasida; jer sad je porodica Ibn
Saud - koja je nekada vladala gotovo cijelom Arabijom - Zivjela od pomo¢i po-
rodice Ibn Rasida koja ih je samo podnosila, ali ih se vise nije bojala. Kona¢no,
ovo je postalo nepodnodljivo ¢ak i njegovom miroljubivom ocu Abder-Rahma-
nu i on je napustio Rijad sa cijelom porodicom, u nadi da preostale dane pro-
vede kod svog starog prijatelja, vladara Kuvajta. Ali, on nije znao $ta budu¢nost
nosi jer nije slutio $ta je u srcu njcgovog sina.

Od svih ¢lanova porodice bio je samo jedan koji je slutio Sta se desava u
ovom strastvenom srcu: mlada sestra njegovog oca. Ne znam mnogo o njoj;
samo znam da bi je Kralj, kad god se sje¢ao svojih mladih dana, uvijek spomi-
njao s velikim postovanjem.

,»,Ona me, mislim, ¢ak voljela viSe nego svoju vlastitu djecu. Kad smo bili
sami, ona bi me uzela na krilo i govorila mi o velikim stvarima koje treba da
uradim kad odrastem: ,,Ti moras oZivjeti slavu porodice Ibn Saud”, ponavljala
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bi mi uvijek iznova, a njene rije¢i bile su kao milovanje. ,,Ali ho¢u da znas,
azajizc” (deminutiv od Aziz), govorila bi, nda ¢ak ni slava porodice Ibn Saud ne
smije biti kraj tvojih stremljenja. Ti mora$ teziti za slavom islama. Tvoj narod
treba vodu koji ¢e ga voditi putem Poslanika, a ti ées biti taj voda”. Ove rijeci su
uvijek ostale Zive u mom srcu.”

Da li su, stvarno?

Cijelog svog Zivota Ibn Saud je volio da govori o islamu kao o misiji koja
mu je bila povjerena; ¢ak i kasnije, kad je ve¢ odavno postalo ocito da mu kra-
ljevska vlast vrijedi vise od njegovog nekadasnjeg zauzimanja za ideal, njegova
velika rjecitost je Cesto uspijevala da uvjeri tnnoge -mozda ¢ak i samog njega
- da je ovaj ideal jos$ uvijek njegov cilj.

Takva sje¢anja iz djetinjstva Cesto su ozivljavana u toku intimnih skupova
u Rijadu, koji su obi¢no odrzavani nakon jacije. Cim bi bio zavrien namaz u
dzamiji u dvorcu, skupili bismo se oko Kralja u jednoj od manjih soba i slusali
oko jedan sat ¢itanje Poslanikovih hadisa ili komentara Kur’ana. Nakon toga bi
Kralj pozvao dvojicu ili trojicu od nas da ga pratimo do njegove sobe u njegovoj
privatnoj nastambi. Jedne veceri, sje¢am se, dok smo napustali skup prateéi
Kralja, bio sam jo$ jednom iznenaden njegovim veli¢anstvenim stasom kojim je
daleko nadisivao one koji ga okruzuju. Mozda je utwatio moj zadivljen pogled
jer se osmjehnuo onim svojim neopisivim $armom, uzeo me za ruku i upitao:

»Zasto me tako gledas, Muhamede?”

»Mislio sam, Dugovjeki, kako svako moze u tebi prepoznati kralja ¢im vidi
tvoju glavu tako visoko iznad glava gomile.”

Ibn Saud se nasmija i, jo§ uvijek me vodedi za ruku pri sporom hodu kroz
hodnik, rece: ,,Da, ugodno je biti tako visok. Ali bilo je vrijeme kad mi je tnoja
visina zadavala samo jad. Bilo je to prije mnogo godina, kad sam bio djecko i
zivio u dvorcu Seika Mubareka u Kuvajtu. Bio sam vitak i izvanredno visok,
mnogo vi$i nego $to je odgovaralo mojim godinama, i drugi djecaci u dvorcu
- oni iz $eikove porodice, pa ¢ak i moje vlastite - uzeli su me na metu u svojim
salama kao da sam ¢udoviste. To me je mnogo rastuzivalo, a ponekad sam i ja
pomisljao da sam stvarno ¢udoviste. Toliko sam se stidio svoje visine da bih
uvukao glavu u ramena kako bih izgledao manji kad sam i$ao sobama palace ili
ulicama Kuvajta”.

Uto veé stigosmo do Kraljevog stana. Njegov najstariji sin, prijestolonaslje-
dnik Saud, ve¢ je tamo ¢ekao na oca. Bio je mojih godina i, iako ne tako visok
kao njegov otac, sasvim impozantna pojava. Njegove crte lica bile su mnogo
mracnije nego Kraljeve i nisu imale njegove pokretljivosti i Zivosti. Ali on je bio
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prijazan ¢ovjek i o njemu su ljudi imali lijepo misljenje.

Kralj sjede na silte prostrto duz zidova i ponudi i nas da sjednemo. Zatim
naredi: ,,Kahva!” NaoruZani sluga na vratima odmah viknu u hodnik “Kahva!”
- nasto ovaj tradicionalni zov preuzese i ponavljase u brzom slijedu druge sluge
duz cijelog hodnika, jedan za drugim “Kahva!” - “Kahva!” - u prekrasnoj cere-
moniji ponavljanja, dok nijc stigao do Kraljeve ¢ajne kuhinje nekoliko soba da-
lje; u tren oka sluga sa zlatnim bodezom za pojasom pojavi se nose¢i mesinganu
dzezvu u jednoj, a male $oljice u drugoj ruci. Kralj primi prvu Soljicu, a druge
prihvatise gosti po redu kako su sjedili. U takvim neformalnim prilikama, Ibn
Saud bi govorio slobodno o bilo ¢emu $to bi mu palo na pamet - o onome $to
se desavalo u dalekim krajevima svijeta, o ¢udnitn novim pronalascima na koje
su ga upozorili, o Ijudima, obicajima i ustanovama; ali iznad svega, volio je
da govori o svojim vlastitim iskustvima, a podsticao bi i druge da ucestvuju u
razgovoru. Upravo te vcceri emir Saud je poceo razgovor kad se smijuéi obratio
meni:

»Neko mi je danas, Muhamede, izrazio sumnju u tebe. Rekao je da nije
sasvim siguran da ti nisi engleski $pijun pod maskom muslimana... Ali ne brini,
bio sam u stanju da ga uvjerim da si ti zaista musliman.”

U nemoguénosti da uzvratim smijehom, odgovorio sam: ,,To je vrlo Iju-
bazno od tebe, emiru, neka te Bog pozivi. Ali kako mozes biti siguran u to? Zar
nije Bog jedini koji zna $ta je u Ijudskom srcu™

»To je ta¢no”, odvrati emir Saud, ,,ali u ovom slu¢aju dat mi je poseban
znak. Jedan san prosle sedmice dao mi je ovaj znak... Stajao sam pred nekom
dzamijom gledaju¢i na munaru. Iznenada se na Serefetu munare pojavi neki
¢ovjek, sastavi svoje $ake ispred usta i poce pozivati na namaz: »Bog je najvedi,
samo je Bog velik” i nastavi do kraja ,,Nema drugog Boga osim Allaha” - a kad
sam pogledao blize, vidio sam da si taj ¢ovjek ti. Kad sam se probudio, znao
satn sigurno, iako u to nisam nikada sumnjao, da si ti iskreni musliman, jer san
u kojem se veli¢a Bozje ime nije mogao biti varka.”

Bio sam veoma ganut ovim netrazenim dokazivanjem moje iskrenosti od
strane Kraljevog sina i ozbiljnos¢u klimanja glavom kojim je Kralj potvrdio
iznenadujucu pri¢u emira Sauda. Preuzimajudi rije¢, Ibn Saud nastavi:

“Stvarno se ¢esto desava da Bogh prosvijetli nasa srca preko snova koji
ponekad predskazu buduénost, a ponekad objasne sadasnjost. Jesi li ti, Muha-
mede, ikada dozivio takav san?”

,»dtvarno jesam, itname, davno, mnogo prije nego sam i pomislio da ¢u
postati musliman - ¢ak prije nego sam ikad stupio u muslimansku zemlju. Mo-
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rao sam tada imati oko devetnaest godirra i Zivio sam sa svojim ocem u Becu.
Bio sam duboko zainteresiran naukom o ¢ovjekovom unutrasnjem Zivotu ($to
je bila najbliza deflnicija psihoanalize koju sam Kralju mogao dati) i bio sam
uobicajio da pored kreveta drzim papir i olovku kako bih pribiljezio svoje snove
u trenutku budenja. Radedi tako, nasao sam da sam u stanju sjetiti se uvijek
snova, ¢ak ako ih nisam ni drZao stalno u pamdéenju. U takvom jednom snu,
nasao sam se u Berlinu, putujuéi podzemnom Zeljeznicom koju tamo imaju
- vozom koji nekad ide kroz tunel pod zemljom a nekad preko mostova visoko
iznad ulica. Kupe je bio krcat [judima tako da se nije imalo gdje sjesti i svi su
stajali nabijeni, bez mogu¢nosti da se pokrenu; bilo je samo blijedo svjetlo jedne
jedine elektri¢cne Zarulje. Nakon nekog vremena voz izade iz tunela; nije dosao
ni na jedan od onih visokih mostova nego je izbio na prostranu, pustu ravan
od gline, tockovi voza se zaglibise u glinu i voz stade, ne mogavsi da se kreée ni
nazad ni naprijed.

Svi putnici, a i ja s njima, napustise kola i pocese gledati oko sebe. Ravnica
oko nas bila je beskrajna, prazna i gola - nije na njoj bilo ni zbunja ni kude, ¢ak
ni kamena - i gjeskoba obuze srca Ijudi; sad kad smo ovdje bespomo¢ni, kako
¢etno naéi put nazad tamo gdje drugi Jjudi Zive? Sivi suton lezi preko ogromne
ravnice, kao u doba rane zore.

Ali, na neki nacin ja nisam osjecao tjeskobu kao drugi. Probio sam se kroz
gomilu i opazio, na udaljenosti od mozda deset koraka, osedlanu devu, - upravo
onako kako sam vidio da sedlaju u tvojoj zemlji, - a u sedlu je sjedio neki ¢ovjek
obucen u abaju, kratkih rukava s bijelim i smedim prugama. Njegova kufija bila
je navudena preko njegovog lica tako da nisam mogao razabrati njegove crte. U
dusi sam odmah znao da deva ¢eka mene, a da nepoznati jaha¢ treba da bude
moj vodi¢; tako, bez rijeci, bacio sam se na leda deve iza sedla onako kako u
arapskim zemljama jase rafld (saputnik -jaha¢). U sljede¢em trenutku deva se
dize i krenu naprijed dugackim, lagahnim hodom, a ja osjetih kako u meni raste
bezimena sre¢a. Takvitn mehkim hodom putovali smo, kako mi se u pocetku
¢inilo, satima, onda danima, zatim mjesecima, dok nisam izgubio svaku mjeru
vremena; sa svakim korakom deve moja sreca je rasla, dok nisam osjetio kao da
plivam kroz zrak. Kona¢no, horizont na nasoj desnoj strani poée crveniti pod
zracima sunca koje tek $to nije izaslo.

Ali na horizontu daleko ispred nas ja ugledah neko drugo svjetlo; odlazilo
je iza ogromne otvorene kapije koja je pocivala na dva stuba - zasljepljujuce
bijelo svjetlo, ne crveno kao svjetlo izlaze¢eg sunca s nase desne strane - hladno
svjetlo koje je stalno postajalo svjetlije kako smo se priblizavali, a sre¢u u meni
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uvecavalo iznad svega $to se rije¢ima moze opisati. Kako smo prilazili blize ka-
piji i njenom svjetlu, zacuh neki glas kako odnekle najavi: »Ovo je najzapadniji
grad” - i ja se probudih”.

»Subhanallah - Slava Bogu!” uzviknu Ibn Saud kad sam zavrsio. ,Pa zar ti
taj san nije rekao da si odreden za islam?”

Potresao sam glavom: »Ne, Dugovjeki, kako sam to mogao znati? Nikada
nisam mislio o islamu, a nikad nisam ¢ak ni poznavao nekog muslimana... Tek
sedam godina kasnije, dugo nakon $to sam bio zaboravio taj san, prihvatio sam
islam. Sjetio sam ga se tek nedavno kad sam ga nasao medu svojim papirima,
upravo onako kako sarn ga bio zapisao one no¢i nakon budenja”.

»Pa to je bila tvoja prava sreca koju ti je Bog pokazao u tom snu, sinko!
Zar je nisi jasno prepoznao? Dolazak mnostva svijeta, a ti medu njima, na pusto
bespuce i njihova zbunjenost: zar to nije stanje onih koje uvodna sura Kur’ana
opisuje kao ,,one koji su zalutali?” A deva koja je, sa svojim jahacem, ¢ekala na
tebe: zar to nije »prava uputa” o kojoj Kur'an ¢esto govori? A Sutljivi jaha¢ cije
lice nisi mogao vidjeti: ko drugi je to mogao biti ako ne Poslanik, Bog mu dao
mir i blagoslovio ga? On je rado nosio ogrta¢ kratkih rukava... a zar nama mno-
ge nase knjige ne govore da, kad god se on pojavi u snovima ne-muslimanima ili
onima koji jo$ nisu muslimani, njegovo lice je uvijek pokriveno? Pa ono bijelo,
hladno svjetlo na obzorju ispred tebe: $ta je to moglo biti osim obecanje svjetlo-
sti vjere koja svijetli bez gorenja? Ti je nisi dostigao u svom snu zato $to si tek
godinama kasnije, kao $to si nam rekao, upoznao islam kao pravu istinu...”

, i bi mogao imati pravo, Dugovjeki... Ali $ta je s ,najzapadnijim gradom”
kome je trebalo da me dovede kapija na obzorju? Jer, kona¢no, moje prihvatanje
islama nije me vodilo na zapad: ono me je prije vodilo dalje od Zapada.”

Ibn Saud je za trenutak $utio i razmisljao; zatim dize glavu i, s onim sla-
tkim osmijehom koji sam zavolio, rece: ,Je li to moglo znaciti, Muhamede, da
¢e tvoje dostizanje islama biti ,najzapadnija” tacka u tvom Zivotu, a da ¢ée poslije
toga tvoj zapadnjacki zivot prestati da bude tvoj...2”

Nakon nekog vremena Kralj opet progovori: ,Samo Bog zna buduénost.
Ali ponekad On odlu¢i da nam, u snu, da slutnju onoga $to ¢e nam se desiti
u buduénosti. I ja sam imao takvih snova dva-tri puta i uvijek su se obistinili.
Jedan od njih, u stvari, u¢inio me onim Sto sam... Tada sam imao sedamnaest
godina. Zivjeli smo kao izgnanici u Kuvajtu, ali nisam mogao podnositi po-
misao da mojom domovinom vladaju Ibn Rasidi. Cesto bih molio oca, neka
mu se Bog smiluje: ,,Bori se, oce, i istjeraj Ibn Rasida! Niko nema viSe prava na
prijestolje u Rij adu nego ti!” Ali, moj otac bi odbio moje plahovite molbe kao
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fantaziju i podsjetio me da je Muhamed ibn Rasid najmo¢niji vladar u arapskim
zemljama i da vlada kraljevstvom koje se proteze od Sirijske pustinje na sjeveru
do pijeska Praznog predjela na jugu, te da sva beduinska plemena drhte pred
njegovom Zeljeznom pesnicom. Medutim, jedne noéi sam imao Cudan san.
Vidio sam sebe na konju u usamljenoj pustinji no¢u a ispred mene, isto tako na
konju, bio je stari Muhamed ibn Rasid, uzurpator kraljevstva moje porodice.
Obojica smo bili nenaoruzani, ali je Ibn Rasid drzao visoko u svojoj ruci veli-
ku, blistavu svjetiljku. Kad je vidio da mu se priblizavam, prepoznao je u meni
neprijatelja, okrenuo se i podbo konja u bijeg; ali ja sam jurio za njim, dohvatio
kraj njegovog ogrtaca, zatim njegovu ruku pa svjetiljku - i ugasio sam svjetiljku.
Kad sam se probudio, znao sam sigurno da sam odreden da otmem vlast od
porodice Ibn Rasida...”

GODINE TOGA SNA, 1897, umro je Muhamed ibn Rasid. To se Abd el-
Azizu ibn Saudu uéinilo kao povoljan trenutak da napadne; ali Abd er-Rahman,
njegov otac, nije bio sklon da ugrozi miran Zivot u Kuvajtu, u tako sumnjivom
poduhvatu. Medutim, sinovljev Zar bio je uporniji od oceve tromosti, tako da
je otac kona¢no popustio. Uz pomo¢ svog prijatelja, Seika Mubareka iz Kuvaj-
ta, on podize nekoliko beduinskih plemena koja su bila ostala vjerna njegovoj
porodici, poée borbu protiv Ibn Rasida u starom arapskom stilu, s devama, ko-
njima i plemenskim zastavama, bi brzo pobijeden nadmo¢nim neprijateljskim
snagama i - u dusi vjerovatno vise s olak$anjem nego razocaranjem - vrati se u
Kuvajt, rijesen da nikada vi$e ne pometa vece svoga zivota ratnim avanturama.

Ali sin se nije predao tako lahko. Uvijek se sje¢ao svoga sna o pobjedi nad
Muhamedom ibn Rasidom; kad je njegov otac odustao od svih prava na kraljev-
stvo u Nedzdu, upravo onaj san je podsticao mladog Abd el-Aziza da poduzme
svoj lahkomisleni pokusaj i uzme vlast. Dopro je do nekoliko prijatelja - medu
njima do svojih rodaka Abdulaha Ibn Dziluvija i Ibn Musaada - prikupio neko-
liko odvaznih beduina, dok ih se nije skupilo ¢etrdeset. Odjahali su iz Kuvajta
kao hajduci kriomice, bez zastava, bubnjeva i pjesama; izbjegavajudi jako posje-
¢ene karavanske putove i, krijudi se danju, stigli su u blizinu Rijada i ulogorili
se u nekoj zabacenoj dolini. Istog dana, Abd el-Aziz je odabrao petoricu od
Cetrdeset i ovako im se obratio:

»Nas $estorica stavljamo sada nase sudbine u Bozije ruke. Mi idemo u Ri-
jad - da ga osvojimo ili izgubimo zauvijek. Ako ¢ujete zvukove borbe iz grada,
dodite da nam pomognete; ali ako do sutrasnjeg zalaska sunca ne ¢ujete nista,
onda znajte da smo mrtvi i neka nam Bog prihvati duse. Ako se ovo desi, vi
ostali vratite se potajno, $to brze mozete, u Kuvajt.”
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Tako Sest ljudi krenuse pjeske. Kad je pao mrak, stigose do grada i udose
u njega kroz jedan od otvora koje je prije nekoliko godina bio napravio Muha-
med ibn Rasid u zidovima pobijedenog grada da bi ponizio njegove stanovnike.
S oruzjem skrivenim ispod ogrtaca, otisli su pravo do kuce rasidovskog emira.
Bila je zakljucana, jer je emir, bojeéi se neprijateljskog stanovnistva, uobicajio
da provodi nodi u tvrdavi nasuprot kuée. Abd el-Aziz i njegovi pratioci zakucase
na vrata; otvorio je neki sluga kojeg su odmah svladali, vezali i zacepili mu usta;
isto se desilo i ostalim stanovnicima kude - u to doba samo nekoliko sluga i
7ena. Sest avanturista posluzili su se hurmama iz emirove smo¢nice i proveli no¢
¢itajudi naizmjenice Kur'an.

Izjutra su se otvorila vrata tvrdave i iziSao je emir, okruzen naoruzanom
tjelesnom strazom i robovima. S uzvikom ,Boze, Ibn Saud je u tvojim rukama!”
Abd el-Aziz i njegovih pet drugova jurnuse s golim macevima na iznenadenog
neprijatelja. Abdulah Dziluvi baci svoje kratko koplje na emira; on se, medu-
tim, na vrijeme ukloni i koplje se zabi u zid tvrdave - tamo se i danas moze
vidjeti. Emir se u panici povuce u kapiju; dok ga je Abdulah progonio bez icije
pomodi u unutrasnjosti tvrdave, Abd el-Aziz i preostala ¢etvorica drugova napa-
dose tjelesnu strazu koja je, usprkos brojne nadmo¢nosti, bila suvise zbunjena
da bi se uspjesno branila. Sljedeéeg trenutka emir se pojavi na ravnom krovu,
mole¢i Abdulaha ibn Dziluvija za milost koju mu ovaj nije poklonio; kad je on
pao na ogradu krova i primio sudbonosni udarac ma¢em, Abd el-Aziz je odozdo
uzviknuo: ,Dodite, gradani Rijada! Ovdje sam ja, Abd el-Aziz, sin Abd er-Ra-
hmana iz porodice Ibn Saud, vaseg zakonitog vladara!” Gradani Rijada, koji su
mrzili svoje sjeverne tladitelje, dotrcali su s oruzjem u pomo¢ svom Princu; na
devama su dogalopirali njegovih trideset i pet drugova kroz kapije grada, brisuci
svaki otpor ispred sebe kao oluja. U roku jednog sata Abd el-Aziz ibn Saud bio
je neosporan vladar grada.

Bilo je to 1901. godine. Imao je dvadeset i jednu godinu. Njegova mladost
je sazrijevala, on je ulazio u drugi period svoga zivota, Zivota zrelog ¢ovjeka i
vladara.

Korak po korak, provinciju po provinciju, Ibn Saud je otrgao Nedzd od
porodice Ibn Rasid, potiskuju¢i ih nazad prema njihovoj domovini, Dzebel
Samaru i glavnom gradu Hailu. Ova ekspanzija bila je tako proratunata kao
da je bila zamiSljena u glavnom $tabu s geografskom kartom, po principima
vojne nauke i geopolitickim analizama - iako Ibn Saud nije imao glavnog staba,
a vjerovatno nije nikad ni vidio geografsku kartu. Njegova su osvajanja slijedila
spiralno, s Rijadom kao ¢vrstim sredistem; a sljedeci korak nije nikad napra-
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vljen dok prethodno osvojeno podrudje nije bilo temeljito potéinjeno i sredeno.
Najprije je zadobio podrugje isto¢no i sjeverno od Rijada, zatim je prosirio svoje
kraljevstvo na isto¢ne pustinje. Njegovo napredovanje prema sjeveru bilo je
postepeno, jer su Ibn Rasidovi jo§ imali znatnu mo¢ a bili su, uz to, potpomo-
gnuti od Turaka, s kojima su u proteklim decenijama bili ostvarili tijesnu sara-
dnju. Ibn Saud je isto tako bio spre¢avan i svojim siromastvom; juzna podrudja
Nedzda nisu mu mogla pruziti dovoljno prihoda za snabdijevanje ve¢ih grupa
boraca za duze vrijeme.

,U jedno vrijeme”, re¢e mi on jednom, ,bio sam tako siromasan da sam
morao kod nekog Jevreja u Kuvajtu zaloziti draguljima ukraseni ma¢ koji mi je
bio poklonio $eik Mubarek. Nisam mogao nabaviti ni ¢ilim za sedlo - ali prazne
vrece ispod ovcije koZice bile su isto tako dobre.”

Bio je jos jedan problem koji je jako otezavao ranu karijeru Ibn Sauda: stav
beduinskih plemena.

I pored svih svojih gradova i sela, centralna Arabija je prije svega zemlja
beduina. Upravo njihova podrska ili otpor su odludivali ishod sukoba izmedu
Ibn Sauda i Ibn Rasida u gotovo svakoj fazi. Oni su bili kolebljivi i promjenljivi
i obi¢no su se priklanjali onoj strani koja bi trenutno izgledala uspjesnija ili bi
nudila nadu u vedi plijen. Najvjestiji u takvoj dvostrukoj igri bio je Fejsal ad-
Davis, vrhovni poglavar moénog plemena Mutair, ¢ija je odanost mogla uvijek
biti presudna u korist jedne ili druge rivalske dinastije. Dosao bi u Hail da bi
se natovario darovima Ibn Rasida; napustio bi Ibn Rasida i dosao u Rijad da se
zakune na vjernost Ibn Saudu - da bi ga mjesec dana kasnije izdao; bio je nevje-
ran svima, hrabar i lukav i opsjednut strahovitom pohlepom za vlas¢u; mnogo
je besanih no¢i imao Ibn Saud zbog njega.

Pritijesnjen takvim tesko¢ama, Ibn Saud je zamislio plan - u pocetku vije-
rovatno samo kao politicki manevar, ali predodreden da se razvije u sjajnu ideju
sposobnu da promijeni lice cijelog Poluotoka: plan o naseljavanju nomadskih
plemena. Bilo je ocigledno da bi beduini, ¢im bi se negdje nastanili, napustili
svoju dvostruku igru izmedu zaracenih strana. Dok Zive kao nomadi, bilo im je
lahko u svakom trenutku smotati Satore i krenuti sa svojim stadima bilo gdje, s
jedne strane na drugu; medutim, ustaljen nacin Zivota bi to onemogudio jer bi
poklanjanje odanosti neprijatelju nosilo sobom opasnost da izgube svoje kuce i
nasade, a nista nije beduinu tako drago kao njegova imovina.

Ibn Saud je naseljavanje beduina postavio kao najvazniju tacku svoga pro-
grama. U ovome su mu mnogo pomogla ucenja islama, koja su uvijek nagla-
savala nadmo¢nost ustaljenog Zivota u nastambama nad nomadskim nac¢inom
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zivota. Kralj je izaslao vjerske ucitelje koji su beduine poucavali u vjeri i propo-
vijedali novu ideju s neoéekivanim uspjehom. Organizacija ihvana (,bratstva”)
- kako su nastanjeni beduini poceli da se nazivaju - poprimala je oblik. Prva
ihvan-nastamba bila je upravo Alva-Mutair, rod ad-Davisa; njihova nastamba,
Artavija, narasla je za nekoliko godina u grad od oko trideset hiljada stanovnika.
Mnoga druga plemena su ih slijedila.

Vjersko odusevljenje za ihvane i njihov ratnicki potencijal postali su mo-
¢an instrument u rukama Ibn Sauda. Otada su njegovi ratovi poprimili novi
oblik: rodeni u vjerskom Zzaru ihvana, oni su prerasli svoj prvobitni karakter
dinasticke borbe za vlast i postali vjerski ratovi. Za ihvane je barem ponovo
rodenje njihove vjere bilo vise od li¢nog isticanja. U svojoj beskompromisnoj
odanosti u¢enjima velikog reformatora iz osamnaestog stolje¢a, Muhameda ibn
Abd el-Vehaba (koji je tezio obnovi islama u strogoj Cistoci njegovih pocetaka
i odbacivao sve kasnije novotarije), ihvani su, bez sumnje, ¢esto bili ispunjeni
pretjeranim smislom li¢ne kreposti, ali ono $to je ve¢ina od njih Zeljela iznad
svega ostalog bilo je ne samo li¢no postovanje nego uspostavljanje novog drustva
koje bi se s pravom moglo nazvati islamskim. Istina, mnoge njihove zamisli su
bile primitivne, a njihov zar je ¢esto granicio s fanatizmom; uz ispravno vodenje
i odgoj, njihova duboka vjerska odanost mogla im je omoguciti da prosire svoj
pogled i vremenom postanu jezgra istinskog drustvenog i duhovnog preporoda
cijele Arabije. Na nesre¢u, Ibn Saud je propustio da shvati izvanredan znacaj
takvog razvoja i zadovoljio se da ihvanima pruzi samo gole osnove vjerskog
i svjetovnog odgoja - u stvari, samo onoliko koliko je izgledalo potrebno da
odrzi njihov revnosni zar. Drugim rije¢ima, Ibn Saud je u pokretu ihvana vidio
samo instrument vlasti. Kasnije je ovaj njegov promasaj vratio udarac njegovoj
vlastitoj politici i u jednom trenutku ugrozio i sami opstanak kraljevstva koje
je stvorio; to je mozda bila i najranija indikacija da mu je nedostajala ona unu-
tarnja veli¢ina koju je njegov narod od njega ocekivao. Ali, razocarenje ihvana s
Kraljem i njegovo s njima dolazilo je postepeno...

1913, sa strahovitom udarnom snagom ihvana na raspolaganju, Ibn Saud
se kona¢no osjetio dovoljno snaznim da pokusa osvajanje pokrajine Al-Hasa u
Perzijskom zalivu, koja je nekada pripadala Nedzdu, ali su je Turci bili okupirali
prije pedeset godina.

Ratovanje protiv Turaka nije niposto bilo novo iskustvo za Ibn Sauda; ovda-
onda on je susretao turske jedinice, narocito poljsku artiljeriju, u armijama Ibn
Rasida. Medutim, napad na Al-Hasa, kojom su neposredno upravljali Turci, bio
je sasvim drugi poduhvat; to bi ga dovelo u neposredan sukob s jednom veli-
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kom silom. Ibn Saud nije imao izbora. Ako ne stavi Al-Hasu i njene luke pod
svoju kontrolu, uvijek ée ostati odsje¢en od vanjskog svijeta, bez moguénosti
da dobije neophodne posiljke oruzja, municije i mnogih potrepstina za Zivot.
Potreba je opravdavala rizik; ali rizik je bio tako velik da je Ibn Saud dugo okli-
jevao prije nego je poduzeo napad na Al-Hasu i njen glavni grad El-Hufuf. Sve
do danas on rado pric¢a o okolnostima pod kojim je donio kona¢nu odluku:

,Bili smo ve¢ na dogled Al-Hufufa. S pjes¢ane dine na kojoj sam sjedio
mogao sam jasno vidjeti zidove mo¢ne tvrdave koja je dominirala nad gradom.
Srce mi se stezalo od neodlu¢nosti dok sam odmjeravao prednosti i opasnosti
ovog poduhvata. Osje¢ao sam se umornim; ¢eznuo sam za mirom i domom;
pri pomisli na dom, lice moje Zene DzZevahire dode mi pred oc¢i. Poceh misliti o
stihovima koje bih joj mogao re¢i kad bi bila pored mene - i prije nego sam to
shvatio, bio sam zaokupljen sastavljanjem pjesme njoj, potpuno zaboravljajuci
gdje sam i kako tesku odluku treba da donesem. Cim je pjesma bila gotova u
mislima, napisao sam je, zapecatio, pozvao jednog od svojih kurira i naredio
mu: ,,Uzmi dvije najbrze deve, jasi do Rijada bez zaustavljanja i predaj ovo Mu-
hamedovoj majci”. Dok je kurir nestajao u oblaku pjes¢ane prasine, iznenada
sam shvatio da je moj duh ve¢ bio donio odluku u pogledu rata: napas¢u El-
Hufuf i Bog ¢e me voditi do pobjede.”

Njegovo povjerenje se pokazalo opravdanim. U neustrasivom juriu, nje-
govi ratnici su osvojili tvrdavu; turske trupe su se predale i dozvoljeno im je da
se povuku sa svojim oruzjem i opremom do obale gdje su se ukrcali za Basru.
Osmanska vlada, medutim, nije bila spremna da tako lahko napusti svoj posjed.
U Istanbulu su odlucili da posalju kaznenu ekspediciju protiv, Ibn Sauda. Ali
prije nego su je mogli poduzeti, izbio je svjetski rat, koji je prisilio Tursku da svu
svoju vojnu silu potrijebi drugdje; a kad je dosao kraj rata, Osmansko Carstvo
vise nije postojalo.

Lisen turske podrske i okruZen sa sjevera teritorijama kojim su sada upra-
vljale Britanija i Francuska, Ibn Rasid nije viSe mogao pruZiti uspjesan otpor.
Predvodene Fejsalom ad-Davisom — sada jednim od najhrabrijih Ibn Saudovih
ljudi - kraljeve snage su zauzele Hail 1921, a porodica Ibn Rasid je izgubila svoje
posljednje uporiste.

Vrhunac Ibn Saudove ekspanzije dosao je 1924-1925. godine, kada je po-
korio Hidzaz, uklju¢ujuéi Meku, Medinu i Dzidu, i protjerao Serifsku dinastiju
koja je tamo bila dogla na vlast nakon pobune Serifa Huseina kojeg su pomogli
Britanci protiv Turaka 1916. Upravo ovim osvajanjem Svete zemlje islama Ibn
Saud, sada ¢etrdesetpetogodisnjak, potpuno je izbio u javnost u vanjskom svijetu.
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Njegov necuveni uspon na vlast u vrijeme kad je najveéi dio Srednjeg isto-
ka podlegao prodoru Zapada, ispunio je arapski svijet nadom da se kona¢no
pojavio voda koji ée cijelu arapsku naciju osloboditi ropstva; mnoge druge mu-
slimanske grupe osim Arapa olekivale su od njega da donese obnovu islamske
ideje u njenom punom smislu uredenjem drzave u kojoj ¢e nadmo¢no vladati
duh Kurana. Ali ove nade su ostale neispunjene. Kako je njegova vlast rasla i
ucvrséivala se, postajalo je jasno da je Ibn Saud samo kralj koji ne tezi nicem
viSem nego mnogi drugi autokratski isto¢ni vladari prije njega.

Dobar i pravedan u svojim li¢nim poslovima, lojalan prema svojim prija-
teljima i pristasama a velikodu$an prema svojim neprijateljima, intelektualno
obdaren daleko iznad nivoa vecine svojih drugova, Ibn Saud ipak nije ispoljio
onu $irinu vizije i nadahnutog vodstva koje se od njega ocekivalo. Istina, on je
uspostavio uvjete javne sigurnosti u svom prostranom kraljevstvu koji se nisu
mogli sresti u arapskim zemljama, od vremena ranog hilafeta prije hiljadu go-
dina; ali, za razliku od prvih halifa, on je ovo postigao pomocu strogih zakona
i kaznenih mjera a ne usadivanjem u narod smisla za gradansku odgovornost.
Poslao je u inostranstvo grupicu madih ljudi da studiraju medicinu i beZi¢nu te-
legrafiju, ali nije ucinio nista da usadi svom narodu kao cjelini Zelju za odgojem
i tako ga izvuce iz neznanja u kojem je vijekovima ¢amio. On uvijek govori - sa
svim vanjskim znakovima uvjerenja - o velic¢ini islamskog nacina Zivota, ali nije
ucinio niSta da izgradi ravnopravno, napredno drustvo, u kojem bi taj nacin
zivota mogao nadi svoj kulturni izraz.

On je jednostavan, skroman i vrijedan radnik, ali u isto vrijeme on priu-
$¢uje sebi, a dopusta i onima oko sebe, najekstravagantniji i besmisleni luksuz.
On je duboko religiozan i izvrsava doslovno svaku formalnu odredbu islamskog
prava, ali izgleda da rijetko pomislja na duhovnu bit i svrhu tih odredaba. On
izvrsava pet dnevnih obaveznih namaza s krajnjom redovito$¢u i provodi no¢u
duge sate u dubokoj poboznosti, ali kao da mu nikada nije palo na um da je
molitva samo sredstvo, a ne sama sebi cilj. On rado govori o odgovornosti vla-
dara prema svojim podanicima i ¢esto navodi Poslanikovu izreku: ,,Svaki ¢ovjek
je pastir s odgovornos¢u prema svom stadu”. Ipak, on je zanemario odgoj ¢ak
i svojih vlastitih sinova i tako ih ostavio lose pripremljene za poslove koji ih
ocekuju. Kad su ga jednom upitali za$to ne pokusa organizirati svoju drzavu ne
na li¢noj bazi, kako bi njegovi sinovi mogli naslijediti organiziranu strukturu
vlasti, on je odgovorio:

»Ja sam svoje kraljevstvo izvojevao svojim vlastitim macem i svojim vlasti-
tim naporima; neka moji sinovi u¢ine svoj vlastiti napor nakon mene.”
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Sje¢am se jednog razgovora s Kraljem u kojem se njegova lahkomislenost
i nedostatak upravljacke vizije potpuno pokazala. Bilo je to u Meki, krajem
1928, kad je ¢uveni voda sirijskog pokreta za nezavisnost Emir Sekib Arslan
posjetio Kralja. Ibn Saud me predstavio rije¢ima: ,,Ovo je Muhamed Asad, nas
sin. Upravo se vratio iz juznih podruéja. On rado odlazi medu moje beduine”.

Emir Sekib, koji je bio ne samo politicki voda nego i ¢ovjek visestranog
interesovanja i u¢enjak visokog obrazovanja, odmah je pokazao radoznalost da
¢uje moje dojmove ¢im je saznao da sam Evropljanin koji je primio islam. Opi-
sao sam mu neke oblike toga putovanja na jug, a narocito svoje iskustvo u Vadi
Bisi, koju prije toga nije nikada posjetio nijedan Evropljanin. Velike agrikultur-
ne moguénosti toga podrudja, njegovo bogatstvo u vodi i plodno tlo palo mi je
u o¢i kao izvanredno obeéavajuée; u toku pricanja, orkenuh se Kralju i rekoh:

»oiguran sam, vodo, da bi Vadi Bisa mogla lahko postati zitnica koja bi
snabdijevala Zitom ¢itav Hidzaz ako bi se nau¢no planirala i razvila.”

Kralj naculi usi jer je uvoz Zita za provinciju Hidzaz trosio mnogo prihoda
zemlje - a nedostatak prihoda je uvijek bila Ibn Saudova najveca briga.

,Koliko dugo bi trebalo”, upita me on, ,da se Vadi Bisa razvije na takav
nacin?”

Posto nisam struc¢njak, nisam mogao dati nikakav jasan odgovor; sugerisao
sam da bi komisija stranih tehnickih stru¢njaka trebalo da obide podrugje i pre-
poruci konkretne planove za njen razvoj. Odvazio sam se da kazem da bi trebalo
najvise pet do deset godina da se cijelo podruéje privede punoj proizvodniji.

»Deset godina!” uzviknu Ibn Saud. ,Deset godina je vrlo dugo vrijeme. Mi
beduini znamo samo jednu stvar: ono $to imamo u svojim rukama to stavljamo
u usta i jedemo. Planirati deset godina unaprijed je suvise dugo za nas.” ¢uvsi
ovu za¢udujuéu izjavu, Emir Sekib me pogledao zabezeknuto, kao da ne vjeruje
svojim vlastitim u$ima. Ja sam mu samo mogao uzvratiti na isti nacin...

Upravo tada sam se poceo pitati: da li je Ibn Saud velik ¢ovjek kojeg je
komfor i kraljevstvo skrenulo s puta veli¢ine - ili je samo ¢ovjek velike hrabrosti
i o$troumnosti koji nije nikada teZio ni¢em vise osim li¢noj vlasti?

Do danas ne mogu na zadovoljavajuéi na¢in odgovoriti na ovo pitanje; jer,
iako ga poznajem godinama, a znam ga dobro, dio Ibn Saudove prirode mi je
ostao neobjasnjiv. Ne moze se re¢i da je tajnovit na bilo koji nacin; on slobodno
govori o samom sebi i Cesto iznosi svoja iskustva, ali njegov karakter ima suvise
mnogo strana da bi se mogao lahko shvatiti, a njegov vanjski izgled jednosta-
vnosti sakriva srce nemirno kao more a isto toliko bogato u raspolozenjima i
unutrasnjim proturjecnostima.
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Njegov li¢ni autoritet je ogroman, ali on ne pociva toliko mnogo na stvar-
noj moéi koliko na sugestivnoj snazi njegovog karaktera. On je krajnje skro-
man u rije¢ima i ponasanju. Njegov zaista demokratski duh omoguc¢uje mu
da razgovara s beduinima koji mu dodu u prljavoj, poderanoj odje¢i, kao da je
jedan od njih i da im dozvoli da ga nazivaju njegovim imenom - Abd el-Aziz.
S druge strane, on zna biti nabusit i pun prezira prema visokim sluzbenicima
kad god u njima otkrije servilnost. On prezire svaki snobizam. Sje¢am se jednog
slucaja u Meki kad se, za vrijeme vecéere u kraljevskoj palaci, poglavar jedne od
najuglednijih mekanskih porodica namrgodio na »beduinsku sirovost” nekih iz
Nedzda koji su s uzitkom jeli rizu Sakama; kako bi pokazao svoju vlastitu prefi-
njenost, mekanski aristokrat je pazljivo rukovao svojim jelom vrhovima prstiju
- kad iznenada zagrmi Kraljev glas: ,, Vi fini ljudi ocijukate sa svojim jelom tako
pazljivo! Je li to zato sto ste navikli da kopate svojim prstima po prljavstini? Mi
iz Nedzda se ne bojimo svojih ruku; one su diste i zato jedemo uslast punom
sakom!”

Ponekad, kad je potpuno opusten, njezan osmijeh lebdi oko Ibn Saudo-
vih usta i daje skoro spirutalni kvalitet ljepoti njegovog lica. Siguran sam, ako
muzika ne bi bila smatrana pokudenom prema strogom vehabijskom zakonu,
on bi se u njoj izrazavao; ali posto jeste, on pokazuje svoju muzicku naklonost
samo u svojim malim pjesmama, svom zivopisnom opisivanju svojih dozZivljaja
i svojim borbenim i ljubavnim pjesmama koje su se profirile u ¢itavom Nedzdu,
a pjevaju ih ljudi dok jasu na devama kroz pustinju, i Zene u osami svojih soba.
To se otkriva u nacinu na koji njegov svakodnevni zivot slijedi pravilan, elasti-
¢an ritam prilagoden zahtjevima njegove kraljevske duznosti. Kao Julije Cezar,
on posjeduje u visokom stepenu sposobnost da slijedi nekoliko tokova misli u
isto vrijeme, ni najmanje ne umanjujuéi intenzitet s kojim napada svaki poje-
dini problem; upravo ovaj izvanredni dar mu dozvoljava da li¢no upravlja svim
poslovima svog prostranog kraljevstva ne padajuéi pri tome u konfuziju niti se
slamajuéi od pretjeranog rada, i jo$ uvijek nade vremena i naklonosti da tako
obilato njeguje drustvo zena. Ostrina njegovog shvacanja je ¢esto zapanjujuca.
Ima gotovo nepogresivu, instinktivnu pronicljivost u motive ljudi s kojim ima
posla. Nerijetko - kao $to sam i sam imao priliku da vidim - on je u stanju da
¢ita misli ljudi prije nego su izgovorene i kao da osjeca stav ¢ovjeka prema nje-
mu u samom trenutku kad ulazi u sobu. Upravo ova sposobnost je omogudila
Ibn Saudu da osujeti nekoliko vanredno pripremljenih pokusaja da ga ubiju i da
donese na licu mjesta mnoge sretne odluke u politickim stvarima.

Ukratko, Ibn Saud ¢ini se posjeduje mnoga svojstva koja bi ga mogla udi-
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niti velikim ¢ovjekom, ali on nikada nije ucinio stvarni pokusaj da postigne
velicinu. Po svom temperamentu nije sklon da sim sebe promatra, a uz to ima
ogroman talenat za racionalizaciju, da uvjeri samog sebe u svoju vlastitu ispra-
vnost u odnosu na najocitije propuste, a lahko izbjegava svako samoispitivanje.
Oni koji ga okruzuju - njegovi dvorjani i mnogobrojni ¢ankolizi koji Zive od
njegove darezljivosti - ne ¢ine bas nista da bi suzbili ovu nesretnu tendenciju.

Odrekavsi se blistavog obecéanja svojih mladih dana, kad se ¢inilo da snu-
je uzbudljive snove, on je slomio - mozda sam i ne shvacajuéi to - duh jedne
uzbudene nacije koja je bila voljna da ga prihvati kao vodu kojeg Bog salje. Oni
su od njega ocekivali suvise da bi ravnodusno podnijeli razo¢aranje u svojim
ocekivanjima; neki od najboljih iz Nedzda govore s gor¢inom o onome $to oni
smatraju izdajstvom njihovog povjerenja.

Nikada neéu zaboraviti izraz bola i beznada na licu jednog prijatelja iz
Nedzda - ¢ovjeka koji je nekada najvatrenije vjerovao u Ibn Saudovo vodstvo
i slijedio ga kroz vatru i vodu u najtezim godinama njegove kraljevske karijere
- kad mi je, govoredi o Kralju, rekao jednog dana:

»Kad smo jahali s Ibn Saudom protiv Ibn Rasida onih prvih dana, i kad
smo jahali s njim pod zastavom na kojoj je napisano , La ilahe il Allah” - ,Nema
drugog Boga osim Allaha” - protiv onog izdajnika islama, Huseina, mislili smo
da je Ibn Saud novi Mojsije, odreden da izvede svoj narod iz ropstva neznanja i
zaostalosti u obe¢anu zemlju islama. Ali kad je zasjeo u svoj novoosvojeni kom-
for i luksuz, zaboravljajuéi svoj narod i njegovu buduénost, otkrili smo na nas
uzas da je on faraon...”

Moj prijatelj je, naravno, bio suvise strog, ¢ak nepravedan u svojoj osudi
Ibn Sauda, jer on nije ni faraon ni tlacitelj; on je prijazan ¢ovjek i nimalo ne
sumnjam da voli svoj narod. Ali on nije ni Mojsije. Njegova greska lezi vise u
tome $to je propustio da bude onoliko velik koliko su ljudi mislili da jest - a,
mozda, onoliko koliko je mogao da je slijedio zov svoje mladosti. On je orao
koji, u stvari, nikada nije poletio.

On je jednostavno ostao dobrohotan plemenski starjesina u ogromno po-
veéanim razmjerama...*

ONOG JUTRA kad sam odlazio iz Haila probudila me glasna muzika
koja je dopirala kroz otvoren prozor moje sobe u dvorcu; pjevanje, cvrkutanje,
drndanje, kao da se hiljadu violina i limenih instrumenata podesavaju prije
sve¢anog izvodenja velike opere: ona nepozvana polifonija kratkih, neskladnih
udaraca koji, zato Sto ih je tako mnogo i $to su tako priguseni, kao da se stapaju
u tajanstveno, gotovo sablasno jedinstvo tona... Ali ovo zaista mora biti ogro-
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man orkestar, tako su mo¢ni valovi zvukova koje on proizvodi...

Kada sam pristupio prozoru i pogledao u jutarnje sivilo, preko i iza pra-
znog trga, iza zemljanih kuda grada, prema brezuljcima gdje rastu tamariske i
palmovi voénjaci - prepoznao sam to: to je muzika bunarova s kablicama za
grabljenje vode u voénjacima, a koji upravo pocinju svoj dnevni rad. Stotine
bunarova. U velikim koZznim vre¢ama vodu izvlale deve; uzad za vucéu idu preko
grubo izradenih drvenih kolotura, a svaka kolotura se tare o drvenu osovinu i
pjeva, zvizdi, skripi i stenje u mnostvu visokih i dubokih tonova dok se konopac
ne odmota i kolotura ne stane; to daje zvuk kao uzvik, a on postepeno nestaje u
uzdiSu¢im akordima, sada snazno popra¢enim pljuskom vode u drvena korita;
zatim se deva okrece i ide polahko nazad prema bunaru - kolotura opet izvodi
muziku dok se konopac namotava na nju a kozna vre¢a tone u bunar.

Posto ima toliko mnogo bunarova, pjevanje ne prestaje ni za trenutak; to-
novi se ¢as stapaju u akorde, ¢as se razdvajaju jedni od drugih - zavijajudi, skri-
pedi, zvizdedi, pjevajudi - kakav velicanstven orkestar! On nije voden ljudskom
rukom i zato gotovo dostize veli¢inu prirode ¢ija je volja nedostizna.

* Uskoro nakon dovr$enja ove knjige (1953), kralj Ibn Saud je umro u
sedamdeset i tre¢oj godini Zivota, a njegovom smrcu zavrsila se jedna epoha
arapske historije. Kad sam ga vidio posljednji put u jesen 1951. (prilikom slu-
zbene posjete Saudi Arabiji ispred pakistanske vlade), u¢inilo mi se da je kona-
¢no postao svjestan tragi¢nog rasipanja svoga zivota. Njegovo lice, nekada tako
snazno i zivo, bilo je ogoréeno i povuceno; kad je govorio o sebi, bilo je kao da
govori o ne¢emu §to je ve¢ mrtvo i sahranjeno, bez opoziva.
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VII
NA POLA PUTA

NAPUSTILI SMO Hail i jasemo prema Medini; sad smo trojica jahaca,
jer jedan od Ibn Musaadovih ljudi, Mensur al-Asaf, prati nas dio puta kao emi-
rov vjesnik.

Mensur je tako zgodan da bi se sve zene okrenule da ga pogledaju kad
bi se pojavio na ulicama nekog grada na Zapadu. On je vrlo visok, snaznog,
muzevnog lica i zacudujude pravilnih crta lica. Njegova koza je bjelkastosmeda
- nepogresiv znak dobrog roda medu Arapima - a dva crna oka gledaju prodor-
no na svijet ispod dobro oblikovanih obrva. Nema u njemu nista od Zejdove
njeznosti ili Zejdove mirne povucenosti; crte njegovog lica govore o zestokim
iako kontroliranim strastima i daju njegovoj pojavi dojam sjete, sasvim razlicit
od vedre ozbiljnosti moga Samarskog prijatelja. Ali Mensur je, kao i Zejd, vidio
mnogo svijeta i predstavlja ugodnog saputnika.

U sivozutom, $ljunkovitom tlu koje je sad nadomjestilo pijesak Nufuda
mozemo razabrati oskudan zivotinjski svijet koji ga ispunjava: si¢usni sivi lizardi
prelije¢u izmedu nogu nasih deva nevjerovatnom brzinom, sakrivaju se pod tr-
novito zbunje i gledaju nas blistavim o¢ima; mali sivi poljski miSevi s kitnjastim
repovima sli¢e na vjeverice; pa njihovi rodaci, marmoti, ¢ije meso visoko cijene
beduini iz Nedzda, i zaista je jedna od najukusnijih poslastica koje sam ikada
kusao. Ima isto tako i jestivih, oko stope dugackih gustera zvanih ,,dab” koji Zive
na korijenu biljaka, a imaju ukus izmedu pileta i ribe. Crni ¢etveronozni ku-
kci veli¢ine malog kokosijeg jajeta mogu se vidjeti kako s dirljivim strpljenjem
valjaju suhu kamilju balegu; gurajuéi je nazad snaznim zadnjim nogama dok
se tijelo oslanja na prednje, oni kotrljaju dragocjeni teret muéno prema svojim
domovima, padaju na leda ako im §ljunak preprijeci put, s tesko¢om se prevrnu
na svoje noge, kotrljaju svoj posjed koji pedalj dalje, padaju opet, dizu se i rade
neumorno... Ponekad sivi zec isko¢i u dugackim skokovima ispod sivog Zbunja.
Vidimo i gazele ali suvise daleko da bismo na njih pucali; one nestaju u plavo-
sivim sjenama izmedu dva brezuljka.

»Reci mi, Muhamede”, pita Mensur, ,kako se desilo da si dosao da Zivis
medu Arapima? A kako si prigrlio islam?”

»Ja ¢u ti reci kako se to dogodilo”, upada Zejd. ,,On je prvo zavolio Arape,
a zatim njihovu vjeru. Zar nije tako, daidza?”

,Istina je to $to kaze Zejd, Mensure. Prije mnogo godina, kad sam prvi put
do$ao u arapske zemlje, privukao me nacin vaseg Zivota. Kad sam poceo da se
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pitam $ta mislite i u $ta vjerujete, upoznao sam islam.”

LA jesi li odmah, Muhamede, otkrio da je islam istinska rije¢ Bozija?”

»Pa, ne, to se nije dogodilo tako brzo. Prvo, ja nisam tada vjerovao da je
Bog ikada neposredno govorio ¢ovjeku ili da su knjige za koje ljudi tvrde da su
Njegova Rije¢ ista drugo osim djelo mudrih ljudi...”

Mensur je zurio u mene s krajnjom nevjericom: ,Kako je to moglo biti,
Muhamede? Zar nisi ¢ak vjerovao ni u Svete spise koje je donio Mojsije ili u Isu-
sovo Jevandelje? Ja sam uvijek mislio da narodi Zapada vjeruju barem u njih?”

»Neki da, Mensure, a drugi ne. Ja sam bio od onih drugih...”

Objasnio sam mu da mnogi ljudi na Zapadu ve¢ odavno ne smatraju svete
knjige - niti svoje vlastite niti tude - kao pravu Objavu Boziju, nego viSe u njima
vide historiju razvoja ¢ovjekovih religioznih teznji kroz vijekove.

,Ovo moje gledanje bilo je uzdrmano ¢im sam nesto saznao o islamu”, do-
dadoh. , To se desilo kad sam otkrio da muslimani zive sasvim druk¢ije nego $to
Evropljani misle da treba; svaki put kad sam saznao nesto vise o ucenju islama,
¢inilo mi se kao da otkrivam nesto $to sam oduvijek znao i ne znajudi...”

I tako nastavljam, pric¢aju¢i Mensuru o svom prvom putovanju na Srednji
istok-kako sam na Sinajskoj pustinji dobio prve dojmove o Arapima; o onom
sto sam vidio i osjetio u Palestini, Egitpu, Transjordaniji i Siriji; o tome kako
sam u Damasku imao prvi predosje¢aj da se neki novi, dotada neslu¢eni put ka
istini polahko otkriva preda mnom; i kako sam se, nakon posjete Turskoj, vra-
tio u Evropu i otkrio da mi je tesko opet Zivjeti u zapadnom svijetu jer, s jedne
strane, zelio sam da postignem dublje shvacanje cudnog nemira koji je u meni
izazvalo moje prvo poznanstvo s Arapima i njihovom kulturom, nadajuéi se da
¢e mi to pomodi da bolje razumijem $ta ja sam ocekujem od Zivota, a, s druge
strane, bio sam dosao do tacke gdje mi je postajalo jasno da vise nikada ne¢u
biti u stanju da se poistovjetim s ciljevima zapadnog drustva.

U PROLJECE 1924. Frankfurter Zeitung me poslao na moje drugo pu-
tovanje na Srednji istok. Knjiga koja opisuje moja ranija putovanja kona¢no
je bila zavr$ena. (Objavljena je nekoliko mjeseci nakon mog odlaska pod na-
slovom ,Neromanti¢ni Istok”, ¢ime sam zelio re¢i da to nije knjiga o romanti-
¢nom, egzoti¢énom vanjskom izgledu muslimanskog Istoka, nego vise nastojanje
da se prodre u njegovu svakodnevnu stvarnost. Iako su njen anticionisticki stav
i neuobicajene naklonosti prema Arapima izazvali izvjesno komesanje u njema-
¢koj $tampi, mislim da se nije dobro prodavala.)

Jos jednom sam presao Mediteran i ugledao egipatsku obalu pred sobom.
Putovanje zeljeznicom od Port Saida do Kaira bilo je kao okretanje listova po-
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znate knjige. Izmedu Sueskog kanala i jezera Manzale prostiralo se egipatsko
popodne. Divlje patke su plivale po vodi, a tamariske su njihale svoje fino izre-
zuckane grane. Sela su izrastala iz ravnice, koja je u pocetku bila pjeskovita
i pokrivena oskudnom vegetacijom. Tamni bivoli, ¢esto upregnuti zajedno s
devama, vukli su plugove lijenim nogama kroz proljetno tlo. Kako smo skretali
na zapad od Sueskog kanala, obavijalo nas je egipatsko zelenilo. Kad sam opet
ugledao vitke, visoke zene kako se u neopisivom ritmu njisu, koracajuéi preko
polja i slobodno noseéi zemljane vréeve na glavama, pomislio sam: NiSta na
cijelom svijetu - ni najsavrSeniji automobil, ni najponosniji most niti najumnija
knjiga - ne moze nadomjestiti ovu drazest koja je na Zapadu izgubljena a ve¢ je
ugrozena i na Istoku - ovu drazest koja je samo izraz magic¢ne skladnosti izmedu
Ja ljudskog bica i svijeta koji ga okruzuje...

Ovaj put sam putovao prvim razredom. U kupeu su, osim mene, bila jos
samo dva putnika: Grk iz Aleksandrije, poslovan ¢ovjek koji me, s lahko¢om
tako karakteristicnom za sve Levantince, uskoro uvuce u Zivahan razgovor uz
duhovite primjedbe na sve $to smo vidjeli, i egipatski umda, seoski starjesina,
koji je - sudedi po njegovom skupocjenom svilenom kaftanu i debelom zlatnom
lancu za sat koji mu je virio iza pasa - oéito bio bogat ali kao da se zadovoljio
da ostane potpuno neobrazovan. U stvari, ¢im se pridruzio nasem razgovoru,
odmabh je priznao da ne zna ni ¢itati ni pisati; ipak, i on je ispoljio ostar zdrav
razum i ¢esto se suprotstavljao Grku.

Govorili smo, sje¢am se, o nekim socijalnim principima u islamu koji su u
to doba jako zaokupljali moje misli. Moj saputnik Grk nije se potpuno slagao s
mojim divljenjem drustvenoj jednakosti u islamskom zakonu.

»Nije to tako pravi¢no, prijatelju, kako vi mislite - i, prelaze¢i s francuskog,
u koji smo bili upali, opet na arapski radi naseg saputnika Egipéanina, sad se
obrati njemu: ,,Vi kazete da je vasa vjera tako pravi¢na. Mozes li mi onda mozda
re¢i za$to islam dopusta muslimanu da se ozeni kr$¢ankom ili Jevrejkom, ali ne
dopusta vasim kéerima i sestrama da se udaju za kr$¢anina ili Jevreja? Da li to
naziva$ pravdom?”

»ovakako”, odgovori naociti umda bez imalo oklijevanja, ,a ja ¢u ti reci
za$to je nas vjerski zakon tako odredio. Mi muslimani ne vjerujemo da je Isus
- Bog mu dao mir i blagoslovio ga - BoZji sin, nego ga smatramo, kao $to sma-
tramo Mojsija i Abrahama i sve ostale biblijske poslanike, pravim BozZjim po-
slanikom; svi su oni poslati ¢ovjecanstvu na isti na¢in kao i posljednji poslanik,
Muhamed - Bog mu dao mir i blagoslovio ga; tako, ako se Jevrejka ili kr$¢anka
uda za muslimana, ona moze biti sigurna da se ni o jednoj osobi koja joj je sveta
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neée nikad govoriti bez po$tovanja u njenoj novoj porodici; s druge strane, ako
se muslimanka uda za nemuslimana, izvjesno je da onog koga ona smatra Bo-
zjim Poslanikom neée postovati... Mozda ¢ak ni njena vlastita djeca; zar djeca
obi¢no ne slijede vjeru svoga oca? Mislis li da bi bilo posteno izloZiti je takvom
bolu i vrijedanju?”

Grk nije imao drugog odgovora na ovo osim $to je zbunjeno slegao ra-
menima; meni je izgledalo da je ovaj jednostavni, nepismeni umda, s onim
zdravim razumom tako svojstvenim njegovoj rasi, dotakao jezgru vrlo vaznog
pitanja. Jo$ jednom, kao s onim starim hadZijom u Jerusalemu, osjetio sam da
mi se otvaraju nova vrata prema islamu.

U SKLADU s mojim izmijenjenim finansijskim okolnostima, bio sam u
stanju da sad zivim u Kairu stilom koji je bio nezamisliv prije nekoliko mjeseci.
Nisam vi$e morao brojati penije. Dani kad sam, za vrijeme svog prvog boravka
u ovom gradu, morao Zivjeti na kruhu, maslinama i mlijeku, bili su zaboravlje-
ni. U jednom pogledu ostao sam vjeran ,tradiciji” svoje proslosti; umjesto da
stanujem u nekom od modernih kvartova Kaira, iznajmio sam sobe u ku¢i moje
stare prijateljice, one debele Zene iz Trsta, koja me je primila rasirenih ruku i s
majcinskim poljupcem u oba obraza.

Tre¢eg dana nakon ‘mog dolaska, u zalazak sunca, ¢uo sam prigusen zvuk
topa sa Tvrdave. U isto vrijeme svjetla planuse na najvisim galerijama dviju mu-
nara na bokovima tvrdavske dzamije; sve munare svih dZamija u gradu preuzese
iluminaciju i ponovise je: na svakoj munari slican vijenac svjetala. Kroz stari
Kairo prode ¢udna zivahnost; korak ljudi postade brzi i u isto vrijeme veseliji,
pplifona buka na ulicama postade glasnija; mogli ste osjetiti i gotovo ¢uti novu
napetost kako treperi na svim uglovima.

Sve se ovo dogodilo zato $to je novi mladak najavio novi mjesec, (jer je
islamski kalendar lunarni) a taj mjesec je ramazan, najsvecaniji mjesec u islam-
skoj godini. On podsje¢a na vrijeme, prije vise od trinaest vijekova, kada je,
prema predanju, Muhamed primio prvu objavu Kur'ana. Muslimanima je u
ovom mjesecu, muskarcima i Zenama, osim onih koji su bolesni, zabranjeno
da jedu i piju (¢ak i da puse) od trenutka kad prvi trak svjetla na istocnom
horizontu najavi zoru, do zalaska sunca, trideset dana. Za vrijeme ovih trideset
dana stanovnici Kaira su se kretali zazarenih o¢iju, kao da su uzdignuti u sveta
podrudja. Tih trideset no¢i ¢uli ste topovsku paljbu, pjevanje i uzvike radosti,
dok su sve dZzamije blistale u svjetlu do zore.

Saznao sam da je dvostruka svrha ovog mjeseca posta. Uzdrzava se od jela
i pila da bi se na vlastitom tijelu osjetilo $ta osjeca siromasni i gladni; tako se
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usaduje drustvena odgovornost u ljudsku svijest kao religiozna pretpostavka.
Druga svrha posta za vrijeme ramazana je samodisciplina - vid individualne
moralnosti jako naglasen u svim islamskim ucenjima (kao, na primjer, potpuna
zabrana svih opojnih sredstava, koja islam smatra suvise lahkim bjekstvom od
svijesti i odgovornosti). U ova dva elementa - u bratstvu ljudi i individualnoj
samodisciplini - po¢eo sam da nazirem obrise islamskog etickog pogleda.

U svojim nastojanjima da dobijem potpuniju sliku o tome sta islam stvar-
no znadi i predstavlja, veliku korist sam imao od objasnjenja koja su mi mogli
da pruze neki od mojih kairskih prijatelja muslimana. Posebno istaknut medu
njima je bio Sejh Mustafa el-Meragi, jedan od najznacajnijih islamskih uce-
njaka toga vremena, a bez sumnje najbriljantniji medu ulemom Univerziteta
El-Azhar (nekoliko godina kasnije postao je rektor). U to doba je morao biti
Cetrdesetih godina, ali njegovo zdepasto, misicavo tijelo imalo je Zustrinu i ziva-
hnost dvadesetogodisnjaka. Uprkos njegovom obrazovanju i ozbiljnosti, smisao
za humor nije ga nikada napustio. U¢enik velikog egipatskog reformatora Mu-
hameda Abduhua, a budu¢i da je u svojoj mladosti imao veze s onom zanosnom
bakljom, Dzemal ed-Din el-Afganijem, Sejh el-Meragi je i sam bio dubok i
kritican mislilac. Nikada nije propustio da mi naglasi da danasnjim muslima-
nima zaista nedostaju ideje njihove vjere i da nista ne bi bilo tako pogresno
kao mjeriti moguénosti Muhammedove poruke Zivotom i mislima danasnjih
muslimana.

»Upravo kao $to bi”, rece on, ,bilo pogresno u kr$¢anskom ponasanju je-
dnih prema drugima bez ljubavi gledati pobijanje Kristove poruke ljubavi...”

S ovim upozorenjem, Sejh el-Meragi me uveo u El-Azhar.

Iz vreve Muski ulice, najstarijeg trgovackog centra Kaira, stigli smo na
mali, zabadeni trg, Ciju jednu stranu zauzima Siroko, ravno lice aharske dza-
mije. Kroz dvostruku kapiju i zasjenjeno predvorje usli smo u dvoriSte same
dzamije, prostrani kvadrat okruzen starim lukovima. Studenti odjeveni u duge,
tamne dzube i s bijelim turbanima sjedili su na hasurama i tiho ¢itali knjige i
rukopise. Predavanja su drzana u ogromnoj, pokrivenoj dzamijskoj dvorani iza
dvorista. Nekoliko profesora je sjedilo, isto tako na hasurama, pod stubovima
koji su presijecali dvoranu u dugim redovima, a u polukrugu ispred svakog pro-
fesora sjedila je grupa studenata. Predava¢ nije nikada podizao glas, tako da je
odito bila potrebna velika paznja i koncentracija da ne bi promakla koja njegova
rije¢. Moglo bi se pomisliti da je takva paznja korisna pravom ucenjaku, ali Sejh
el-Meragi uskoro razbi moje iluzije:

,Vidi$ li one ,,u¢enjake” tamo?” upita me. »Oni su kao one svete krave u
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Indiji koje, kako mi rekose, pojedu svaki Stampani papir koji nadu na ulicama...
Da, oni gutaju sve Stampane stranice iz knjiga koje su pisane prije nekoliko
stolje¢a, ali oni ih ne probavljaju. Oni viSe ne misle svojom glavom; oni ¢itaju
i ponavljaju, ¢itaju i ponavljaju, a studenti koji ih slusaju nauce samo ¢itati i
ponavljati, generacija iza generacije.”

»Ali, Sejh Mustafa”, upadoh ja, ,,El-Azhar je, ipak, centralno sjediste islam-
skog ucenja i najstariji univerzitet na svijetu! Njegovo ime se susre¢e na gotovo
svakoj stranici muslimanske kulturne historije. Sta je sa svim onim velikim mi-
sliocima, teolozima, historic¢arima, filozofima, matemati¢arima koje je on dao u
toku posljednjih deset vijekova?”

»On je prestao da ih daje prije nekoliko stoljec¢a”, odgovori on tuzno. »Pa,
mozda ne sasvim; tu i tamo, ponekad, nezavisan mislilac bi nekako uspijevao
da izroni iz El-Azhara ¢ak i u danasnje doba. Ali u ¢jelini, El-Azhar je pao u
sterilnost od koje trpi ¢itav muslimanski svijet, a njegov stari podsticaj je uga-
Sen. Oni stari islamski mislioci koje si spomenuo ne bi nikada ni sanjali da se
nakon toliko vijekova njihove misli, umjesto da se nastavljaju i razvijaju, samo
ponavljaju bez kraja, kao da su to kona¢ne i nepogresive istine. Ako bilo $ta tre-
ba da se promijeni nabolje, treba ohrabriti misljenje, umjesto sadasnje imitacije
misljenja...”

Sejh el-Meragijeva otra karakterizacija El-Azhara pomagala mi je da shva-
tim jedan od najdubljih uzroka kulturnog pada koji je vidljiv svugdje u musli-
manskom svijetu. Zar nije skolasticka okamenjenost ovog starog univerziteta
odrazena u raznim stepenima, u drustvenoj sterilnosti muslimanske sadasnjosti?
Zar se odgovaraju¢i dodatak ovoj intelektualnoj stagnaciji ne moze naéi u pa-
sivnom, gotovo ravnodusnom prihvatanju od strane mnogih muslimana nepo-
trebnog siromastva u kojem Zive, nijemog trpljenja mnogih socijalnih nepravdi
kojima su podvrgnuti?

Pa zar je onda ¢udno, pitao sam se, da na Zapadu, pod dojmom tako
opipljivih dokaza muslimanskog pada, prepvladavaju tako brojna pogresna gle-
danja na sam islam? Ova popularna gledanja mogla bi se ovako izraziti: pad
muslimana moze se uglavnom pripisati islamu koji je, daleko od toga da bude
religiozna ideologija uporediva s kr§¢anstvom ili judizmom - vise bezbozna mje-
Savina pustinjskog fanatizma, grube senzualnosti, praznovjerja i tupog fatalizma
koji sprecava njegove sljedbenike da uéestvuju u napretku ¢ovjecanstva prema
vi$im drustvenim oblicima; umjesto da oslobada ljudski duh od okova mra-
¢njastva, islam ih jo$ viSe steze; prema tome, $to se prije muslimanski narodi
oslobode svoje podloznosti islamskim vjerovanjima i drustvenoj praksi te pota-
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knu na prihvatanje zapadnog nacina Zivota, to bolje za njih i za ostali svijet...

Moje vlastito posmatranje bilo me dotada ve¢ uvjerilo da prosjecni Zapa-
dnjak ima strahovito izobli¢enu sliku o islamu. Ono $to sam vidio na strani-
cama Kur’ana nije bio »grubi materijalisticki” pogled na svijet nego, naprotiv,
intenzivna svijest o Bogu koja se ispoljava u racionalnom prihvatanju citave
prirode koju je stvorio Bog; skladna uporednost intelektualnih i ¢ulnih potica-
ja, duhovnih potreba i dru$tvenih zahtjeva. Bilo mi je jasno da pad muslimana
nije posljedica nijednog nedostatka islama nego upravo njihov propust da Zive
prema njemu.

Jer, zaista, upravo islam je vodio prve muslimane do kolosalnih kulturnih
uspona, usmjeravajudi njihovu energiju prema svjesnom misljenju kao jedinom
sredstvu za shvacanje prirode Bozjeg stvaranja i, prema tome, Njegove volje. Od
njih se ne zahtijeva da vjeruju u dogme koje je tesko ili ¢ak nemogude shvatiti;
u stvari, nikakva dogma se ne mozZe na¢i u objavi Poslanika pa, prema tome,
zed za znanjem kojim se odlikovala rana muslimanska historija nije morala, kao
drugdje u svijetu, da vodi muénu borbu protiv tradicionalne vjere. Naprotiv,
ona je izbijala upravo iz te vjere. Arapski Poslanik je objavio da je »trazenje zna-
nja najsvetija duznost svakog muslimana i muslimanke”, a njegovi sljedbenici
su shvatili da samo sricanjem znanja mogu potpuno sluziti Bogu. Razmisljajuci
o Poslanikovoj izreci da »Bog nije stvorio bolesti a da nije stvorio i lijek protiv
nje”, oni su shvatili da ée trazenjem nepoznatih lijekova doprinijeti ispunjenju
Bozje volje na Zemlji; tako je nastalo medicinsko istrazivanje kao sveta vjerska
duznost. U Kur'anu su ¢itali ajet »Stvorili smo sve Zivo iz vode” - a u svom nasto-
janju da prodru u znacenje ovih rije¢i oni su poceli da studiraju Zive organizme i
zakone njihovog razvoja i tako su osnovali biologiju. Kur'an je ukazao na sklad
zvijezda i njihovog kretanja kao svjedoke slave njihovog Tvorca, a muslimani su
preuzeli astronomiju i matematiku sa zarom koji je u drugim religijama rezervi-
ran samo za molitvu. Kopernikov sistem, koji ustanovljuje rotaciju Zemlje oko
svoje osi i obrtanje planeta oko Sunca, razvio se u Evropi po¢etkom Sesnaestog
vijeka (doc¢ekan s bijesom od strane crkvenih otaca, koji su u tome vidjeli pro-
turje¢nost s bukvalnim tumadenjem udenja Biblije); temelji ovog sistema su u
stvari bili polozeni $est vijekova ranije u muslimanskim zemljama - jer su ve¢ u
devetom i desetom vijeku muslimanski astronomi dosli do zakljucka da je Ze-
mlja okrugla i da se okreée oko svoje osi, izveli su tacne prora¢une geografskih
Sirina i duzina, a mnogi od njih su smatrali - a da nikad nisu bili optuzeni za
jeres - da Zemlja rotira oko Sunca. Na isti nacin oni su preuzeli kemiju, fiziku
i fiziologiju kao i sve druge znanosti u kojima je muslimasnski genije postavio
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svoj najtrajniji spomenik. Kod izgradnje toga spomenika oni su samo slijedili
savjet svoga Poslanika da ¢e ,,svakome ko krene u potragu za znanjem Bog ola-
ksati put u raj; da ucenjaci idu Bozjim putem; da je nadmo¢ uéenjaka nad onim
ko je samo pobozan kao nadmo¢ punog Mjeseca nad svim drugim zvijezdama;
da je tinta u¢enjaka vrednija od krvi mucenika”.

Kroz (itav stvaralacki period muslimanske historije - to jest, za vrijeme
prvih pet vijekova nakon Poslanikova vremena - nauka i u¢enje nije imalo veceg
branitelja od muslimanske civilizacije, niti sigurnijeg doma od zemalja u kojima
je preovladavao islam.

Drustveni zivot je takode bio pod uticajem ucenja Kur’ana. U doba kad
je u krs¢anskoj Evropi epidemija smatrana Bozjom pokorom kojoj ¢ovjek treba
samo da se skruseno pot¢ini - u to doba, i davno prije toga, muslimani su slije-
dili preporuku svoga Poslanika koja ih je upudivala da se bore protiv epidemija
izoliranjem zarazenih gradova i podru¢ja. U vrijeme kad su ¢ak i kraljevi i
plemi¢i Zapada smatrali kupanje kao gotovo nepristojan luksuz, ¢ak i najsi-
romasnija muslimanska ku¢a imala je barem jednu banju, dok su usavrsena
javna kupatila bila normalna pojava u svakom muslimanskom gradu (na
primjer, u devetom stolje¢u Kordoba ih je imala tri, stotine), a sve ovo kao
odziv na ucenje Poslanika da je ,cistoca dio vjere”. Musliman nije dolazio
u sukob sa zahtjevima duhovnog zivota ako bi uZivao u lijepim stvarima
materijalnog Zivota jer, prema ucenju Poslanika, »Bog voli da vidi na svojim
robovima dokaze svoje darezljivosti”.

Ukratko, islam je dao ogroman podsticaj kulturnim dostignué¢ima koja
predstavljaju jednu od najponosnijih stranica povijesti ¢ovjecanstva; on je taj
podsticaj dao potvrdujudi razum, a negiraju¢i mracnjastvo, potvrdujudi akci-
ju, a odbijajuéi mir u poboznom razmisljanju, prihvatajudi zivot, a odbacujuéi
asketizam. Nije onda nikakvo ¢udo $to je islam, ¢im je izbio van granica Arabi-
je, pridobijao nove pristalice silnom brzinom. Rodeni i odgojeni u kr$péanstvu
Pavla i Augustina, stanovnici Sirije i sjeverne Afrike, a nesto kasnije i vizigotske
Spanije, nasli su se iznenada suoceni s u¢enjem koje negira dogmu Prvog grijeha
i naglasava prirodno dostojanstvo zemaljskog zivota; tako su oni u stalno rastu-
¢em broju pristupali novom vjerovanju koje im je omogudilo da shvate da je ¢o-
vjek Bozji namjesnik na Zemlji. Ovo, a ne legendarno ,preobra¢anje macem”,
objasnjenje je za¢udujuceg trijumfa islama u slavnom jutru njegove historije.

Nisu muslimani ucinili islam velikim; naprotiv, islam je njih ucinio veli-
kim. Ali, ¢im je njihova vjera postala navika a prestala da bude Zivotni program,
koji treba svjesno sprovoditi, stvaralacki podsticaj koji lezi u osnovi njihove
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civilizacije je iS¢ezao i postepeno ustupao mjesto indolenciji, sterilnosti i kul-
turnom padu.

NOVO SAZNANJE do kojeg sam dosao i napredak koji sam ¢inio u arap-
skom jeziku (udesio sam da mi jedan student sa El-Azhara daje lekcije svaki
dan) dali su osjecaj da sad kona¢no imam nesto nalik na klju¢ za muslimanski
duh. Nisam vise bio toliko siguran da Evropljanin ,ne moze nikada svjesno
dobiti ¢jelovitu sliku”, kako sam pisao u svojoj knjizi samo nekoliko mjeseci ra-
nije; sada ovaj muslimanski svijet nije viSe izgledao tako potpuno tud zapadnim
asocijacijama. Palo mi je na um da, ako bi neko bio u stanju da postigne izvje-
stan stepen odvajanja od svojih vlastitih proslih navika misljenja i da dozvoli
mogu¢nost da, mozda, oni nisu jedini valjani, nekad tako ¢udni muslimanski
svijet mogao bi stvarno postati shvatljiv...

lako sam nasao mnogo toga $to je privla¢ilo moj razum kao i moje instin-
kte, nisam smatrao opravdanim da inteligentan ¢ovjek uskladi sve svoje mislje-
nje i cio svoj pogled na Zivot sa sistemom koji nije smislio on sfim.

,Reci mi, Sejh Mustafa”, upitah jednom prilikom svog u¢enog prijatelja
El-Meragiju, ,zas$to bismo morali da se ograni¢imo na neko odredeno ucenje i
neki odredeni sistem propisa? Zar ne bi bilo bolje prepustiti sva eticka nadahnu-
¢a nasem unutarnjem glasu?”

,Ono $to ti u stvari pitas, moj mladi brate, jeste zasto mora postojati bilo
kakva institucionalna religija? Odgovor je jednostavan. Samo malo ljudi - samo
poslanici - stvarno su u stanju da shvate unutarnji glas koji im govori. Veéina
nas smo sputani svojim osobnim interesima i Zeljama - pa kad bi svaki trebalo
da slijedi samo zZelje svoga vlastitog srca, imali bismo potpun moralni kaos i ne
bismo se nikada mogli sloziti ni o kakvom nac¢inu ponasanja. Naravno, mogao
bi pitati da li postoji ikakva iznimka opéeg pravila - prosvijeceni ljudi koji osje-
¢aju da niko ne treba da ih »vodi” u onome $to oni smatraju da je pravo ili krivo;
ali onda, pitam te, zar ne bi mnogo, vrlo mnogo ljudi zahtijevalo to izuzetno
pravo za sebe? A kakav bi bio rezultat?”

VEC SAM BIO u Kairu gotovo $est sedmica kad dobih ponovni napad
malarije, koji sam prvi puta imao u Palestini prethodne godine. Pocelo je s
glavoboljom, vrtoglavicom i bolovima u svim udovima; potkraj toga dana lezao
sam na ledima, nemocan, bez snage i ruku da podignem. Gospoda Viteli, moja
gazdarica, trckarala je oko mene kao da uZiva u mojoj bespomo¢nosti; ali njena
briga bila je iskrena. Dala mi je toplog mlijeka i stavljala hladne obloge na glavu
- ali kad sam predlozio da bi mozda trebalo pozvati lije¢nika, ona je odvratila
srdito:
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,Doktor - pih! Sta ti kasapi znaju o malariji! Znam o njoj vide nego bilo
koji od njih. Moj pokojni drugi muz umro je od nje u Albaniji. Zivjeli smo u
Duracu (Dra¢u) nekoliko godina i on, jadnik, ¢esto je patio od bolova ja¢ih
nego $to su vasi, ali je uvijek imao povjerenja u mene...”

Bio sam suvise slab da se prepirem i pustio sam je da me kljuka snaznom
mjesavinom jakog grckog vina i kinina, ne onim zasladenim pilulama nego
stvarnom kaSom koja me je svojom goréinom tresla gotovo vise nego i sama
groznica. Ali, na neki nacin, ¢udno je to redi, imao sam puno povjerenje u go-
spodu Viteli, uprkos njenom zloslutnom podsjeéanju na svog ,pokojnog dru-
gog muza’.

Te nodi, dok mi je tijelo gorjelo u groznici, iznenad za¢uh njeznu, Zivahnu
muziku s ulice: zvuk orgulja. Nisu to bile one obi¢ne orgulje sa skripavim mje-
hovima i pucketavim sviralama, nego viSe nesto $to vas podsjeca na krhke, stare
klavikorde koji su, posto su bili suvise njezni i suviSe ograniceni u nijansama, u
Evropi ve¢ davno bili odbaceni. Vidao sam i ranije takve orgulje u Kairu: ¢ovjek
nosi kutiju na ledima, a djecko ga prati i okre¢e rucku i tonovi padaju pojedi-
nacno, kratki i ¢isti, kao strijele koje pogadaju svoj cilj, kao zvecanje stakla, s
razmacima izmedu njih. Posto su bili tako nepomijesani i tako odvojeni jedan
od drugog, ovi tonovi nisu dopustali slusaocu da uhvati ¢itavu melodiju, nego
su ga umjesto toga vukli, u trzajima, kroz njezne, napete taktove. Oni su bili
kao tajna koju pokusavate otkriti, ah’ ne mozete; oni su vas mucili svojim vje-
¢nim ponavljanjem u vasoj glavi, uvijek iznova kroz no¢, kao zakovitlani krug
iz kojeg nema bijega, kao kruzni ples dervisa sto ste ih vidjeli u Skutariju - je li
to bilo prije nekoliko mjeseci, prije nekoliko godina? - nakon sto ste prosli kroz
najguséu Sumu cempresa na svijetu...

Bila je to najneobi¢nija $uma, to tursko groblje u Skutariju, upravo s one
strane Bosfora od Istanbula: aleje i staze izmedu bezbrojnih ¢empresa a pod
njima bezbrojni uspravni i povaljani nadgrobni nisani s izlizanim arapskim na-
tpisima. Groblje je ve¢ odavno prestalo da se koristi, njegovi mrtvi bili su ve¢
jako dugo mrtvi. Iz njihovih tijela izrasla su moé¢na debla, dvadeset do trideset
metara visine, rastu¢i u promjenljivom vremenu i u dubokoj tisini koja je u
tom gaju tako velika da nema mjesta za tugu. Nigdje se tako jako ne osje¢a kao
ovdje da mrtvi spavaju. To su mrtvi svijeta koji je dozvolio svojim Zivim da Zive
mirno; mrtvi Covjecanstva koje ne Zuri.

Nakon kratkog lutanja grobljem, zatim uskim, brezuljkastim uli¢icama
Skutarija, naidoh na malu dzamiju koja mi se otkrila divnim ornamentalnim
arabeskama iznad vrata. Kako su vrata bila odskrinuta, udoh i nadoh se u mra¢nj
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prostoriji nasred koje je sjedilo nekoliko figura na ¢ilimu u krugu oko nekog
jako starog covjeka. Svi su nosili dugacke ogrtace i visoke, smede pustane kape
bez oboda. Stari imam je recitirao odsje¢ak iz Kur’ana monotonim glasom. Duz
jednog zida sjedilo je nekoliko svira¢a: bubnjara, flautista i svira¢a na kamandzi,
instrumentu nalik na violinu s dugini vratom.

Palo mi je na um da ovaj ¢udni skup moraju biti ,,rotirajudi dervisi” o ko-
jima sam toliko mnogo ¢uo; misticki red koji ima za cilj da, pomocu izvjesnih
ritmicki ponavljanh i pojac¢avanih pokreta, padne u ekstaticki trans za koji upu-
¢eni kazu da im omogucuje da postignu neposredni i osobni dozivljaj Boga.

Tisinu koja je slijedila iza imamovog recitiranja iznenada prekinu tanki,
visoko ugodeni zvuk flaute i po¢e monotona, gotovo tuzna svirka. Kao jedan
digose se dervisi, zbacise sa sebe ogrtace i ostadose u bijelim, lepr$avim tunika-
ma koje su im dopirale do gleznjeva, a u struku su bile vezane $alovima na &vor.
Zatim svaki od njih napravi poluokret, tako da su, stoje¢i u krugu, u parovima,
bili okrenuti jedan drugom; onda skrstiSe ruke na prsima i duboko se poklonise
jedan drugom (morao sam pomisliti na stari menuet i na vitezove u izvezenim
kaputima kako se klanjaju pred svojim damama). Iduceg trenutka svi dervisi
ispruzise svoje ruke na stranu, desnim dlanom okrenutim dolje, a lijevim gore.
Kao $aputava pjesma, rije¢ Huve - ,On” (to jest, Bog) doprije s njihovih usana.
S ovim tihim glasom na usnama, svaki se poce polahko okretati oko sebe, lju-
ljajudi se u ritmu muzike koja kao da je dolazila iz velike udaljenosti. Zabacise
nazad glave zatvorivsi o¢,i a blaga ozbiljnost obuze njihova lica. Sve brze i brze
postajalo je kruzno kretanje; prostrane tunike se digose i formirase Siroke kru-
gove oko rotirajucih figura, koje sli¢e na vrtloge u moru; njihova lica pokazivala
su veliku zadubljenost... Kruzenje je preraslo u vrtlozno rotiranje, uzbudenje
i zanos rasli su oéito u svakome od njih. U bezbrojnom ponavljanju, njihove
poluotvorene usne izgovarale su rije¢ Huve... Huve... Huu-ve...; njihova tijela
su se vrijela i vrtjela, stalno ukrug, a muzika kao da ih je uvlacila u svoje prigu-
Sene, vrtlozne, monotone akorde, monotono rastudi - a vi osjecate kao da i vas
neodoljivo uvladi u rastudi vrtlog, strme, spiralne vrtoglave stepenice, vise, vise,
uvijek vise, uvijek iste stepenice, ali uvijek viSe, u stalno rastu¢im spiralama,
prema nekom nedokucivom, neshvatljivom kraju... dok velika, prijateljska ruka
gospode Viteli polozena na éelo ne smiri vrtloZenje i prekinu vrtoglavu ¢aroliju
i vrati vas iz Skutarija u svjezinu kamenom poplocane sobe u Kairu...

Ipak je gospoda Viteli imala pravo. Njeno lije¢enje mi je pomoglo da svla-
dam napad malarije, ako ne prije, onda barem isto tako brzo kao $to bi ucinio
bilo koji profesionalni lije¢nik. Za dva dana gotovo sam se oslobodio groznice,
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a tre¢eg dana krevet sam mogao zamijeniti udobnom stolicom. Ipak sam bio su-
vise iscrpljen da bih mogao izlaziti, a vrijeme je sporo prolazilo. Jednom ili dva
puta moj ucitelj-student s El-Azhara me posjetio i donio mi nekoliko knjiga.

Moje nedavno, groznicom izazvano, sje¢anje na dervise iz Skutarija uzbu-
divalo me. Ono je iznenada dobilo zagonetni znacaj koji nije bio o¢igledan kod
originalnog iskustva. Ezoteri¢ni ritual ovog religioznog reda - jednog od mno-
gih koje sam sreo u raznim muslimanskim zemljama - nije izgledalo da se ukla-
pa u sliku islama koja se polahko oblikovala u mom duhu. Trazio sam od mog
prijatelja sa El-Azhara da mi donese nekoliko orijentalnih djela o tom predme-
tu; preko njih, moja instinktivna sumnja da se ezoterizam ove vrste uvukao u
muslimanski svijet iz ne-islamskih izvora, potvrdila se. Spekulacije sufija, kako
se nazivaju ovi muslimanski mistici, otkrivale su gnosticke, indijske, a ponekad
¢ak i kr$¢anske uticaje koji su unijeli asketske koncepte i prakse potpuno stra-
ne poruci arapskog Poslanika. U njegovoj poruci razum je naglasen kao jedini
stvarni put ka vjeri. Mada valjanost mistickog iskustva nije nuzno iskljucena iz
ovog prilaza, islam je primarno intelektualni, a ne emocionalni pothvat. Iako je,
sasvim prirodno, proizvelo jaku emocionalnu privrzenost kod svojih sljedbeni-
ka, Muhammedovo udenje nije pridavalo emociji kao takvoj bilo kakvu nezavi-
snu ulogu u religioznim shvacanjima, jer emocije su, koliko god duboke, daleko
vise podlozne uticaju subjektivnih Zelja i strahovanju nego $to ikada moze biti
razum, uprkos svojoj pogresivosti.

» Tako mi se, Mensure, islam pomalo otkrivao: tracak ovdje, bljesak ondje,
kroz razgovor, knjige, posmatranje - polahko, gotovo da nisam bio ni svjestan
toga...”

KAD SMO ZASTALI da prenodimo, Zejd pocinje peci kruh. On mijesi
tijesto od grubog pseni¢nog brasna, s vodom i solju, i oblikuje ga u pljosnat,
okrugao hljepci¢ debljine oko tri centimetra. Zatim pravi rupu u pijesku, puni
je suhim granama i potpaljuje ih; kad se plamen, nakon iznenadnog izbijanja,
sti$a, on stavlja hljep¢i¢ na zar, pokriva ga vrelim pepelom i pali novu gomilu
granja navrh toga. Nakon nekog vremena on vadi kruh, prevrée ga, pokriva
ga kao i prije i pali novu vatru iznad njega. Nakon jo§ pola sata kruh se vadi
iz pepela i lupa Stapom da bi se uklonio preostali pepeo i pijesak. Jedemo ga s
maslacem i burmama. Nema sladeg ni ukusnijeg kruha od ovoga.

Mensurova, kao i Zejdova i moja glad je utoljena, ali njegova radoznalost
nije zadovoljena. Dok lezimo oko vatre, on me i dalje zasipa pitanjima o tome
kako sam kona¢no postao musliman - i dok sam pokusavao da mu to objasnim,
pade mi na pamet, uz nesto nalik na cudenje, kako je tesko rije¢ima opisati moj
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dugi put u islam.

»Jer, Mensure, islam mi je dosao kao nezvan gost koji no¢u ude u kucu,
potajno, bez galame i vike; s ciljem da ostane zauvijek. Ipak mi je trebalo godina
da otkrijem da moram biti musliman...”

Misle¢i sada o onim danima mog drugog putovanja na Sredniji istok - kad
je islam sasvim ozbiljno poceo zaokupljati moj duh - izgleda mi da sam cak
i tada bio svjestan da je to putovanje otkri¢e. Svakog dana nailazili su novi
dojmovi; svakog dana javljala su se u meni nova pitanja i novi odgovori. Oni
su probudili odjek necega sto je bilo skriveno negdje u pozadini moga duha,
a kako sam napredovao u svom upoznavanju islama, osje¢ao sam, svaki puta
iznova, da se neka istina koju sam uvijek znao a da nisam bio ni svjestan toga,
postepeno otkriva i potvrduje.

Pocetkom ljeta 1924. krenuo sam iz Kaira na dugo putovanje koje je trajalo
gotovo dvije godine. Cijelo to vrijeme polahko sam se kretao kroz zemlje stare
po mudrosti svoje tradicije ali vje¢no svjeze po svom odrazu na moj duh. Puto-
vao sam bez zurbe, s dugim zaustavljanjima. Ponovno sam posjetio Transjorda-
niju i proveo nekoliko dana s emirom Abdulahom uzivajuéi u toploj krepkosti
te beduinske zemlje koja jos nije bila prisiljena da prilagodava svoj karakter za-
padnim uticaj ima. Kako mi je ovog puta vizu obezbijedio Frankfurter Zeitung,
mogao sam opet vidjeti Siriju. Damask je dosao i oti$ao. Levantinska zivahnost
Bejruta zagrlila me kratko vrijeme da bi uskoro bila zaboravljena u zabacenoj
sanjivosti Tripolija s njegovim izgledom tihe sre¢e. Mali, staromodni brodi¢i
ljuljali su se na svojim sidritima u otvorenoj luci, a njihovi latinski jarboli su
tiho pucketali. Na niskim stolicama pred kafanom na keju sjedili su gradani
Tripolija, uZivajuéi u Soljici kafe i nargili na popodnevnom suncu. Svugdje mir
i zadovoljstvo i ocigledno izobilje hrane; ¢ak i prosjaci ¢inilo se da uZivaju na
toplom suncu kao da kazu: , O, kako je dobro biti prosjak u Tripoliju!”

Dosao sam u Halep. Njegove ulice i zgrade podsjetile su me na Jerusalem
i stare kamene kuce koje kao da su izrasle iz tla, mracni, zasvodeni prolazi, tihi
trgovi i dvorista, izrezbareni prozori. Medutim, unutrasnji zivot Halepa bio
je potpuno razli¢it od onoga u Jerusalemu. Pretezno raspoloZenje Jersualema
bila je uporednost suprotstavljenih nacionalnih strujanja, kao bolni, slozeni
gré; neposredno uz svijet razmisljanja i dubokog religioznog uzbudenja rasla
je, kao otrovni oblak, neka gotovo misti¢na mrznja preko ljudi i stvari. Halep,
medutim - iako mjesavina arapskog i levantinskog, i s trgovima bliske Turske
- bio je harmonican i vedar. Kuce s kamenim fasadama i drvenim balkonima
bile su Zive ¢ak i u svojoj tisini. Mirna marljivost zanatlija starog bazara; dvo-
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rista mnogih starih karavansaraja s njihovim arkadama i lodama punim robe;
stedljivost zajedno s veselom gramzivo$éu, a oboje slobodno od zavisti; odsustvo
svake zurbe, spokojstvo koje obuzima stranca i izaziva kod njega zelju da njegov
vlastiti zivot bude ukorijenjen u spokojstvu: sve ovo teklo je zajedno u snaznoj,
privla¢noj melodiji.

Iz Halepa sam kolima otiSao u Dajr ez-Zor, gradi¢ na krajnjem sjeveru
Sirije, odakle sam namjeravao produziti starim karavanskim putom uporedo s
Eufratom; upravo na tom putovanju sam prvi put sreo Zejda.

Za razliku od puta Damask - Bagdad, kojim su kola prolazila ve¢ nekoliko
godina, put duz Eufrata bio je malo poznat; u stvari, samo jedna kola su njim
prosla nekoliko mjeseci prije mene. Moj voza¢, Jermen, ni slm nije nikada iSao
dalje od Dajr ez-Zora, ali je bio uvjeren da moze nekako nadi put. Ipak, osje¢ao
je potrebu za blizim informacijama; tako smo zajedno otisli na bazar u potrazi
za njima.

Hazarska ulica iSla je cijelom duzinom Dajr ez-Zora, koji je bio neki kri-
zanac izmedu sirijskog provincijskog grada i beduinske metropole, s naglaskom
na ovoj drugoj. Svjetovi su se tu sretali u ¢udnoj prisnosti. U jednoj radnji pro-
davale su se moderne, loe Stampane razglednice a neposredno uz nju nekoliko
beduina je govorilo o padanju kiSe u pustinji i o nedavnim neprijateljstvima
izmedu sirijskog plemena Bi§r-Anaza i Samara iz Iraka; jedan od njih spomenu
smioni upad $to ga je, u juzni Irak, prije kratkog vremena, izvr$io beduinski
poglavar iz Nedzda, Fejsal ad-Davis; cesto je spominjao ime velikog covjeka iz
Arabije, Ibn Sauda. Stare puske nabijace s dugim cijevima i srebrom ukrasenim
kundacima - puske koje vise niko nije kupovao zato $to su moderne bile mnogo
efikasnije - sanjarski i sumorno su Zivotarile izmedu polovnih uniformi s tri kon-
tinenta, sedla za kamile iz Nedzda, Goodvear guma za kola, fenjera iz Lajpciga i
smedih beduinskih ogrtaca iz Al-Dzavfa. Medutim, zapadnjacka roba nije izgle-
dala kao uljez medu starom; njena korisnost dala joj je njeno prirodno mjesto.
Sa svojim $irokim smislom za stvarnost, beduini izgleda lahko prihvataju sve
ove nove stvari, koje su jos jucer bile van njihovog vidokruga, i u¢ine ih svojim
ne izdajuéi svoje stare. Ova unutarnja stabilnost, razmiljao sam, mora da im
daje snagu da podnesu nalet novog doba i da, mozda, ne podlegnu - jer ono se
priblizavalo ovom narodu koji je do nedavno bio tako povucen i tako skriven;
ali to niposto nije bilo neprijateljsko kucanje na njihova vrata; oni su primili sve
te novine s nevinom radoznalo$¢u i, takoredi, opipavali ih sa svih strana, razmi-
$ljajudi o njihovoj mogucoj korisnosti. Kako sam malo tada shvacao $ta zapadne
»hovine” mogu uciniti jednostavnim nepismenim beduinima...
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Dok se moj voza¢ Jermen raspitivao kod grupe beduina, osjetih da me
neko povuce za rukav. Okrenuh se. Preda mnom je stajao ozbiljan, pristao Arap
tridesetih godina.

»Ako dozvolis, efendija”, re¢e on tihim, promuklim glasom. ,,Cujem da
ides kolima u Bagdad i da ne poznajes put. Pusti me da podem s tobom; mogu
biti od pomo¢i.”

Svidio mi se odmah i upitah ga ko je on.

»Ja sam Zejd ibn Ghanim”, odgovori on, ,sluzim kao agajl u Iraku”.

Tek tada zapazih sivozutu boju njegovog kaftana i sedmokraku zvijezdu,
amblem iracke pustinjske policije, na njegovom crnom igalu. Ova vrsta trupa,
medu Arapima nazvanim agajl, postojala je ve¢ u tursko doba: korpusi dobro-
voljaca, regrutovanih gotovo iskljucivo iz centralne Arabije - ljudi kojima je
pustinja dom a deva prijatelj. Njihova pustolovna krv povukla ih je iz njihove
skrte domovine u svijet u kojem ima vie novca, viSe pokreta, viSe promjene
izmedu danas i sutra.

Zejd mi rece da je dosao u Dajr ez-Zor s jednim od svojih oficira u vezi s
kontrolom sirijsko-iracke granice. Dok se oficir ve¢ vratio u Irak, Zejd je ostao
da posvrsava neke privatne stvari; sad bi se radije vratio sa mnom nego posao
vise uobicajenim ili obilaznim putem preko Damaska. Iskreno je priznao da
nije nikada putovao duz Eufrata, ali je znao isto kao i ja da se zbog njegovih
mnogobrojnih petlji i zavoja ne mozemo uvijek osloniti na rijeku da nas vodi
- ,ali”, dodade on, ,pustinja je pustinja, sunce i zvijezde su iste i mi ¢emo, insal-
lah, na¢i put”. Svidjelo mi se njegovo ozbiljno samopouzdanje i rado pristadoh
da pode sa mnom.

Sljedeceg jutra napustili smo Dajr ez-Zor. Velika pustinja Hamada prostr-
la se pod tockovima naseg ,forda” modela T: beskrajna ravnica pijeska, nekad
glatka i ravna kao asfalt a nekad valovita od horizonta do horizonta. Ponekad
se Eufrat pojavljivao s nase desne strane, muljevit, tih, niskih obala; pomislili
biste: tiho jezero, dok vas$ pogled ne privu¢e komad drveta ili ¢camac u brzom
pokretu i ne otkrije mo¢nu struju. Bila je to $iroka, kraljevska rijeka, nije oda-
vala zvuka, nije bila nesta$na, nije jurila, nije pljuskala. ISla je, klizila, traka
rasprostranjena na daleko i na Siroko, nesputana, birajudi svoj nezavisan put
u bezbrojnim zavojima niz neprimjetni nagib pustinje, ravna sa sebi ravnom,
ponosna u ponosnom, jer pustinja je bila isto tako rasprostranjena i mo¢na i
tiha kao i rijeka.

Nas$ novi saputnik, Zejd, sjedio je uz vozaca s koljenima povucenim gore i
s jednom nogom koja je visila preko vrata; na njegovim nogama blistale su nove

169



¢izme od crvene marokanske koze koje je kupio prethodnog dana na bazaru u
Dar ez-Zoru.

Ponekad bismo sreli jahace deva koji su se pojavljivali niodakle usred pu-
stinje, zastali za trenutak i zurili u kola, a zatim opet potjerali svoje Zivotinje i
nestali. Ocito su bili pastiri; sunce je opalilo njihova lica koja su tamno bron-
zana. Kratki odmori u osamljenim, tro$nim karavansarajima smjenjivali su se
s beskrajnim prostranstvima pustinje. Eufrat je nestao iza horizonta. Pijesak
siban o$trim vjetrom, prostrane plohe $ljunka, tu i tamo poneki ¢uperak trave
i trnovito zbunje. S naSe desne strane izraste iznenada lanac niskih brda, golih
i ispucalih, mrveéi se pod ostrim suncem, i prekinu beskraj pustinje. ,Sta bi
moglo biti iza tog uskog niza brda?” pita se ¢ovjek u cudenju. Iako smo znali da
ista ravna ili brezuljkasta pustinja lezi iza njih, isti pijesak i isti tvrdi $ljunak nudi
svoju djevi¢ansku tvrdo¢u suncu, dah neobjasnjive tajne bio je u zraku: JSta li
bi moglo biti tamo?” Atmosfera je bila bez odgovora ili jeke, treperava tisina
popodneva znala je samo za brujanje naseg motora i Sum guma preko sljunka.
Je li kraj svijeta upao tamo u iskonski bezdan? Zato $to nisam znao, nepoznato
je bilo tamo, a zato $to mozda nikada necu znati, to je bilo nesaznatljivo nepo-
znato.

Poslije podne na$ voza¢ otkri da je u posljednjem karavansaraju zaboravio
da uzme vode za motor. Rijeka je bila daleko; nije bilo bunara na milje okolo;
svuga oko nas, do valovitog horizonta, prostirala se uzarena, poput krede bijela
ravnica. Mehki, vruéi vjetar puhao je iznad nje, dolazeéi niodakle i odlaze¢i
nigdje, bez pocetka i kraja, priguseni $um iz same vjecnosti.

Vozag, ravnodusan kao svi Levantinci (osobina koju sam kod njih cijenio -
ali ne upravo tad), rece: ,Ah, ¢ak i ovako ¢emo sti¢i do sljedeéeg karavansaraja’.

Ali, izgledalo je da ne mozemo stiéi ,,¢ak i ovako.” Sunce je Zeglo, a voda u
motoru kljuc¢ala kao u ¢ajniku. Opet sretosmo pastire. Vode? Ne, nigdje vode
na petnaest sati hoda deve.

,»A $ta vi pijete?” upita u ocajanju Jermen.

Oni se nasmijase. ,,Pijemo devino mlijeko”. Morali su se u sebi ¢uditi ovim
smijesnim ljudima u brzo pokretnim davoljim kolima, koji pitaju za vodu - kad
im je svako beduinsko dijete moglo re¢i da u tom podru¢ju nema vode.

Neprijatni izgledi: ostati ovdje u pustinji s motorom u kvaru, bez vode i
hrane i ¢ekati dok naidu neka druga kola - mozda sutra ili prekosutra - ili mozda
sljede¢eg mjeseca...

Uskoro voza¢ izgubi svoju veselu bezbriznost. On zaustavi kola i podize
poklopac radijatora; bijeli gusti mlaz pare Siknu u zrak. Imao sam malo vode
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u termosici i Zrtvovah je za dobro motora. Jermen dodade malo ulja i hrabri
»ford” nas ponese neko vrijeme.

»Mislim da bismo mogli na¢i vode tamo desno”, re¢e optimist. ,,Oni bre-
govi izgledaju tako zeleni - izgleda da tamo ima svjeze trave, a tamo gdje raste
trava u ovo doba godine, kad nema kiSe, mora biti vode. Ako tamo ima vode,
zasto ne bismo otisli po nju?”

U logici uvijek ima nesto neodoljivo; bilo je ¢ak i ovdje, iako Jermenova
logika kao da je i$la na Stakama. Napustismo put i otandrkasmo nekoliko milja
prema bregovima: nema vode... Padine nisu bile pokrivene travom nego zelen-
kastim stijenjem.

Culo se pistanje u motoru, klipovi su potmulo tukli, dim je u sivim oblaci-
ma sukljao ispod poklopca motora. Jos samo nekoliko minuta i nesto bi puklo:
lom radilice ili sli¢na sitnica. Ali sad smo ve¢ bili daleko od karavanskog puta;
ako se iSta sada desi, ostali bismo bespomoéni u ovoj pustosi. Gotovo citava
nasa rezerva ulja otisla je u radijator. Jermen je postao histeri¢an; on je ,trazio
vodu”, vozio lijevo, zatim desno, izvodeéi okuke kao na cirkuskoj areni, ali voda
je uporno odbijala da se pojavi. Boca konjaka koju sam s uzdahom ustupio nije
mnogo pomogla vrelom radijatoru, osim $to nas je obavila oblakom alkoholne
pare od koje Zejd (koji, naravno, nije nikada pio) zamalo da nije povratio.

Ovaj posljednji eksperiment trgnu ga iz ukocene letargije u koju je odavno
bio zapao. Ljutitim pokretom navuée svoju kufiju nize na oc¢i, nage se preko vre-
log ruba kola i poce razgledati pustu ravnicu - gledaju¢i onom preciznom, pa-
zljivom koncentracijom tako svojstvenom ljudima koji mnogo Zive uglavnom
u prirodi i naviknuti da se oslanjaju na svoja ¢ula. Cekali smo zabrinuto, bez
mnogo nade - jer, kao $§to nam je ranije rekao, on nikada prije nije bio u ovom
dijelu zemlje. Ali on pokaza rukom prema sjeveru i rece: , Tamo”.

Rije¢ je pala kao naredba; vozac, sretan da ima nekoga ko ¢e ga osloboditi
odgovornosti, odmah se pokori. Povezosmo se prema sjeveru, s motorom koji
je tesko brektao. Ali iznenada Zejd se malo podize, stavi svoju ruku na vozacevo
rame i re¢e mu da stane. Sjedio je neko vrijeme glave pognute naprijed, kao pas
koji njusi; oko njegovih stisnutih usana lebdjela je mala, jedva primjetna nape-
tost. “Ne - vozi tamo!” uzviknu on i pokaza prema sjeveroistoku. ,,Brzo!” Voza¢
se pokori opet bez rije¢i. Nakon nekoliko minuta, ,,Stoj!” i Zejd lahko iskodi iz
kola, pokupi svoj dugi ogrta¢ objema rukama i potréa pravo naprijed, zastade,
okrenu se nekoliko puta kao da traZi ili napeto osluskuje - zadugo zaboravih
motor i nasu nevolju, toliko sam bio privucen izgledom ¢ovjeka koji napinje
sve svoje nerve da bi se orijentirao u prirodi... Iznenada on otréa dugackim sko-
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kovima i nestade u udubljenju izmedu dvije humke. Uskoro iza toga pojavi se
njegova glava i on mahnu rukama: ,,Voda!”

Dotréasmo do njega - i bila je tamo: u $upljini zasti¢enoj od sunca, nat-
krivenoj stijenama, blistala je mala lokva vode, ostatak zadnjih zimskih kisa,
zuckasto-smeda, muljava, ali ipak voda, voda! Neki neobjasnjivi pustinjski in-
stinkt otkrio je njeno prisustvo ¢ovjeku iz Nedzda...

Dok smo Jermen i ja zahvatili u prazne benzinske limenke i nosili do stra-
sno zloupotrijebljenog motora, Zejd, tihi heroj, osmijehom se klatario oko
kola.

U PODNE treceg dana stigli smo do prvog irackog sela Ana na Eufratu
- i jahali satima izmedu njegovih paunovih voénjaka i zemljanih zidova. Bilo je
tamo mnogo agajla, vedina od njih, kako nam je rekao Zejd, iz njegovog pleme-
na. U sjeni palmi oni su Setali medu blistavim konjima na kojima je bljeskalo
zelenkasto svjetlo: kraljevi puni gracioznosti i prijaznosti. Nekima od njih Zejd
je u prolazu kimnuo glavom a njegove duge, crne kose zatresle su se na obje-
ma stranama njegovog lica. Uprkos svom teskom Zivotu u pustinji i Zestokoj
vruéini, on je bio toliko osjetljiv da je za vrijeme naseg brzog prolaska seoskim
ulicama omotao svoj ogrta¢ oko usta kako bi se zastitio od prasine - prasine
koja nije smetala ¢ak ni nama razmaZzenim gradanima. Kad smo opet naisli na
sljunak i viSe nije bilo prasine, on smaknu svoju kufiju pokretom punini gotovo
djevojacke gracioznosti; iznenada otvori usta i zapjeva, s iznenadnos¢u planin-
skog bedema sto izbije u ravnici. To je bila kasida iz Nedzda, neka vrsta ode
- njihanje otegnutih melodija u nepromjenljivom ritmu, tekuéi kao pustinjski
vjetar, niodakle, nigdje.

U sljede¢em selu on zatrazi od vozaca da stane, iskodi iz kola, zahvali mi za
voznju, prebaci svoju pusku preko ramena i nestade medu palmama; u kolima
ostade miris koji nema imena - miris ljudskog lika zaokruzenog u samog sebe,
treperavo sje¢anje na davno zaboravljenu a nezaboravnu nevinost duha.

Toga dana u Ani nisam mislio da ¢u ikada opet vidjeti Zejda; ali to se de-
silo na drugi nacin.

SL]EDECEG DANA stigoh u Hit, gradi¢ na Eufratu, na mjestu gdje stari
karavanski put od Damaska do Bagdada izbija iz pustinje. Kao kruna vrha brda
sa svojim zidovima i bastionima, grad je li¢io na staru, poluzaboravljenu tvrda-
vu. Nikakav Zivot nije bio vidljiv ni u njemu ni oko njega. Vanjske kuce kao da
su urasle u zidove; na njima nije bilo prozora, samo nekoliko uskih otvora, kao
puskarnice. Munara se dizala iz unutrasnjosti grada.

Stao sam da prenoéim u nekom karavansaraju blizu rije¢ne obale. Dok su
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za vozala i za mene pripremali veceru, odoh u dvoriste da na bunaru operem
ruke i lice. Dok sam ¢ucao, neko uze ibrik s vodom koji sam bio stavio na tlo i
pazljivo poli vodu preko mojih ruku. Pogledah gore i vidjeh pred sobom jako
koscatog, tamnoputog ¢ovjeka s krznenom kapom na glavi; bez trazenja, pomo-
gao mi je kod pranja. Ocito, nije bio Arap. Kad ga upitah ko je, on odgovori
na losem arapskom jeziku; ,,Ja sam Tatar, iz Azarbejdzana.” Imao je tople oci a
njegova, nekad vojnicka, bluza bila je gotovo u ritama.

Poceh s njim razgovor, malo na arapskom a nesto natucajuéi perzijski od
kojeg sam ponesto uhvatio od jednog iranskog studenta u Kairu. Pokazalo se da
je Tataru ime Ibrahim. Ve¢i dio svog Zivota - sad je imao blizu Cetrdeset godina
- proveo je na iranskim putevima; godinama je tjerao teretna kola iz Tabriza u
Teheran, iz Mesheda u Birdzand, iz Teherana u Isfahan i Siraz, a jedno vrijeme
je imao i svoje vlastite konje; sluzio je kao konjanik u iranskoj zandarmeriji,
kao li¢ni tjelohranitelj turkmenskog poglavice i kao konjusar u karavansaraju
u Isfahanu; sada, dosavsi u Irak kao goni¢ mule u karavanu iranskih hadzija
prema Kerbeli, bio je izgubio posao nakon prepirke s vodom karavana i bio
bespomocan u tudoj zemlji.

Kasnije, te no¢i legao sam na drvenu klupu da spavam u palmama ukrase-
nom dvori$tu karavansaraja. Zaparna vru¢ina i oblaci komaraca, teskih i debelih
od sisanja ljudske krvi. Nekoliko svjetiljki bacalo je svoje tuzno, mutno svjetlo
u tamu. Neki konji, koji su mozda bili gazdini, bili su vezani uz jedan zid.
Ibrahim, Tatar, ¢etkao je jednoga od njih; po nacinu na koji je to radio moglo
se vidjeti da on ne samo poznaje konje nego ih i voli; njegovi prsti milovali su
¢upavu grivu kao $to bi ljubavnik milovao svoju dragu.

Iznenada mi dode misao. Bio sam na putu za Iran i dugi mjeseci putovanja
na konju bili su preda mnom. Zasto ne bih poveo ovoga ¢ovjeka sa sobom?
Izgledao je dobar i miran, a ja ¢u bez sumnje trebati nekoga poput njega, koji
poznaje gotovo svaki drum u Iranu i u svakom je karavansaraju kao kod kuce.

Kad sam mu sljedeceg jutra predlozio da ga uzmem kao svog slugu, skoro
da zaplaka od zahvalnosti i ree mi na perzijskom:

,Hazrat, to nikada nedete pozaliti...”

BILO JE PODNE petog dana putovanja kolima iz Halepa kad prvi puta
ugledah prostranu oazu Bagdada. Izmedu kros$nji bezbrojnih palmi blistala je
pozlaéena kupola dZzamije i visoke munare. Na objema stranama puta lezalo je
prostrano, prastaro groblje s polomljenim nadgrobnim kamenjem, sivim, ja-
dnim i napustenim. Fina, siva praina nepomi¢no je lezala na njima, a u zarkom
podnevnom svjetlu ovo prasnjivo sivilo bilo je kao srebreno izvezeni maleni veo
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- nejasna granica izmedu mrtvog svijeta proslosti i Zive sada$njosti. Tako treba
da bude uvijek, pomislih u sebi, kad se priblizavate gradu ¢ija je proslost tako
potpuno razli¢ita od njegove sadasnjosti da misao ne moze zapaziti razliku...

Onda zaronismo usred palmi - kilometri i kilometri golemih stabala i povi-
jene paprati - dok iznenada palmovi gajevi nestado$e na obali Tigrisa. Ova rije-
ka nije bila kao Eufrat: muljavozelena, teska i klokotava - kao egzoti¢ni stranac
nakon tihog kraljevskog toka one druge rijeke. Kad smo presli preko ponton-
skog mosta, poklopi nas jarka vruéina Perzijskog zaliva.

Nista u Bagdadu nije ostalo od njegove nekadasnje velic¢ine i sjaja. Mon-
golska invazija u srednjem vijeku razorila je grad tako temeljito da nije ostalo
nista $to bi nas podsjetilo na staru prijestolnicu Haruna er-Rasida. Ono $to je
ostalo bio je tuzan grad nasumce izgradenih nastambi od opeke - privremeni
raspored, skoro bi se reklo, u oéekivanju moguée promjene. Zaista, takva pro-
mjena je ve¢ bila u toku u obliku nove politi¢ke stvarnosti. Grad je poceo da
se komesa, pojavljivale su se nove zgrade; iz uspavanog turskog provincijskog
sredista polahko je izranjala arapska metropola.

Ogromna vrudina utisnula je svoj znak na svaku pojavu i uéinila sve po-
krete tromim. Ljudi su polahko isli ulicama. Izgledalo je da im je krv teska, bez
vedrine i gracioznosti. Lica su im izgledala mra¢na i neprijateljska pod crno-
bijelim kariranim kufijama, prekriva¢ima za glavu; kad god biste vidjeli lijepo
arapsko lice s izrazom ponosa, samozadovoljnog dostojanstva, gotovo bez izuze-
tka bila je iznad njega crvena ili crveno-bijela kufija - $to je znadilo da taj ¢ovjek
nije odatle, nego sa sjevera, iz Sirijske pustinje ili iz centralne Arabije.

Ipak je velika snaga bila ocigledna kod ovih ljudi, i snaga mrinje - mrznje
na tudu vlast koja im uskracuje njihovu slobodu. Narod Bagdada je uvijek bio
opsjednut ¢eznjom za slobodom kao demonom. Mozda je to upravo bio taj
demon s$to je tako mra¢no sjenio njihova lica. Mozda su ova lica imala potpuno
drugadiji izgled kad bi sretala svoje bliznje u uskim sokacima i zidom ograde-
nim dvoriStima u gradu. Jer, ako biste ih pogledali malo blize, ona nisu bila
bez ikakvog Sarma. Nasmijali bi se ponekad kao $to i drugi Arapi ¢ine. Oni bi
ponekad, kao i drugi Arapi, vukli skute svojih ogrtaca s aristokratskim nehajem
po prasini iza sebe, kao da $etaju po poplo¢anim podovima mramornih palaa.
Njihove zene su $etale ulicama u Zivopisno obojenim brokatnim ogrtacima;
divne Zene, umotane u crnocrveno, plavosrebreno i tamnocrveno - grupe figura
u brokatu $to prolaze beSumnim korakom...

NEKOLIKO SEDMICA nakon mog dolaska u Bagdad, dok sam lutao
kroz Veliki bazar, odjeknu vrisak iz jednog sumra¢nog, natkrivenog prolaza.
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Iza ugla protréa neki ¢ovjek; zatim drugi, pa tredi. Ljudi u bazaru pocese tréati
kao da su zahvaéeni strahom kojem su znali razlog, ali ja ga nisam znao. Topot
konjskih kopita; jaha¢ prestrasena lica dogalopira u gomilu koja se pred njim
rascijepi. Jo§ mnogo ljudi je trcalo, svi dolazedi iz istog smjera i povlacedi sa
sobom kupce u bazaru. Gurajudi se i sudarajudi, ¢itava gomila poce da se tiska
naprijed. Trgovci su u groznicavoj zurbi stavljali drvene poklopce na svoje duca-
ne. Niko nije ni$ta govorio. Niko nije zvao nikoga. Samo ovdje-ondje mogli su
se Cuti krici ljudi koji su padali; neko dijete je ganutljivo plakalo...

Sta se desilo? Nikakvog odgovora. Svugdje samo blijeda lica. Teska teretna
kola, jo$ uvijek napola natovarena, bez koc¢ijasa, progalopirase kroz usku ulicu.
Negdje u daljini srusi se hrpa zemljanih posuda i jasno sam mogao ¢uti njihovo
kotrljanje po zemlji. Osim ovih izoliranih zvukova i tapkanja i dahtanja ljudi,
vladala je duboka, napeta tiSina, kakva ponekad nastaje u pocetku zemljotresa.
Samo tapkanje nogu $to tr¢e; ponekad vrisak Zene ili djeteta izbije iz mase $to
se gura i te¢e. Opet neki jahaci. Panika, bijeg i ti$ina. Luda zbrka na raskr§¢ima
zakrcenih ulica.

Uhvaéen u gomili na jednom od ovih raskr$¢a, nisam mogao ni naprijed ni
nazad, a u stvari nisam ni znao kuda da idem. U tom ¢asu osjetih da me neko
zgrabi za ruku; bio je to Zejd koji me vukao prema sebi iza niza buradi izmedu
dvaju ducana.

,Ne mici se”, prosapta on.

Nesto zafijuka pored mene - puséani metak? Nemoguce...

Izdaleka, negdje duboko iz bazara, doprijese priguseni krici mnogih glaso-
va. Opet nesto zafijuka i zviznu, ali ovaj put nije moglo biti sumnje: to je bio
metak... U daljini nejasan, Stektav zvuk, kao da neko sipa suh grah po tvrdom
podu. Postepeno se priblizavalo i pojacavalo to pravilno, ponovljeno Stektanje;
onda prepoznadoh: mitraljez...

Jos jednom, kao toliko puta ranije, Bagdad se pobunio. Prethodnog dana,
dvadeset devetog maja 1924. godine, Iracki parlament je ratifikovao, potpuno
protiv volje naroda, ugovor o prijateljstvu s Velikom Britanijom; nacija je sada
u ocajanju pokusala da se brani protiv prijateljstva velike evropske sile...

Kao sto sam kasnije saznao, britanske trupe su bile blokirale sve ulaze u
bazar kako bi suzbile demonstracije i mnogo ljudi je bilo pobijeno toga dana
bezobzirnim pucanjem u bazaru. Da nije bilo Zejda, vjerovatno bih utr¢ao pra-
vo u mitraljesku vatru.

To je bio stvarni podetak naeg prijateljstva. Zejdova istaknuta. Sutljiva
muskost jako mi se svidjela; njemu se opet ocito svidio mladi Evropljanin koji je
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imao tako malo predrasuda prema Arapima i njihovom nacinu zivota. Ispri¢ao
mi je jednostavnu pri¢u o svom Zivotu; kako je, kao i njegov otac prije njega,
odrastao u sluzbi vladara iz Haila, $amarske dinastije Ibn Rasida; kako su, kad
je 1921. Ibn Saud osvojio Hail i kad je posljednji emir kuée Ibn Rasid postao
zarobljenik Ibn Sauda, mnogi muskarci plemena Samar, i Zejd medu njima,
napustili svoje domove, prihvatajuéi radije neizvjesnu buduénost nego potci-
njenost novom vladaru. Sad je bio tu, nose¢i sedmerokraku iracku zvijezdu i
igal i ¢eznudi za zemljom svoje mladosti.

Za nekoliko sedmica moga boravka u Iraku dobro smo se upoznali i ostali
smo u kontaktu godinama koje su slijedile. Pisao sam mu ponekad, a jednom ili
dva puta godisnje poslao bih mu neki mali dar nabavljen na nekom iranskom ili
afganistanskom bazaru; svaki puta on bi odgovorio svojim nezgrapnim, gotovo
necitkim rukopisom, sje¢ajuéi se dana koje smo proveli zajedno jasuéi duz obala
Eufrata ili posjecujuéi krilate lavove u rusevinama Babilona. Kona¢no, kad sam
1927. dosao u Arabiju, molio sam ga da mi se pridruzi, $to je i uéinio sljedece
godine. Otada je bio moj pratilac, vise drug nego sluga.

POCETKOM DVADESETIH GODINA automobili su jo$ uvijek bili
relativno rijetki u Iranu i samo nekoliko kola sluzilo je za iznajmljivanje izmedu
glavnih centara. Ako ste htjeli skrenuti s ona tri-Cetiri glavna puta, morali ste
se osloniti na vozila sa zapregom; ¢ak ni ona nisu mogla i¢i svugdje, jer je bilo
mnogo dijelova Irana gdje uopée nije bilo putova. Za mene, Zeljnog da sretnem
ljude iz te zemlje u njihovim izvornim Zivotnim uvjetima, putovanje na ko-
nju bilo je jedino moguce. Tako, u toku moje posljednje sedmice u Bagdadu,
uz pomo¢ Ibrahima, posjedivao sam svakog jutra pijacu za konje izvan grada.
Nakon visednevnog cjenkanja, nabavio sam konja za sebe i mulu za Ibrahima.
Moj jaha¢i konj bio je divan kestenjasti pastuh juznoiranske rase, dok je mula -
zivahna, tvrdoglava Zivotinja, s misi¢ima kao ¢eli¢na uzad ispod sive bar$unaste
koze - ocito poticala iz Turske; mogla je, kao od $ale, pored svog jahaca, nositi i
velike vreée u kojima sam drzao sve svoje osobne potrepstine.

Jasuéi moga konja a vode¢i mulu za uzde, Ibrahim krenu jednog jutra
prema Kanikinu, zadnjem irackom gradu na iranskoj granici i krajnjoj stanici
ogranka Bagdadske Zeljeznice; ja sam krenuo dva dana kasnije vozom, kako bih
se tamo sreo s njim.

Ostavili smo Kanikin i arapski svijet iza sebe. Pred nama su stajali zuti
bregovi, kao straze prema vi$im planinama; planine Iranske visoravni, novi svi-
jet koji ¢eka. Grani¢na postaja bila je usamljena mala zgrada i na njoj zastava,
zeleno-bijelo-crvena sa simbolom lava s madem i izlaze¢im suncem. Nekoliko
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carinskih sluzbenika u bezbojnim uniformama i bijelim papu¢ama na nogama,
crne kose i bijele puti, pregledase moju oskudnu prtljagu uz prijateljski podsmi-
jeh. Jedan od njih mi se obrati:

»Sve je u redu, dZanabi-ali. Vasa milostivost je iznad nasih pustinja. Da li
biste nas pocastili Ijubaznos¢u i popili ¢asu ¢aja s nama?”

Dok sam se jo$ uvijek ¢udio neobi¢noj, staromodnoj uétivosti ovih fraza,
pade mi na um kako je perzijski jezik, uprkos mnostva arapskih rijeci, razli¢it
od arapskog. Bilo je u njemu melodiozne, kultivirane skladnosti, a neka otvo-
rena intonacija njegovih vokala zvuéala je ¢udno ,zapadnjacki” nakon izrazitog
konsonantskog jezika Arapa.

Mi nismo bili jedini putnici; nekoliko teskih kola prekrivenih Satorskim
platnom, u koja su bila upregnuta po ¢etiri konja, stajalo je pred carinarnicom,
a karavan mula bio se ulogorio u blizini. Ljudi su kuhali hranu na otvorenim
logorskim vatrama. Izgledalo je da su napustili svaku pomisao da idu naprijed
iako je tek bilo rano popodne pa smo i mi, ne sje¢am se zasto, odlucili da uradi-
mo isto. Proveli smo no¢ vani spavaju¢i na tlu na svojim pokriva¢ima.

U ranu zoru sva kola i karavani pocese da se kre¢u prema golim brdima;
mi smo jahali s njima. Kako se put stalno uspinjao, uskoro smo prestigli spora
kola i jahali sami, sve dublje i dublje u brdovitu zemlju Kurda, zemlju visokih,
plavih pastira.

Prvog sam od njih vidio kad je, na jednoj okuci puta, izisao iz kolibe naci-
njene od pruca i ponudio nas, bez rijeci, drvenim ¢ankom prepunim mlaéenice.
Bio je to djecko sedamnaestih godina, bos, odrpan, neopran, s ostacima pustene
kape na ras¢upanoj glavi. Dok sam pio rijetko, blago posoljeno i divno svjeze
mlijeko, vidio sam preko ruba ¢anka plave oéi koje su zurile u mene. Bilo je u
njima nesto od krhke, vlazno-slatke maglovitosti $to lebdi iznad tek rodenih
zivotinja - iskonske dremljivosti, jo$ potpuno neprekinute...

Poslije podne stigosmo do nekog kurdskog sela formiranog od $atora sto su
lezali mirno zbijeni izmedu brezuljkastih padina. Satori su lidili na one beduin-
skih polunomada u Siriji ili Iraku; grubo crno platno od kozije dlake razastrto
preko nekoliko stubova, sa zidovima od hasura. U blizini je tekao potoci¢, cije
su obale bile zasjenjene Sumom bijelih topola; na stijeni, s druge strane vode,
porodica roda uzbudeno je tukla kljunovima i lupala krilima. Neki muskarac u
indigoplavoj bluzi kora¢ao je dugim lahkim koracima prema Satorima; iz njego-
vih, za zemlju vezanih, ali ipak vrlo slobodnih pokreta govorila je stara nomad-
ska krv. Neka Zena, u grimiznocrvenoj dugackoj haljini, s dugac¢kim zemljanim
vr¢em na ramenu, polahko se primicala potoku; njena bedra su se jasno ocrta-
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vala pod platnom njene haljine; bila su duga i napeta kao strune violine. Ona
kleknu uz obalu i nage se da zahvati vode u vr¢; njena kosa, formirana u obliku
turbana, rasu se i, kao crveni mlaz krvi, dotaknu blistavu povr$inu vode - ali
samo za trenutak da bi bila podignuta i opet omotana oko glave jednim jedinim
skladnim pokretom koji je pripadao njenom klecanju i bio dio istog pokreta.

Nesto kasnije sjedio sam uz obalu u dru$tvu jednog starca i Cetiri mla-
de Zene. Sve cCetiri su bile pune savrSenog Sarma i prirodnosti $to je izvirala iz
zivota u slobodi: ljepota koja je bila svjesna sebe a ipak ¢edna; ponos koji se
nije skrivao a ipak se jedva mogao razlikovati od stida i skromnosti. Najljepsa
od njih imala je cvrkutavo ime Tu-Tu (sa samoglasnicima izgovorenim kao u
francuskom jeziku). Njeno cijelo ¢elo bilo je pokriveno, sve do njeznih obrva,
salom jarkocrvene boje; trepavice su bile podvudene surmom, a ispod $ala virili
su crvenkastosmedi uvojci s malim srebrenim lanci¢ima upletenim u njih; kod
svakog pokreta glave oni su zveckali o njezni, ovalni vrat.

Svi smo uzivali u razgovoru iako je moj perzijski jezik jos uvijek bio ne-
spretan. (Kurdi imaju svoj vlastiti jezik, ali veéina njih razumije i perzijski.)
One su bile o$troumne, ove male zene koje nisu nikada napustile sredinu svoga
plemena i, naravno, nisu znale ni pisati ni Citati; one su s lahko¢om shvacale
moje mucave izraze i ¢esto nalazile rije¢ koju sam trazio i stavljale mi je, s pu-
nom sigurnos¢u, u usta. Pitao sam ih o onome $ta rade, a one su mi odgovarale
nabrajaju¢i mnostvo sitnih a ipak tako velikih stvari koje ispunjavaju dan no-
madske Zene: mljevenje Zita izmedu pljosnatih kamenih ploca, pecenje kruha u
uzarenom pepelu, muzenje ovaca, muckanje mlijeka u koznim mjesinama dok
se ne dobije maslac, preda ov¢ije vune ru¢nim vretenima, tkanje tepiha i ¢ilima
sa Sarama starim skoro koliko i njihova rasa, noSenje djece, pruzanje spokojstva
i ljubavi njihovim muzevima...

Nepromjenljiv Zivot: juée, danas i sutra. Za ove pastire vrijeme ne postoji,
osim smjene dana, no¢i i godi$njih doba. No¢ je napravljena tamnom za san;
dan je svijetao za zivotne potrebe; zima se otkriva porastom hladnode i prori-
jedenom ispasom na planinama: tada oni odlaze sa svojim stadima i Satorima
dolje u tople ravnice, u Mezopotamiju, do Tigrisa; kasnije, kad nastane ljeto sa
svojim sparnim i vrelim vjetrovima, nazad u planine, bilo ovdje, bilo na neko
drugo mjesto u tradicionalnim podruéjima plemena.

»Zar nikada ne pozelite Zivjeti u kamenim ku¢ama?” pitao sam starca, koji
jedva da je progovorio i rije¢ i smjeskajudi se slusao nas razgovor. ,,Zar vi nikada
ne pozelite da imate svoja vlastita polja?”

Starac polahko klimnu glavom: ,Ne... Ako voda stoji nepokretna u bari, po-
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stane ustajala, muljava i prljava; samo kad se krece i teCe, ona ostaje bistra...”

VREMENOM je Kurdistan nestao u proslosti. Skoro osamnaest mjeseci
lutao sam uzduz i poprijeko tom najéudnijom od svih zemalja, Iranom. Upo-
znao sam narod koji je u sebi kombinirao mudrost kulture stare trideset stolje¢a
i nestasnu nepredvidivost djece; narod koji moze s lijenom ironijom gledati na
samog sebe i na sve $to se deSava oko njega - a trenutak kasnije moze drhtati
od divljih, vulkanskih strasti. Uzivao sam u kulturnoj neusiljenosti gradova i u
razveseljavaju¢im pustinjskim vjetrovima; spavao samu dvorcima provincijskih
guvernera, uz mnostvo sluga na raspolaganju, a i u poluporusenim karavansara-
jima u kojima se nocu trebalo pobrinuti da se pobiju skorpioni prije nego oni
prevare vas. Castio sam se na raznju peenom ovcom kao gost plemena Bahtiari
i Kasgai i ¢urkom punjenom kajsijama za trpezom bogatih trgovaca; gledao sam
neobuzdanost i zanos praznika muharema i slusao njezne stihove Hafiza koje su
uz pratnju lutnje pjevali nasljednici stare slave Irana. Lutao sam pod topolama
Isfahana i divio se stoljetnim portalima, sjajnim fajansnim fasadama i pozlace-
nim kupolama njegovih velikih dZzamija. Perzijski jezik mi je postao gotovo isto
tako blizak kao i arapski. Raspravljao sam s obrazovanim ljudima u gradovima,
vojnicima i nomadima, trgovcima u bazarima, ministrima i vjerskim vodama,
dervi$ima-lutalicama i mudrim pusa¢ima opijuma u usputnim kr¢mama. Bora-
vio sam u gradovima i selima, putovao kroz pustinje i pogibeljne slane mocvare
i potpuno se izgubio u bezvremenskom zraku te istroene ¢udesne zemlje. Upo-
znao sam iranski narod, njegov Zivot i njegove misli gotovo kao da sam bio ro-
den medu njima; ali ova zemlja i ovaj Zivot, kompleksan i ocaravajuéi kao neki
stari dragulj $to blijedo svjetluca mnogobrojnim fasetama, nikada nije postao
tako blizak mome srcu kao kristalno ¢isti svijet Arapa.

U toku viSe od $est mjeseci jahao sam kroz divlje planine i stepe Afganista-
na; $est mjeseci u svijetu gdje oruzje $to ga nosi svaki muskarac nije namijenjeno
ukrasu i gdje treba paziti na svaku rijec i na svaki korak ako ne Zelite da metak
zazvizdi kroz zrak. Ponekad smo Ibrahim, ja i nasi slu¢ajni saputnici morali da
branimo svoje Zivote od razbojnika, kojih je Afganistan tada bio pun; ali, ako se
desilo da bude petak, banditi nisu prijetili, jer su smatrali sramnim da pljackaju
i ubijaju na dan odreden za slavlje Gospodara. Jednom prilikom, kod Kandaha-
ra, zamalo nisam bio ubijen zato $to sam nenamjerno pogledao otkriveno lice
zgodne seljanke koja je radila na polju, dok se medu seljacima Mongolima, u
visokim klancima Hindukusa - potomcima ratnika Dzingis kana - nije smatralo
neprijatnim da spavam na podu jednosobne kolibe neposredno uz domadinovu
mladu Zenu i sestre. Sedmicama sam bio gost Amanullah kana, kralja Afgani-
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stana, u njegovom glavnom gradu Kabulu; u dugim noéima raspravljao sam s
njegovim udenjacima nauku Kur'ana; za vrijeme drugih no¢i raspravljao sam sa
patan-kanovima u njihovim crnim $atorima kako da najbolje izbjegnem podru-
¢ja zahva¢ena meduplemenskim sukobima.

Sa svakim danom onih dviju godina provedenih u Iranu i Afganistanu u
meni je rasla izvjesnost da se priblizavam nekom kona¢nom odgovoru.

,, TAKO SE DOGODILO, Mensure, da me je razumijevanje nacina zivota
uslimana vodilo svaki dan blize boljem shvacanju islama. Islam mi je uvijek bio
prije svega na umu...”

»Vrijeme je za jaciju’, re¢e Zejd gledajuéi u noé¢no nebo.

Stajemo u red za posljednju dnevnu molitvu, sva trojica okrenuti prema
Meki; Zejd i Mensur stoje jedan pored drugog, a ja ispred, vode¢i skupnu mo-
litvu (jer je Poslanik opisao svaki skup od dvojice ili vise kao dZzemat). Dizem
ruke i poc¢injem: Allahu ekber - ,Bog je najveéi” - a zatim recitujem, kao Sto
muslimani uvijek ¢ine, uvodnu suru iz Kur’ana:

» U ime Allaha, Milostivog, Samilosnog!

Tebe, Allaha, Gospodara svjetova, hvalimo,

Milostivog, Samilosnog,

Vladara Dana sudnjeg.

Tebi se klanjamo i od Tebe pomo¢ trazimo!

Ubputi nas na pravi put,

na put onih kojima si milost svoju darovao,

a ne onih koji su protiv sebe srdZbu izazvali, niti onih koji su zalutali/”

Nastavio sam sa sto dvanaestom surom:

»U ime Allaha, Milostivog, Samilosnog! Reci: ,,On je jedini Bog! Allah je
utodiste svakome! Nije rodio i roden nije, i niko Mu ravan nije!”

Malo je stvari koje priblizuju ¢ovjeka jednog drugome kao zajednicka mo-
litva. Ovo je, vjerujem, istinito za svaku religiju, ali narocito za islam koji se
osniva na vjerovanju da nikakav posrednik nije potreban, niti je stvarno mogug,
izmedu ¢ovjeka i Boga. Odsustvo svakog svecenstva, klera, pa ¢ak i organizirane
»crkve” ¢ini da svaki musliman osjec¢a kako stvarno ucestvuje, a ne samo prisu-
stvuje, zajednickom aktu molitve kad se moli u skupu. Posto u islamu nema ni-
kakvih sakramenata, svaki odrastao i zdrav musliman moze obavljati svaku vjersku
funkciju, bilo da je to vodenje skupne molitve, obavljanje Zenidbene ceremonije ili
pokopne sluzbe. Niko ne treba da bude ,zareden” za sluzbu Bogu, i religiozni uci-
telji i vode muslimanske zajednice su jednostavno ljudi koji uZivaju ugled (ponekad
zasluzen, a ponekad ne) zbog poznavanja teologije i vjerskog prava.

180



BUDIM SE u zoru, ali moji o¢ni kapci su teski od sna. Preko mog lica vje-
tar klizi mehkim mrmljajué¢im zvukom iz nestaju¢e no¢i u dan $to se tek rada.

Dizem se da sperem san sa svoga lica. Hladna voda je kao dodir dalekih
krajolika - planina pokrivenih tamnim zelenilom i potoka sto se kre¢u i teku
i uvijek ostaju bistri... Sjedam i zabacujem glavu nazad kako bi mi lice ostalo
dugo vlazno; vjetar miluje njegovu vlaznost, pogada ga njeznim sjecanjem na
svjeze dane, davno zaboravljene zimske dane... na planine i tekude vode... na
jahanje kroz snijeg i svjetlucavu bjelinu... bjelinu onog dana prije mnogo godi-
na kad sam jahao preko snijegom pokrivenih bespuca iranskih planina kre¢u¢i
se polahko naprijed, svaki korak konja - upadanje u snijeg, a sljede¢i mucno
izvlacenje iz snijega...

U podne toga dana, sje¢am se, zaustavili smo se u selu nastanjenom cu-
dnim narodom koji li¢i na Cigane. Deset ili dvanaest rupa u tlu, natkrivenih
niskim svodovima od $iblja i zemlje, davale su usamljenoj nastambi izgled grada
krtica. Bilo je to u jugoisto¢nom Iranu, u pokrajini Kirman. Kao podzemna
bi¢a iz bajki, ljudi su puzali iz tamnih otvora da se ¢ude rijetkim strancima. Na
vrhu jednog zemljanog svoda sjedila je mlada Zena i ¢edljala svoje duge, crne,
razbarusene kose; njeno maslinastosmede lice sa zatvorenim o¢ima bilo je okre-
nuto prema blijedom podnevnom suncu, a ona je pjevala tihim glasom pjesmu
na nekom neobi¢nom jeziku. Metalne narukvice zveckale su oko njenih zglava-
ka a oni su bili uski i ¢vrsti kao kod divljih Zivotinja drevne Sume.

Da bih zgrijao svoje ukocene udove, pio sam ¢aja i arak - podosta - sa zan-
darom koji je pratio mene i Ibrahima. Kad sam ponovo uzjahao konja i posao
u galop, ¢itav svijet se iznenada otvorio prostran i proziran pred mojim o¢ima
kao nikada prije; vidio sam njegove unutarnje oblike i osjetio otkucaje njegovog
pulsa u bijeloj usamljenosti i vidio sve Sto mi je bilo skriveno samo malocas
prije; znao sam da sva pitanja samo ¢ekaju na nas; dok mi, jadne lude, pitamo
i cekamo na Bozije tajne da nam se otvore, one cijelo vrijeme ¢ekaju na nas da
se otvorimo prema njima...

Visoravan se otvarala pred nama i ja podbodoh konja i poletjeh kao duh
kroz kristalno svjetlo, a snijeg, uskovitlan kopitama mog konja, vio se oko mene
kao ogrta¢ od varnica; kopite mog konja tutnjale su preko zaledenih potoka...

Mislim da sam upravo tada dozivio, i ne shvacajuéi to jo$ potpuno, otvara-
nje milosti - one milosti o kojoj mi je davno govorio otac Feliks kad sam polazio
na put koji je trebalo da promijeni ¢itav moj Zivot, objavljenje milosti koje vam
kaze da ste upravo vi onaj ocekivani... Vise od godine trebalo je jo$ da prode
izmedu tog ludog jahanja preko leda i snijega i mog prelaska u islam; ali ¢ak i
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tada sam jahao ne znajudi to, pravo kao strijela prema Meki.

SAD MI JE lice suho, a taj iranski zimski dan prije vi$e od sedam godina
pada u proslost. On pada nazad - ali ne da nestane, jer je ta proslost dio ove
sada$njosti.

Svjez povjetarac, dah jutra $to dolazi, izaziva drhtanje zbunja. Zvijezde
pocinju da blijede. Zejde! Mensure! Ustajte, ustajte! Raspalimo vatru i ispecimo
kafu; onda ¢emo osedlati deve i jahati jos jedan dan, kroz pustinju koja ¢eka na
nas otvorenih ruku.

182



VIII
DZINI

SUNCE bijase upravo na zalasku kad velika, crna zmija iznenada kliznu
preko naseg puta; debela je skoro kao djecija ruka a duga oko jedan metar. Za-
ustavlja se i podiZe svoju glavu prema nama. Sa gotovo refleksnim pokretom,
spustam se sa sedla, skidam svoju pusku, kleknem i naniSanim - u istom casu
¢ujem Mensurov glas iza sebe:

»Ne pucaj - ne...!” - ali ve¢ sam pritisnuo obara¢; zmija se trgnu, zgrci - i
vec je mrtva.

Mensurovo lice sa izrazom protesta pojavljuje se iznad mene. ,Nije je tre-
balo ubiti... Svakako ne barem kad Sunce zalazi; jer to je vrijeme kada iz podze-
mlja izlaze dzini i ¢esto poprimaju oblik zmije...”

Smijem se i odgovaram. ,Mensure, zar vjeruje$ u one price starih zena o
dzinima u obliku zmije?”

»Naravno da vjerujem u dzine. Zar ih Bozija knjiga ne spominje? Sto se
tice oblika u kojem nam se ponekad prikazuju - ne znam... Cuo sam da mogu
poprimiti naj¢udniji i najmanje ocekivan oblik...”

Ti bi mogao imati pravo, Mensure, mislim u sebi, jer, zaista, zar bi bilo
pretjerano pretpostaviti da, osim bica koja nasa ¢ula mogu zapaziti, ima i drugih
koja izmi¢u nasem zapazanju? Zar to nije neka vrsta intelektualne arogancije
koja modernog ¢ovjeka navodi da odbaci moguénost zivotnih oblika razli¢itih
od onih koje on moze opaziti i procijeniti? Postojanje dzina, bez obzira $ta bi
oni mogli biti, ne moze se dokazati nau¢nim sredstvima. Ali, isto tako, nauka
ne moze pobijati moguénost postojanja zivih bica ¢iji bioloski zakoni mogu biti
toliko razli¢iti od nasih, nasa vanjska ¢ula mogu uspostaviti s njima kontake
samo u vrlo izuzetnim okolnostima. Zar nije moguce da je takvo slu¢ajno ukr-
Stanje staza izmedu ovih nepoznatih svjetova i naseg dovelo do ¢udnih pojava
koje je primitivna masta protumacila duhovima, demonima i sli¢cnim drugim
Lhatprirodnim” pojavama?

Dok se ponovo penjem na devu, preturajuéi ova pitanja s poluosmijehom
nevjerovanja ¢ovjeka kojeg je odgoj udinio debelokoScem mnogo vise nego $to
su ljudi koji su uvijek Zivjeli blize prirodi, Zejd se s ozbiljnim izrazom lica okre-
¢e prema meni:

»~Mensur ima pravo, daidza. Nije trebalo ubiti tu zmiju. Jednom, prije
mnogo godina kad sam napustio Hail nakon $to je Ibn Saud osvojio grad -
ustrijelio sam na putu za Irak zmiju kao $to je ova. Desilo se to isto tako pri
zalasku Sunca. Uskoro iza toga, kada smo se zaustavili da klanjamo ak$am, izne-
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nada osjetih olovnu tezinu u nogama i vatru u glavi; u glavi mi poce bucati kao
vodopad, a udovi mi se upaliSe tako da viSe nisam mogao stajati ve¢ padoh na
tle kao prazna vreca, a sve oko mene postade tama. Ne znam koliko dugo sam
ostao u toj tami, ali se sje¢am da sam konacno opet ustao. Neki nepoznat ¢ovjek
stajao je s moje desne strane, a drugi s lijeve, i oni me povedose u neki veliki,
sumracni hol pun ljudi koji su uzbudeno Setali tamo-amo i razgovarali. Uskoro
postadoh svjestan da su ovo dvije razli¢ite stranke kao pred sudom pravde. Neki
si¢usni starac sjedio je na uzdignutom podiju u pozadini; izgledalo je da je on
sudija ili poglavica ili nesto sli¢no. Iznenada shvatih da sam ja optuzeni.

Neko rece: ,Ubio ga je upravo pred zalazak Sunca pucnjem iz svoje puske.
Kriv je”. Jedan od suprotne strane odgovori: ,,Ali on nije znao koga ubija; pored
toga spomenuo je Bozije ime kad je povukao obara¢”. Oni sa strane optuzbe po-
vikase: ,Nije ga spomenuo!” nasto druga strana ponovi, svi skupa u horu: , Jeste,
stvarno je slavio ime Bozije”! Tako se to nastavi neko vrijeme, optuzba i obrana,
dok se konacno nije ¢inilo da je obrana nadvladala i sudija u pozadini odludi:
»On nije znao koga ubija, a spomenuo je Bozije ime. Vodite ga nazad”!

»Dvojica onih koji su me bili doveli u sudsku dovranu uze$e me opet pod
ruke, povedose me nazad istim putom u veliku tamu iz koje sam bio dosao i
polozise me na tle. Owvorih o¢i - i nadoh se leze¢i izmedu nekoliko vreca zita
koje su bile slozene s obje moje strane; preko njih bio je pruzen komad $ator-
skog platna da me zastiti od sunéanih zraka. Izgleda da je bilo rano prijepodne,
a moji saputnici su se ocito bili ulogorili. U daljini sam mogao vidjeti nase deve
kako pasu na padini brezuljka. Htio sam podi¢i ruku, ali su mi udovi bili kraj-
nje izmoreni. Kad se neki od mojih saputnika nadvi nada me, ja rekoh, ,Kafe...”
- jer sam u blizini ¢uo zvuk havana za kafu. Moj prijatelj skoci: ,,On govori, on
govori! Dosao je sebi!” - i oni mi donesose svjeze, vrele kafe. Upitah ih jesam li
bio u nesvijesti cijelu no¢. Oni odgovorise: ,,Cijelu no¢? Puna cetiri dana nisi se
micao! Uvijek smo te tovarili kao vre¢u na devu, a no¢u te opet skidali;

mislili smo da ¢emo te morati ovdje sahraniti. Neka je slava Onome koji
daje i uzima Zivot, Zivom, koji nikada ne umire...”

»Eto vidis, daidZa, ne treba ubijati zmiju u zalazak sunca.”

lako je polovica moje svijesti nastavila da se osmjehuje na Zejdovu pricu,
druga polovica kao da je osjecala tkanje nevidljivih sila u sumraku sto je padao,
neko tajanstveno kretanje zvukova tako finih da ih uho jedva moze zamijetiti, a
u zraku kao da lebdi dah neprijateljstva; imam nejasan osje¢aj kajanja $to sam
ubio zmiju u zalazak sunca...

PO PODNE TRECEG DANA naseg odlaska iz Haila zaustavismo se da
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napojimo deve na bunarima Ardze, u gotovo kruznoj dolini zatvorenoj izmedu
niskih brezuljaka. Dva bunara, velika i puna slatke vode, leze usred doline i oba
su zajednicko vlasniStvo plemena - zapadni pripada Harbu, a isto¢ni Mutajru.
Tlo oko njih je golo kao dlan jer oko podne dotjeraju stotine deva i ovaca sa
dalekih pasnjaka da se tu napoje, pa one svaku i najmanju travku sto izbije iz tla
odgrizu ¢ak prije nego $to dahne.

Kad smo stigli, dolina je ve¢ bila puna zivotinja, a sve nova stada i krda su
se pojavljivala izmedu suncem obasjanih brezuljaika. Oko bunarova je velika
vreva i komesanje, jer nije lahko ugasiti Zed tolikih Zivotinja. Pastiri izvlae vodu
u koznim kablovima na dugim konopcima i prate svoj rad pjesmom kako bi se
uskladili viSestruki pokreti; jer kablovi su vrlo veliki, a kad su napunjeni vodom,
tako teski da treba mnogo ruku da ih izvladi iz dubine. Od bunara koji nam je
najblizi - onog $to pripada plemenu Mutajr - dopire pjesma devama:

Pijte i ne $tedite vodu,

Bunar je pun milosrda i nema dna!

Polovina ljudi pjeva prvi stih, a druga polovina drugi, ponavljajuci neko-
liko puta u brzom ritmu dok se kabao ne pojavi na rubu bunara; onda preuzi-
maju Zene i lijevaju vodu u kozna korita. Bezbroj deva se gura naprijed, ricudi i
tkréudi, drs¢uéi od uzbudenja, gurajudi se oko korita, a da ih vidljivo ne smiruju
povici ljudi: Hu-ojh,... huu-ojh! Sad jedna, sad druga pruza svoj dugacki, gipki
vrat naprijed, izmedu ili preko ostalih, kako bi sto prije ugasila svoju zed; to je
ljuljanje i guranje, njihanje i tiskanje svijetlosmedihi tamnosmedih, Zutobijelih,
crnosmedih i kao med Zutih tjelesa, a ostar, jedak zadah Zivotinjskog znoja i
mokrade osjeca se u zraku. U meduvremenu kabao je opet napunjen i pastiri ga
izvlace uz brzu pratnju drugog kupleta:

Nista ne moze ugasiti Zed deve

Osim Bozije milosti i pastirovog truda!

- a prizor izlivanja vode, pijenja, dozivanja i pjevanja ponovo pocinje
opet.

Neki starac koji sjedi na rubu bunara podize ruke prema nama i pozva
nas:

»Neka vas Bog pozivi, putnici! Primite nasu darezljivost! - nasto se nekoli-
ko drugih ljudi izdvoji iz gomile oko bunara i potr¢a prema nama. Jedan od njih
pridrzava uzde moje deve i polijeZe je na koljena kako bih lahko mogao sjahati.
Brzo se pravi put za nase Zivotinje prema koritu, a Zene lijevaju vodu za njih; mi
smo putnici i zato imamo prednost.

»Zar nije lijepo vidjeti”, mudruje Zejd, ,kako Harb i Mutajr sada odrzava-
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ju mir, a nedavno su ratovali jedni protiv drugih?” (Jer tek su prosle tri godine
otkako je pleme Mutajr bilo u pobuni protiv Kralja, dok je Harb bio medu nje-
govim najvjernijim pomagacima.) ,Sjeca$ li se, daidza, kad smo posljednji put
bili ovdje? Kako smo obisli Ardzu u $irokom luku nocu, ne usudujudi se prici
bunarima - ne znajuéi da li su tamo prijatelji ili neprijatelji...”?

Zejd podsjeca na veliku beduinsku pobunu 1928-1929. - kulminaciju po-
liticke drame koja je uzdrmala i same temelje kraljevstva Ibn Sauda a, za neko
vrijeme, uvukla i mene u to.

POCETKOM 1927. mir je vladao u prostranom kraljevstvu Saudi Arabi-
je. Ibn Saudova borba za vlast bila je prosla. Njegovu vlast u Nedzdu nije vise
osporavala ni jedna rivalska dinastija. Njegove su bile pokrajine Hail i Samar, a
njegov je, isto tako, bio i Hidzaz nakon $to je 1925. godine protjerao dinastiju
Serifa. Medu Kraljevim ratnicima isticao se onaj isti straini beduinski poglavar,
Fejsal ed-Davis, koji mu je ranije bio donio toliko mnogo briga. Ed-Davis se
narocito istakao u Kraljevoj sluzbi i uvijek iznova dokazivao svoju vjernost:
1921. godine osvojio je Hail za Kralja; 1924. vodio je smioni upad u Irak, oda-
kle je Serifova porodica, pod zaititom Britanaca, intrigirala protiv Ibn Sauda;
1925. on je zauzeo Medinu i odigrao odlucujuéu ulogu u osvajanju Dzide.
Sada, u ljeto 1927., odmarao se na lovorikama u svojoj ihvan-nastambi Artavi-
ja, nedaleko od granice Iraka.

U toku mnogih godina ta granica je bila scena gotovo neprekidnih be-
duinskih upada usljed plemenskih seoba u potrazi za pasom i vodom; u nizu
sporazuma izmedu Ibn Sauda i Britanaca - koji su bili odgovorni za Irak kao
mandatska sila - dogovoreno je da nikakve zapreke ne treba stavljati takvim
neophodnim seobama, a nikakve tvrdave ne smiju se podizati ni s jedne strane
granice izmedu

Nedzda i Iraka. Medutim, u ljeto 1927. iratka vlada je izgradila i zaposjela
tvrdavu u blizini grani¢nih bunara Bisaja i zvani¢no najavila namjeru da izgradi
i druge tvrdave duz granice. Val uznemirenosti prosao je plemenima sjevernog
Nedzda. Oni su osjetili da je ugrozen i sam njihov opstanak i da ¢ée tako biti
odsjeceni od bunarova o kojima potpuno ovise. Ibn Saud ja protestovao protiv
ovog otvorenog krsenja sporazuma, ali je primio samo - nakon nekoliko mjeseci
- negativan odgovor od britanskog visokog komesara u Iraku.

Fejsal ed-Davis, ¢ovjek uvijek spreman na akciju, re¢e sam sebi: ,Mozda
nije povoljno za Kralja da pocinje svadu sa Britancima - ali ja se na to usudu-
jem.” Posljednjih dana oktobra 1927. on krenu na ¢éelu svojih ihvana, napade i
razori tvrdavu Bisaju, ne postedivsi ni njen iracki garnizon. Britanski avioni se
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pojaviSe na sceni, izvidiSe stanje i povukose se - mimo svog obicaja - ne bacivsi
ni jednu jedinu bombu. Bilo im je lahko da odbiju napad (akcija na koju su
bili ovlasteni prema ugovorima s Ibn Saudom), a zatim da rijese pitanje tvrdava
diplomatskim pregovorima. Ali da li je britansko-iracka vlada stvarno bila zain-
teresovana za brzo, mirno rjeSenje spora?

Delegacije plemena iz sjevernog Nedzda pojavise se kod Ibn Sauda i za-
htijevahu kampanju protiv Iraka. Ibn Saud energi¢no odbi sva takva trazenja,
proglasi Ed-Davi$a prestupnikom i naredi emiru iz Haila da budno nadzire
grani¢na podrudja. Finansijska pomo¢ koju je Kralj davao vedini ihvana privre-
meno je uskraéena plemenima pod Ed-Davisovom kontrolom; njemu je nare-
deno da ostane u Artaviji i tamo ¢eka Kraljevu presudu. Iracka vlada je zvani¢no
obavijestena o svim ovim mjerama i najavljeno je da ¢e Ed-Davis$ biti strogo
kaznjen. Medutim, u isto vrijeme, Ibn Saud je zahtijevao da Irak u buduénosti
vise postuje granicne sporazume.

Prema tome, ovaj novi sukob mogao se lahko izgladiti. Ali kad su stvari
dosle do ove tacke, britanski visoki komesar obavijesti Ibn Sauda da $alje zra¢nu
eskadrilu da kazni Ed-Daviove ihvane (koji su se ve¢ odavno bili vratili u svoje
rodne krajeve) i da ih natjera na pokornost njihovom kralju. Posto u to doba
nije bilo u Rijadu telegrafa, Ibn Saud hitno posla kurira u Bahrejn, odakle je po-
slat telegram u Bagdad s protestima protiv predlozenih mjera i podsje¢anjem na
odgovore koji zabranjuju bilo kojoj strani da progoni prekrsitelje preko granice.
On je naglasio da mu nije potrebna britanska ,,pomo¢” u nametanju njegovog
autoriteta Ed-Davi$u; konacno, on je upozorio da takve britanske akcije na
podru¢ju Nedzda mogu imati opasne posljedice kod ihvana koji su ve¢ dosta
uznemireni.

Upozorenje je ostalo nazapazeno. Koncem januara 1928. - tri mjeseca na-
kon sukoba u Bisaji - britanska eskadrila preleti preko granice, bombardova po-
dru¢ja Nedzda, izazivajuéi pusto$enje u logorima Mutajri beduina i bezobzirno
ubijajudi ljude, Zene, djecu i stada. Svi sjeverni ihvani podese se pripremati za
kampanju osvete protiv Iraka; zahvaljuju¢i samo velikom ugledu Ibn Sauda kod
svih plemena, pokret je na vrijeme zaustavljen i ograni¢en na nekoliko manjih
pograni¢nih okr$aja.

U meduvremenu, Britanci su mirno ponovno izgradili unistenu tvrdavu
Bisaja i jo$ dvije nove tvrdave bile su podignute na irackoj strani granice.

FEJSAL ED-DAVIS, pozvan u Rijad, odbi da dode i opravda akciju koja
je, po njegovom misljenju, bila poduzeta u Kraljevom vlastitom interesu. Li-
¢na ozlojedenost dodata je na njegovu ogorcenost. On, Fejsal Ed-Davis, koji
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je sluzio Kralja tako vjerno i tako dobro, bio je samo emir Artavije - koja je, i
pored velikog broja svojih stanovnika, bila samo izraslo selo. Njegovo vodstvo
bilo je odlu¢ujuée u osvajanju Haila - ali Kraljev rodak, Ibn Musaad, a ne on,
bio je imenovan za emira u Hailu. Za vrijeme kampanje u Hidzazu, upravo
on, Ed-Davis, opsjedao je Medinu mjesecima i konacno je prisilio na predaju
- ali nije on postavljen za njenog emira. Njegova strastvena, razocarana zelja za
vlas¢u nije mu dala mira. Rekao je sebi: ,,Ibn Saud pripada plemenu Anaza, a ja
plemenu Mutajr. Mi smo ravni jedan drugom u plemenitosti naseg porijekla.
Zasto bih ja morao priznati Ibn Saudovu nadmoénost?”

Takvo rezonovanje je uvijek bilo nevolja u arapskoj historiji: niko ne zeli
priznati da je drugi bolji od njega.

Jedan po jedan, drugi nezadovoljni poglavari ihvana pocese zaboravljati
koliko mnogo duguju Ibn Saudu. Medu njima je bio Sultan ibn BadZad, Seik
moc¢nog plemena Atajba i emir Gatgata, jedne od najve¢ih nastambi ihvana u
Nedzdu, pobjednik u bitki na Tarabi 1918. protiv snaga Serifa Huseina, osva-
ja¢ Taifa i Meke 1924. Zasto bi on morao biti zadovoljan da bude samo emir
Gatgata? Zasto nije on, nego jedan od Kraljevih sinova, bio imenovan emirom
Meke? Zasto, konacno, on nije bio imenovan emirom Taifa? On je, kao Fejsal
ed-Davis, mislio da je prevaren u onome $to je smatrao svojim pravom; a posto
je bio Ed-Davisov zet, izgledalo je sasvim logi¢no da se zajedno bore za istu stvar
protiv Ibn Sauda.

U jesen 1928. Ibn Saud sazva sastanak poglavara i uleme u Rijadu s ciljem
da rijesi sve ove sporove. Doduse, gotovo sve plemenske vode osim Ibn Badzada
i Ed-Davisa. Postojani u svojoj opoziciji, njih dvojica proglasise Ibn Sauda he-
retikom - pa zar nije sklapao sporazume s nevjernicima i uveo u arapske zemlje
takve davolje instrumente kao $to su motorna vozila, telefoni, radio-aparati i
avioni? Ulema sakupljena u Rijadu jednoglasno izjavi da takve tehnicke novota-
rije ne samo da su dozvoljene nego su ¢ak veoma pozeljne s vjerskog stanovista,
posto one povecavaju znanje i mo¢ muslimana, a da su prema Poslaniku islama
ugovori s nemuslimanskim silama isto tako pozeljni ako donose mir i slobodu
muslimanima.

Ali dvojica buntovnih poglavara nastavise svoje proteste i naidose na spre-
man odziv kod mnogih neobrazovanih ihvana, koji nisu imali dovoljno znanja
da vide iSta drugo osim utjecaja davola u Ibn Saudovim akcijama. Njegov raniji
promasaj da pruzi obrazovanje ihvanima i da njihov vjerski zar pavilno usmjeri,
poce da nosi svoje tragi¢ne plodove...

U pustarama Nadzda sad je brujalo kao u kosnici. Tajanstveni glasnici ja-
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hali su na brzim devama od plemena do plemena. Tajni sastanci poglavara odr-
zavani su pokraj udaljenih bunarova. Konac¢no, rovarenje protiv Kralja izbi u
otvoreni revolt, povukavsi mnoga druga plemena osim Mutajra i Atajbe. Kralj
je bio strpljiv. Pokusao je da pokaze razumijevanje. Slao je glasnike tvrdoglavim
plemenskim vodama i pokusao da ih urazumi, ali uzalud. Srednja i sjeverna
Arabija postale su popriste na daleko i Siroko rasprostranjenog gerilskog rata;
gotovo poslovi¢na javna sigurnost zemlje nestala je i zavladao je potpun haos u
Nedzdu; druzine pobunjenih ihvana harale su u svim smjerovima napadajudi
sela, karavane i plemena koja su ostala vjerna Kralju.

Nakon bezbrojnih lokalnih okr$aja izmedu pobunjenickih i kralju vjernih
plemena, odlu¢na bitka se odigrala na ravnici Sibila, u centralnom Nedzdu, u
proljeée 1929.

Na jednoj strani bio je Kralj s velikim snagama; na drugoj strani Mutajr
i Atajbe, potpomognuti savezom drugih plemena. Kralj je bio pobjednik. Ibn
Badzad se predao bezuvjetno i odveden je u lancima u Rijad. Ed-Davi$ je bio
tesko ranjen i bilo je javljeno da umire. Ibn Saud, najblazi od svih arapskih
kraljeva, posla mu svog licnog lije¢nika da ga lijeci - a taj doktor, mladi Sirijac,
ustanovi ozbiljnu ranu na jetri, ocjenjujuéi da Ed-Davi$ moze Zivjeti jo$ naj-
vise sedmicu dana. Kralj na to odludi: ,,Pusti¢emo ga da umre u miru; primio
je kaznu od Boga”. On naredi da se ranjeni neprijatelj odnese nazad njegovoj
porodici u Artaviju.

Ali Ed-Davi$ je bio daleko od umiranja. Njegova rana nije bila ni priblizno
tako opasna kako je to pretpostavio mladi lije¢nik; nakon nekoliko sedmica
ve¢ se oporavio dovoljno da pobjegne iz Artavije, vise nego ikada spreman na
osvetu.

ED-DAVISOV BIJEG iz Artavije dao je novi podsticaj pobuni. Govorka-
lo se da se on licno nalazi negdje u blizini kuvajtske granice okupljaju¢i nove
plemenske saveznike uz svoje vlastite, jo$ uvijek znac¢ajne snage Mutajra. Medu
prvim koji su mu se pridruzili bilo je malo ali hrabro pleme AdZman koje Zivi
u pokrajini El-Hasa blizu Perzijskog zaliva; njihov $eik, Ibn Hadlajn, bio je
daidZa po majci Fejsala Ed-Davisa. Osim ovoga, nije bilo ljubavi izmedu Ibn
Sauda i AdZmana. Prije vise godina oni su ubili Kraljevog mladeg brata Saada i,
bojedi se njegove osvete, emigrirali u Kuvajt. Ibn Saud im je to kasnije oprostio i
dozvolio im da se vrate u svoje pradjedovske krajeve, ali je stara mrznja i dalje ti-
njala. Ona je izbila u otvoreno neprijateljstvo kada je, za vrijeme pregovora oko
izmirenja, poglavar AdZzmana s nekoliko svojih pratilaca bio izdajnicki ubijen u
logoru Ibn Saudovog rodaka, najstarijeg sina emira El-Hasa.
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Savez Adzmana s Mutajrom podstakao je novi plamen medu plemenima
Atajba u centralnom Nedzdu. Nakon zarobljavanja nihovog emira, Ibn Badza-
da, oni se ponovno okupise pod novim poglavarom; sada se opet digose pro-
tiv Kralja prisiljavajuéi ga da usmjeri svoje sile sa sjevernog prema centralnom
Nedzdu. Borba je bila ostra, ali postupno Ibn Saud nadvlada. Atajbe je svlada-
vao grupu po grupu dok, konacno, ne ponudise predaju. U selu na pola puta
izmedu Rij ada i Meke njihovi Seikovi se zaklese Kralju na vjernost - i Kralj im
opet oprosti, nadajudi se da ¢e kona¢no imati slobodne ruke protiv Ed-Davisa
i ostalih buntovnika na sjeveru. Ali jedva $to se vratio u Rijad, Atajbe po drugi
put pogaziSe zakletvu i obnovise borbe. Sada je to bila borba do kraja. Po tre¢i
put Atajbe bijahu pobijedene i skoro desetkovane, a sa potpunim razaranjem
nastambe ihvana Gatgata, grada veéeg od Rijada, Kraljeva vlast se ponovo uspo-
stavi u centralnom Nedzdu.

U meduvremenu, borba na sjeveru je nastavljena. Fejsal ed-Davi$ i njegovi
saveznici bili su sada dobro usanéeni u blizini granice. Ibn Musaad, emir Haila,
stalno ih je napadao u ime Kralja. Dva puta je javljeno da je Ed-Davi$ ubijen;
oba puta se pokazalo da su vijesti lazne. On je nastavio da Zivi, tvrdoglavo i
beskompromisno. Njegov najstariji sin i sedam stotina njegovih ratnika pali su
u borbi; ali on se borio i dalje. Pojavilo se pitanje odakle Ed-Davi$ prima novac
koji je ¢ak i Arabiji potreban za vodenje rata. Odakle mu oruzje i municija?

Sve ¢es¢i su bili ¢udni izvjestaji da buntovnik, nekada tako ogorceni kri-
ticar Ibn Saudovih ugovornih odnosa sa ,nevjernicima”, sada i sam paktira sa
Britancima. Govorkalo se da ¢esto posje¢uje Kuvajt; bi li on tako mogao raditi,
pitali su se ljudi, bez znanja britanskih vlasti? Nije li, naprotiv, bilo moguée da
nemiri u zemljama Ibn Sauda suvise dobro sluze njihovom vlastitom cilju?

JEDNE VECERI u Rijadu., u ljeto 1929, posao sam ranije na spavanje i,
prije nego sam zaspao, zabavljao sam se nekom starom knjigom o omanskim
dinastijama, kad Zejd iznenada ude u moju sobu:

» Lu je neki ¢ovjek od Seika. Zeli da te odmah vidi.”

Zurno se obukoh i podoh u dvorac. Ibn Saud me ¢ekao u svom privatnom
stanu, sjedeci prekrstenih nogu na divanu s gomilom arapskih novina oko sebe
a u rukama s jednim iz Kaira. On odgovori kratko na moj pozdrav i, ne prekida-
judi ¢itanje, pokaza mi na mjesto pored sebe na divanu. Nakon nekog vremena
podize pogled, obazrije se na slugu koji je stajao pored vrata i pokretom ruke
pokaza mu da Zeli da nas ostavi same. Cim je sluga zatvorio vrata za sobom,
Kralj odloZi novine i pogleda me za trenutak iza blistavih naoc¢ala kao da me nije
vidio dugo vremena (iako sam proveo nekoliko sati s njim upravo toga jutra).
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»Zauzet pisanjem?”

»Ne, Dugovjeki, sedmicama nisam ni$ta napisao.”

,Ono su bili interesantnni ¢lanci $to si ih napisao o nasim grani¢nim pro-
blemima s Irakom.”

Oito je mislio na niz dopisa koje sam pisao za svoje evropske novine dva
mjeseca ranije; neki od njih su se pojavili i u kairskim novinama gdje su, da
polaskam sebi, pomogli da se razjasni vrlo zamrsena situacija. Poznajuéi Kralja,
bio sam siguran da ne govori nasumce nego da ima nesto odredeno na umu;
zato sam $utio ¢ekajudi da nastavi. On produzi:

»-Mozda bi htio pisati nesto vise o onome $to se desava u Nedzdu - o ovoj
pobuni i 0 onome $to ona nagovjes¢uje.” Bilo je uzbudenja u njegovom glasu
kad je dodao: Serifova porodica me mrzi. Oni Huseinovi sinovi koji sada vla-
daju u Iraku i Transjordaniji ¢e me uvijek murziti, jer oni ne mogu zaboraviti da
sam im uzeo HidZaz. Oni bi Zeljeli da se moje kraljevstvo slomi jer bi se tada
mogli vratiti u HidZaz... a njihovim prijateljima koji se pretvaraju da su i moji
prijatelji, mozda bi se to i svidjelo... Oni nisu izgradili one tvrdave naprazno;
oni Zele da mi prave smetnje i da me otjeraju sa svojih granica...”

Iza Ibn Saudovih rije¢i mogao sam ¢uti zbrkane, sablasne zvukove - ko-
trljanje i jurnjavu Zeljeznickih vozova koji bi, iako jo§ samo zamisljeni, mogli
postati sutra stvarni: prizor britanske Zeljeznice od Haife do Basre. Glasine o
takvom planu $irile su se ve¢ godinama. Bilo je dobro poznato da je Britancima
mnogo stalo do osiguranja ,,suhozemnog puta do Indije”, a ovo je, u stvari, i bio
smisao njihovih mandata u Palestini, Transjordaniji i Iraku. Zeljezni¢ka pruga
od Mediterana do Perzijskog zaliva formirala bi ne samo novu, vrijednu vezu u
britanskim imperijalnim komunikacijama, nego bi isto tako pruzala vecu zasti-
tu naftovodu koji je trebalo da bude polozen od Iraka kroz Sirijsku pustinju do
Haife. S druge strane, direktna Zeljeznicka veza izmedu Haife i Basre presjekla
bi Ibn Saudove najsjevernije pokrajine - a Kralj nikada ne bi podrzao takav
prijedlog. Zar nije bilo mogée da izgradnja tvrdave duZ granice Irak - Nedzd, u
jasnoj suprotnosti sa svim postoje¢im sporazumima, predstavlja prvi stepen u
brizljivo smi$ljenom planu da stvori dovoljno nemira u tom kriticnom podru-
¢ju da bi se ,,opravdalo” stvaranje male, polunezavisne tampon drzave podlozni-
je Britancima? Fejsal ed-Davis$ bi mogao posluziti za ovu svrhu isto tako dobro,
ili mozda ¢ak i bolje, nego neki ¢lan Serifove porodice, jer je on i sam bio iz
Nedzda i imao jake sljedbenike medu ihvanima. Da je njegov pobozni vjerski
fanatizam bio samo maska bilo je ocigledno svakome ko je poznavao njegovu
proslost; ono $to je on stvarno htio bila je samo vlast. Nije bilo sumnje da on,
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prepusten sam sebi, ne bi mogao izdrzati tako dugo protiv Ibn Sauda. Ali - da
li je on bio prepusten sam sebi?

Nakon duze stanke, Kralj nastavi: ,Mislio sam, kao i svako drugi, o snabdi-
jevanju oruzjem i municijom koje Ed-Davi$ izgleda ima na raspolaganju. Ima
ih dovoljno - a ima dovoljno i novaca, kako mi je javljeno. Pitam se bi li ti Zelio
pisati o ovim stvarima - mislim, onim tajanstvenim izvorima snabdijevanja Ed-
Davisa. Ja imam svoje vlastite sumnje o njima; mozda ¢ak viSe nego sumnje - ali
bih volio da ti sam istrazis sve $to mozes, jer ja mozda nemam pravo.”

Dakle, to je bilo to. Iako je Kralj govorio skoro ravnodusno, uobicajenim
tonom, bilo je ocito da je izvagao svaku rije¢ prije nego ju je izgovorio. Pogledah
ga ¢vrsto. Njegovo lice, tako ozbiljno samo trenutak prije, obasja $irok osmijeh.
Stavi ruku na moje koljeno i prodrma ga:

,Zelim da ti, sinko, iznade$ sam - ponavljam, sam za sebe - odakle Ed-Da-
vi§ dobiva svoje puske, municiju i novac koji razbacuje tako rasipnicki. Jedva da
ima imalo sumnje u mojim mislima, ali Zelim da neko kao ti, ko nije direktno
ukljuéen, kaze svijetu o iskrivljenoj istini iza Ed-DaviSove pobune... Mislim da
bi ti bio u stanju pronadi istinu.”

Ibn Saud je znao $ta radi. Uvijek je znao da ga volim. Iako se ¢esto nisam
slagao s njegovom politikom, a nikad nisam krio svoje neslaganje, on mi nije
nikada uskratio svoje povjerenje i Cesto me pitao za savjet. On ima povjerenje
u mene tim vise $to je, vjerujem, svjestan da ne oéekujem nikakvu li¢nu dobit
od njega i ne bih ¢ak prihvatio ni mjesto u njegovoj vladi, jer zelim ostati slo-
bodan. I tako, te nezaboravne veceri u ljeto 1929., on mi mirno predlozi da
treba da idem i istrazim mrezu politickih intriga iza pobune ihvana - misija koja
vjerovatno ukljucuje li¢ni rizik i svakako se moze izvrsiti samo uz cijenu krajnjih
napora.

Ali Seik nije bio razo¢aran mojim reakcijama. Pored moje naklonosti pre-
ma njemu i njegovoj zemlji, posao koji mi je sada povjerio izgleda da je obeca-
vao uzbudljive dozZivljaje, a da i ne govorim o mogucoj novinarskoj senzaciji.

»Neka tvoja zapovijed, Dugovjeki, vodi moje o¢i i moju misao”, odgovoriti
odmabh. ,Svakako ¢u uciniti ono $to mogu.”

,U to, Muhammede, nemam sumnje; o¢ekujem da tvoj zadatak bude taj-
na. Moglo bi biti opasnosti u tome - $ta je s tvojom zenom?”

Zena je bila iz Rijada, djevojka s kojom sam se bio ozenio prethodne godi-
ne; ali u ovom pogledu bio sam u stanju da umirim Kralja:

,Ona nece plakati, Imame; upravo sam danas mislio da se s njom razve-
dem. Mi izgleda ne odgovaramo jedno drugom.”
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Ibn Saud se znalacki nasmijesi, jer razvodenje sa Zenom za njega nije bila
nepoznata stvar. ,,Ali $ta je s drugima - tvojom rodbinom?”

»Nema nikoga, mislim, ko bi Zalio da mi se bilo $ta desi - osim, naravno,
Zejda; ali on ¢e me svakako pratiti i ono $to se desi meni desice se i njemu.”

» 1o je sve dobro”, odgovori Kralj. ,I, da, prije nego zaboravim: bice ti po-
trebno nesto sredstava za poduhvat” - i zavuce ruku pod jastuk iza sebe, izvudée
kesu i gurnu mi je u ruku; po tezini sam odmah pogodio da je puna zlatnika.
Sje¢am se kako sam pomislio u sebi: kako je on siguran morao biti, ¢ak prije
nego me i pitao, da ¢u prihvatiti njegov prijedlog...!

PO POVRATKU KUCI pozvah Zejda, koji je ¢ekao na moj dolazak.

»Ako bih trazio, Zejde, da me prati§ na jednom poduhvatu koji bi mogao
biti opasan - da li bi i$ao sa mnom?”

Zejd odgovori: ,Pa zar misli§, daidza, da bih te pustio samog, kakva god da
je opasnost? Ali gdje to idemo?”

»ldemo da istrazimo odakle Ed-Davi§ dobiva svoje oruzje i novac. Ali Kralj
zeli da niko ni$ta ne zna o tome $ta radimo dok ne bude uradeno; zato moras
biti pasljiv”

Zejd se ¢ak nije potrudio ni da me umiri, nego umjesto toga prede na
prakti¢nije pitanje: ,Mi svakako ne mozemo pitati Ed-Davisa ili njegove ljude.
Kako ¢emo onda to poceti?”

Vracajuéi se iz dvorca ve¢ sam o tom problemu razmisljao. Izgledalo mi je
da bi najbolja polazna tacka bio jedan od gradova centralnog Nedzda, gdje je
bilo dosta trgovaca koji imaju prisne veze s Irakom i Kuvajtom. Kona¢no sam
se zaustavio na Sakri, glavnom gradu pokrajine Vasm, oko tri dana putovanja
od Rijada, gdje bi moj prijatelj Abder-Rahman es-Sibai mogao biti u stanju da
mi pomogne.

Sljededi dan bio je ispunjen pripremama za nasu ekspediciju. Kako nisam
htio da privu¢em suvie paznje na moje kretanje, upozorio sam Zejda da po-
trepstine ne uzima, kao $to smo bili uobicajili, iz Kraljevog skladista, nego da
sve $to nam treba nabavi u trgovini. Do noéi Zejd je bio sakupio potreban izbor
hrane: desetak kila rize, priblizno istu koli¢inu brasna za kruh, malu mjesinu
masla, hurmi, kafe i soli. Kupio je isto tako dvije nove mjesine za vodu, kozni
kabao i konopac od kozije dlake dovoljno dug za vrlo duboke bunarove. Ve¢
smo bili dobro snabdjeveni oruzjem i municijom. U vreée smo smjestili po
dva kompleta odjece, a svaki od nas je nosio tesku abaju koja ¢e nam, zajedno
s pokriva¢ima preko nasih sedala, sluziti kao pokriva¢ u svjezim no¢ima. Nase
deve, koje su bile provele nekoliko sedmica na pasi, bile su u izvrsnom stanju;
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ona koju sam nedavno bio dao Zejdu bila je vanredno brzi trka¢ iz Omana, dok
sam ja jahao lijepu staru ¢istokrvnu ,sjevernu” pasminu koja je nekada pripada-
la posljednjem rasidskom emiru Haila, poklon Ibn Sauda.

Kad je pala no¢, izjahasmo iz Rijada. Pred zoru stigosmo do Vadi Hanife,
dubokog, golog rije¢nog korita izmedu strmih bregova - mjesta odlu¢ne bitke
koja se odigrala prije viSe od trinaest vijekova izmedu muslimanskih snaga Ebu
Bekra, Poslanikovog nasljednika i prvog halife islama, i onih ,laznog poslanika”,
Musejlime, koji se viSe godina opirao muslimanima. Bitka je znacila konaénu
pobjedu islama u centralnoj Arabiji. Mnogi od prvih drugova Poslanikovih pali
su u njoj, a njihovi grobovi su vidljivi do danas na kamenim padinama doline.

Za vrijeme prijepodneva prosli smo rusevine grada Ajajne, nekada prostra-
ne naseljene nastambe, koja se pruzala duz obiju obala Vadi Hanife. Izmedu
nizova tamariski leze ostaci proslosti; poruseni kuéni zidovi, oboreni stubovi
dzamije ili rusevine raskosne zgrade dizu se tu i tamo govoredi o visem, graci-
oznijem arhitektonskom stilu nego $to su one jednostavne zemljane gradevine
koje se sada vide u Nedzdu. Prica se da je do pred sto pedeset ili dvjesta godina
¢itav tok Vadi Hanife od Darije (izvorni glavni grad dinastije Ibn Sauda) do
Ajajne - razdaljina od preko osamdeset kilometara - bio jedan jedini grad; i da
su vijest o rodenju sina emira Darije prenijele Zene s krova kude na krov za neko-
liko minuta do najdaljeg kraja Ajajne. Pri¢a o propasti Ajajne toliko je zamaglje-
na legendama da je tesko razabrati historijske ¢injenice. Najvjerovatnije je da
je grad razorio prvi Saudi vladar kad je odbio da prihvati u¢enje Muhammeda
ibn Abdel-Vehaba; ali vehabijska legenda kaze da su, kao znak Bozije kazne,
svi bunarovi Ajajne presusili u jednoj jedinoj no¢i prisiljavajuci stanovnike da
napuste grad.

U podne tre¢eg dana ugledali smo zemljane zidove i bastione Sakre i viso-
ke palme $to nadvisuju njene kuce. Jahali smo izmedu praznih voénjaka i kroz
puste ulice; tek tada se sjetismo da je petak i da su svi u dzamiji. Ovdje-ondje
susretosmo zenu odjevenu od glave do pete u crnu abaju; ona bi se trgnula na
pojavu stranaca i navukla svoj veo preko lica brzim stidljivim pokretom. Tu
i tamo igrala su se djeca, u sjeni kuda; teska vruéina lebdjela je nad krunama
palmi.

Podosmo pravo prema kuéi moga dobrog prijatelja Abd er-Rahmana es-Si-
baia, koji je tada bio zaduZzen bejt el-malom, tj. blagajnom pokrajine. Sjahasmo
ispred otvorene kapije, a Zejd viknu u dvoriste: ,Ja veled!” - (Djecko!) - i dok je
sluga tréedi izlazio iz kuée, Zejd najavi: ,Imate goste!”

Dok su se Zejd i djecko bavili rasedlavanjem deva u dvori$tu, ja sam se
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smjestio u Abd ar-Rahmanovu kahvu, gdje je jedan drugi odmah potpalio vatru
pod bakrenim posudama za kafu na ognjistu. Tek $to sam popio prvi gutalj,
zatusce se glasovi iz dvorista - pitanja i odgovori: gospodar kuce se bio vratio.
Veé sa stepenica, jos nevidljiv, dovikivao mi je pozdrave dobrodoslice, i zatim
se pojavi na vratima s rasirenim rukama; njezan omalen ¢ovjek kratke, svijetlo-
smede brade i duboko usadenih, veselih ociju na nasmijesenom licu. Uprkos
vruéini nosio je dugacki krzneni ogrta¢ ispod svoje abaje. Ovaj krzneni ogrtac
bio je najdragocjenije $to je imao. Nikad mu nije bilo tesko da uvijek iznova
ispri¢a onome ko ne zna njegovu historiju da je nekada pripadao bivsem kralju
Hidzaza, Serifu Huseinu, i da je pao u njegove, Abd er-Rahmanove, ruke pri
osvajanju Meke 1924. Ne sjecam se da sam ga ikada vidio bez tog ogrtaca.

On me zagrli toplo i, propinjuéi se na prste, poljubi me u oba obraza:
»Ehlen ve sehlen ve merhaba! Dobro dosao u ovaj skromni dom, brate moj!
Sretan je sat koji te donosi ovdje!”

Sad dodose uobicajena pitanja: odakle, kuda, kako je Kralj, da li je bilo
kiSe na putu - ili da li si barem ¢uo o kisama? - sve tradiconalna razmjena arap-
skih novosti. Rekoh mu da je Anajza, u centralnom Nedzdu, moj cilj - $to nije
bilo sasvim istina, ali je isto tako i moglo biti.

Ranije se Abd er-Rahman intenzivno bavio trgovinom izmedu Nedzda i
Iraka i dobro je poznavao i Basru i Kuvajt. Nije ga bilo tesko navesti da govori o
ovim mjestima i ljudima koji su mozda nedavno stigli otuda, jer mi se ¢inilo da
bi, posto javljaju da je Fejsal ed-Davis tako blizu granice Kuvajta, to mjesto ili
Basra mogli pruziti neke indikacije o njegovom izvoru snabdijevanja. Saznadoh
da je jedan ¢lan ¢uvene El-Basam porodice iz Anajza - moj stari znanac - ne-
davno bio u Kuvajtu na povratku iz Basre i, ne Zele¢i da se izlozi opasnostima
putovanja kroz podruéje zahvaéeno pobunom, vratio se u Nedzd preko Bahrej-
na. Sada je bio u Sakri i ako Zelim, Abd er-Rahman ¢e poslati po njega; prema
starom arapskom obicaju, posjecuje se onoga ko je doputovao, a on obi¢no ne
posje¢uje druge. Uskoro iza toga El-Basam nam se pridruzio u Abd er-Rahma-
novoj kahvi.

Abdullah, iako je pripadao mozda najvaznijoj porodici poslovnih ljudi u
¢itavom Nedzdu, sam nije bio bogat. Njegov zivot bio je pun uspona i padova
- uglavnom padova - dozivljenih ne samo u Nedzdu nego isto tako i u Kairu,
Bagdadu, Basri, Kuvajtu, Bahrejnu i Bombaju. Znao je svakoga ko je bilo sta
znacio u tim mjestima i nosio u svojoj pronicljivoj glavi ¢itavo skladiste infor-
macija o svemu §to se dogada u arapskim zemljama. Rekoh mu da me neka
njemacka firma zaduzila da ispitam mogu¢nost uvoza poljoprivrednih masina u
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Kuvajt i Basru; posto mi je bila ponudena dobra provizija, Zelio sam da saznam
koji od lokalnih trgovaca u ovim gradovima ima izgleda da prihvati takav prije-
dlog. El-Basam spomenu nekoliko imena, a onda dodade:

»oiguran sam da ¢e neki Kuvajéani biti zainteresirani za tvoj plan. Oni uvi-
jek uvoze raznu robu, a ovih dana trgovina izgleda narocito Ziva - tako Ziva da
velike posiljke srebrenih rijala stizu svaki dan neposredno iz kovnica u Trstu.”

Spominjanje srebrnih rijala zagolica me. Ova posebna vrsta rijala, talir Ma-
rije Terezije, predstavljao je, uporedo sa sluzbenim arapskim novcem, glavno
sredstvo pla¢anja na Citavom Poluotoku. Kovan je u Trstu i prodavan po svojoj
vrijednosti srebra, uz malu naplatu za kovanje, raznim vladama, a isto tako i
nekolicini istaknutih trgovaca s velikim trgovackim vezama s beduinima, jer
beduini ne prihvataju papirne novéanice i uzimaju samo zlato i srebro - najra-
dije talire Marije Terezije. Velik uvoz ovog novca od strane kuvajtskih trgovaca
izgleda da je ukazivao na bogate poslove izmedu njih i beduina.

,Zasto bi”, upitah El-Basama, ,kuvajtski trgovci upravo sada uvozili rijale?”

»Ne znam”, odgovori on s trackom zbunjenosti u glasu.” Oni govore o
kupovanju deva za klanje od beduina blizu Kuvajta za prodaju u Iraku, gdje
su cijene sada visoke; iako mi nije sasvim jasno gdje misle na¢i tolike deve u
stepama oko Kuvajta u ova nemirna vremena... Mislim”, dodade s osmjehom”,
da bi bilo unosnije kupovati deve za jahanje u Iraku i prodavati ih Ed-Davisu i
njegovim ljudima - ali, naravno, Ed-Davi$ ne bi imao novca da ih plati...”

Zar ne bi, stvarno?

Te nod¢i, prije polaska na spavanje u sobu koju nam je domacin dodijelio,
povukoh Zejda u ugao i rekoh mu:

»ldem u Kuvajt.”

» Lo neée biti tako lahko, daidza,” odgovori Zejd, ali bljesak u njegovim
oc¢ima govorio je rjecitije od njegovih rijeci o njegovoj spremnosti da se upusti
u nesto Sto ne samo da nije bilo lahko, nego je i krajnje opasno. Bila bi, na-
ravno, djedija igra putovati kroz podruéja koja kontroliraju snage i plemena
lojalna Kralju, ali barem sto i pedeset kilometara prije nego se dopre do granice
Kuvajta bi¢emo potpuno prepusteni sami sebi usred neprijateljskog podrudja
kroz koje tumaraju pripadnici buntovnih plemena Mutajr i AdZman. Mogli
bismo, naravno, putovati u Kuvajt morem preko Bahrejna, ali za to bi trebala
dozvola britanskih vlasti i to bi podvrglo sve nase pokrete najstrozijoj kontroli.
Isto bi se moglo re¢i i za putovanje preko El-Dzavfa i Sirijske pustinje u Irak,
a odatle u Kuvajt, jer bi bilo suvise optimisticki pretpostaviti da bismo mogli
promacdi mnogobrojnim kontrolnim tackama u Iraku. Tako je preostao samo
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neposredniji suhozemni put u Kuvajt. Kako neotkriven prodrijeti u sam grad,
bilo je pitanje na koje se u tom trenutku nije moglo lahko odgovoriti; to smo
ostavili za buduénost, oslanjajuéi se na nasu sre¢u i nadajuéi se nepredvidenim
mogucénostima.

Abd er-Rahman es-Sibai Zelio je da ostanem kod njega nekoliko dana, ali
kad sam istakao hitnost posla, pusti nas da idemo sljedeéeg jutra, nakon sto je
povecao nase zalihe hrane suhim devinim mesom - ukusan dodatak prili¢no
monotonoj ishrani koja nas ocekuje. Isto tako je navaljivao da ga moram po-
sjetiti na povratku, nasto sam doista mogao odgovarati samo: ,Insalah!” - (Ako
Bog da).

OD SAKRE smo putovali etiri dana prema sjeveroistoku ne susrevsi nista
neobi¢no. Jednom prilikom nas je zaustavio odred lojalnih Avazin beduina koji
su pripadali snagama emira Ibn Musaada, ali moje otvoreno pismo od Kralja ih
je odmah smirilo i, nakon razmjene uobicajenih pustinjskih vijesti, nastavismo
nas put.

Prije zore petog dana pribliZismo se podru¢ju na kojem se viSe nije prote-
zala ruka Ibn Sauda. Odatle dnevno putovanje vise nije dolazilo u obzir; nasa
jedina sigurnost bila je u tmici i tajnosti.

Ulogorismo se u pogodnom klancu nedaleko od glavnog toka velike Vadi
er-Ruma, starog, suhog rije¢nog korita koje presijeca sjevernu Arabiju prema
vrhu Perzijskog zaliva. Klanac je bio gusto natkriven Zbunjem arfadza, koje nam
je pruzalo izvjesnu zastitu sve dok se drzimo neposredno uz gotovo vertikalne
obale. Sputismo noge devama, nahranismo ih mje$avinom grubog je¢menog
brasna i hurminih kostica - tako izbjegavajuéi potrebu da ih pustamo na pasu - i
smjestismo se da ¢ekamo no¢. Nismo se usudili loziti vatru jer bi nas dim ¢ak i
danju mogao odati; tako smo se morali zadovoljiti objedom od hurmi i vode.

Koliko je na$ oprez bio pametan, postalo je jasno kasno po podne kad
iznenada do nas doprijese zvuci pjesme beduina koji jasu. Uhvatismo njuske
nasim devama kako ne bi frkale i rikale, a mi se pribismo, s puskama u ruci, uz
zastitni zid klanca.

Pjevanje je postajalo glasnije kako su se nepoznati jaha¢i priblizavali; mogli
smo ve¢ raspoznati rije¢i: La ilahe ili Allah la ilahe ili Allah - ,Nema drugog
Boga osim Allaha. Nema drugog Boga osim Allaha”, - uobicajeni nadomjestak
ihvana za svjetovnije putne napjeve ,nereformiranih” beduina. Nije bilo nika-
kve sumnje da su to ihvani, a u ovom podruéju oni mogu biti samo neprijatel;j-
ski ihvani. Uskoro se pojavise iznad sljemena brda, upravo iznad obala klanca
- grupa od osam ili deset jahaca na devama $to se polahko kre¢u u jednom nizu
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ostro ocrtani na popodnevnom nebu, svako od njih nose¢i bijeli turban ihvana
preko crveno-bijelo karirane kufije, dva redenika preko prsa i pusku objesenu
o sedlo iza sebe: mra¢na i opasna povorka jahaca $to se ljuljaju naprijed-nazad,
naprijed-nazad, u ritmu koraka deva i velikih, sada toliko zloupotrijebljenih
rije¢i La ilahe ili Allah... Prizor je bio impresivan i u isto vrijeme patetican.
Ovo su bili ljudi kojima je njihova vjera ocito znacila viSe nego ista drugo u
zivotu; mislili su da se bore za njenu ¢istoéu i za veéu slavu Boga, ne znajudi da
su njihov Zar i njihova ¢eznja bili upregnuti u ambicije beskrupuloznog vode u
potrazi za licnom modi...

Oni su bili na ,pravoj” strani klanca Sto se nas tice, jer da su jahali na su-
protnoj strani, oni bi nas vidjeli tako jasno kao $to smo mi njih mogli vidjeti
sada ispod zastitno nadnesenog zbunja. Kad su, sa pjesmom na usnama, nestali
s vidokruga niz brijeg, s olak$anjem smo uzdahnuli.

,Oni su kao dZini”, prosaputa Zejd. ,Da, kao dzini koji ne znaju ni Zivotne
radosti ni straha od smrti... Oni su hrabri i jaki u vjeri, niko to ne moze pore¢i
- ali jedino o ¢emu oni sanjaju je krv, smrt i raj...”

Kao uprkos mra¢nom puritanizmu ihvana, on poce pjevati, poluglasno,
sasvim svjetovnu sirijsku ljubavnu pjesmu: ,,Oj, djevojko zlatnosmede puti...”

Cim se sasvim smracilo, nastavismo potajni put u smjeru dalekog Kuvajta.

»Pogledaj, daidza!” iznenada povika Zejd. , Vatra!”

Bila je to suvise mala vatra za beduinski logor; mozda usamljeni pastir?
Ali koji bi se pastir usudio da zapali vatru ovdje osim ako ne pripada pobunje-
nicima? Ipak, bilo bi bolje istraziti. Ako je to samo jedan ¢ovjek, mozemo se
lahko o njemu pobrinuti, a isto tako, mozda, prikupiti dragocjene informacije
o kretanju neprijatelja u tom podrudju.

Tlo je bilo pjeskovito i kopita nasih deva nisu pravila gotovo nikakav Sum
dok smo se oprezno primicali vatri. Na njenom svjetlu mogli smo razabrati
zgurenu figuru usamljenog beduina. Izgledalo je da Zuri u mrak prema nama,
a onda, kao da je zadovoljan onim Sto je vidio, dize se bez Zurbe, prekrsti ruke
na prsima - mozda da pokaze da nije naoruzan - i mirno, bez i najmanje straha,
¢ekade nas dolazak.

Ko si ti?” viknu ostro Zejd uperivsi svoju pusku na odrpanog stranca.

Beduin se polahko nasmijesi i odgovori dubokim, zvu¢nim glasom: ,Ja
sam Sulubi...”

Razlog za njegov mir sad je postao ocit. Cudno, na Cigane nalik pleme (i
bolje reci grupa plemena) kojem je on pripadao nije nikada ucestvovala u gotovo ne-
prekidnim beduinskim sukobima u Arabiji; nisu niciji neprijatelji niti ih ko napada.
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Sulubi su ostali sve do danas zagonetka svim istraziva¢ima. Niko stvarno
nije znao njihovo porijeklo. Da oni nisu Arapi to je izvjesno: njihove plave oci
i svijetlosmeda kosa ne slazu se s njihovom suncem opaljenom kozom i podsje-
¢aju na sjeverna podrudja. Stari arapski histori¢ari nam kazu da su oni potomci
krizara koje je bio zarobio Salahudin i doveo u Arabiju, gdje su kasnije postali
muslimani; i, zaista, ime Sulubi ima isti korijen kao i rije¢ salib, to jest ,kriz’, a
salibi znaci ,krizar”. Da li je ovo objasnjenje ta¢no, tesko je re¢i. U svakom slu-
¢aju, beduini Sulube ne smatraju Arapima i postupaju s njima s nekom vrstom
tolerantnog prezira. Oni obja$njavaju ovaj prezir, koji je u ostrom kontrastu sa
inace jako naglasenim smislom Arapa za ljudsku jednakost, tvrdnjom da ovi
ljudi nisu stvarno muslimani iz uvjerenja i da ne zive kao muslimani. Oni nagla-
Savaju da se Sulubi ne Zene nego Zive u ,zajedniStvu kao psi”, ne obazirudi se ¢ak
ni na blisko krvno srodstvo, i da jedu strvine koje muslimani smatraju necistim.
Ovo bi, medutim, mogla biti i naknadna racionalizacija. Ja sam vise naklonjen
misljenju da je svijest o rasnoj neobic¢nosti navela krajnje rasno svjesne beduine
da povuku magi¢ni krug prezira oko njih - instinktivna obrana protiv mijesanja
krvi, koje je moralo biti vrlo primamljivo u sluc¢aju Suluba; jer oni su, gotovo
bez izuzetka, lijep narod, visi od veéine Arapa, i velike pravilnosti crta; Zene su,
narocito, vrlo ljupke, pune privla¢ne gracioznosti tijela i pokreta.

Ali kakav god da je razlog, beduinski prezir Suluba uc¢inio im je Zivot si-
gurnim; svakoga ko ih napadne ili im nanese Stetu njegovi saplemenici gledaju
kao da je izgubio svoju cast. Pored ovoga, svi stanovnici pustinje visoko cijene
Sulube kao veterinare, sedlare, kotlokrpe i kovace.

Ruéni rad, iako ga beduin prezire suviSe da bi se njime bavio, ipak mu je
potreban. Oni su i uspje$ni pastiri a, iznad svega, neosporni majstori lovacke
vjestine. Njihova vjestina da prate tragove je skoro legendarna i jedini koji se u
tom pogledu mogu s njima uporediti su beduini El-Mura, na sjevernim rubo-
vima Praznih krajeva.

Umiren saznanjem da je na$ novi poznanik Sulubi, rekoh mu otvoreno da
smo mi Ibn Saudovi ljudi - $to je bilo sasvim sigurno u odnosu na po$tovanje
koje ovi ljudi imaju prema vlasti - i zatrazih da ugasi vatru. Nakon $to je to
uradeno, smjestismo se na tle i zapo¢esmo dugi razgovor.

Nije nam mogao re¢i mnogo o rasporedu Ed-Davisovih snaga, ,jer”, rece
on, ,oni su uvijek u pokretu, kao dzini, nikada ne miruju dugo na jednome
mjestu”. Pokazalo se, medutim, da nikakvih ve¢ih skupina neprijateljskih ihva-
na nema u nasoj neposrednoj blizini upravo sada, iako male grupe neprestano
krstare pustinjom u svim smjerovima.
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Iznenada mi pade na um misao: da li bismo mogli iskoristiti lovacki i tra-
gacki instinkt ovog Sulubije da nas vodi u Kuvajt?

»Jesi li ikada bio u Kuvjatu?” upitah ga.

Sulubi se nasmija. ,Mnogo puta. Prodavao sam tamo gazeline koze, maslo
i devinu vunu. Pa, tek je deset dana od kako sam se otuda vratio.”

,Onda bi nas mozda ti mogao voditi do Kuvajta? - Mislim, voditi nas na
takav nacin da izbjegnemo na putu susrete s ihvanima?”

Nekoliko trenutaka Sulubi je razmisljao o ovome pitanju, a onda, oklijeva-
juci, odgovori: ,Mogao bih, ali bi bilo opasno za mene ako me uhvate ihvani s
tobom. Ipak bih mogao, ali... ali to bi te mnogo stajalo.”

, Koliko?”

,Pa..” - mogao sam razaznati drhtaj gramzivosti u njegovom glasu - ,pa,
gospodaru, ako bi mi dao sto rijala, mogao bih dodvesti tebe i tvog prijatelja u
Kuvajt na takav nacin da bi nas mogle vidjeti samo ptice s neba.”

Jedna stotina rijala odgovaralo je iznosu deset zlatnih funti - smijesno mali
iznos prema onome $ta bi to za nas znacilo; ali Sulubi vjerovatno nikada u zivo-
tu nije imao tako mnogo gotovog novca u rukama.

»Dacu ti sto rijala - dvadeset sada, a ostatak kad dodemo u Kuvajt.”

Nas budu¢i vodi¢ ocito nije o¢ekivao da ¢e njegov zahtjev biti tako spre-
mno prihvaéen. Mozda je Zalio $to nije trazio ve¢u cijenu jer, kao naknadno
razmisljanje, on dodade:

LAli, $ta je s mojom devom? Ako jasem s vama do Kuvajta, a onda nazad,
sirota zivotinja ¢e biti potpuno iscrpljena, a ja imam samo jednu...”

Ne zZele¢i da produzujem nagadanje, spremno odgovorih: ,Kupicu tvoju
devu. Ti ¢es je jahati do Kuvajta, a tamo ¢u ti je pokloniti - ali nas moras voditi
i nazad.”

To je bilo vise nego $to se on mogao nadati. S velikom Zivahno$¢u on se
dize, nestade u mraku i ponovo se pojavi nakon nekoliko minuta vodedéi staru
ali lijepu i ocito snaznu Zivotinju. Nakon cjenkanja pogodismo se za sto i pe-
deset rijala, uz uvjet da mu sada platim pedeset a ostatak, zajedno s njegovom
nagradom, u Kuvajtu. Zejd dohvati kesu napunjenu rijalima iz jedne od nasih
vreéa na sedlu i ja poceh brojati novac na krilo Sulubije. Iz dubine svoje prljave
tunike on izvuce komad krpe u kojoj je bio vezan njegov novac; kako je poceo
da dodaje moje rijale svojoj ustedevini, bljesak novog novca privuce moj po-
gled.

,,Cekaj!” uzviknuh, stavljajuéi svoju ruku na njegovu. ,Da vidim taj tvoj
sjajni rijal”.
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Oklijevajudi, kao da se boji da ne bude opljackan, Sulubi polozi oprezno
novac na dlan moje ruke. Bio je ostrog ruba, kao nov, ali da bih bio siguran,
zapalih sibicu i pogledah ga poblize. Bio je to stvarno novi talir Marije Terezije
- nov kao da je tek izisao iz kovnice. Dok sam drzao $ibicu iznad ostatka Sulu-
bijevog novca, otkrih jo$ pet ili Sest nov¢ica isto tako blistavo novih.

»Gdje si dobio ove rijale?”

,Dosao sam posteno do njih, gospodaru, kunem se... Nisam ih ukrao.
Neki Mutajri mi ih je dao prije nekoliko sedmica blizu Kuvajta. Kupio je od
mene novo sedlo jer je njegovo bilo slomljeno...”

»Neki Mutajri? Jesi li siguran?”

»Siguran sam, gospodaru, i neka me Bog ubije ako lazem... On je bio Ed-
DaviSov covjek, jedan od grupe koja se nedavno borila protiv emira iz Haila.
Svakako nisam pogrijesio $to sam uzeo novac za sedlo...: Pa nisam mogao odbiti
a siguran sam da ¢e Seik, neka ga Bog pozivi, to razumjeti...”

Uvijerih ga da Kralj nece biti ljut na njega i njegov nemir se stisa. Ispitujuci
ga dalje, saznadoh da su mnogi Sulubi primali takve nove rijale od raznih pri-
stasa Ed-Davisa u zamjenu za robu ili male usluge...

NAS SULUBI se stvarno pokazao izvanrednim vodi¢em. Tri noéi on nas
je vodio stranputicama kroz pobunjeni¢ko podrudje, preko bespuca koja ¢ak ni
Zejd, koji dobro poznaje ovu zemlju, nije nikada prije vidio. Dane smo provo-
dili u zaklonu; Sulubi je stvarno bio stru¢njak da pronade izvanredna mjesta za
skroviste. Jednom prilikom doveo nas je do bunara koji je, kako nam rece, ne-
poznat caki beduinima iz toga podru¢ja; njegova ustajala, smeda voda ugasila je
zed nasih deva i omogucila nam da napunimo nase mjesine. Samo dva puta smo
vidjeli grupe ihvana u daljini, ali im nijedanput nije bilo moguée da nas vide.

Cetvrtog jutra nakon naseg susreta sa Sulubijem stigli smo na dogled gra-
da Kuvajta. Nismo mu prisli sa jugozapada, kako bi uradili putnici iz Nedzda,
nego sa zapada, duz puta iz Basre, tako da bi svako ko bi nas sreo pomislio da
smo iracki trgovci.

Kad smo stigli u Kuvajt, smjestili smo se kod trgovca kojeg je Zejd pozna-
vao iz vremena kad je bio u irackoj policiji.

Vlazna, teska vrucina lebdjela je nad pjeskovitim ulicama i ku¢ama grade-
nim od opeka susenih na suncu; naviknut na otvorene stepe Nedzda, uskoro
sam bio sav mokar od znoja. Ali nije bilo vremena za odmor. Ostavljaju¢i Sulu-
bija da se pobrine o devama - sa strogim upozorenjem da nikome ne spomene
odakle smo dosli - Zejd i ja krenusmo u ¢arsiju da izvr$imo prva izvidanja.

Posto nisam bio upoznat s Kuvajtom, a ne zele¢i da Zejda u¢inim sumnji-
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vijim svojim prisustvom, ostao sam gotovo ¢itav sat sam u kafani, piju¢i kafu
i pusedi nargilu. Kad se Zejd konac¢no vratio, bilo je ocito po njegovom izrazu
likovanje da je pronasao nesto vazno. ,Idemo van, daidza! Lakse je razgovarati
na trgu da nas niko ne ¢uje. A evo sam donio nesto za tebe - a isto tako i za sebe”
- i ispod svoje abaje izvadi dva iracka igala od debele, rastresito pletene smede
vune. ,,Ovo ¢e od nas napraviti Iracane.”

Diskretnim ispitivanjem Zejd je saznao da njegov bivsi partner - drug iz
njegovih ranijih dana krijumcarenja u Perzijskom zalivu - sada zivi u Kuvajtu,
ocito jo$ uvijek se baveci svojom uobicajenom trgovinom.

»Ako ima iko ko nam moze re¢i nesto o prometu puskama u ovome gradu,
to je Bandar. On je Samar kao i ja - jedna od onih tvrdoglavih luda koje se nikad
ne mogu potpuno gomiriti s vladavinom Ibn Sauda. Ne smije saznati da radimo
za Seika - i, mislim, ¢ak ni odakle smo dosli, jer Bandar stvarno nije lud. On
je vtlo lukav covjek - u stvari, on me varao suvise ¢esto u proslosti da bih smio
imati povjerenje u njega sada.”

Konaé¢no ga nadosmo kod kuée u uskoj ulic¢ici sasvim blizu glavnog baza-
ra. Bio je visok i mrsav, star mozda éetrdeset godina, tijesno postavljenih ociju
i kiselog, neraspolozenog izraza, ali njegovo lice se iskreno razvedri kad ugleda
Zejda. Zbog moje svijetle koZe, predstavljen sam kao Turcin nastanjem u Ba-
gdadu i zaposlen oko izvoza arapskih konja iz Basre u Bombaj. ,Ali se sada ne
isplati izvoziti konje u Bombaj”, dodade Zejd. ,,Oni trgovci iz Anajza i Burajde
potpuno su zagusili trziste ovdje”.

»Znam”, odgovori Bandar, ,,oni prljavi juznjaci Ibn Sauda nisu zadovoljni
s tim $to su nam oduzeli zemlju; oni su ¢vrsto odlucili da nam oduzmu i nas
kruh svakidasnji...”

»A $ta je s prometom puskama, Bandar?” upita Zejd. ,, Trebalo bi da bude
dosta posla ovdje sa svim onim Mutajr i AdZman Zeljnim da slome vrat Ibn
Saudu? Eh!”

,Bilo je dosta prometa”, odgovori Bandar, slegnuvsi ramenima. ,Sve do
pred nekoliko mjeseci sasvim dobro sam zaradivao kupujuéi puske u Transjor-
daniji, a prodaju¢i ih Ed-Davi$ovim ljudima. Ali sada je sve to svr$eno, potpuno
svrseno. Ne biste sada prodali ni jednu jedinu pusku.”

»Kako to? Ja bih pomislio da ih Ed-Davi$ treba vise nego ikada prije.”

,Da”, odvrati Bandar, ,svakako da treba. Ali on ih dobiva po cijeni po
kojoj ih neko kao ti i ja nikada ne bismo mogli prodati... On ih dobiva u san-
ducima, preko mora - engleske puske, gotovo nove - a placa deset rijala za pusku
sa dvije stotine metaka.”
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»Hvala Bogu!” uzviknu Zejd s iskrenim ¢udenjem. ,Deset rijala za gotovo
novu pusku sa dvije stotine metara! Ali to je nemoguce...!”

Stvarno je izgledalo nemogude, jer su u to doba upotrebljavane Lee-Enfield
puske stajale u Nedzdu oko trideset do Cetrdeset i pet rijala, bez municije; ¢ak
ako se uzme u obzir da su cijene u Kuvajtu mogle biti nize nego u Nedzdu,
ogromna razlika je jo$ uvijek bila neobjasnjiva.

Bandar se podrugljivo nasmijesi. ,,Pa, izgleda da Ed-Davis ima mo¢ne pri-
jatelje. Vrlo mo¢ne prijatelje... Neki kazu da ée on jednog dana postati nezavi-
san emir u sjevernom Nedzdu.”

» Lo $to kazes, Bandar”, upadoh ja, ,sasvim je dobro. Mozda ¢e Ed-Davis
stvarno postati nezavisan od Ibn Sauda. Ali on nema novaca, a bez novca ¢ak ni
Aleksandar Veliki nije mogao izgraditi kraljevstvo.”

Bandar prasnu u glasan smijeh: ,Novac? Ed-Davis ga ima napretek - puno
novih rijala, koji mu dolaze u sanducima, kao puske, preko mora”.

»oanduci rijala? Ali to je vrlo ¢udno. Odakle bi beduin mogao dobiti san-
duke novih rijala?”

» 1o ne znam”, odgovori Bandar. ,,Ali zaista znam da gotovo svaki dan neko
od njegovih ljudi preuzme nove rijale koji im pristizu preko raznih trgovaca u
gradu. Pa, eto, jucer sam vidio Farhan ibn Mashura u luci kako nadzire istovar
takvih sanduka”.

Ovo su stvarno bile novosti. Znao sam Farhana dobro. On je bio sin ne-
¢aka onog ¢uvenog sirijskog beduinskog princa, Nuri es-Salana, koji se nekada
borio sa Lorensom protiv Turaka. Prvi put sam sreo mladog Farhana 1924. u
Damasku, gdje je bio poznat po svojim pijankama na svim sumnjivim mjestima
za zabavu. Nakon nekog vremena on se posvadio sa svojim daidzom, emigrirao
s grupom svoga plemena Ruvala u Nedzd, gdje je iznenada postao ,,pobozan”
i pridruzio se pokretu ihvana. Opet sam ga sreo 1927. u dvorcu Ibn Musaada
u Hailu. Tada je ve¢ imao na glavi veliki bijeli turban ihvana kao simbol svoje
novopronadene vjere i uzivao darezljivost Kralja; kad sam ga podsjetio na nase
ranije susrete u Damasku, on je brzo skrenuo razgovor na drugi predmet. Glup
i ambiciozan kakav je bio, on je u Ed-DaviSovoj pobuni vidio priliku da dobije
nezavisan emirat za sebe u Al-Javfu, oazi sjeverno od Velikog Nufuda, jer u Ara-
biji, kao i drugdje, pobunjenici slijede starostavnu praksu da dijele lavlju kozu
prije nego je lav ubijen.

» Lo znaci da je Farhan ovdje u Kuvajtu?” upitah Bandara.

»Naravno. On dolazi ovdje isto tako ¢esto kao i Ed-Davi$ i ide slobodno u
$eikov dvorac. Seiku se on, kazu, mnogo svida.”
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»Ali zar se Britanci ne protive dolasku Ed-Davisa i Farhana u Kuvajt? Cini
mi se, sje¢am se, da su prije nekoliko mjeseci izjavili da neée dozvoliti Ed-Davi-
$u i njegovim ljudima da dolaze u ovo podrugje...”

Bandar se opet grohotom nasmija. ,,Pa i jesu, pa i jesu. Ali, rekao sam ti:
Ed-Davi$ ima vrlo mo¢ne prijatelje... Nisam siguran da li je on upravo sada u
gradu; ali Farhan jest. Oni idu svake veceri u Veliku dZamiju na aksam; mozes
ga vidjeti tamo vlastitim o¢ima ako mi ne vjerujes...”

I stvarno smo ga vidjeli. Kad smo, slijede¢i Bandarovu napomenu,
Zejd i ja u rano predvecerje odsetali u blizinu Velike dzamije, umalo da smo se
sudarili s grupom beduina, po no$nji bez sumnje iz Nedzda, koji izbise iza ugla
ulice. Na njihovom ¢elu bio je ¢ovjek tridesetih godina, nesto nizi od visokih
beduina koji su ga okruzivali i pratili, lijepog lica, okruzenog kratkom, crnom
bradom. Odmah sam ga prepoznao. Ni danas ne znam da li je on prepoznao
mene; njegove o¢i su za trenutak srele moje, presle preko mene sa zbunjenim
izrazom, kao da je pokusavao da se necega sjeti, a onda se okrenuo; trenutak ka-
snije on i njegova pratnja se izgubise u gomili ljudi koji su isli prema dzamiji.

Odluéili smo da nas tajni boravak u Kuvajtu ne produzujemo nepotrebno
¢ekajudi priliku da vidimo i Ed-Davisa. Bandarova otkrica bila su potvrdena
Zejdovim vjestim ispitivanjem drugih poznanika u gradu. Ed-Daviovo tajan-
stveno snabdijevanje Lee-Enfield puskama - samo povr$no maskirano kao ,,na-
bavke” - jasno je vodilo do jednog kuvajtskog trgovea koji je uvijek bio istaknut
kao uvoznik oruzja; veliki iznosi novih rijala Marije Terzije direktno iz kovnice
koji su kruzili u bazarima Kuvajta gotovo u svakom slu¢aju vodili su do Ed-
Davisa i ljudi oko njega. Nemaju¢i moguénosti da vidimo njegova skladista i
otpremnice - $to je jedva bilo u granicama vjerovatnosti - imali smo dovoljno
dokaza da potvrdimo Kraljeve sumnje koje je izrazio za vrijeme razgovora sa
mnom.

Moj zadatak je bio zavrsen i sljedeée no¢i mi napustismo Kuvajt kriomice
kao $to smo i dosli.

Dok smo ja i Zejd istrazivali u bazarima, na$ Sulubi je saznao da nema
trenutno pobunjenickih skupina juzno od Kuvajta. Tako mi krenusmo na jug
- prema pokrajini El-Hasa, koja je bila ¢vrsto pod kontrolom Kralja. Nakon
dva napregnuta no¢na marsa, sretosmo, nedaleko od obale, odjeljenje beduina
Benu Hadzar koje je bio izaslao emir El-Hasa da utvrde posljednje polozaje
pobunjenika; u njihovom dru$tvu ponovo udosmo na lojalnu teritoriju. Kad
smo ve¢ bili sigurni u podru¢ju Ibn Saudovom, rastasmo se s nasim Sulubi
vodi¢em koji, zadovoljno stavivsi svoju dobro zaradenu nagradu u dzep, odjaha
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prema zapadu na devi koju sam mu ,,poklonio”, dok mi nastavismo prema jugu
u smjeru Rijada.

NIZ CLANAKA koje sam nakon toga napisao prvi put je jasno pokazao
da pobunjenike pomaze jedna velika evropska sila. U njima je naglaseno da je
glavni cilj ovih spletki da potisnu granice Ibn Sauda prema jugu i, konacno,
pretvore njegove najsjevjernije pokrajine u ,nezavisnu” knezevinu izmedu Sa-
udi Arabije i Iraka, koja bi dozvolila Britancima da izgrade Zeljezniku prugu
kroz njeno podru¢je. Osim ovoga, Ed-DaviSova pobuna je pruzila dobrodoslu
pomo¢ da se u Ibn Saudovom kraljevstvu stvori toliko pometnje da on ne bude
u stanju da se vise opire, kao $to je dotad ¢inio, britanskim zahtjevima za dvije
vazne koncesije: jedna od njih je da im iznajmi luku Rabigh na Crvenom moru,
sjeverno od Dzide, gdje su Britanci odavno Zeljeli da uspostave pomorsku bazu,
i druga, kontrola onog sektora Zeljeznicke pruge Damask - Medina koji prolazi
kroz Saudi podru¢je. Poraz Ibn Saudau borbi s Ed-Davisom priblizio bi ove
planove moguénosti njihovog ostvarenja.

Objavljivanje mojih ¢lanaka u evropskoj i arapskoj (uglavnom egipatskoj)
stampi bilo je senzacija; mozda je upravo to prerano otkrivanje tajnih planova
nesto doprinijelo njihovom osuje¢ivanju. U svakom slucaju, plan o britanskoj
zeljeznici od Haife do Basre pusten je da padne u zaborav uprkos velikim suma-
ma novca koje su, izgleda, bile potrosene na pripremna premjeravanja i o njemu
se vi$e nikada nije ¢ulo.

Ono $to se desilo poslije toga stvar je historije: te iste jeseni 1929. Ibn Saud
je protestovao kod Brtitanaca protiv slobode pruzene Ed-Davisu da nabavlja
oruzje i municiju u Kuvajtu. Po$to on nije imao opipljivog ,,dokaza” da ovo oru-
zje isporucuje neka strana sila, Kralj je mogao potestirati samo protiv same pro-
daje. Britanske vlasti su odgovorile da trgovci iz Kuvajta snabdijevaju oruzjem
buntovnike, a da Britanija ne moze nista uraditi da to sprijeci, posto je spora-
zumom u Dzidi od 1927. uklonjena zabrana na uvoz oruzja u Arabiju. Ako
Ibn Saud Zeli, rekose oni, i on moze uvoziti oruzje preko Kuvajta... Kad je Ibn
Saud prigovorio da taj isti sporazum obavezuje i Britaniju i Saudi Arabiju da na
svom podrudju sprijece sve aktivnosti usmjerene protiv sigurnosti druge strane,
primio je odgovor da se Kuvajt ne moze smatrati ,,britanskim podru¢jem” posto
je to nezavisni $eikat koji sa Britanijom ima samo ugovorne odnose...

I tako se gradanski rat nastavio. Kasno u jesen 1929. Ibn Saud li¢no pove-
de borbu, ovaj put rijesen da progoni Ed-Davisa ¢ak u Kuvajt ako to podrudje
- kao $to je uvijek u proslosti bio slucaj - ostane otvoreno pobunjenicima kao
skloni$te i baza za daljnje operacije. Suoceni s ovim odlu¢nim stavom, za koji
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se Ibn Saud pobrinuo da bude javljen britanskim vlastima, oni ocito shvatise da
bi bilo riskantno nastaviti dalje igru. Britanski avioni i oklopna kola su poslata
da prijece Ed-Davi$u ponovno povladenje na podrucje Kuvajta. Buntovnik je
shvatio da je njegova stvar izgubljena; on nikada neée biti kadar da se suprotsta-
vi Kralju u otvorenoj bitki i tako poce pregovarati. Kraljevi uvjeti su bili ostri i
jasni: pobunjena plemena se moraju predati; oruzje, konji i deve bi im bili odu-
zeti; zivot bi Ed-Davisu bio posteden, ali bi morao da provede ostatak Zivota u
Rijadu. Ed-Davis, uvijek tako aktivan i pun pokreta, nije mogao osuditi sebe na
neaktivnost i nepokretnost; on odbi ponudu. Boreéi se ocajnicki s nadmoénim
kraljevim snagama, pobunjenici su bili potpuno razbijeni. Ed-Davis i jo$ ne-
koliko drugih voda medu njima Farhan ibn Mashur i Naif ibn Kilab, poglavar
Adzmana, pobjegose u Irak.

Ibn Saud je trazio izru¢enje Ad-Davisa. Neko vrijeme je izgledalo da ¢ée
iracki kralj Fejsal odbiti njegov zahtjev pozivajudi se na stari arapski zakon go-
stoprimstva i utoCista, ali je kona¢no popustio. Poc¢etkom 1930. Ed-Davis,
ozbiljno bolestan, bio je predat Kralju i doveden u Rijad. Kad je nakon neko-
liko sedmica postalo ocito da ovaj put stvarno umire, Ibn Saud, sa svojom uo-
bi¢ajenom velikodusnos¢u, naredio je da ga vrate njegovoj porodici u Artaviju,
gdje se okoncao njegov burni Zivot.

Jos jednom je opet zavladao mir u kraljevstvu Ibn Sauda...

1 JOS JEDNOM opet vlada mir oko bunara Ardze.

»Neka vas Bog pozivi, putnici! Primite nasu darezljivost!” uzvikuje stari
Mutajri beduin, a njegovi ljudi nam pomazu da napojimo nase deve. Sve mr-
znje i neprijateljstva tako skore proslosti izgledalo je da su bile zaboravljene kao
da ih nikada nije bilo. Jer beduini su ¢udna rasa: spremni da planu nekontroli-
sanom stra$¢u ¢ak i na zamisljeni izazov, a upravo isto tako spremni da se brzo
vrate stalnom ritmu Zivota u kojem prevladavaju umjerenost i ljubaznost: uvijek
raj i pakao u neposrednoj blizini.

I dok izvla¢e vodu nasim devama u svojim ogromnim koznim kablovima,
Mutajri pastiri pjevaju u horu:

Pjj i ne zali vode,

Bunar je pun milosrda i nema dna...

Pete no¢i nakon naseg odlaska iz Haila ulazimo u ravnicu Medine i vidimo
tamne obrise brda Uhud. Deve se kre¢u umornim korakom; imamo dug mars
iza nas, od ranog jutra do duboko u no¢. Zejd i Mensur su $utljivi, a i ja $utim.
Na mjesecini se pred nama pojavljuje grad opasan zidom s puskarnicama i vi-
tka, prava munara Poslanikove dZzamije.
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Stizemo do kapije koja je, posto gleda prerria sjeveru, nazvana Sirijska ka-
pija. Deve se plase pred sjenama njenih teskih bastiona i moramo upotrijebiti
stapove da ih natjeramo da udu u kapiju.

Sada sam opet u Poslanikovom gradu, kod kude nakon dugog putovanja,
jer ovaj grad je bio moj dom nekoliko godina. Duboka, prisna tiSina vlada
zaspalim, praznim ulicama. Tu i tamo poneki pas lijeno se dize pred stopama
deva. Neki mladi¢ prolazi pjevajuci; njegov glas se njise u mehkom ritmu i gubi
se u nekoj pokrajnjoj ulici. LodzZe i zatvoreni balkoni kué¢a nadvijaju se, tamni i
sutljivi, nad nas. Mjese¢inom obasjan, zrak je mlak kao svjeze mlijeko.

Eto i moje kude.

Mensur se oprasta da bi otisao kod nekih prijatelja, dok nas dvojica po-
lijezemo nase deve pred vratima. Zejd ih bez rijec¢i sputava i pocinje rastvarati
vre¢e. Kucam na vrata. Nakon nekog vremena ¢ujem iznutra glasove i korake.
Pojavljuje se svjetlo lampe u prozoru iznad vrata, svlace se zasuni i moja stara
ku¢na pomo¢nica, Sudanka Emira, uzvikuje radosno:

,»Oh, moj gospodar se vratio kudi!”
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IX
PERZIJSKO PISMO

POSLIJEPODNE JE. Sjedim s prijateljem u njegovom palmovom vrtu
neposredno iza juzne kapije Medine. Mno$tvo palmovih stabala u vrtu prelijeva
se u sivozelenom sumraku njegove dubine ¢ineéi ga da izgleda beskrajan. Stabla
su jos mlada i niska; suncevo svjetlo plese iznad debala i $iljastih lukova paprati.
Njihovo zelenilo je ponesto prasljivo zbog pjes¢anih oluja koje se javljaju goto-
vo svaki dan u ovo doba godine. Samo debeli tepih djeteline pod palmama je
blistav, ¢istozelen.

Nedaleko preda mnom dizu se gradske zidine, stare, sive, gradene od ka-
mena i opeke, s bastionima tu i tamo isturenim naprijed. Iza zida vide se rasko-
sne palme nekog drugog vrta u gradu i kuée s potamnjelim prozorskim kapcima
i zatvorenim balkonima; neke od njih su ugradene u gradski zid i postale su dio
njega. U daljini vidim pet munara Poslanikove dZamije, visokih i vitkih kao
zvudi flaute, veliki zeleni svod koji nadvisuje i skriva malu kuéu Poslanikovu
- njegov dom dok je Zivio a njegov grob kad je umro - a jo$ dalje, iza grada, ka-
meni lanac brda Uhud: smedecrvena pozadina za bijele munare Svete dZzamije,
krune palmi i mnostvo gradskih kuda.

Nebo, zasljepljujuée osvijetljeno popodnevnim suncem, lezi kristalnoéisto
iznad opalnih oblaka, a grad se kupa u plavim i zlatnozelenim prugama svjetla.
U visinama se vjetar igra s mehkim oblacima, koji u Arabiji mogu biti tako
varljivi. Ovdje nikada ne mozete reéi: ,Sada je obla¢no; uskoro ¢e kisa”, jer ¢ak
i kad se nagomilaju teski oblaci, kao da prijeti olujom, ¢esto se dogada da iz pu-
stinje iznenada zahuji vjetar i rasturi ih; lica ljudi koji su ocekivali kisu okrenu
se u tihoj rezignaciji i mrmljanju: ,Niko nema snage ni mo¢i osim Bog” - dok
se nebo opet blista svjetloplavom vedrinom bez milosti.

Oprastam se sa svojim prijateljem i idem nazad prema gradskoj kapiji.
Neki covjek prolazi tjerajuéi dva magarca natovarena djetelinom, a sam jasuéi
na treem. On dize svoj $tap za pozdrav i kaze ,,Selamun alejkum! - Neka je mir
s tobom”, a ja odgovaram istim rije¢ima. Onda dolazi mlada beduinka; njena
crna haljina vuce se iza nje, a donji dio lica joj je pokriven velom. Njene blistave
odi su tako crne da se zjenice i Sarenice stapaju u jedno, a njen korak ima nesto
od neodlu¢ne ritmic¢ne napetosti mladih stepskih Zivotinja.

Ulazim u grad i prelazim preko ogromnog, otvorenog skvera El-Menaka
do unutarnjeg gradskog zida; ispod teskog luka Egipatske kapije, pod kojom

sjede mjenjaci zveckajuéi svojim zlatnim i srebrnim novéi¢ima, ulazim u glavni
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bazar - ulicu $iroku jedva Cetiri metra, tijesno nabijenu ducanima oko kojih
kuca malen, ali Zustar Zivotni ritam.

Prodavci hvale svoju robu veselim pjesmama. Zivahni pokrivadi za glavu,
svileni $alovi i haljine od slikane kasmirske vune privlace poglede prolaznika.
Srebrari ¢uce iza malih staklenih kutija s beduinskim nakitom - halkama za
ruke, narukvicama, ogrlicama i nau$nicama. Prodavci mirisa izlazu zdjele pune
hene, male crvene bocice antimona za bojenje trepavica, $arene bocice ulja i
parfema i gomile za¢ina. Trgovci iz Nedzda prodaju beduinsku opremu, sedla
za deve i plave i crvene vreée za sedlo iz isto¢ne Arabije, ukrasene dugim resama.
Jedan prodava¢ tréi ulicama, vi¢udi iz svega glasa, s perzijskim ¢ilimom i abajom
od devine dlake preko ramena a s mjedenim samovarom pod rukom. Rijeka
ljudi u oba smjera, ljudi iz Medine i cijele Arabije i - posto je hadz tek nedavno
zavren - iz svih zemalja izmedu stepa Senegala i Kirgizije, izmedu isto¢ne Indije
i Atlantskog oceana, izmedu Astrahana i Zanzibara; ali uprkos mnos$tvu ljudi i
uskih ulica, ovdje nema lude Zurbe, niti guranja i meteza: u Medini vrijeme ne
jase na krilima poslovne jurnjave.

Ali ono $to se moze udiniti ¢ak jos§ ¢udnijim je da i pored velike raznovr-
snosti ljudskih tipova i kostima koji pune ulice Medine, nema na njima nista
od ,egzoti¢ne” mjesavine; raznovrsnost vanjstine otkriva se samo oku rijeSenom
da analizira. Cini se da svi ljudi koji Zive u ovome gradu, ili ¢ak privremeno u
njemu borave, uskoro padaju u nesto $to bi se moglo nazvati zajednicom raspo-
loZenja i prema tome i ponasanja i, gotovo, ¢ak i izraza lica; jer svi padaju pod
¢ar Poslanika, ¢iji grad je to jednom bio i ¢iji su gosti oni sada...

Cak i nakon trinaest vijekova njegovo duhovno prisustvo je ovdje gotovo
isto tako Zivo kao $to je onda bilo. Samo zbog njega rasuta grupa sela, koja su
se nekada zvala Jesrib, postala je grad kojeg vole svi muslimani sve do danas,
kao $to ni jedan grad nigdje na svijetu nije bio voljen. On ¢ak nema ni svoga
vlastitog imena; vise od trinaest vijekova nazivan je Medinet en-Nebi, ,,Posla-
nikov grad”.

Zavise od trinaest vijekova, toliko mnogo ljubavi se stjecalo ovdje da su svi
oblici i svi pokreti postigli neku vrstu bliske sli¢nosti, a sve razlike vanjstine se u
tonskim prelazima slijevaju u jedinstven sklad.

Ovo je sre¢a koja se uvijek ovdje osje¢a - ovaj ujedinjujuéi sklad. Iako zi-
vot u Medini danas ima samo formalnu, daleku vezu s onim éemu je Poslanik
tezio, iako je duhovna svijest o islamu ovdje oslabila, kao i u mnogim drugim
dijelovima muslimanskog svijeta, neka neopisiva emocinalna veza s njegovom
velikom duhovnom proslos¢u ostala je Ziva. Nikada ni jedan grad nije bio toliko
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voljen zbog jedne jedine li¢nosti; nikada nije ni jedan ¢ovjek, mrtav ve¢ preko
trinaest vijekova, bio voljen tako li¢no i od toliko mnogo ljudi, kao on koji lezi
sahranjen ispod velikog zelenog svoda.

Pa ipak, on nikada nije polagao pravo da je iSta drugo osim obi¢ni smrtnik,
a nikada mu ni muslimani nisu pripisivali bozanska svojstva, kao $to su toliki
sljedbenici drugih poslanika ¢inili nakon njihove smrti. U stvari, Kur'an sam
obiluje tvrdnjama koje naglasavaju ljudsku prirodu Muhameda: ,Muhamed je
samo poslanik; svi poslanici prije njega su umrli; ako on umre ili bude ubijen,
zar Cete se okrenuti?” Njegova potpuna beznacajnost pred velicanstvom Boga
ovako je izrazena u Kur'anu: ,Reci (Muhamede): ,Ja nemam nikakve mo¢i da
vam dopustim dobro ili zlo... Ja ¢ak nemam nikakve mo¢i ni da samom sebi
pruzim neku povlasticu ili u¢inim neku $tetu, osim kako to Bog Zeli; a kad
bih znao Nesaznatljivo, postigao bih mnogo dobra, a nikakvo zlo ne bi me
nikada snaslo. Ja samo opominjem i nosim radosne vijesti onima koji vjeruju
u Boga...”

Upravo zato $to je on bio samo ¢ovjek, zato $to je Zivio kao i drugi ljudi,
uzivajudi radost i trpedi zla ljudskog postojanja, mogli su ga oni oko njega okru-
ziti svojom ljubavlju.

Ova ljubav je nadzivjela njegovu smrt i dalje Zivi u srcima njegovih slje-
dbenika kao lajtmotiv melodije izgradene od mnogobrojnih tonova. Ona zivi
u Medini. Ona vam govori iz svakog kamena drevnog grada. Mozete je gotovo
taknuti svojim rukama, ali je ne mozete izraziti rije¢ima...

DOK PROLAZIM BAZAROM u smjeru Velike dZamije, mnogi stari
znanci me pozdravljaju. Javim se ovom ili onom trgovcu i kona¢no popustam
pred navaljivanjem svog prijatelja Ez-Zugajbije da sjednem s njim na mali ée-
penak na kojem prodaje platno beduinima.

»Kad si se vratio, Muhamede, i odakle? Ve¢ mjesecima nisi bio ovdje.”

,Dolazim iz Haila i iz Nufuda.”

»A zar neces ostati kod kude neko vrijeme?”

»Ne, brate, odlazim u Meku prekosutra”. Ez-Zugajbi poziva djecaka iz ka-
fane preko puta i uskoro male $oljice zveckaju pred nama.

»Ali zasto, Muhamede, sada ides u Meku? Sezona hadza je prosla...”

»Nije Zelja za hadZom to $to me vodi u Meku. Kona¢no, zar nisam hadzija
ve¢ pet puta? Ali nekako imam osje¢aj da ne¢u dugo ostati u Arabiji i ho¢u
jos jednom da vidim grad u kojem je poceo moj Zivot u ovoj zemlji...” A onda
dodajem sa smijehom: ,Pa, brate - da ti pravo kazem, ja ni sam ne znam zasto
idem u Meku, ali znam da moram...”
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Ez-Zugajbi klima glavom u ¢udenju: ,, Ti bi napustio ovu zemlju i svoju
bra¢u? Kako mozes tako govoriti?”

Poznata figura prolazi dugim, Zurnim korakom; to je Zejd, ocito trazi ne-
koga.

»Hej, Zejde, kuda?”

On se naglo okreée prema meni, ozbiljnog lica: , Tebe trazim, daidza; bio
je snop pisama na posti $to je ¢ekao tvoj povratak. Evo ih. Selamun alejkum!
- Neka je mir s tobom, $eih Ez-Zugajbi!”

Sjededi prekrstenih nogu ispred Az-Zugajbijeve radnje, pregledam snop
pisama; ima nekoliko pisama od prijatelja iz Meke; jedno od urednika Neue
Ziiricher Zeitung-a iz Svajcarske ¢iji sam dopisnik bio u toku posljednjih Sest
godina; jedno iz Indije s pozivom da dodem tamo i upoznam se s najve¢om mu-
slimanskom zajednicom na svijetu; nekoliko pisama iz raznih dijelova Bliskog
istoka; jedno s po$tanskom markom iz Teherana - od moga dobrog prijatelja
Ali-age, od kojeg nisam imao vijesti vie od godinu dana. Otvaram ga i prelazim
preko stranica prekrivenih Ali-aginim elegantnim perzijskim rukopisom:

»Nasem voljenom prijatelju i bratu, svjetlu naseg srca, postovanom Asad-
agi, neka mu Bog produzi vijek i zastiti ga na njegovom putu. Amin.

Neka je zauvijek s vama mir i milost Bozja. Molimo Boga da vam podari
zdravlje i sre¢u, znajudi da ¢e vas radovati da ¢ujete da smo i mi u dobrom zdra-
vlju, hvala Bogu.

Nismo vam pisali dugo vremena zbog neobi¢nih dogadaja u nasem Zivotu
posljednjih mjeseci. Nas otac, neka mu se Bog smiluje, preminuo je prije godi-
nu dana i mi, bududi najstariji sin, morali smo provesti dosta vremena, i imali
smo dosta briga oko sredivanja porodi¢nih stvari. Isto tako, bila je Bozja volja
da su poslovi njegovog skromnog sluge napredovali iznad ocekivanja, posto ga
je Vlada unaprijedila u ¢in potpukovnika. Uz to, nadamo se da ¢emo se usko-
ro u braku sjediniti s drazesnom i lijepom gospodom, nasom daljom rodicom
Sirin - i na taj nadin ¢e nadim starim nesredenim danima do¢i kraj. Kao $to je
dobro poznato vasem prijateljskom srcu, mi nismo bili bez grijeha i greske u
nasoj proslosti - ali zar nije Hafiz rekao:

,BoZe, bacio si dasku usred mora -

Zar si mogao Zeljeti da ostane suha? “

Tako, stari Ali-aga ¢e se kona¢no smiriti i postati postovan i ugledan! On
nije bio tako postovan kad sam ga sreo prvi put, prije nesto vise od sedam go-
dina, u gradu Bam, u koji je bio , prognan”. lako je tada imao samo dvadeset i
Sest godina, njegova proslost je bila puna aktivnosti i uzbudenja; ucestvovao je
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u politickim pobunama nakon kojih je vlast preuzeo Riza-kan i mogao je igrati
znatnu ulogu u Teheranu da nije zivio malo suvise raskalaseno. Njegovo prisu-
stvo u zaba¢enom Bamu u jugoisto¢nom uglu Irana bio je udesio njegov brizni
i utjecajni otac, u nadi da ¢e mu se sin popraviti ako bude udaljen od uzivanja
u Teheranu. Medutim, Ali-aga je izgleda nasao kompenzaciju ¢ak i u Bamu -
zene, arak i slatki otrov opijum, kojim se odao.

U to doba, 1925. godine, on je bio zapovjednik Zandarmerije u ¢inu poru-
¢nika. Posto sam se upravo spremao da prodem kroz veliku pustinju Dasti-Lut,
potrazio sam ga s preporukom od guvernera pokrajine Kirman - koja je opet
bila bazirana na pismu od Rize-kana, predsjednika vlade i diktatora. Nasao sam
Ali-agu u sjenovitom vrtu naranci, oleandera i palmi kroz ¢ije krosnje su se
probijale zrake sunca. Bio je u ko$ulji. Na travi je bio prostrt ¢ilim, na kojem
su bile zdjele s ostacima hrane i poluprazne boce araka. Ali-aga se izvinjavao:
»Nemogude je naéi vina u ovoj prokletoj rupi”, i silio me da pijem domadéi arak
- uzasno pice koje je nemilosrdno udaralo u glavu. Sa suznim oc¢ima sjevernog
Perzijanca pogledao je pismo iz Kirmana, odlozio ga i rekao: ,,Cak da ste dogli i
bez preporuke, ja bih vas pratio na putu kroz Dasti-Lut. Vi ste moj gost. Nikada
vas ne bih pustio da sami jasete kroz pustinju Baluci”.

Neko ko je dotad sjedio napola skriven u sjeni drveta polahko se dize:
mlada Zena u haljini do koljena od svijetloplave svile i Sirokim, bijelim Baluci
pantalonama. Imala je senzualno lice koje kao da je iznutra gorjelo, velike crve-
ne usne i lijepe, ali ¢cudno mutne o¢i; trepavice su bile podvucene surmom.

,Ona je slijepa”, prosapta mi Ali-aga na francuskom, ,,a divno pjeva’.

Divio sam se velikoj njeznosti i poStovanju s kojim se obracao djevojci
koja, kao javna pjevacica, pripada kategoriji koja se u Iranu manje-vise izjedna-
¢ava s kurtizanama; nije se mogao ponasati bolje

prema bilo kojoj velikoj gospodi iz Teherana.

Sjeli smo, sve troje, na ¢ilim i, dok se Ali-aga bavio zeravicom i lulom za
opijum, razgovarao sam sa Balu¢i djevojkom. Uprkos sljepilu, mogla se smijati
kako mogu samo oni koji Zive duboko u unutarnjoj radosti; stavljala je ostrou-
mne i duhovite primjedbe kakvih se ne bi stidjela ni bilo koja gospoda iz viso-
kog drustva. Kad je Ali-aga pripremio svoju lulu, uze je njezno za ruku i rece:

,Ovaj stranac, ovaj Austrijanac, bi svakako rado ¢uo neku od vasih pjesa-
ma; on nije nikada jo$ ¢uo pjesme Baludija.”

Na njenom slijepom licu lebdjela je daleka, sanjiva sre¢a dok je uzimala
lutnju koju joj je pruzio Ali-aga. Poce da prelazi preko struna. Pjevala je dubo-
kim, promuklim glasom Baluc¢i pjesmu koja je s njenih toplih usana zvucala kao
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odjek Zivota pod Satorom...

Vra¢am se pismu:

,Pitam se da li se jo$ uvijek sjecate, brate i postovani prijatelju, kako smo
onih dana zajedno putovali kroz Dasti-Lut i kako smo se morali boriti za svoje
zivote s nim Balu¢i odmetnicima...?”

Da li se sje¢am? U sebi se smijem na Ali-agino nepotrebno pitanje i vidim
se s njim u pustoj Dasti-Lut, ,,Goloj pustinji”, koja svoju ogromnu prazninu
$iri od Baludzistana duboko u srce Irana. Upravo je trebalo da je predem kako
bih stigao do Seistana, najisto¢nije pokrajine Irana, a odatle da produzim do
Afganistana; kako sam dosao iz Kirmana, nije bilo drugog puta.

Zastali smo, zajedno s nasom pratnjom Baluci Zandarma, u zelenoj oazi na
rubu pustinje da bismo iznajmili deve i kupili potrepstine za dugi put $to nam
je predstojao. Nas privremeni smjestaj bio je u zgradi Indo-evropskog telegrafa.
Upravnik stanice, visok, kosc¢at ¢ovjek, o$trih ociju, gotovo me nije ispustao iz
vida i kao da me je procjenjivao svojim pogledima.

,,Cuvajte se ovog ¢ovjeka”, prisapta mi Ali-aga, ,,on je bandit. Znam gaion
zna da ga znam. Do pred nekoliko godina on je bio pravi razbojnik, ali sada je
ve¢ ustedio dovoljno novcea i postao ugledan - a zaraduje jos snabdijevajudi oru-
Zjem svoje bivse kolege. Cekam samo pogodan trenutak da ga u tome uhvatim.
Ali on je lukav i tesko je dokazati bilo $ta. Posto je ¢uo da ste Austrijanac, vrlo je
uzbuden. Za vrijeme svjetskog rata neki austrijski i njemacki agenti pokusavali
su da u ovim krajevima pobune plemena protiv Britanaca; imali su vreée zlatni-
ka pa na$ prijatelj misli da je svaki Nijemac ili Austrijanac sli¢cno opremljen.”

Ali lukavstvo upravnika stanice nam je koristilo jer je u stanju da mi nade
dvije najbolje deve za jahanje u tom kraju. Ostatak dana protekao je u cjen-
kanju oko mjesina za vodu, konopaca od devine dlake, rize, masla i mnogih
drugih sitnica potrebnih za putovanje kroz pustinju.

Krenuli smo poslije podne sljedeceg dana. Ali-aga je odlucio da krene ra-
nije s éetvoricom Zandara kako bi pripremio nase prenodiste, i razvucena linija
njihovih deva uskoro nestade iza horizonta. Mi ostali - Ibrahim, ja i peti zandar
- slijedili smo ih sporijim korakom.

Njihali smo se (kako mi je tada to bilo novo!) ¢udnim ritmom kaskanja
tankonogih deva, najprije kroz pjes¢ane dine, zute, rijetko obiljezene busenjem
trave, zatim dublje i dublje u ravnicu - u beskrajnu, gluhu, sivu ravnicu, ravou i
praznu - tako praznu da je izgledalo ne da te¢e nego da pada prema horizontu,
jer vase o¢i ne mogu da nadu niSta na ¢emu bi se zaustavile, ni brazde na tlu, ni
kamena, ni zbuna, ¢ak ni travke. Nikakav Zivotinjski zvuk, nikakav cvrkut ptica
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niti zujanje kukaca nije prekidalo tu prostranu tisinu, a ¢ak i vjetar, lisen svih
zapreka, brisao je nisko, bez glasa, preko praznine - ne, padao je u nju, kao $to
kamen pada u bezdan... Ovo nije bila ti$ina smrti, nego vise tiSina neceg nero-
denog, onoga $to jo$ nikada nije oZivjelo, tisina prije Prve Rijeci.

A onda se to desi. Tisina se prekinu. Ljudski glas izbi njezno, cvrkutavo,
u zrak, i kao da ostade tamo visedi; izgledalo vam je kao da ga mozete ne samo
¢uti nego i vidjeti, kako usamljeno i neskriveno lebdi iznad puste ravnice. Bio
je to na$ Baludi vojnik. Pjevao je pjesmu svojih nomadskih dana, rapsodiju pola
pjevanu a pola izgovaranu, brzi slijed ostrih i njeznih rije¢i koje nisam mogao
razumjeti. Njegov glas je zvonio u samo nekoliko tonova, na jednom jedinom
nivou, sa upornos$¢u koja je postepeno prelazila u nesto nalik na velicanstvenost
dok je obavijao krhku melodiju u nijemu igru grlenih zvukova i, ¢istim pona-
vljanjem i variranjem iste teme, razvijao nesumnjivo bogatstvo u svojim ravnim
tonovima - ravnim i beskrajnim kao zemlja u kojoj je bio roden...

Dio pustinje kojim smo sada putovali zvao se ,,Pustinja Ahmedovih zvo-
na’. Prije mnogo godina, karavan koji je vodio neki Ahmed, izgubio se ovdje i
svi, ljudi i Zivotinje, pogibose od Zedi; sve do danas, kako kazu, ponekad Cuju
zvona koja su nosile Ahmedove deve oko vrata - sablasne, tuzne zvukove koji
zavode neoprezne s puta i vode ih u pustinjsku smrt.

Uskoro nakon zalaska sunca sustigli smo Ali-agu i prethodnicu i ulogorili
se usred nekog oskudnog zbunja - posljednjeg $to smo ga mogli vidjeti. Vatru
smo nalozili od suhog granja i pripremili neizbjezni ¢aj - dok je Ali-aga pusio
svoju lulu s opijumom. Deve smo nahranili kaSom od grubo mljevenog je¢ma i
polegli ih ukrug oko nas. Tri Zandara su postavljeni na strazu na isturenim dina-
ma jer je podrudje u kojem smo se nasli, u to doba, bilo popriste strasnih

napada pustinjskih vragova, Balu¢i plemenskih jahaca s juga.

Ali-aga je bio popusio svoju lulu i popio ¢aj i upravo je pio arak - sam, jer
ja nisam bio raspolozen da mu se pridruzim - kad pus¢ani pucanj prekinu tisinu
no¢i. Drugi pucanj jednog od nasih strazara odgovori, a onda se zacu krik ne-
gdje u tami. Ibrahim, s velikim prisustvom duha, odmah prekri pijeskom vatru.
Zacu se jo$ nekoliko pucnjeva sa svih strana. Strazare viSe nismo vidjeli, samo
se moglo Cuti kako jedan drugog dozivaju. Nismo znali koliko ima napadaca
jer su bili neugodno $utljivi. Samo katkada slab bljesak svjetla iz puske otkrivao
je njihovo prisustvo; jednom ili dvaput mogao sam razaznati u bijelo obucene
prilike kako promicu u tami. Nekoliko nisko opaljenih metaka prozuja iznad
nasih glava, ali nas ni jedan ne pogodi. Komesanje se postepeno stisa, jo$ ne-
koliko hitaca proguta no¢ i jahaci, odito zbunjeni nasom budno$¢u, nestadose
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nec¢ujno kao $to su bili dosli.

Ali-aga pozva straze i odrzasmo kratko savjetovanje. U pocetku smo imali
namjeru da no¢ provedemo ovdje; ali kako nismo imali pojma o snazi napa-
daca, niti da li ¢e se vratiti s pojacanjem, odlu¢ili smo da odmah prekinemo
logorovanje i krenemo.

No¢ je bila mracna; teski, niski oblaci sakrivali su Mjesec i zvijezde. Ljeti
je, u pravilu, bolje putovati pustinjom noéu; ali u normalnim prilikama ne
bismo se izlozili opasnosti da idemo po takvom mraku i zalutamo, jer tvrdi
Sljunak Dasti-Luta ne drZi nikakve tragove. U davna vremena iranski kraljevi su
oznacavali karavanske putove u takvim pustinjama zidanim stubovima, ali kao i
mnoge druge dobre stvari iz starih vremena, ovi znakovi su ve¢ odavno bili ne-
stali. U stvari, oni ve¢ odavno nisu bili potrebni; zice Indo-evropskog telegrafa,
koje su polozili Britanci pocetkom stolje¢a od indijske granice kroz Dasti-Lut
do Kirmana, sluzile su isto tako dobro, ili ¢ak i bolje, kao putokaz; ali u nodi,
kao $to je ova, ni Zice ni telegrafski stupovi nisu se vidjeli.

Ovo smo otkrili na na$ uzas kad nakon otprilike pola sata Zandar zastade i
posramljeno javi Ali-agi:

»Hazret, ne mogu vise da vidim zicu...”

Za trenutak smo svi ostali bez rijeci. Bilo je bunarova, znali smo, samo duz
puta oznacenog telegrafskom linijom, a ¢ak i ovi su bili na velikim razmacima.
Izgubiti se ovdje, znacilo bi stradati kao Ahmedov legendarni karavan...

Iznenada Ali-aga progovori na naéin sasvim razlicit od uobi¢ajenog; moglo
se slobodno pretpostaviti da su arak i opijum za to odgovorni. On izvuce pistol;
i zaurla:

,Gdje je zica? Zasto si izgubio Zicu, pasji sine? Ah, znam - ti si u dogovoru
s onim razbojnicima i pokusavas da nas zavede$ kako bismo pomrli od Zedi i
tako postali lagahan plijen!”

Ovaj prigovor je svakako bio nepravedan, jer Balu¢i ne bi nikad izdao
¢ovjeka s kojim je jeo kruh i so. Nasi zandari, ocito uvrijedeni optuzbom svoga
porucnika, uvjeravali su nas o svojoj nevinosti, ali Ali-aga upade:

»Lisina! Nadite odmah Zicu ili ¢u vas sve poubijati, sinovi pobjesnjelih
oceval”

Nisam mogao vidjeti njihova lica u mraku, ali sam mogao naslutiti kako
duboko oni, slobodni Balu¢i, osje¢aju ovu uvredu; nisu se vie ¢ak ni trudili da
odgovore. Onda iznenada jedan od njih - donedavno nas vodi¢ - odvoji se od
grupe, osinu svoju devu bi¢em i u galopu nestade u mraku.

,Kuda?” povika Ali-aga, ali kao odgovor primi nekoliko nerazgovijetnih
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rije¢i. Nekoliko trenutaka moglo se ¢uti mehki topot devinih koraka, a onda
zvukovi utonuse u no¢.

Uprkos svom uvjerenju, trenutak ranije, o nevinosti Balu¢i Zandara neo-
dlu¢na pomisao probi se u moju svijest: sada je oti$ao razbojnicima; Ali-aga je
ipak imao pravo... Cuh kako Ali-aga otkodi svoj pistolj, a ja ucinih isto. Ibrahim
polahko skinu svoj karabin. Sjedili smo nepomicni u sedlima. Jedna od deva
tiho frknu, a kundak puske nekog Zandara udari o sedlo. Prodose duge minute.
Gotovo se moglo ¢uti disanje ljudi. Onda, iznenada, doprije povik iz velike
daljine. Meni je zvucalo samo kao ,,000”, ali Baluc¢i kao da su to razumjeli i
jedan od njih, skupljajudi svoje sake pred ustima, uzbudeno uzvrati neki povik
na brahui jeziku. Opet onaj udaljeni uzvik. Jedan od Zandara okrenu se prema
Ali-agi i rec¢e na perzijskom:

,Zica, hazret! Nagao je zicu!”

Napetost popusti. S olaksanjem, slijedili smo glas nevidljivog izvidaca koji
nas je s vremena na vrijeme usmjeravao. Kad smo dosli do njega, on se ispravi
u sedlu i pokaza u tamu:

,Eno zice.”

I stvarno, nakon nekoliko trenutaka gotovo se sudarismo s telegrafskim
stubom.

Prva stvar koju je Ali-aga ucinio bila je vrlo karakteristi¢na za njega. On
zgrabi vojnika za pojas, privuce ga sebi i, naginjuéi se preko sedla, poljubi ga u
oba obraza:

»Ja sam, a ne ti, pasji sin, brate moj. Oprosti mi...”

Saznali smo da je Baluci, dijete divljine, jahao po cik-cak liniji dok iz uda-
ljenosti od pola milje nije ¢uo zujanje Zice na vjetru; zujanje koje je ¢ak i sada,
kad sam prolazio ispod nje, bilo gotovo nezamjetno mojim evropskim usima...

Produzili smo polahko, oprezno, kroz tamnu no¢, od jednog do drugog
nevidljivog telegrafskog stuba, jedan od Zandara uvijek jasu¢i naprijed i uzviku-
juci svaki put kad bi rukom dotakao stub. Nasli smo svoj put i bili smo rijeseni
da ga viSe ne izgubimo.

BUDIM SE iz sanjarenja i vra¢am se Ali-aginom pismu:

»Unapredenjem za potpukovnika, ova skromna li¢nost je namjestena u
General-$tabu; ovo nam se, voljeni prijatelju i brate, svida vise nego garnizonski
zivot u provincijskom gradu...”

Siguran sam u to; Ali-aga je uvijek imao smisla za Zivot u glavnhom gradu
i njegove intrige - narocito za politicke intrige. I stvarno, u svom pismu on
opisuje politicku atmosferu Teherana, one beskrajne svade ispod povrsine, one
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zapletene manevre kojim strane sile tako dugo uspijevaju da drZe Iran u stanju
uznemirenosti koja ne da ¢udnoj, obdarenoj naciji da stane na svoje noge.

,Upravo sada imamo neprilika s engleskom naftnom kompanijom; vrsi se
veliki pritisak na vasu vladu da produzi ugovor

O koncesiji i tako produzi nase ropstvo. Bazari su uznemireni i Bog sami
zna kuda ¢e sve to dovesti...”

Bazar je uvijek igrao najvazniju ulogu u politickom Zzivotu isto¢nih zema-
lja; ovo posebno vrijedi za teheranski bazar u kojem skriveno srce Irana kuca s
ustrajno$¢u koja prkosi svakoj nacionalnoj nesreéi i svoj prolaznosti vremena.
Izmedu redova Al-aginog pisma ovaj ogromni bazar, gotovo grad sam za sebe,
ponovo se pojavljuje pred mojim oc¢ima tako zivo kao da sam ga tek jucer vidio:
siroko razvedeni sumracni labirint holova i prolaza natkrivenih svodovima sa
siljatim lukovima. U glavnoj ulici, neposredno uz male, mra¢ne ¢epenke pune
jeftinih tricarija, nalaze se natkriveni trijemovi s prozorima na stropu, dudani u
kojima se prodaju najskuplje evropske i azijske svile; tik uz radionice uzara za-
stakljeni boksovi puni njeznog filigranskog rada; sareni tekstil iz buhare i Indije
izmijesan s rijetkim perzijskim ¢ilimima - lovacki ¢ilimi s figurama vitezova na
konjima, lavovi, leopardi, pauni i antilope; ogrlice od staklenih perli i automat-
ski upalja¢ uz Siva¢e masine; crni nezgrapni kiSobrani neposredno uz zuto izve-
zene haljine od ov¢ije koze iz Horosana: sve skupljeno u ovom vanredno duga-
¢kom holu kao u nekom ogromnom i ne sasvim pazljivo aranziranom izlogu.

U bezbrojnim sporednim uli¢icama ovog zamrsenog ru¢nog rada i trgovi-
ne, dudani su grupirani prema zanatima. Ovdje vidite dugi niz sedlara i kozar-
skih radnika, pretezna boja je crvena, a kiselkasti miris obojene koze prozima
zrak. Tu su krojadi; iz svake nise - jer ve¢ina ducana sastoji se od jedne jedine
nie sa oko tri ili éetiri kvadratna metra povrsine - Cuje se zujanje Sivacih stroje-
va; dugacke halje su izvjesene za prodaju, uvijek iste halje - tako da dok Setate
ponekad pomislite da se ne krecete. Slican utisak imate i u mnogim drugim
djelovima bazara; ipak, obilje istovrsnosti na svakom pojedinom mjestu nema
nista zajednickog s monotonijom; to truje stranca i ispunjava ga neugodnim
osje¢ajem zadovoljstva. Cak ako posjetite bazar i hiljaditi put, vi uvijek nalazite
oko sebe isto raspolozenje, naizgled nepromijenjeno - ali to je ona neiscrpna,
treperava nepromjenljivost morskog vala koji uvijek mijenja svoj oblik, ali zadr-
zava svoju sustinu neizmijenjenom.

Bazar kujundzija: to je orkestar bronzanih zvona, poletnih ¢ekica koji iz
bakra, bronze i mesinga izbijaju najraznovrsnije oblike, pretvarajuéi bezobli¢ne
metalne ploce u zdjele, vréeve i pehare. Kakva akusti¢na sigurnost u ovom ku-
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canju s promjenljivim tempom duz cijelog bazara - svaki ¢ovjek se prilagodava
ritmu drugih tako da ne smije biti nikakve disonance u uhu: stotinu radnika
kuca na raznim predmetima u raznim du¢anima - ali u cijeloj ulici bazara samo
jedna melodija... U ovoj dubokoj, vise nego samo muzickoj, gotovo drustvenoj
zelji za skladom pojavljuje se skrivena drazest iranske duse.

Bazar zadina: Sutljive aleje glava bijelog Secera, vreca rize, humki badema i
pistacija, ljesnika i sjemenki, zdjela punih suSenih kajsija i dumbira, mesinga-
nih tepsija punih cimeta, karija, bibera, $afrana i makovog sjemena, mnostva
malaih zdjela anisovog sjemena, vanile, kumina, klin¢i¢a i bezbrojnih ¢udnih
trava i korijenja koje ispusta teski, opojni miris. Iza blistavih mesinganih vaga
sjede, podvijenih nogu, vladari ovoga ¢uda, kao lude, s vremena na vrijeme
pozivajuéi poluglasno prolaznika i pitajudi za njegove Zelje. Sav govor ovdje je
samo $apat; ne moze se biti buc¢an tamo gdje se Secer lagahno presipa iz vreée u
zdjelu na vagi i ne moze se biti bu¢an tamo gdje se vag$§ sjeme majéine dusice
i anisa... To je ono isto prilagodavanje ¢udi materijala koje omogucuje Irancu
da tka plemenite ¢ilime od bezbrojnih obojenih vunenih kon¢i¢a - konac po
konac, dio centimetra po dio centimetra - dok se ¢itav ne pojavi u svom ra-
zigranom savr$enstvu. Nije slu¢ajno da perzijski ¢ilimi nemaju sebi ravnih na
svijetu. Gdje se moze naéi ovaj duboki mir, ova pazljivost i udubljenost u svoj
rad? - gdje drugdje takve tamne dubine ociju kojima vrijeme i prolazak vremena
znadi tako malo?

U ni$ama, nesto veéim nego obic¢no, sjede Sutljivi slikari minijatura. Oni
kopiraju stare minijature iz rukom pisanih knjiga koje su ve¢ odavno poderane,
crtajudi vanredno finim linijama i bojama velike stvari Zivota: borbe i lov, lju-
bav, sre¢u i tugu. Njihove ¢etke su fine i tanke kao konciéi; boje se ne povjerava-
ju bezivotnim zdjelicama nego se mijesaju na zivom dlanu slikara i rasporeduju
u si¢usnim kuglicama i kapljicama na prste lijeve ruke. Na novim stranicama,
bijelim i bez murlje, stare minijature dozivljuju ponovno radanje, potez po po-
tez, sjenka po sjenka. Uporedo sa zlatnim pozadinama originala koje se ljuste
izranjaju blistave kopije. Izblijedjela stabla naran¢i u kraljevskom vrtu opet be-
haraju u novom prolje¢u; njezne zene u svili i krznu jo$ jednom ponavljaju svoje
ljupke pokrete; ponovo se rada Sunce iznad stare viteske polo igre... Potez po
potez, sjenu po sjenu, ovi Sutljivi ljudi slijede stvaralacki dozivljaj mrtvog umje-
tnika, a u njima je isto toliko ljubavi koliko je bilo odusevljenja u njemu; ova
ljubav vas tjera da gotovo zaboravite nesavrsenost kopija...

Vrijeme prolazi, a slikari minijatura sjede nad svojim radom, ne primje-
¢ujudi dan. Vrijeme prolazi; u bazarske ulice prodire zapadnjacka bezvrijedna

218



roba, prodire u duéane s upornom postepeno$éu; petrolejske svijetiljke iz Cika-
ga, §tampano pamuéno platno iz Mandestera i ¢ajnici iz Cehoslovatke napre-
duju pobjedonosno; ali slikari minijatura sjede podvijenih nogu na svojim po-
habanim slamnatim hasurama udubljujuéi se njeznim oc¢ima i vrhovima prstiju
u stare radosti i daju njihovim kraljevskim lova¢kim podvizima i zanesenim
ljubavnicima novo budenje, dan za danom...

Mnostvo je naroda u bazaru: otmjena gospoda s evropskim okovratnikom
i Cesto vukudi arapsku abaju preko evropskog ili poluevropskog odijela, kon-
zervativni gradani u dugim kaftanima i svilenim pojasevima, seljaci i zanatlije
u plavim ili smedesivim kaputima. Dervisi $to pjevaju - aristokratski prosjaci
Irana - u bijeloj, leprsavoj odjedi, ponekad s leopardovom kozom preko leda,
dugom kosom i ve¢inom fino gradeni. Zene srednje klase su, u skladu sa svojim
moguénostima, obucene u svilu ili pamuk, ali uvijek u crno, sa tradicionalnim
kratkim teheranskim velom koji kruto stoji ispred njihovih lica; siromasnije
nose pamucne ogrtace svijetlih boja sa cvjeti¢ima. Stare mule jasu na velic¢an-
stveno ukrasenim magarcima i mazgama i na stranca upravljaju fanatican po-
gled kao da ga pitaju: Lota ti ovdje radi$? Jesi li ti jedan od onih koji rade na
rusenju nase zemlje?”

Iransko dugo iskustvo sa zapadnim intrigama ucinilo je narod sumnjica-
vim. Nijedan Iranac stvarno ne ocekuje nikakvo dobro koje bi njegovoj zemlji
doslo od stranaca. Medutim, Ali-aga kao da nije pretjerani pesimist:

,lran je star - ali niposto jo$ nije spreman da umre. Cesto su nas tladili.
Mnogi narodi su nas pregazili i svi su oni i$¢eznuli, a mi smo ostali Zivi. Siro-
masni i potlaceni, u neznanju i tami, ali ostajemo Zivi. Ovo je zato $to mi Iranci
uvijek idemo svojim vlastitim putem. Koliko puta je vanjski svijet pokusao da
nam nametne novi nacin Zzivota - i nije nikada uspio. Mi se ne suprotstavljamo
vanjskim silama nasiljem i zato ponekad moze izgledati kao da smo se predali.
Ali mi smo pleme murjune - onog malog, bezna¢ajnog mrava koji zivi pod zi-
dovima. Vi, svjetlo moga srca, morali ste nekada u Iranu vidjeti kako se dobro
gradene kuce s jakim zidovima iznenada ruse bez ikakvog ocitog razloga. Sta je
tome uzrok? Samo oni si¢usni mravi koji su godinama, s nesmanjenom marlji-
voséu, rovali prolaze i $upljine u temeljima, uvijek napredujudi tek za debljinu
dlake, polahko strpljivo, u svim smjerovima - dok kona¢no zidovi izgube ravno-
tezu i sruse se. Mi Iranci smo takvi mravi. Mi se ne suprotstavljamo svjetskim
silama bu¢nim i beskorisnim nasiljem, nego im dopustamo da rade najgore $to
mogu, a u tisini kopamo svoje prolaze i $upljine dok se jednoga dana njihova
zgrada iznenada ne srusi...
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Jeste li vidjeli $ta se desava kad bacite kamen u vodu? Kamen potone, ne-
koliko krugova se pojavi na povrsini, prosire se i postepeno nestanu dok voda
ne postane mirna kao i prije. Mi Iranci smo takva voda.

Sah, neka ga Bog pozivi, mora nositi tezak teret, s Englezima s jedne, a s
Rusima s druge strane. Ali mi ne sumnjamo da ¢e, s Bozijom milo$¢u, nadi put
da spasi Iran...”

Ali-agina slijepa vjera u Riza-$aha ne izgleda, na prvi pogled, neumjesna.
On je bez sumnje jedna od najdinami¢nijih li¢nosti koje sam ikada sreo u mu-
slimanskom svijetu, a od svih kraljeva koje znam, samo se Ibn Saud moze s njim
uporediti.

Prica o usponu Riza-$aha na vlast li¢i na fantasti¢nu bajku, moguc¢u samo
na Istoku gdje li¢na hrabrost i snaga volje moze ponekad uzdid¢i ¢ovjeka iz kraj-
nje anonimnosti do vrhunca vodstva. Kad sam ga upoznao za vrijeme mog
prvog boravka u Teheranu u ljeto 1924., on je bio predsjednik vlade i neosporni
diktator Irana, ali ljudi jo$ nisu bili sasvim savladali zaprepastenje vide¢i da se
pojavljuje tako iznenada, tako neocekivano na kormilu drzavnih poslova. Jo$
uvijek se sje¢am ¢udenja s kojim mi je jedan stari Iranac, sluzbenik u Njemackoj
ambasadi u Teheranu, jednom rekao: ,Znate li da je samo prije deset godina
ovaj nas predsjednik vlade ¢uvao strazu kao obi¢ni vojnik pred vratima upravo
ove ambasade? I da sam mu i sam ponekad davao pismo da ga preda ministru
vanjskih poslova i opominjao ga ,Pozuri, pasji sine, i ne lunjaj po bazaru...!”

Da, nije bilo davno kad je Riza - vojnik ¢uvao strazu pred ambasadama i
javnim zgradama Teherana. Mogu ga zamisliti kako stoji tamo u pohabanoj
uniformi iranske konji¢ke brigade, naslanjajudi se na svoju pusku i zureéi u
zivot na ulicama oko sebe Gledao bi Perzijance kako se vuku ulicama kao sanji-
ve sjene ili sjede u svjezini predvecerja duz kanala za navodnjavanje kao $to sam
ih i ja gledao. Iz Engleske banke iza njega ¢uo bi kucanje pisa¢e masine, jurnja-
vu poslovnih ljudi, sve ono bu¢no komesanje koje je daleka Evropa bila donijela
u tu teheransku zgradu s njenom fasadom u plavim keramickim ploc¢icama.
Moglo je to biti tada da se prvi put javi (niko mi to nije rekao ali nekako mislim
da je to moralo biti tako) u neskolovanoj glavi vojnika Rize misao s ¢udenjem i
pitanjem: ,Mora li to biti tako...? Mora li biti da ljudi drugih nacija rade i trude
se, dok nas Zivot teCe kao san?”

Mozda je ba$ u tome trenutku Zelja za promjenom - pokreta¢ svih velikih
djela, otkri¢a i revolucija - pocela da bljeska u njegovom mozgu, da nijemo trazi
izraz...

Drugom prilikom on je mogao ¢uvati strazu pred kapijom vrta neke ve-
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like evropske ambasade. Kros$nje dobro njegovanog drveéa njihao je vjetar, a
posljuncane staze skripale su pod stopama u bijelo obudenih sluga. U toj ku¢i
usred parka kao da je boravila neka misteriozna mo¢; ona je zastrasivala svakog I
ranca koji bi prosao kroz kapiju i tjerala ga da, u neprilici, poravna svoju odje¢u
i da u nespretnoj zbunjenosti, ne zna kud ¢e sa svojim rukama. Ponekad bi ele-
gantne kocije prilazile, a iranski politi¢ari bi izlazili iz njih. Vojnik Riza je znao
mnoge od njih iz videnja:’, ovaj je ministar vanjskih poslova, onaj je ministar
finansija. Gotovo uvijek su imali napeta, zabrinuta lica kad su ulazili na kapiju
i bilo je zabavno posmatrati njihov izraz kad su napustali ambasadu: ponekad
blijeda i potiStena, kao da im je upravo bila izre¢ena smrtna presuda. Vojnik
Riza se pitao: ,Mora li to biti tako...2”

Ponekad bi iranski ¢inovnik istréao iz zgrade pred kojom je Riza strazario,
gurnuo mu pismo u ruku i rekao: ,Nosi brzo tu i tu. Ali pozuri, pasji sine, jer
de se ina¢e ambasador ljutiti!” Riza je bio navikao da mu se tako obracaju, jer ni
njegovi vlastiti oficiri nisu bili nimalo izbirljivi u epitetima. Ali vjerovatno - ne,
rijedi ,pasji sine” osje¢ao je kao ubod ponizenja, jer je znao: on nije bio pasji sin
nego sin velike nacije koja je znala imena kao $to su Rustam, Darius, Nasirvan,
Kej Kosru, Sah Abas, Nadir-8ah. Ali §ta su oni unutra znali o tome? Sta su oni
znali o silama koje se kre¢u kao tamni, nijemi tok u prsima cetrdesetgodisnjeg
vojnika i ponekad prijete da mu raskinu rebra i natjeraju ga da grize svoje pe-
snice u bespomo¢nom ocaju. ,,Oh, samo kad bih mogao...”?

Zelja za samopotvrdivanjem koja s jecanjem obuzima svakog Iranca pone-
kad se podize s bolnom, neoc¢ekivanom Zzestinom u vojniku Rizi, bistri njegov
um i otkriva mu ¢udne oblike u svemu $to vidi...

Veliki rat je zavr$en. Nakon boljSevicke revolucije, ruske trupe, koje su
ranije bile okupirale sjeverni Iran, povukle su se; ali odmah iza toga izbio je
komunisticki ustanak u iranskoj pokrajini Gilan na Kaspijskom moru, predvo-
den utjecajnim Kuc¢uk-kanom i potpomognut redovnim ruskim jedinicama na
kopnu i moru. Vlada je poslala trupe protiv pobunjenika, ali nedisciplinirani i
slabo opremljeni iranski vojnici trpjeli su poraz za porazoms; ni bataljon u kojem
je bio narednik Riza, tada ve¢ gotovo pedesetgodisnjak, nije bio izuzetak. Ali,
jednom, kad je njegova jedinica bila nagnana u bijeg nakon jednog nesretnog
okr$aja, Riza se vise nije mogao suzdrzati. On istupi iz razbijenih redova i po-
vika kako bi svako mogao cuti: ,Zasto bjezite, Iranci - hej, Iranci!” Mora da
je osjecao isto to i Karlo XII Svedski kad je ranjen lezao na polju kod Paltave
i vidio svoje vojnike kako bezglavo bjeze i pozvao ih ocajnim glasom: ,Zasto
bjezite, Svedani - hej, Svedani!” Ali razlika je u tome $to je kralj Karlo krvario iz
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mnogih rana i nije imao na raspolaganju nita osim svoga glasa, dok je vojnik
Riza bio neozlijeden i imao u ruci napunjen pistolj mauzer - a njegov glas je
bio snazan i prijete¢i dok je opominjao svoje drugove: , Ko god pokusa bjezati,
ubicu ga - makar bio i moj vlastiti brat!”

Takav nastup bio je nesto novo iranskim trupama. Njihovu zabunu smi-
jenilo je ¢udenje. Postali su radoznali: Sta bi ovaj ¢ovjek mogao imati na umu?
Neki oficiri su protestovali ukazujuéi na beznadnost njihovog polozaja; jedan
od njih se naruga: ,Da nas nece$, mozda, ti voditi pobjedi? U tom trenutku
Riza se mozda oslobodio svih razocarenja svojih ranijih godina, a sve njegove
pritajene nade iznenada bljesnuse. Vidio je kraj magi¢nog uzeta pred sobom i
zgrabio ga je. ,Prihva¢am!” uzviknuo je i okrenuo se prema vojnicima: ,,Prihva-
tate li me za svoga vodu?”

Ni u jednoj naciji nije kult heroja tako duboko ukorijenjen kao u iranskoj,
a ovaj ¢ovjek ovdje je izgledao heroj. Vojnici zaboravise svoj strah i bijeg i odu-
Sevljeno povikase: ,, Ti ¢e$ biti nas voda!” - ,Neka tako bude”, odgovori Riza,
»ja ¢u vas voditi i ubi¢u svakoga ko pokusa bjezati!” Ali niko vise nije mislio o
bjezanju. Oni odbacise nezgrapne rance, natako$e bajonete na svoje puske i pod
Rizinim vodstvom cijeli bataljon se okrenu i u iznenadnom juri$u zarobi rusku
bateriju, povude druge iranske jedinice sa sobom, pregazi neprijatelja - tako da
je bitka nakon nekoliko sati bila odlu¢ena u korist Iraaaca.

Nekoliko dana iza toga telegram iz Teherana unaprijedio je Rizu u ¢in ka-
petana, tako da je sada mogao uz svoje ime dodati titulu kan.

On je bio uhvatio kraj uzeta i njime se penjao. Njegovo ime je iznenada
postalo ¢uveno. U brzom slijedu on je postao major, pukovnik, brigadir. 1921.
godine izveo je, zajedno sa mladim novinarom Zija ed-Dinom i trojicom oficira
drzavni udar, uhapsio korumpirani kabinet i, uz pomo¢ svoje odane brigade,
prinudio slabog i mlakog mladog $aha Ahmeda da imenuje novi kabinet: Zija
ed-Din je postao predsjednik vlade, a Riza-kan ministar rata. Nije znao ni ¢itati
ni pisati. Ali on je bio kao demon u svom pohodu na vlast. Postao je idol ar-
mije i naroda, koji je sada, prvi put nakon vijekova, vidio ¢ovjeka pred sobom:
vodu.

U politickoj historiji Irana scene se mijenjaju brzo. Zija ed-Din nestaje s
pozornice i pojavljuje se kao izbjeglica u Evropi. Riza-kan ostaje - kao predsje-
dnik vlade. Bilo je tih dana govorkanja u Teheranu da su Riza-kan, Zija ed-Din
i Sahov mladi brat, prijestolonasljednik, kovali zavjeru da uklone Saha s prije-
stolja; $aputalo se - niko do danas ne zna da li je to ta¢no - da je u posljednjem
trenutku Riza-kan izdao svoje prijatelje Sahu kako ne bi ugrozio svoju vlastitu
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buduénost u tako sumnjivom poduhvatu. Ali, bilo da je to istina ili ne, uskoro
iza toga predsjednik vlade Riza-kan savjetovao je mladom $ahu Ahmedu da
otputuje u Evropu. Otpratio ga je s velikom pompom automobilima do granice
Iraka i pri¢a se da mu je rekao: ,,Ako se Vase velicanstvo ikada vrati u Iran, mo¢i
Cete re¢i da Riza-kan ne razumije nista od ovoga svijeta.”

Nije viSe morao dijeliti vlast ni s kim; bio je stvarni iako neimenovani,
jedini gospodar Irana. Kao gladan vuk bacio se na posao. Citav Iran trebalo je
reformirati od vrha do dna. Dotada labava administracija je centralizirana; stari
sistem iznajmljivanja cijelih pokrajina najpovoljnijem ponudacu u svrhu pri-
kupljanja prihoda, ukinut je; guverneri su prestali da budu namjesnici i postali
su ¢inovnici. Armija, diktatorovo mjezimde, reorganizirana je po zapadnjackim
uzorima. Riza-kan je po¢eo kampanju protiv samovoljnih plemenskih poglava-
ra koji su se ranije smatrali malim kraljevima i ¢esto odbijali da se pokore vladi
u Teheranu; obrac¢unao se okrutno s razbojnicima koji su decenijama terorizirali
stanovnistvo van gradova. Uspostavljen je izvjestan red u drzavnim finansijama
uz pomo¢ nekog americkog savjetnika; prihodi od poreza i carina poceli su da
redovno priticu. Rodio se red iz kaosa. Kao odjek turskog kemalistickog pokre-
ta, pojavila se u Iranu republikanska ideja, prvo kao Saputanje, zatim kao za-
htjev progresivnijih elemenata stanovnistva i, kona¢no, kao otvoren cilj samog
diktatora. Ali, ovdje je izgleda Riza-kan napravio gresku u procjeni; pojavio se
snazan protest iranskih masa.

Protivljenje naroda republikanskim teznjama nije bilo posljedica bilo ka-
kve ljubavi prema vladajucoj kudi, jer niko u Iranu nije mnogo osje¢ao prema
dinastiji Kadzar koja je uvijek - zbog svog turkmenskog porijekla - bila smatra-
na ,tudinskom”; nije to bilo ni posljedica bilo kakve sentimentalne naklonosti
prema okruglom, djetinjem licu Saha Ahmeda. Bilo je to nesto sasvim razlicito:
strah naroda da ne izgubio svoju vjeru kao $to su Turci bili izgubili svoju u
Ataturkovoj revoluciji. U svom neznanju, Iranci nisu odmah shvatili da bi re-
publikanski oblik vladavine mnogo vise odgovarao islamskom shvacanju nego
monarhija; vodeni konzervativno$¢u svojih vjerskih voda - a mozda opravdano
zastradeni Riza-kanovim otvorenim divljenjem prema Kemalu Atatiirku - Iranci
su u njegovom prijedlogu osjetili samo prijetnju islamu kao glavnoj sili u ze-
mlji.

Veliko uzbudenje je zahvatilo gradsko stanovni$tvo, naroéito u Teheranu.
Bijesna gomila, naoruzana Stapovima i kamenjem, sakupila se ispred zgrade u
kojoj je bio ured Riza-kana i poéela psovati i prijetiti diktatoru koji je jos jucer
bio polubog. Riza-kanovi pomoc¢nici su mu savjetovali da ne izlazi prije nego
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se stisa uzbudenje, ali on je presao preko toga i, praéen samo jednim vojnikom,
potpuno nenaoruzan napustio ured u zatvorenoj kodiji. Cim se kodija pojavila
na kapiji, gomila je zgrabila uzde i zaustavila konje. Neki otvorise vrata kocije.
Slzvuci ga, izvuci ga ovamo na ulicu!” Ali on je ve¢ sam izlazio, lica sivog od
bijesa, i poceo tuéi po glavama i ramenima one oko sebe svojim bi¢em: ,Pasji
sinovi, odbijte dalje! Kako se usudujete! Ja sam Riza-kan! Idite svojim Zenama
i svojim posteljama!” I razbjesnjela gomila, koja je samo prije nekoliko minuta
prijetila smréu i razaranjem, usuti se u susretu s licnom hrabros¢u; svi se povu-
kose, rasturise, jedan po jedan, i nestadose u pokrajnim ulicama. Jo$ jednom je
veliki voda progovorio svom narodu; on je govorio u ljutnji i narod se prestra-
sio. Mozda je upravo u tom trenutku osjecaj prezira slomio Riza-kanovu ljubav
za njegov narod i zauvijek je zamracio.

I pored Riza Kanovog uspjeha, republika se nije ostvarila. Slom njegovog
plana ocito je pokazao da vojna mo¢ sama ne moze dovesti do , reformatorskog
pokreta” protiv otpora naroda. To ne znaci da su Iranci bili protiv reforme kao
takve, ali su oni instinktivno osjecali da bi uvezena, zapadna politicka doktrina
znacila kraj svim nadama da ée se ikada posti¢i zdrav razvoj u kontekstu njihove
vlastite kulture i religije.

Riza-kan ovo nije shvatio, ni tada ni bilo kada, i zato se otudio od svoga
naroda. Njegova ljubav prema njemu je nestala i postepeno ju je zamijenila
mrznja puna straha. Poceli su se pitati: Sta je, u stvari, taj heroj ucinio za svoju
zemlju? Prebrojavali su Riza-kanova dostignuca: reorganizacija armije - ali uz
cijenu strahovitih troskova koji su prebaceni kao nepodnosljiv teret poreza na
ve¢ osiromaseni narod; suzbijene plemenske pobune - ali suzbijeni i patrioti;
upadljiva gradevinska aktivnost u Teheranu - ali i stalno rastuca bijeda medu
seljacima. Narod se poceo prisjecati da je samo prije nekoliko godina Riza-kan
bio obi¢ni vojnik - sada je bio najbogatiji ¢ovjek u Iranu, s bezbrojnim jutrima
zemlje u svom vlasnistvu. Jesu li to ,reforme” o kojima se toliko govorilo? Da
li su nekoliko blistavih sluzbenih zgrada u Teheranu i luksuzni hoteli $to su se
pojavili tu i tamo pod uticajem diktatora stvarno predstavljali ikakvo poboljsa-
nje sudbine naroda?

UPRAVO U OVOM TRENUTKU njegove karijere upoznao sam Rizu-
kana. Kakva god bila govorkanja o njegovim li¢cnim ambicijama i navodnoj se-
bi¢nosti, nisam mogao da ne priznam veli¢inu ¢ovjeka od trenutka kad me prvi
put primio u svom uredu ministra rata. To je bio mozda najjednostavniji ured
koji je imao neki predsjednik vlade bilo kad i bilo gdje. Sto, sofa prekrivena

vostanim platnom, par stolica, malo polica sa knjigama, lijep ali skroman ¢ilim
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na podu bilo je sve $to je sadrzavala ta soba; visok ¢vrsto graden ¢ovjek pedesetih
godina koji ustade iza stola bio je obucen u jednostavnu sivozelenu uniformu,
bez ikakvih medalja, vrpci ili oznaka svoga ¢ina.

Predstavio me njemacki ambasador, grof fon Sulenberg (jer iako sam bio
Austrijanac, predstavljao sam veliki njemacki list). Cak i za vrijeme tog prvog,
formalnog razgovora postao sam svjestan mra¢nog dinamizma prirode Riza-
kana. Ispod sijedih, jakih obrva gledao me par ostrih, smedih o¢iju - perzijskih
ociju koje obi¢no pokrivaju teske vjede: ¢udna mjesavina melankolije i strogo-
sti. Oko njegovog nosa i usta bile su gorke crte, ali izraz ¢vrstog, koscatog lica
odavao je neobi¢nu snagu volje koja je usne drzala stisnutim, a vilicu napetom.
Kad ste slusali njegov duboki, dobro moduliran glas - glas ¢ovjeka naviklog
da govori vazne rijeci i da vaga svaku od njih na jeziku prije nego joj dopusti
da postane zvuk - pomislili biste da slusate covjeka s trideset godina iskustva
stabnog oficira i po porijeklu visokog dostojanstva; jedva biste povjerovali da je
samo prije Sest godina Riza-kan bio narednik, a da je naucio ¢itati i pisati tek
prije tri godine.

Mora da je on osjetio moje zanimanje za njega - a mozda i moju naklonost
prema njegovom narodu - jer je insistirao da taj intervju ne bude posljednji i
pozvao me, kao i Sulenberga, na ¢aj iduce sedmice u svoju ljetnu rezidenciju
Serman, usred divnih vrtova, nekoliko kilometara van Teherana.

Dogovorio sam se sa Sulenbergom da prvo dodem do njega (kao vecina
stranih predstavnika, i on je ljeto provodio u Sermanu) i da zajedno idemo
u rezidenciju predsjednika vlade. Ali, desilo se da nisam bio u stanju sti¢i na
vrijeme. Nekoliko dana ranije bio sam nabavio malu lovacku kodiju na Cetiri
tocka sa dva zivahna konja. Koliko su vatreni bili postalo je potpuno jasno ne-
koliko kilometara van Teherana kada oni, slijede¢i neku zlu ¢ud, odbise da idu
naprijed i stalno nastojase da se vrate kudi. Oko dvadeset minuta sam se borio s
njima; kona¢no, ostavio sam Ibrahima da odvede konje i kociju kudi, a krenuo
pjeske u potrazi za nekim drugim sredstvom prijevoza. Pjesacenje od tri kilome-
tra dovede me do nekog sela gdje sre¢com nadoh jednu dvokolicu, ali kad sam
stigao u njemacku ambasadu, ve¢ je bilo proslo vise od sat i po od zakazanog
vremena. Nagao sam Sulenberga kako koraa gore-dolje po svom uredu kao
bijesan tigar, bez svoje uobicajene ljubaznosti; za njegov pruski ambasadorski
osjecaj discipline, takva povreda to¢nosti bila je pravo svetogrde. Na moju po-
javu eksplodirao je ogoréeno:

»Ne mozete - vi ne smijete to uciniti jednom predsjedniku vlade! Zar ste
zaboravili da je Riza-kan diktator i da je, kao svi diktatori, krajnje osjetljiv?”

225



»Moji konji su izgleda predvidjeli tu vaznu okolnost, grofe Sulenberg”, bio
je moj jedini odgovor. ,Cak da se radilo i o kineskom caru, ne bih bio u stanju
sti¢i nimalo ranije”.

Na to se grofu vrati njegov smisao za humor i prasnu u glasan smijeh:

»Bogami, tako $ta nije mi se nikada prije desilo! Idemo sada - i nadajemo
se da nam nede zalupiti vrata red nosom...”

I nije. Kad smo stigli u palacu Riza-kana, ¢ajanka je ve¢ davno bila prosla i
svi gosti su bili otisli, ali nije se ¢inilo da je diktator imalo uvrijeden mojim ki-
Senjem protokola. Nakon $to je ¢uo razloge za moje zakasnjenje, on uzviknu:

»Pa, ja bih Zelio vidjeti te vase konje! Mislim da oni moraju pripadati opo-
zicionoj stranci. Ne znam da li bi bilo mudro smjestiti ih u zatvor!”

Moje kasnjenje je vise pomoglo nego otezalo uspostavljanju lahkog, nefor-
malnog odnosa izmedu svemo¢nog predsjednika vlade Irana i mladog novinara,
sto mi je kasnije omoguctilo da se po zemlji kre¢em s ve¢om slobodom nego $to
je pruzena vecini drugih stranaca.

MEDUTIM, Ali-agino pismo ne odnosi se na Rizu-kana onih ranih dana,
¢ovjeka koji je Zivio gotovo nevjerovatnom jednostavno$éu u Iranu gdje se tako
voli razmetanje; ono se odnosi na Riza-$aha Pahlavija, koji je naslijedio prije-
stolje 1925. godine; ono se odnosi na kralja koji je odustao od svakog privida
skromnosti i sada Zeli da se ugleda na Kemala Atatiirka u izgradnji taste zapadne
fasade na staroj isto¢njackoj zemlji...

Dolazim na kraj pisma:

»lako ste, voljeni prijatelju, sada u svetom Gradu Poslanika, vjerujemo da
niste zaboravili niti da ¢ete ikada zaboraviti svoga bezvrijednog prijatelja i nje-
govu zemlju...”

O, Ali-aga, prijatelju mojih mladih dana - ,svjetlo moga srca”, kako bi ti
to sam rekao - tvoje pismo me opilo sje¢anjima: opijen Perzijom kakav sam
bio kad sam poceo upoznavati tvoju zemlju, taj stari, tamni dragulj postavljen
u okvir starog zlata i naprslog mramora, praina i sjena - sjena svih dana i no¢i
tvoje melankoli¢ne zemlje i tamnih, snenih odiju tvoga naroda...

Jos uvijek se sje¢cam Kirmansaha, prvog iranskog grada koji sam vidio na-
kon §to sam napustio planine Kurdistana. Cudna izblijedjela, neprozirna atmo-
sfera lezi oko njega, prigusena, ublazena - da ne kazem jadna. Bez sumnje, u
svakom isto¢njackom gradu siromastvo leZi sasvim na povrsini, mnogo vidljivi-
je nego u bilo kojem evropskom gradu - ali na to sam ve¢ bio naviknut. Nije to
bilo samo siromastvo u ekonomskom smislu koje me pogodilo, jer Kirmansah
je bio, kazu, napredan grad. Bila je to viSe neka vrsta potistenosti $to pritiskuje
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narod, nesto $to je bilo neposredno vezano s njim i izgleda da jedva ima bilo Sta
s ekonomskim okolnostima.

Svi ovi ljudi imaju velike, crne o¢i, pritisnute teskim vjedama kao velom,
pod gustim, crnim obrvama koje se ¢esto spajaju iznad nosa. Ve¢ina muskaraca
su vitki (jedva se sje¢cam da sam u Iranu vidio debela ¢ovjeka); nikada se ne
smiju glasno, a u njihovom $utljivom osmijehu skriva se blaga ironija koja kao
da viSe prikriva nego $to otkriva. Nikakve pokretljivosti crta lica, nikakve gesti-
kulacije, samo mirni odmjereni pokreti: kao da nose maske.

Kao u svim isto¢njackim gradovima, Zivot u gradu je bio koncentriran u
bazaru. On se otkrivao strancu kao prigusena mjesavina smedeg, zlatnosmedeg,
i kao ¢ilim crvenog, sa svjetlucavim bakrenim plo¢ama i zdjelama tu i tamo i
mozda plavim porculanskim slikama iznad vrata karavansaraja, s figurama cr-
venookih vitezova i krilatih zmajeva. Ako biste pogledali pazljivije, mogli biste
otkriti u ovom bazaru sve boje svijeta - ali nijedna od ovih Sarenih boja ne bi se
nikada mogla samo ista¢i u sjedinjujuc¢im sjenama svodova koji pokrivaju bazar
i povlace sve zajedno u sanjivi sumrak. Siljasti lukovi zasvodenog krova bili su u
pravilnim razmacima probijeni malim otvorima koji propustaju dnevno svjetlo.
Kroz ove otvore sunéeve zrake padaju unutra; u aromati¢cnom zraku ovih pro-
stora oni dobivaju svojstvo supstance i li¢e na neprozirne, kose stubove svjetla;
i ne da ljudi prolaze kroz njih, nego oni, blistavi stubovi, kao da prolaze kroz
ljude u obliku sjena...

Jer ljudi u ovom bazaru bili su njezni i tihi kao sjene. Ako bi trgovac po-
zvao prolaznike, on bi to u¢inio tihim glasom; nijedan od njih nije hvalio svoju
robu uzvicima i pjesmom, kao $to je obi¢aj u arapskim bazarima. Zivot je ovdje
tekao tiho. Oni su bili uljudni - s fino¢om koja kao da se naginjala prema vama,
ali vas je u stvari drzala na odstojanju. Oni su oéito bili pronicljivi i nisu odbi-
jali da po¢nu razgovor sa strancem - ali su samo njihove usne govorile. Njihova
dusa stajala je negdje u pozadini, ¢ekajudi, odmjeravajudi, ravnodusna...

U nekoj ¢ajdzinici nekoliko radnika sjedi na hasurama - mozda zanatlije,
fizi¢ki radnici, goni¢i karavana - $¢ucureni oko Zeljezne mangale pune uzarenog
uglja. Dvije porculanske lule s dugackim drscima idu od jednog do drugog.
Sladunjavi miris opijuma u zraku. Oni puse bez rijeci; svaki od njih povlaci
samo nekoliko dubokih dimova, dodaju¢i nakon toga lulu svom susjedu. I tada
sam vidio ono $to nisam prije zapazio: mnogo, vrlo mnogo ljudi je pusilo opijum,
neki viSe a drugi manje javno. Trgovac u svojoj nisi, besposli¢ar pod zasvodenom
kapijom karavansaraja, kujundzija u svojoj radionici u vrijeme odmora: svi su pusili
s istim izugubljenim, pomalo umornim licem, zuredi sjetnim oc¢ima u prazninu...
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Svjeze zelene makove s debelim pupoljcima prodavali su prodavaci svugdje
po bazaru i o¢igledno na taj nacin, u blazem obliku uZivali opijum. Cak su i dje-
ca jela sjemenke u prolazima i na skrovitim mjestima. Dvoje-troje njih bi dijelili
izmedu sebe poslasticu s primjernom tolerancijom jednog prema drugom, bez
djecijeg egoizma - ali isto tako i bez djetinje radosti i Zivahnosti. Ali kako bi oni
i mogli biti druk¢iji? U pocetku njihovog Zivota davali su im teski napitak od
makovog sjemenja da piju kad god bi plakali i smetali svojim roditeljima. Kad
su odrasli i poceli tumarati ulicama, osnovne crte ravnodusnosti i prijaznosti
ve¢ su bile prisutne na njima.

Tada sam saznao $ta me je tako snazno dirnulo kad sam prvi put opazio
melankoli¢ne oc¢i Iranaca: znak tragi¢ne sudbine u njima. Osjetio sam da opi-
jum pripada njima na isti na¢in kao $to patnicki osmijeh pripada licu pac¢enika;
on je pripadao njihovoj blagosti, njihovoj unutarnjoj ravnodusnosti - on je pri-
padao ¢ak i njihovom velikom siromastvu i velikoj $tedljivosti. On, Cini se, nije
bio toliko porok koliko izraz - i mozda isto tako pomo¢. Pomo¢ protiv cega?
Zemlja ¢udnih pitanja...

MOJA MISAO se tako dugo zadrzava na mojim dojmovima iz Kirman-
saha, prvog iranskog grada koji sam upoznao, zato $to su ti dojmovi nastavili
u raznim oblicima, ali uvijek neizmijenjeni u sustini, u toku cijele godine i po,
koliko sam ostao u Iranu. Mehka, neodoljiva melankolija bila je dominantna
nota svugdje. Bila je zamjetljiva u selima i gradovima, u svakodnevnim poslo-
vima ljudi i u njihovim mnogim vjerskim svecanostima. Zaista, i sam njihov
vjerski osjecaj, toliko razli¢it od arapskog, nosio je jak trag tuge i zalosti: pla-
kanje nad tragi¢nim zbivanjima od prije trinaest vijekova - plakanje nad smréu
Alije, Poslanikovog zeta, i Alijinih dvaju sinova, Hasana i Huseina - izgleda da
im je vaznije nego razmatranje onoga ¢emu islam tezi i kako Zzeli dausmjeri Zivot
ljudi...

Mnogih veceri, u mnogim gradovima, mozete vidjeti grupe ljudi i zena na
ulici okupljene oko lutajuéeg dervisa, religioznog prosjaka obucenog u bijelo, s
panterovom kozom preko leda, s dugacko nasadenom sjekirom u desnoj ruci i
prosjackom zdjelicom izdubljenom u kokosovom orahu u lijevoj. On recitira,
napola pjevajuéi, napola govoreéi baladu o borbama za nasljede hilafeta do ko-
jih je doslo poslije Poslanikove smrti u sedmom stolje¢u - Zalobnu pricu o vjeri,
krvi i smrti - a uvijek ide nekako ovako:

»Poslusajte, narode, sta se dogodilo Bozjim odabranicima i kako je po ze-
mlji prolivena krv Poslanikovih potomaka.

Bio je jednom Poslanik kojeg je Bog uporedivao s Gradom Znanja, a kapi-
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ja toga Grada bio je najpouzdaniji i najhrabriji od njegovih sljedbenika, njegov
zet Alija, Svjetlo Svijeta, ucesnik u Poslanikovoj Objavi, nazvan Lav Bozji.

Kada je Poslanik preselio, Lav BozZji je bio njegov zakoniti nasljednik. Ali
zli ljudi su prigrabili Lavlje, Bogom dato pravo, i postavili drugog nasljednika
Poslanika; nakon smrti prvog uzurpatora, drugi, iste zle vrste, naslijedio ga je, a
nakon njega jos jedan.

Tek nakon $to je poginuo i treéi uzurpator, Bozja volja se ispoljila i Lav
Bozji je dostigao zakonito mjesto kao Zapovjednik vjernih.

Ali neprijatelji Alije i Boga bili su mnogobrojni i jednoga dana, kada je
bio na sedzdi pred svojim Gospodarom, mac ubice ga je poslao u smrt. Zemlja
se potresla od bola zbog bogohulnog djela, a planine su proplakale i stijenje je
prolilo suze.

O, neka Bozje prokletstvo stigne zlocince i neka ih kazna vjecita unisti!

Opet je zli uzurpator preuzeo vodstvo i porekao sinovima Lava Bozjeg,
Hasanu i Huseinu, sinovima blagoslovljene Fatime, njihovo pravo nasljeda Po-
slanikovog prijestolja. Hasana su okrutno otrovali, a kad je Husein ustao u
odbranu Vjere, njegov divni zivot je ugasen na polju Kerbela dok je kle¢ao kod
vode da ugasi zed nakon bitke.

Oh, neka Bozje prokletstvo stigne zlodince i neka andeoske suze zauvijek
natapaju sveto tlo Kerbele!

Glavu Huseinovu - glavu koju je Poslanik nekada ljubio - okrutno su od-
sjekli i njegovo bezglavo tijelo je odneseno do Satora gdje su njegova djeca pla-
¢udi ¢ekala povratak svoga oca.

Sve otada vjernici prizivaju prokletstvo Bozje na prestupnike i pla¢u nad
smréu Alije, Hasana i Huseina; a vi, vjernici, dignite svoj glas i oplakujte njiho-
vu smrt - jer Bog oprasta grijeh onih koji placu za potomcima Poslnika...”

[ balada bi izazvala srtrastvene jecaje zena koje slusaju, dok bi se tihe suze
kotrljale niz lica bradatih ljudi...

Takve pretjerane ,jadikovke” zaista su vrlo daleko od prave, historijske sli-
ke onih ranih zbivanja koja su dovela do nikad zalije¢enog rascjepa u islamskom
svijetu: podjele muslimanske zajednice na sunije, koji formiraju glavninu mu-
slimanskih naroda i stoje ¢vrsto na principima izbornog hilafeta, i na siije, koji
smatraju da je Poslanik oznacio Aliju, svoga zeta, kao zakonitog nasljednika i
bastinika. Medutim, u stvari, Poslanik je umro a da nije imenovao nikakvog
nasljednika, nakon ¢ega je jedan od njegovih najstarijih i najvjernijih drugova,
Ebu Bekr, bio izabran za halifu velikom ve¢inom zajednice. Ebu Bekra je nasli-
jedio Omer, a njega Osman; tek nakon smrti Osmana Alija je izabran za halifu.
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Nije bilo nicega, kao $to sam dobro znao ¢ak i tada u Iranu, zlog niti grije$nog
u pogledu trojice Alijinih prethodnika. Oni su bez sumnje bili najveée i najple-
menitije licnosti u islamskoj historiji poslije Poslanika i bili su u toku mnogih
godina medu njegovim najblizim drugovima; oni zaista nisu bili ,,uzurpatori”
tim prije $to ih je narod izabrao, ispoljavaju¢i slobodno pravo koje im daje
islam. Nije to bilo njihovo prisvajanje vlasti nego vise nesklonost Alije i njego-
vih sljedbenika da iskreno prihvate rezultate narodnih izbora, $to je dovelo do
borbi za vlast, do Alijine smrti i do pretvaranja - pod petim halifom Muavijom
- originalne, republikanske forme islamske drzave u nasljedno kraljevstvo i, ko-
na¢no, do Huseinove smrti na Kerbeli.

Da, znao sam to sve prije nego sam do$ao u Iran, ali ovdje sam bio zapa-
njen beskrajnim emocijama koje ta stara, tragi¢na pri¢a od prije trinaest sto-
lje¢a jos uvijek moze izazvati kod iranskog naroda kad god se spomenu imena
Alije, Hasana ili Huseina. Poceo sam se pitati: Je li to bila urodena melankolija
Iranaca i njihov smisao za dramatiziranje $to ih je navelo da prihvate doktrinu
siija? - ili je to bila tragi¢na crta njenog pocetka koja je dovela do ove intenzivne
iranske melankolije?

Postepeno, u toku nekoliko mjeseci, zapanjujuéi odgovor poceo se formi-
rati u mom duhu.

Kada su, sredinom sedmog stolje¢a, armije halife Omera pokorile staro
Sasanidsko Carstvo, donose¢i sobom islam, iranski Zaratustrin

kult bio je ve¢ odavno sveden na kruti formalizam i zato nije bio kadar
da se efikasno suprotstavi dinami¢noj novoj ideji koja je dosla iz Arabije. Ali
u doba kada su Arapi osvajali Iran, on je prolazio kroz period drustvenog i
intelektualnog vrenja koje kao da je obecavalo nacionalnu obnovu. Ova nada
unutarnjeg, organskog preporoda bila je unistena arapskom invazijom, a Iranci
su se, napustajuéi svoju vlastitu historijsku liniju razvoja, otada prilagodavali
kulturnim i etickim konceptima koji su bili doneseni spolja.

Dolazak islama predstavljao je u Iranu, kao i u mnogim drugim zemljama,
ogroman drustveni napredak; on je razorio stari iranski kastinski sistem i doveo
do stvaranja nove zajednice slobodnih, jednakih ljudi; otvorio je nove puteve za
kulturne energije koje su dugo lezale uspavane i neizrazene. Ali, sa svim ovim
ponosni potomci Darija i Kserksa nisu nikada mogli zaboraviti da je historijski
kontinuitet njihovog nacionalnog Zivota, organska veza izmedu njihovog jucer
i danas, iznenada bila prekinuta. Narod ¢iji je najskriveniji karakter bio nasao
svoj izraz u neobi¢nom dualizmu zand religije i njenom gotovo panteistickom
obozavanju Cetiri elementa - zraka, vode, vatre i zemlje - bio je sada suocen

230



sa strogim, beskompromisnim monoteizmom islama i njegovom teznjom ka
Apsolutnom. Prijelaz je bio suvise ostar i bolan da bi dozvolio Irancima da svo-
ju duboko ukorijenjenu nacionalnu svijest pot¢ine nadnacionalnom konceptu
islama. Uprkos njihovom brzom i ocigledno dobrovoljnom prihvatanju nove
religije, oni su podsvjesno izjednacavali pobjedu islamske ideje sa iranskim na-
cionalnim porazom, a osje¢aj da su porazeni i neopozivo is¢upani iz konteksta
svoga starog kulturnog nasljeda - osje¢aj ocajnicki jak uprkos svoj maglovitosti
- morao je potkopati nacionalno samopouzdanje u stolje¢ima koja su dolazila.
Za razliku od toliko drugih nacija kojima je prihvatanje islama dalo gotovo
odmah najpozitivniji impuls za daljnji kulturni razvoj, iranska prava - i, na neki
nacin, najtrajnija - reakcija na to bila je osje¢aj dubokog ponizenja i potisnutog
negodovanja.

Taj osje¢aj morao je biti potisnut i ublaZen u mra¢nom krilu podsvijesti,
jer je u meduvremenu islam postao vjera i samog Irana. Ali u svojoj mrinji
prema arapskoj pobjedi, Iranci su instinktivno pribjegli onome $to psihoanaliza
opisuje kao ,, prekompenzaciju”: oni su poceli smatrati vjeru koju su im donijeli
arapski osvajaci kao nesto $to je iskljucivo njihovo vlastito. Oni su to postigli
pretvarajuéi postepeno racionalnu, nemisti¢nu svijest o Bogu Arapa u njenu
suprotnost: misti¢ki fanatizam i mra¢ne emocije. Vjera koja je Arapima bila
prisustvo, stvarnost i izvor spokojstva i slobode, preobratila se u iranskom duhu
u tamnu ¢eznju za natprirodnim i simboli¢nim. Islamski princip neshvatljive
transcendentnosti Boga pretvorio se u misti¢nu doktrinu (za koje je bilo mnogo
primjera u predislamskom Iranu) fizicke manifestacije Boga u posebno oda-
branim smrtnicima koji ¢e prenijeti ovu bozansku bitnost svojim potomcima.
Takvoj teznji , pristajanje uz doktrinu Siija nudilo je najpovoljniji put; jer nije
moglo biti sumnje da Siijsko po$tovanje, gotovo obozavanje Alije i njegovih
potomaka, skriva klicu ideje Bozje inkarnacije i neprekidne reinkarnacije - ideje
potpuno strane islamu, ali vrlo bliske iranskom srcu.

Nije bilo slu¢ajno da je poslanik Muhamed umro a da nije imenovao na-
sljednika i, u stvari, odbio da ga imenuje kada mu je to bilo predlozeno prije
njegove smrti. Ovim je postupkom on namjeravao saopiti, prvo, da spiritualni
kvalitet poslanstva nije nista $to se moze ,naslijediti” i, drugo, da buduée vod-
stvo zajednice mora proizi¢i iz slobodnog izbora samog naroda a ne ,,odredbom”
Poslanika ($to bi, naravno, bilo implicirano njegovim oznacavanjem nasljedni-
ka); zato je on namjerno odbacio ideju da vodstvo zajednice bude ikada bilo $ta
drugo osim svjetovno, prema tome nikakvo ,apostolsko nasljede”. Ali ovo je
bilo upravo ono ¢emu je tezila siijska doktrina. Ona ne samo da je insistirala - u
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jasnoj kontradikciji s duhom islama - na principu apostolskog nasljeda, nego je
i rezervirala to nasljede samo za ,,potomke Poslanika”, to jest, za njegovog roda-
ka i zeta Aliju i njegove izravne potomke.

Ovo je bilo potpuno u skladu s misti¢nim naklonostima Iranaca. Ali, kada
su oni odusevljeno prisli taboru onih koji su smatrali da Muhamedova spiritu-
alna bitnost nastavlja da zivi u Aliji i njegovim potomcima, Iranci nisu samo
zadovoljili jednu misti¢nu zelju; bila je jo$ jedna druga, podsvjesna motivacija
u njihovom izboru. Ako je Alija zakoniti nasljednik i bastnik Poslanika, trojica
halifa koji su mu prethodili morali su ocigledno biti uzurpatori - a medu njima
je bio i Omer, onaj isti Omer koji je pokorio Iran! Nacionalna mrznja prema
pobjedniku Sasanidskog Carstva mogla je sada biti racionalizirana pomoc¢u reli-
gije - religije koja je postala vlastita iranska; Omer je ,liSio” Aliju i njegove sino-
ve Hasana i Huseina njihovog bozanski datog prava nasljeda hilafeta u islamu i
na taj nadin se suprotstavio Bozijoj volji; prema tome, pokoravajuéi se Bozijoj
volji, treba pomodi Alijinu stranku. Iz nacionalnog antagonizma rodila se reli-
giozna doktrina.

U iranskom ustolicenju S$iijske doktrine raspoznao sam latentni protest
protiv arapskog osvajanja Irana. Sada sam shvatio zasto Iranci proklinju Omera
s mrznjom mnogo ve¢om od one koja je rezervirana za drugu dvojicu ,uzur-
patora’, Ebu Bekrai Osmana; sa doktrinarnog gledista, prvi halifa, Ebu Bekr,
morao bi se smatrati glavnim prestupnikom - ali Omer je pobijedio Iran...

To je, prema tome, bio razlog za ¢udni intenzitet kojim se postuje Alijina
porodica u Iranu. Taj kult predstavlja simbli¢an akt iranske osvete arapskom
islamu (koji se tako beskompromisno protivi svakom obozavanju bilo kojeg
ljudskog bi¢a ukljucujudi i licnost Muhameda). Istina, $iijska doktrina nije na-
stala u Iranu. Bilo je siijskih grupa i u drugim muslimanskim zemljama, ali ni-
gdje drugdje nije ona tako potpuno ovladala osje¢ajima i mastom naroda. Kada
Iranci daju strastveno oduska svojoj zalosti zbog smrti Alije, Hasana i Huseina,
oni ne pla¢u samo nad unistenjem Alijine porodice nego isto tako i nad samim
sobom i gubitkom svoje stare slave.

IRANCI SU BILI melankoli¢an narod. Njihova melankolija se odrzava-
la ¢ak i u iranskom krajoliku - u beskrajnim plohama crvenkastozute zemlje,
usamljenim planinskim stazama i glavnim cestama, rijetko razbacanim selima s
ku¢ama od ilovace, stadima ovaca $to ih u predveéerje u smedesivim kolonama
gone na bunar. U gradovima Zivot je kapao u sporim, neprekidnim kapljicama,
bez zurbe i veselosti; sve je izgledalo kao da je prekriveno sanjarskim velom, a
svako lice imalo je izraz ravnodusnog ¢ekanja. Nikada se nije ¢ula muzika po
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ulicama. Ako bi uvecer neki konjusar, Tatar, zapjevao iznenada u karavansaraju,
¢ovjek bi i nehotice naculio usi u ¢udenju. Javno su pjevali samo mnogobroj-
ni dervi$i, a oni su uvijek pjevali iste stare, tragi¢ne balade o Aliji, Hasanu i
Huseinu. Smrt i suze prozimale su te pjesme i udarale kao tesko vino u glavu
slusaocima. Strahovita tuga, ali dragovoljna, gotovo zudno prihvaéena tuga, kao
da je pritiskivala te ljude.

U ljetna predvecerja u Teheranu ste mogli vidjeti muskarce i zene kako
nepomic¢no uce pored vode koja, s obje strane ulice, te¢e u sjeni ogromnih
brijestova. Oni su sjedili i buljili u teku¢u vodu. Nisu razgovarlai medusobno.
Oni su samo slusali Zubor vode i pustali da se Sustave grane njisu iznad njihovih
glava. Kad god sam ih vidio, morao sam misliti na Davidov psalm: Pored babi-
lonskih rijeka, tamo smo sjedili, zaista, i plakali...

Oni su sjedili uz vodeni tok kao ogromne, nijeme, mra¢ne ptice, izgublje-
ne u Sutljivom posmatranju tekude vode. Jesu li oni mislili o ne¢emu davno
zaboravljenom $to pripada njima i samo njima? Jesu li oni ¢ekali?... Na sta?

A David je pjevao: Objesili smo svoje harfe o vrbe usred vrbika...

,DODI, ZEJDE, idemo” - stavljam Ali-agino pismo u dZep i dizem se da
se oprostim s Ez-Zugajbijem. Ali on klima glavom: ,Ne, brate, neka Zejd ovdje
sa mnom ostane neko vrijeme. Ako si ti suviSe skrt da mi kaze$ sta ti se dogodilo
za vrijeme proteklih mjeseci, neka mi on kaze pricu umjesto tebe. Ili, mozda
misli$ da tvoji prijatelji vi$e ne mare za ono Sto ti se desava?”
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X
DEDZAL

ULAZIM U KRIVUDAVE ULICE najstarijeg dijela Medine; kameni
ku¢ni zidovi u sjeni, zastakljene lode i blakoni vise nad sokacima koji lice na
klance i mjestimi¢no su tako uski da se dvoje jedva moze mimoiéi; dolazim pred
sivu, kamenu fasadu biblioteke koju je prije stotinjak godina izgradio neki tur-
ski u¢enjak. U njenom dvoristu, iza bronzane reetke kapije, primamljiva tisina.
Prolazim preko kamenom poplo¢anog dovrista, pored osamljenog drveta $to sa
svojim nepokretnim granama stoji usred njega i ulazim u nadsvodenu dvoranu
s vitrinama za knjige - hiljade rukom pisanih knjiga; medu njima neki najrjedi
rukopisi za koje se zna u islamskom svijetu. Upravo knjige poput ovih, dale su
slavu islamskoj kulturi, slavu koja je prohujala kao juéerasnji vjetar.

Dok gledam ove knjige u koznim povezima, nesklad izmedu musliman-
skog jucer i danas pogada me kao bolan udarac...

,Sta te tidti, sinko? Zasto taj gorki izraz na tvome licu?”

Okre¢em se prema glasu - i gle, sjede¢i na ¢ilimu u jednom prozoru, s
knjigom na koljenima, si¢u$na figura mog starog prijatelja, Seika Abdullaha ibn
Bulejhida. Njegove ostre, ironi¢ne o¢i pozdravljaju me toplim svjetlucanjem
dok ljubim njegovo ¢elo i sjedam pored njega. On je najve¢i medu ulemom u
Nedzdu i, uprkos izvjesnoj doktrinarnoj skucenosti svojstvenoj pogledu veha-
bija, jedan je od najdubljih umova koje sam sreo u muslimanskim zemljama.
Njegovo prijateljstvo prema meni mnogo je doprinijelo da mi zivot u Arabiji
bude lagahan i prijatan, jer u Ibn Saudovom kraljevstvu njegova rijec se postuje
vise nego bilo ¢ija osim Kraljeve. On zatvara svoju knjigu i privlaci me k sebi
gledajudi me ispitivacki.

,Mislio sam, Sei¢e, koliko smo se mi muslimani udaljili od ovoga” - i ja
pokazah prema knjigama na policama - ,,i dosli do nase sadasnje bijede i degra-
dacije.”

,Sinko moj”, odgovori starac, ,mi samo zanjemo ono §to smo posijali.
Nekada smo bili veliki, a islam nas je u¢inio velikim. Bili

smo nosioci Objave. Sve dok smo ostali vjerni toj Objavi, nasa srca su bila
inspirisana, a nasi umovi rasvijetljeni; ali ¢im smo zaboravili sa kakvim ciljem
nas je Svemogudéi bio obdario, pali smo. Mnogo smo se udaljili od ovoga” - i
Seik ponavlja moj pokret rukom prema knjigama. - ,Zato $to smo se udaljili
od onoga $to nas je ucio Poslanik - neka ga Bog blagoslovi i da mu mir - prije
trinaest vijekova...”
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»A kako ide tvoj rad?”, ispituje on nakon stanke, jer zna da se bavim studi-
jama u vezi s ranom islamskom historijom.

»,Moram priznati, Seide, ne sasvim dobro. Ne mogu da nadem mira u svom
srcu, a ne znam zasto. Tako sam se opet odao lutanju pustinjom.”

Ibn Bulejhid gleda u mene nasmijesenim ocima - onim mudrim, prodor-
nim pogledom - i usukuje svoju naknivenu bradu: ,Duh treba da ima svoje, a
tijelo treba da ima svoje... Ti se mora$ ozeniti.”

Ja, naravno, znam da se Zenidba u Nedzdu smatra rjesenjem za gotovo sve
nevolje i tako ne mogu da se suzdrzim od smijeha:

LAl Seige, ti dobro znag da sam se ponovo oZenio tek prije dvije godine i
da mi se ove godine rodio sin.”

Starac slijeze ramenima: ,,Ako je srce muskarca u miru s njegovom Zenom,
on ostaje kod kuée koliko god moze. Ti nisi mnogo kod kuce... A, osim toga,
nikada jo$ nije muskarac bio povrijeden ako se ozenio drugom zenom.” (On
sam, usprkos svojih sedamdeset godina, ima sada tri, a kazu da najmlada, s ko-
jom se ozenio tek prije nekoliko mjeseci, ima jedva Sesnaest godina.)

»Mozda to”, dodajem, ,ne vrijeda muskarca da uzme drugu Zenu, ali $ta je
sa prvom zenom? Zar to ne vrijeda nju?”

»Moj sinko, ako zena drzZi ¢itavo srce muskarca, on neée misliti o drugoj
zenidbi, niti mu to treba. Ali ako njegovo srce nije potpuno s njom - hoée li ona
iSta dobiti drzei ga tako s pola srca samo za sebe?”

Na to vjerovatno nema odgovora. Islam preporucuje, bez sumnje, jedno-
zenstvo, ali dopusta da muskarac uzme do éetiri Zene u izuzetnim okolnosti-
ma. Mogli bismo se upitati zasto takva sloboda nije data i zeni, ali odgovor je
jednostavan. Uprkos spiritualnoj ¢injenici ljubavi koja je usla u ljudski Zivot u
toku razvoja ¢ovjeka, osnovni bioloski razlog za seksualni nagon je, kod obaju
polova, radanje; dok Zena moze, u isto vrijeme, zaceti dijete samo od jednoga
muskarca i treba da ga nosi devet mjeseci prije nego $to bude u stanju da za¢ne
drugo, muskarac je tako graden da moze zaceti dijete svaki put kad obljubi Zenu.
Odatle, dok bi priroda bila samo rasipnicka ako bi dala poligamni instinkt Zeni,
muskarceva nesumnjiva poligamna naklonost je, sa stanovista prirode, bioloski
opravdana. Naravno, ocito je da je bioloski faktor samo jedan - i nipo$to uvi-
jek najvazniji - aspekt ljubavi; ipak, on je osnovni faktor i, zato, odlu¢ujuéi u
drustvenom ustanovljenju zenidbe kao takve. S mudros¢u koja uvijek potpuno
uzima u racun ljudsku prirodu, islamski zakon samo $titi drustveno-biolosku
funkciju zenidbe ($to, naravno, ukljucuje i brigu za potomke), dopustajuci da
muskarac ima vie od jedne supruge a ne dozvoljavajuéi zeni da ima vise od
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jednog muza u isto vrijeme; spiritualni problem Zenidbe, po$to se ne moze
mjeriti, van je odredaba zakona i prepusten je nahodenju partnera. Kad god je
ljubav puna i potpuna, pitanje druge Zenidbe se naravno ne pojavljuje ni kod
jednog od njih; kad god muz ne voli svoju Zenu svim svojim srcem, ali jo$ uvijek
dovoljno da je ne zeli izgubiti, on moze uzeti drugu Zenu, uz uvjet da se prva sla-
ze s takvim dijeljenjem osjecaja; ako ona ne moze da se s tim sloZi, moze dobiti
razvod i slobodna je da se opet uda. U svakom slucaju - posto zenidba u islamu
nije sakrament nego gradanski ugovor - pribjegavanje razvodu je uvijek otvore-
no bilo kojem bra¢nom partneru, tim vise Sto sramote, koja se drugdje vezuje
uz razvod s vedim ili manjim intenzitetom, nema u muslimanskom drustvu (s
moguéno$¢u izuzeca indijskih muslimana, na koje je u ovom pogledu uticao
vjekovni kontakt s hinduskim drustvom u kojem je razvod potuno zabranjen).
Sloboda koju islamski zakon dopusta i muskarcu i Zeni da ugovori ili ra-
skine brak, objasnjava zasto blud smatra jednim od najodvratnijih zlodjela, jer
za takvu slobodu nikakav emocionalni niti senzualni zaplet ne moze nikada
posluziti kao izgovor. Ta¢no je da su u vijekovima muslimanskog nazadovanja
drustveni obicaji ¢esto otezavali Zeni da ostvari svoje pravo razvoda onako slo-
bodno kako je to zakonodavac namjeravao; za ovo, medutim, ne treba kriviti
islam nego obicaje - upravo kao $to obicaje, a ne islamsko pravo, treba okriviti
za izoliranost u kojoj se drzi Zena tako dugo u mnogim muslimanskim zemlja-
ma, jer niti Kur'an niti Zivotni primjer Poslanika ne pruza nikakvu osnovu za
ovu praksu, koja je kasnije nasla svoj put u muslimansko drustvo iz Bizantije.
SEIK IBN BULEJHID prekida moje razmisljanje znalacki: ,Nema potre-
be da Zuri$ s odlukom. Ona ¢e ti dodi, sinko, kad god bude trebalo da dode”.
BIBLIOTEKA JE TIHA; stari $eik i ja smo sami u zasvodenoj dvorani.
Sa male dZamije u blizini ¢ujemo poziv na akSamski namaz, a samo trenutak
kasnije isti poziv odjekuje sa pet munara Poslanikove dzamije koja, sada nama
nevidljiva, dominira tako sve¢ano i s tako puno skladnog ponosa nad zelenom
kupolom. Mujezin na jednoj munari pocinje svoj poziv: Allahu ekber... u dubo-
koj, tamnoj mol ljestvici, polahko dizu¢i i spustajué¢i u dugim lukovima zvuka:
Bog je najveci, Bog je najvedi... Prije nego sto je zavrsio svoju prvu izreku, mu-
jezin na drugoj munari najblizoj nama, upada, s nesto vi§im tonom... najvedi,
Bog je najvedi! I dok na tre¢oj munari isti zov raste polahko, prvi mujezin je
ve¢ zavrsio prvi stih i pocinje - sada praéen dalekim kontrapunktnim glasovima
prve izreke sa éetvrte i pete munare - drugi stih: Svjedo¢im da nema drugog
Boga osim Allaha! - dok se glasovi sa druge a zatim sa tre¢e munare spustaju na
mehkim krilima... i svjedo¢im da je Muhammed Bozji poslanik! Na isti nacin,
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dok svaki od mujezina ponavlja stih dva puta, poziv se nastavlja: Do dite na
namaz, do dite na namaz! Pozurite vje¢noj sreci! Svaki glas kao da budi druge i
privla¢i ih blize sebi, samo da bi se on sam povukao i preuzeo melodiju na dru-
gom mjestu, noseéi je tako do zaklju¢nog stiha: Bog je najveci, Bog je najvedi!
Nema drugog Boga osim Allaha!

Ovo zvuéno svecano mijesanje i razdvajanje glasova ne li¢i ni na kakvo
ljudsko pjevanje. I dok mi se srce dize u uzbudenoj ljubavi prema ovome gradu
i njegovim zvukovima, poc¢injem osjecati da su sva moja lutanja uvijek imala
jedan smisao: da shvatim znacenje ovoga poziva...

»Dodite”, kaze Seik Ibn Bulejhid, ,hajdemo u dZamiju na akSamski na-
»

HAREM, ILI SVETA DZAMI]A, u Medini dovedena je u svoje sadasnje
stanje sredinom proslog stolje¢a, ali njeni dijelovi su mnogo stariji - neki ¢ak iz
vremena egipatske mamelucke dinastije, a neki jos i stariji. Centralna dvorana,
u kojoj se nalazi grob Poslanika, zahvata ta¢no isto tlo kao zgrada koju je podi-
gao tredi halifa, Osman, u sedmom stolje¢u. Iznad nje se dize velika zelena ku-
pola, ukrasena s unutrasnje strane ornamentima raskosnih boja. Mnogobrojni
redovi teskih mramornih stubova nose krov i skladno dijele unutrasnjost. Mra-
morni pod je prekriven skupocjenim ¢ilimima. Izvanredno oblikovani bronzani
kandelabri ukrasavaju sva tri mihraba, polukruzne niSe usmjerene prema Meki i
ukrasene finim keramickim plo¢icama u plavom i bijelom: jedan od tih mihraba
je uvijek mjesto za imama koji vodi dzema’at u molitvi. Na dugim mesinganim
lancima vise stotine staklenih i kristalnih kugli; no¢u su one osvijetljene iznutra
pomo¢u malih lampi s maslinovim uljem i ire mehko svjetlucanje preko redova
ljudi na namaz. Danju zelenkasti sumrak ispunjava dZamiju i ¢ini je slicnom
dnu nekog jezera; kao kroz vodu ljudske prilike promi¢u bosih nogu preko ¢ili-
ma i mramornih ploca; kao razdvojen zidom vode, glas imama zvuci u vrijeme

maz

namaza s kraja prostrane dvorane, prigusen i bez odjeka.

Sami grob Poslanikov se ne vidi, jer je pokriven teskim brokatnirn zavje-
sama i zatvoren bronzanom reSetkom koju je u petanestom vijeku poklonio
egipatski mamelucki sultan Kait-bej. U stvari, i nema nikakve grobne strukture,
jer je Poslanik sahranjen ispod zemljanog poda u samoj sobi male kude u kojoj
je zivio i umro. Kasnije je sagraden zid bez vrata oko kude, zatvarajudi je tako od
vanjskog svijeta. Dok je Poslanik bio Ziv, dZamija je bila neposredno uz njegovu
kuéu; u toku vijekova, medutim, ona je proirivana iznad i iza groba.

Dugi redovi prostiraca postavljeni su iznad $ljunka otvorenog pravoku-
tnika u dZamiji; nizovi ljudi sjede na njima citaju¢i Kur'an, razgovarajudi me-
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dusobno, razmisljajudi ili jednostavno odmarajudi se u oéekivanju aksamskog
namaza. Ibn Bulejhid kao da je izgubljen u tihoj molitvi.

Iz daljine dolazi glas koji recitira, kao uvijek prije ak$amskog namaza,
odlomak iz Svete Knjige. Danas je to devedeset i Sesta sura - prva objavljena
Muhammedu - koja potinje rije¢ima: Citaj, u ime Gospodara tvoga koji stva-
ra... Ovim rije¢ima Bozji poziv dosao je prvi put Muhammedu u pecini Hira
blizu Meke.

On je molio u samodi, kao i ¢esto ranije, molio za svjetlo i istinu, kad se
iznenada pred njim pojavio melek i naredio mu: ,,Citaj!” A Muhammed, koji,
kao ve¢ina ljudi iz njegove sredine, nije nikada ucio da ¢ita a, povrh svega, nije
znao $ta se od njega o¢ekuje da ¢ita, odgovori: ,Ja ne znam ¢itati.” Na to ga me-
lek uze, pritisnu uza se tako da je Muhammed osjetio da ga sva snaga napusta;
onda ga pusti i ponovi svoju naredbu: ,,Citaj!” Opet Muhammed odgovori:
»Jane znam citati”. Tada ga melek opet pritisnu dok nije klonuo i pomislio da
¢e umrijeti; jos$ jednom dode gromki glas: ,,Citaj!” A kad, po tre¢i put, Muham-
med pro$apta u strahu ,Ja ne znam C¢itati...”, melek ga pusti i progovori:

,,Citaj, u ime Gospodara tvoga koji stvara, stvara ¢ovjeka od zakvacka!

Citaj, plemenit je Gospodar tvoj,

koji poucava peru, poucava ¢ovjeka onome $to ne zna...”

I tako, aluzijom na ¢ovjekovu razum, svijest i znanje, poce objava Kur’ana,
koja ¢ée se nastaviti u toku dvadeset i tri godine do Poslanikove smrti u Medini
u njegovoj Sezdeset i tre¢oj godini.

Ova prica o njegovom prvom dozivljaju Objave podsje¢a, na neki nacin,
na Jakobovo hrvanje s andelom kako je opisano u Knjizi stvaranja. Ali dok se
Jakob opirao, Muhammed se prepustio andelovom zagtljaju sa strahom i ze-
bnjom dok ga ,sva snaga nije napustila” i u njemu nije ostalo niSta osim sposo-
bnosti da slusa glas o kojem se vise nije moglo re¢i da li dolazi spolja ili iznutra.
On jo$ nije znao da ¢e otada morati da bude pun i prazan u isto vrijeme: ljudsko
bice s ljudskim teznjama i zeljama i svijes¢u o svom vlastitom Zivotu - a, u isto
vrijeme, pasivni instrument za prijem Objave. Nevidena Knjiga vje¢ne istine
- koja jedina daje smisao svim zamjetljivim stvarima i zbivanjima - otvarala se
pred njegovim srcem, ¢ekajudi da bude shvaéena; a bilo mu je re¢eno da ¢ita
»iz nje svijetu kako bi drugi ljudi mogli razumjeti ono $to ne znaju i, zaista, ne
mogu znati sami’.

Silne posljedice ove vizije svladale su Muhammeda: on, kao Musa pred go-
re¢im zbunom, smatrao se nedostojnim uzviSenog polozaja poslanstva i drhtao
je pri pomisli da je Bog mogao njega izabrati. Kazu da se vratio u grad svojoj
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kuéi i pozvao svoju zenu Hatidzu: ,Pokrij me, pokrij me!” - jer se tresao kao
grana na oluji. Ona ga je zamotala u pokriva¢ i njegovo drhtanje se postepeno
smiri. Onda joj on ispri¢a $ta mu se desilo i rece: ,Zaista, bojim se za sebe”. Ali
HatidZa, o$troumno$¢u koju samo ljubav moze dati, znala je odmah da ga je
bilo strah veli¢ine zadatka koji je pred njim, i onda odgovori: ,Ne, Boga mi!
Nikada ti On ne bi nametnuo zadatak koji nisi u stanju da izvrsis i nikada te
On nece poniziti! Jer, vidis, ti si dobar ¢ovjek; ispunjavas svoje duznosti prema
svom rodu, pomazes slabe, darujes siromahe, darezljiv si prema gostima i poma-
ze$ onima u pravoj nevolji.” Da bi ga utjesila, ona povede svog muza do Vereke,
svog ucenog rodaka koji je ve¢ dugo godina bio kr$¢anin i, u skladu s tradici-
jom, ¢itao je Bibliju na hebrejskom; u to doba on je ve¢ bio starac i slijep. Ha-
tidza rece: ,,O sine mog ujaka, poslusaj ovog svog rodaka!” Kad je Muhammed
ispricao $ta je doZivio, Vereka podize svoje ruke sa strahopostovanjem i rece: , To
je bio Andeo Objave, onaj kojeg je Bog slao svojim ranijim poslanicima. Oh, da
mi je biti mlad! Da mi je docekati i biti u stanju da ti pomognem kada te tvoj
narod bude progonio!”

Na to Muhammed upita u ¢udenju: ,,Zasto bi me oni progonili?”

Mudri Vereka odgovori: ,,Da, progonice te. Nikada jo$ nije do$ao svome
narodu ¢ovjek s porukom sli¢cnom tvojoj a da nije bio progonjen”.

[ stvarno su ga progonili, u toku trinaest godina, dok nije napustio Meku
i otiSao u Medinu. Mekelije su uvijek bili tvrda srca...

ALI, KONACNO, zar je tako tesko shvatiti okrutnost srca veé¢ine Mekelija
koju su ispoljili kada su prvi put ¢uli Muhammedov poziv? Liseni svih spiritu-
alnih potreba, oni su znali samo za prakti¢ne teznje, jer su vjerovali da se Zivot
moze poboljsati samo povecanjem sredstava pomoc¢u kojih se moze ostvariti
vanjska udobnost.

Takvom narodu pomisao da se mora bez kompromisa predati moralnom
zahtjevu - jer islam, doslovno, znadi ,samopredanost Bogu” - mogla je izgledati
sasvim nepodnosljivom. Uz to, Muhammedovo ucenje je ugrozavalo ustaljeni
red stvari i plemenske obicaje tako drage Mekelijama. Kad je on poceo propo-
vijedati BoZju jedinost i proglasio obozavanje idola za najveéi grijeh, oni su u
tome vidjeli ne samo napad na svoja tradicionalna vjerovanja nego isto tako i
pokusaj razaranja drustvene slike njihovog zivota. Narocito im se nije svidje-
lo mijesanje islama u ono $to su oni smatrali ¢isto ,svjetovnim” predmetima
van domasaja religije - kao ekonomija, pitanja drustvene jednakosti i ponasanja
ljudi opéenito - jer ovo mijesanje se nije sasvim slagalo s njihovim poslovnim
navikama, njihovom razuzdanos$¢u i njihovim pogledima o plemenskoj koristi.
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Za njih, religija je bila li¢na stvar - vi$e pitanje stava nego ponasanja.

Ovo je bilo upravo suprotno od onoga $ta je arapski Poslanik imao na umu
kad je govorio o religiji. Po njegovom misljenju, drustveni obicaji i ustanove
i te kako ulaze u podrugje religije, a on bi se sigurno jako zacudio ako bi mu
neko rekao da je religija stvar same li¢ne savjesti i da nema nista s drustvenim
ponasanjem. Upravo ova osobina njegove Objave, viSe nego ista drugo, ucinila
ju je tako neugodnom paganskim Mekelijama. Da nije bilo njegovog mijesanja
u drustvene probleme, Poslanik bi vjerovatno bio manje odbojan. Bez sumnje,
islam bi im smetao utoliko $to se njegova sustina sukobljava s njihovim vla-
stitim vjerskim pogledima, ali bi ga oni najvjerovatnije podnosili nakon malo
pocetnog gundanja - upravo kao $to su podnosili, malo ranije, sporadi¢na pro-
povijedanja kr$¢anstva - samo da je Poslanik slijedio primjer krs¢anskih svece-
nika i ogranicio se na to da ljude upucuje da vjeruju u Boga, da Mu se mole za
spas i da se po$teno ponasaju u licnom pogledu. Ali on nije slijedio krs¢anski
primjer i nije se ogranicio na pitanja vjerovanja, ritualnog i licnog morala. Kako
je mogao? Zar mu nije Bog naredio da moli: Gospodaru nas, daj nam dobro na
ovome svijetu kao i dobro na onom svijetu koji ¢e do¢i?

U samoj strukturi kur'anske recenice ,,dobro na ovome svijetu” prethodi
»dobru na onom svijetu koji ¢e dodi”; prvo, zato $to je Covjek tako graden da
prvo mora traziti zadovoljenje svojih fizickih, svjetovnih potreba, da bi mogao
slusati poziv duha i traziti dobro na drugom svijetu. Muhammedova Objava
nije postavljala spiritualnost kao nesto razdvojeno i suprotstavljeno fizickom
zivotu; ona je pocivala potpuno na shvacanju da su duh i tijelo samo razliciti
aspekti jedne te iste stvarnosti - ljudskog zivota. Po prirodi stvari, on se nije mo-
gao zadovoljiti samo brigom o moralnom stavu pojedinca, nego je morao teziti
da ovaj stav prenese u odredeni dru$tveni oblik koji ée osigurati svakom ¢lanu
zajednice najevéu moguéu mijeru fizickog i materijalnog blagostanja i, tako,
najvecu priliku za spiritualni rast.

On je poceo govoreéi narodu da je akcija dio vjere, jer Boga se ne ti¢e samo
sta neko vjeruje nego i $ta radi - narocito ako se to tice i drugih, a ne samo Nje-
ga. On je propovijedao, u najzivljim slikovitim prikazima koje mu je Bog stavio
na raspolaganje, protiv tla¢enja slabih od strane jakih. On je iznio necuvenu
tezu da su muskarci i Zene jednaki pred Bogom i da se sve vjerske duznosti i
nade primjenjuju podjednako na njih; on je ¢ak iSao tako daleko da izjavi, na
uzas svih paganskih Mekelija, da je Zena li¢nost sama po sebi, a ne samo preko
svoga odnosa s muskarcem kao majka, sestra, supruga ili kéerka, i da je zato
ovlastena da ima svoje vlasnistvo, da vodi poslove za svoj ra¢un i da raspolaze
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svojom licno$¢u kod udaje! On je osudio sve hazardne igre i sve oblike opijanja,
jer, prema rije¢ima Kur’ana, veliko je zlo i nesto dobra u njima, ali je zlo vece
od dobra. Povrh svega, on je ustao protiv tradicionalnog iskoris¢avanja jednih
od strane drugih, portiv profita koji donose kamate na zajam, bez obzira na
kamatnu stopu, protiv privatnog monopola i ucjenjivanja, protiv poigravanja
sa potrebama drugih ljudi - ono $to mi danas nazivamo $pekulacijom, protiv
prosudivanja pod uticajem plemenskih grupnih osjecaja - u modernom jeziku,
»nacionalizma”. U stvari, on je porekao bilo kakvo moralno pravo plemenskim
osjecajima i obzirima. U njegovim o¢ima jedini zakonit, to jest eti¢ki dopustiv
motiv za lokalno grupiranje, nije slucajnost zajednickog porijekla nego slobo-
dno, svjesno prihvatanje zajednickog pogleda na zivot i zajednicko mjerilo mo-
ralnih vrijednosti.

U stvari, Poslanik je trazio temeljitu reviziju gotovo svih drustvenih shva-
¢anja koja su dotad smatrana nepromjenljivim i zato, kako bi se danas reklo, on
je ,unio religiju u politiku”; sasvim revolucionarna novost u ono doba.

Upravljaci paganske Meke bili su uvjereni da su dru$tveni obicaji, navike,
misljenja i dogovori u kojima su odgojeni najbolje $to se moze zamisliti. Nara-
vno, zato su odbijali Poslanikov pokusaj da unese religiju u politiku, to jest da
svijest o Bogu ucini polaznom tatkom drustvene promjene - i osudili ga kao
nemoralnog, buntovnickog i ,,protivnog svim zakonima pristojnosti”. I kada je
postalo ocigledno da on nije samo sanjar nego da zna kako da podstakne ljude
na akciju, branitelji ustanovljenog poretka pribjegli su ostroj protuakciji i poceli
progoniti njega i njegove sljedbenike...

Na ovaj ili onaj nacin, svi poslanici su pobijali ,,ustanovljeni

poredak” svoga doba, pa nije iznenadujuée da su gotovo sve njih progonili
i ismijavali njihovi sunarodnici - a da posljednjeg od njih, Muhammeda, na
Zapadu ismijavaju jo$ i danas!

ODMAH POSLIJE AKSAMSKOG NAMAZA, $eik Ibn Bulejhid postaje
centar pazljivog kruga beduina iz Nedzda i gradana zeljnih da iskoriste nesto od
njegove ucenosti i mudrosti, dok je on sam uvijek Zeljan da ¢uje Sta mu ljudi
mogu reci o svojim dozZivljajima i putovanjima po dalekim krajevima. Duga
putovanja nisu nista neobi¢no medu Nedzdancima; oni sebe nazivaju ,ehl as-
sidad”, ljudi na devinom sedlu, i mnogima od njih je sedlo blize nego postelja
kod kuce. Ono bez sumnje mora biti mnogo blize i mladom beduinu Harbu
koji je upravo ispri¢ao Seiku $ta mu se desilo na nedavnom putovanju u Irak, gdje
je, prvi put, vidio farandzi - to jest, Evropljanina (koji ovaj naziv mogu zahvaliti
Francuzima s kojima su Arapi dosli u dodir za vrijeme krstaskih ratova).
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»Reci mi, Seice, zasto farandzi uvijek nose $esir koji zasjenjuje njihove oci?
Kako onda mogu vidjeti nebo?”

,To je upravo ono $to oni necée da vide”, odgovara Seik zmirkajuéi prema
meni. ,Mozda se boje da ih pogled na nebo ne bi podsjetio na Boga, a oni neée
da ih se radnim danima podsje¢a na Boga...”

Svi se smijemo, ali mladi beduin je uporan u svom trazenju znanja. ,Pa
za$to je onda Bog tako darezljiv prema njima i daje im bogatstva koja uskracuje
vjernicima?”

»Ah, to je jednostavno, sinko. Oni obozavaju zlato i tako je njihovo bozan-
stvo u njihovim dZepovima... Ali ovaj moj prijatelj” - i on stavlja ruku na moje
koljeno - ,zna vie o farandZzima nego ja, jer on potjece od njih; Bog - neka je
slavljeno Njegovo ime - izveo ga je iz mraka u svjetlo islama”.

,Je li to tako, brate? pita me Zeljni mladi beduin. ,Je li istina da si ti bio
farandzi?” - i kad ja klimnih glavom, on pro$aputa: ,Neka je hvaljen Bog, neka
je hvaljen Bog, koji vodi onoga koga On hoce... Reci mi, brate, zasto farandzi
tako malo postuju Boga?”

» 1o je duga pri¢a”, odgovaram, ,i ne moze se ukratko objasniti. Sve $to ti
mogu sada redi je da je svijet farandza postao svijet Dedzala, blistavog, varljivog.
Jesi li ikada ¢uo za predskazanje naseg Poslanika da ¢e u neko kasnije doba vedi-
na narod§ na svijetu slijediti Dedzala vjerujuéi da je on Bog?”

I dok on, s pitanjem u o¢ima, gleda u mene, ja pricam, s vidljivim odo-
bravanjem Seika Ibn Bulejhida, predskazanje o pojavi toga apokaliptickog bica,
Dedzala, koji ¢e imati jedno oko, ali ¢e biti obdaren tajanstvenom snagom koju
¢e mu Bog podariti. On ¢e ¢uti $ta se govori u najudaljenijem kutku Zemlje, a
onim jednim okom vidjece stvari koje se desavaju na beskrajnim udaljenostima;
on ¢e letjeti oko Zemlje danima, postizaée da se riznice zlata i srebra iznenada
pojavljuju ispod Zemlje, kisa ¢e padati i biljke rasti po njegovoj zapovijesti,
ubijace i opet oZivljavati, tako da ¢e svi oni ¢ija je vjera slaba vjerovati da je on
sam Bog i klanja¢e mu se u obozavanju. Ali onaj ¢ija je vjera Cvrsta, ¢itaée ono
$to je zapisano platnenim slovima na Dedzalovom ¢elu: Poricatelj Boga - i tako
¢e znati da je on samo varka da se ¢ovjekova vjera stavi na kusnju...

Dok moj prijatelj beduin gleda u mene $iroko otvorenih o¢iju i mrmlja
»Utje¢em se Bogu”, ja se okre¢em Ibn Bulejhidu:

,Zar ova parabola, Seice, nije prikladan opis moderne tehnicke civilizacije?
Ona je ,jednooka”, to jest, posmatra samo jednu stranu Zivota - materijalni na-
predak - a nije svjesna njegove duhovne strane. Pomo¢u svojih mehanickih ¢uda
ona omogucuje ¢ovjeku da vidi i ¢uje daleko iznad svog prirodnog domasaja i
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da pokrije beskrajne udaljenosti nezamislivom brzinom. Njena nau¢na sazna-
nja ,omoguéuju padanje kise i rast biljaka” i otkrivaju neocekivana bogatstva
ispod zemlje. Njena medicina donosi Zivot onima koji su ve¢ osudeni na smrt,
dok njeni ratovi i naucni uZasi razaraju zivot. Njen materijalni napredak je tako
mocan i tako blistav da oni slabe vjere pocinju vjerovati da je ona samostalno
bozanstvo, ali oni koji su ostali svjesni svoga Tvorca jasno raspoznaju da oboza-
vati Dedzala znadi nijekati Boga...”

»Imas pravo, Muhammede, imas pravo!” uzvikuje Ibn Bulejhid, uzbudeno
me lupkajuéi po koljenu. ,Nikada mi nije naum palo da na predskazanje o De-
dzalu gledam u tom svjetlu, ali ti imas pravo! Umjesto da shvatimo da je napre-
dovanje ¢ovjeka i porast bogatstva darezljivost naseg Gospodara, sve vise ljudi u
svojoj ludosti pocinje misliti da je to samo sebi cilj i dostojno obozavanja.”

DA, MISLIM U SEBI, zapadnjak se stvarno predao obozavanju Dedza-
la. On je ve¢ odavno izgubio svaku nevinost, svaku unutarnju integraciju s
prirodom. Zivot mu je postao zagonetka. On je sumnjicav i zato izoliran od
svoga brata, usamljen. Da ne bi propao u ovoj usamljenosti, on mora nastojati
da vanjskim sredstvima ovlada Zivotom. Cinjenica da je #iv ne moZe mu vise,
sSma po sebi, pruziti unutarnju sigurnost; on se uvijek morao za nju boriti, mu-
¢no, od trenutka do trenutka. Posto je izgubio svaku metafizicku orijentaciuju
i odlucio da zivi bez nje, on mora stalno za sebe iznalaziti mehanicke saveznike;
odatle bjesomuc¢na, ocajnicka jurnjava njegove tehnike. On svaki dan iznalazi
nove masine i svakoj od njih daje nesto od svoje duse da bi se one borile za nje-
gov opstanak. To one zaista rade, ali u isto vrijeme one stvaraju za njega nove
potrebe, nove opasnosti, nove strepnje i neugasivu zed za novim, ipak umje-
tnim saveznicima. Njegova dusa gubi se u sve smionijem, sve fantasti¢nijem, sve
mo¢nijem radu stvaralacke masine, a masina gubi svoju pravu svrhu - da Stiti
i obogacuje ljudski zivot - i razvija se u bozanstvo samo za sebe, u prozdrljivog
Celicnog Moloha. Sveéenici i propovjednici ovog nezasitog bozanstva izgleda
da nisu svjesni da je brzina modernog tehnickog progresa rezultat ne samo po-
zitivnog rasta znanja nego isto tako i duhovnog ocaja i da velika materijalna
dostignuca u svjetlu kojih zapadnjak proklamira svoju volju da ovlada prirodom
su, u sustini, defanzivnog karaktera; iza njihove blistave fasade vreba strah od
Nepoznatog.

Zapadna civilizacija nije bila u stanju da uspostavi ravnotezu izmedu ¢o-
vjekovih tjelesnih i drustvenih potreba i njegovih duhovnih teznji; ona je na-
pustila svoju prvobitnu etiku a da pri tome nije bila kadra sama da izgradi bilo
kakav drugi moralni sistem, makar teoretski, koji bi se nametnuo razumu. Upr-
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kos svim svojim dostignu¢ima u obrazovanju, ona nije bila u stanju da savlada
naivnu spremnost ¢ovjekovu da bude lahak plijen bilo kakve parole, koliko
god apsurdne, koju spretni demagozi mogu da zamisle. Ona je podigla tehniku
»organiziranja’ do nivoa fine umjetnosti - pa ipak nacije Zapada svakodnevno
ispoljavaju svoju krajnju nesposobnost da kontroliraju sile koje njihovi ucenja-
ci oslobadaju, i ve¢ su dostigli tacku gdje ocigledno neograni¢ene znanstvene
moguénosti idu ruku pod ruku sa Siroko rasprostranjenim haosom. Bez bilo
kakve prave religiozne orijentacije, zapadnjak ne moze imati moralne koristi od
svjetla znanja koje njegova - bez sumnje velika - nauka zra¢i. Na njega se mogu
primijeniti rije¢i Kur’ana:

,Sli¢ni su onima koji potpale vatru, i kad ona osvijetli njihovu okolinu,
Allah im oduzme svjetlo i ostavi ih u mraku, i oni ni$ta ne vide!

Gluhi, nijemi i slijepi su, nikako da se osvijeste.”

Pa ipak, u osornosti svoje sljepoée, zapadnjaci su uvjereni da ée upravo nji-
hova civilizacija donijeti svjetlo i sre¢u svijetu... U osamnaestom i devetnaestom
stolje¢u oni su mislili da pro$ire Evandelje kr$¢anstva po citavom svijetu; ali
sada kad se njihov religiozni Zar ohladio toliko da religiju smatraju samo smiru-
ju¢om muzickom podlogom - kojoj je dopusteno da prati ali ne da ima uticaj
na ,stvarni” Zivot - oni su poceli umjesto toga da $ire materijalisticko Evandelje
»zapadnjackog nacina Zivota”, vjerovanje da se svi ljudski problemi mogu rijesiti
u tvornicama, laboratorij ama i za statistickim stolovima.

Tako je Dedzal do$ao do izrazaja...

DUGA SUTNJA. Onda opet progovara Seik: , Je li te, sinko, shvacanje Sta
znaci Dedzal navelo da prigrlis islam?”

»Na neki nacin, mislim, da je to moralo biti, ali to je bio samo posljednji
korak.”

»Posljednji korak... Da, ti si mi jednom pri¢ao o svom putu u islam - ali
kada i kako ti je, u stvari, postalo jasno da bi islam mogao biti tvoj cilj?”

»Kada? Da se prisjetim... Mislim da je to bilo jednog zimskog dana u Afga-
nistanu, kad mi je konj izgubio potkovicu pa sam morao traziti kovaca u nekom
selu van moga puta; tamo mi je jedan ¢ovjek rekao: ,Pa ti si musliman, samo
ti to sam jo$ ne znas...” Bilo je to oko osam mjeseci prije nego sam prihvatio
islam... Bio sam na putu od Herata u Kabul...”

BIO SAM na putu od Herata u Kabul i jahao sam, u pratnji Ibrahima i
jednog afganistanskog konjanika, kroz snijegom zametene planinske doline i
prijelaze Hindukusa, u centralnom Afganistanu. Bilo je hladno i snijeg je bli-
stao, a na sve strane uzdizale su se strme planine, crne i bijele.
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Bio sam tuzan i, u isto vrijeme, ¢udno sretan toga dana. Bio sam tuzan zato
sto su ljudi s kojima sam Zivio u nekoliko posljednjih mjeseci izgledali razdvoje-
ni neprozirnim velovima svjetla i snage $to im ih je njihova vjera mogla dati; bio
sam sretan zato $to su svjetlo i snaga vjere bili tako blizu mojih oc¢iju kao bijele
i crne planine - gotovo da se rukama mogu taknuti.

Moj konj poce hramati i nesto zveknu na njegovom kopitu; zeljezna po-
tkovica je olabavila i drzala se samo na dva klinca.

»Ima li negdje u blizini selo gdje bismo mogli na¢i kovaca?” upitah naseg
afganistanskog pratioca.

»Selo Deh-Zangi je jedva nekoliko kilometara odavde. Tamo ima kova¢ a
Hakim HazradZata ima svoju kulu tamo.”

I tako odjahasmo u Deh-Zangi preko blistavog snijega, polahko kako ne
bismo umorili moga konja. Hakim, guverner pokrajine, bio je mlad ¢ovjek ni-
skog stasa i vesela lica - prijazan ¢ovjek koji je bio radostan da ima stranog gosta
u usamljenosti svoje skromne kule. Iako bliski rodak kralja Amanullaha, on je
bio jedan od najskromnijih ljudi koje sam sreo u Afganistanu. Prinudio me da
ostanem kod njega dva dana.

Uvecer drugoga dana sjeli smo kao i obi¢no za obilnu veceru, a poslije toga
nas je zabavljao neki covjek iz sela baladama koje je pjevao uz pratnju lutnje s tri
zice. Pjevao je na pasta jeziku - jeziku koji nisam razumijevao - ali neke perzijske
rije¢i koje je upotrebljavao zivo su se isticale u toploj, ¢ilimima zastrtoj sobi i
hladnom bljesku snijega koji je dopirao kroz prozore. On je pjevao, sjeam se, o
Davidovoj borbi sa Golijatom - o borbi protiv grube sile - pa iako nisam mogao
sasvim slijediti rijec¢i pjesme, tema mi je

bila jasna; pocinjala je u poniznosti, zatim se dizala u silovitom usponu
strasti do zavr$nog, trijumfalnog uzvika.

Kad se balada zavrsi, Hakim primijeti: ,David je mali, ali je njegova vjera
bila velika...”

Ne mogoh se suzdrzati da ne dodam: ,,A vas je mnogo, ali je vasa vjera
mala.”

Moj domadin me pogleda sa ¢udenjem i, zbunjen onim $to sam gotovo
nehoti¢no rekao, poceh se opravdavati. Moje objasnjenje poprimi oblik bujica
pitanja:

»Kako se desilo da ste vi, muslimani, izgubili samopouzdanje koje vam je
nekad omogudilo da prosirite svoju vjeru, za manje od sto godina, od Arabije
na zapad do Atlantika i na istok duboko u Kinu - a sada se predajete tako lahko,
tako nemo¢no, mislima i obi¢ajima Zapada? Zasto ne mozete vi, ¢iji su preci
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osvijetlili svijet znano$¢u i umjetno$éu u vrijeme kada je Evropa lezala u mraku,
dubokom barbarizmu i neznanju, skupiti toliko hrabrosti da se vratite svojoj
vlastitoj, blistavoj vjeri? Kako to da je onaj Atatiirk, taj beznacajni maskarader
koji porice sve vrijednosti islama, postao za vas muslimane simbol ,,musliman-
skog preporoda?”

Moj domacdin je ostao bez rijeci. Vani je poceo padati snijeg. Opet osjetih
onaj val pomijesane tuge i sree koji sam osjetio primicudi se Deh-Zangiju.
Osje¢ao sam minulu slavu i sadasnji sram koji je obuzimao ove kasne sinove
jedne velike civilizacije.

»Reci mi - kako je doslo do toga da je vjera vaseg Poslanika i sva njena ja-
snoca i jednostavnost sahranjena pod krsom jalovih mudrovanja i cjepidlacenja
vasih skolastika? Kako se desilo da vasi princevi i veliki zemljoposjednici uzi-
vaju u bogatstvu i luksuzu dok toliko njihove bra¢e muslimana trpi neizrecivo
siromastvo i prljavstinu - iako je vas Poslanik naucavao da ,niko ne moze sebe
nazvati vjernikom ako obilato jede, a njegov susjed ostaje gladan?” Mozete li
mi objasniti zasto ste odgurnuli Zenu u pozadinu svog zivota - iako su Zene oko
Poslanika i njegovih ashaba imale tako velikog uceséa u Zivotu svojih muzeva?
Kako je doslo do toga da su mnogi od vas muslimana neznalice, a tako mali
broj zna jedva (itati i pisati - iako je va$ Poslanik objavio da je ,teznja za nau-
kom najsvetija duznost svakog muslimana i muslimanke” i da je ,nadmo¢nost
ucenjaka nad onim koji je samo pobozan kao nadmoénost punog Mjeseca nad
ostalim zvijezdama?”

Jos uvijek je moj domadin zurio u mene bez rijeci i ja poceh misliti da ga
je moj ispad duboko uvrijedio. Covjek s lutnjom, ne razumijevajuéi dovoljno
perzijski da bi me mogao slijediti, gledao je sa cudenjem stranca koji sa toliko
strasti govori Hakimu. Kona¢no, Hakim privi uza se svoj iroki, zuti ogrta¢ od
ov¢ijeg krzna, kao da mu je hladno, pa prosapta:

,Pa - vi ste musliman...”

Ja se nasmijan i odgovori: ,Ne, ja nisam musliman, ali sam vidio toliko
mnogo ljepote u islamu da me ponekad ljuti kad vas gledam kako je rasipate...
Oprostite mi ako sam govorio ostro. Nisam govorio kao neprijatelj”.

Ali moj domadin zatrese glavom. ,Ne, tako je kako sam rekao! Vi ste mu-
sliman, samo vi to ni sauni ne znate... Zasto ne izgovorite, sada i ovdje: ,Eshedu
en la ilahe illallah, we eshedu enne Muhammeden abduhu vveresuluhu - Svje-
doc¢im da nem drugog Boga osim Allaha i da je Muhammed Boziji rob i Boziji
poslanik” i postanete musliman stvarno, kao $to ste ve¢ u svom srcu? Recite to,
brate, recite to sada, i ja ¢u sutra i¢i s vama u Kabul i povesti vas do emira, a on
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¢e vas primiti otvorenih ruku kao jednog od nasih. On ¢e vam dati kucée, vrtove
i stado, a mi ¢emo vas voljeti. Recite to, brate...”

»Ako to ikada stvarno izgovorim, to ¢e biti radi mira moga duha, a ne za
ljubav emirovih kuéa i vrtova.”

LAli”, insistirao je on, ,,vi ve¢ znate mnogo vise o islamu nego ve¢ina nas!
Sta je to $to vi jo$ niste shvarili?”

» 1o nije pitanje shvacanja. To je viSe pitanje uvjerenja; uvjerenja da je
Kur'an stvarno BoZija rije¢, a ne samo briljantna tvorevina velikog ljudskog
uma...”

Ali rije¢i mog afganistanskog prijatelja nikada me potpuno nisu napustile
u sljede¢im mjesecima.

Iz Kabula sam jahao sedmicama kroz juzni Afganistan - kroz stari grad
Gaznu, iz kojega je prije gotovo hiljadu godina veliki Mahmud krenuo na svoje
osvajanje Indije; kroz egzoti¢ni Kandahar, gdje ste mogli vidjeti najzes¢e ratnike
na Citavom svijetu; kroz pustinje afganistanskog jugozapadnog podruéja; nazad
do Herata, gdje je pocelo moje afganistansko putovanje.

Bila je 1926. godina, potkraj zime, kada sam napustio Herat na prvom
koraku svog drugog putovanja kudi, koje me je trebalo dovesti vozom od af-
ganistanske granice do Marva u ruskom Turkestanu, do Samarkanda, Buhare i
Taskenta, a odatle kroz turkmenske stepe do Urala i Moskve.

Moj prvi (i najtrajniji) dojam iz sovjetske Rusije - na zeljeznickoj stanici
Marv - bio je ogroman, lijepo izveden plakat koji prikazuje mladog proletera
u plavom radnom odijelu kako nogom gura nekog smijesnog gospodina bijele
brade, obucenog u lepr$avu odjecu, iz oblacima prekrivenog neba. U legendi na
ruskom ispod plakata pisalo je: ,,Ovako su radnici Sovjetske Unije istjerali boga
iz njegovog neba! Izdanje Udruzenja bezboznika Saveza Sovjetskih Socijalisti-
¢kih Republika.”

Tako sluzbeno sankcionirana antireligiozna propaganda isticala se svugdje;
na javnim zgradama, na ulicama i, naro¢ito, u blizini bogomolja. U Turkestanu,
to su, naravno, ve¢inom bile dzamije. lako zajedni¢ke molitve nisu bile izri¢ito
zabranjene, vlasti su ¢inile sve da odvrate od uéestvovanja u njima. Cesto su
mi govorili, naro¢ito u Buhari i Taskentu, da policijski agenti zapisuju imena
svih koji ulaze u dzamiju; primjerci Kur'ana se plijene i uni$tavaju, a omiljena
zabava mladih bezboznika je da bacaju svinjske glave u dZamije; zaista drazesan
obicaj.

S osje¢anjem olaksanja presao sam poljsku granicu nakon nekoliko sedmi-
ca putovanja kroz azijsku i evropsku rusiju. Otisao sam pravo u Frankfurt i
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pojavio se u sada ve¢ mi bliskoj sredini svoga lista. Nije mi trebalo dugo da usta-
novim da je za vrijeme moga odsustva moje ime postalo ¢uveno i da su me sada
smatrali jednim od najsitaknutijih dopisnika centralne Evrope. Neki od mojih
¢lanaka, narocito oni u vezi sa zamrSenom religioznom psihologijom Iranaca,
privukli su paznju istaknutih orijentalista i dobili vise nego prolazno priznanje.
Na osnovu tih dostignuca bio sam pozvan da odrzim niz predavanja na Geopo-
litickoj akademiji u Berlinu, gdje mi rekose da se nikada ranije nije desilo da se
¢ovjeku moje dobi (nisam jo$ imao ni dvadeset i Sest godina) pruzi takva cast.
Drugi ¢lanci od opéenitog interesa bili su objavljeni, uz dozvolu Frankfurter
Zeitunga, u mnogim listovima; jedan ¢lanak, saznao sam, bio je objavljen goto-
vo trideset puta. Sve u svemu, moja iranska lutanja bila su izvanredno unosna.

U TO VRIJEME sam se ozenio sa Elzom. Dvije godine moga odsustva iz
Evrope nisu oslabile nasu ljubav nego ¢ak ojacale i sa sre¢com koju nikada prije ni-
sam osje¢ao odbijao sam njena strahovanja o velikoj razlici u nasim godinama.

»Ali kako se moze$ oZeniti sa mnom?” prepirala se ona. ,Nemas jo$ ni dva-
deset i Sest, a ja imam preko Cetrdeset godina. Razmisli o tome: kada ti budes
imao trideset, ja ¢u imati ¢etrdeset i pet, a kada ti imadnes cetrdeset, ja ¢u biti
stara zena...”

Smijao sam se: ,,Sta to smeta? Ja ne mogu zamisliti buduénost bez tebe.”

Kona¢no je popustila.

Nisam pretjerivao kada sam rekao da ne mogu zamisliti budu¢nost bez
Elze. Njena ljepota i njena instinktivna drazest toliko su me neodoljivo pri-
vla¢ile da nisam ¢ak mogao pogledati ni jednu drugu Zenu, a njeno osjecajno
razumijevanje onoga Sto trazim od Zivota osvjetljavalo je moje vlastite nade i
moje vlastito misljenje.

Jednom prilikom - moralo je to biti nekoliko dana nakon $to smo se uzeli
- ona primijeti: ,Kako je ¢udno da ti potcjenjujes misticizam u religiji... Ti si
sSm mistik - ¢ulna vrsta mistika, pruzas svoje prste prema zZivotu oko sebe, vidis
zamrsene, misti¢ne oblike u svakodnevnim stvarima - u mnogim stvarima koje
drugim ljudima izgledaju sasvim obi¢ne... Ali onoga trenutka kada se okrene§
religiji, ti si sami mozak. Kod veéine ljudi to je upravo obratno...”

Ali Elza nije bila stvarno zbunjena. Ona je znala za ¢im tezim kad sam joj
govorio o islamu, pa iako ona nije, mozda, osjecala istu potrebu kao ja, njena
ljubav je nagonila da ucestvuje u mom traganju.

Cesto bismo citali Kur'an zajedno i raspravljali o njegovim idejama; Elza
je, kao i ja, bivala sve vise impresionirana unutarnjom povezano$éu njegovih
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moralnih udenja i prakti¢nih uputa. Prema Kur'anu, Bog nije pozivao ¢ovjeka
na slijepu pokornost nego se vise obra¢ao njegovom razumu; On nije stajao po
strani ¢ovjekove sudbine nego je bio ,,blize nego vasa Zila kucavica na vratu”, On
nije povlacio nikakvu grani¢nu liniju izmedu vjere i drustvenog ponasanja a, $to
je mozda bilo najvaznije, On nije pocinjao s aksiomom da je Zivot optereéen
sukobom izmedu materije i duha i da put prema Svjetlu zahtijeva oslobadanje
duse od okova tijela. Svaki oblik nijekanja Zivota i samougusivanja strasti muce-
njem tijela Poslanik je osudio u izrekama kao: , Asketizam nije za nas” i ,Nema
odricanja ovog svijeta u islamu.” Ljudska Zelja da Zivi ne samo da je priznata kao
pozitivan, koristan instinkt nego je isto tako obdarena svjetos¢u eticke postav-
ke. Covjek se, u stvari, u¢i: Ti ne samo da moze$ potpuno koristiti svoj Zivot,
nego si obavezan da tako radis.

Cjelovita slika islama pojavljivala se s takvom konac¢noséu i odlu¢noséu
koja me ponekad zapanjivala. Ona je poprimala oblik nekim procesom koji
se gotovo mogao opisati kao neka vrsta dusevne osmoze - to jest, bez ikakvog
svjesnog napora s moje strane da sastavim i ,,sistematiziram” mnoge fragmente
znanja na koje sam naiSao za vrijeme protekle Cetiri godine. Vidio sam pred
sobom nesto kao savrSeno arhitektonsko djelo, sa svim njegovim elementima
skladno zamisljenim da upotpune i potpomognu jedan drugog, bez i¢ega suvi-
Senog, bez ikakvog nedostatka - ravnoteza i mir sto vam daje osjecaj da je sve u
shvacanjima i postavkama islama ,,na svom pravom mjestu”.

Prije trinaest stolje¢a jedan ¢ovjek je ustao i rekao: Ja sam samo smrtnik; ali
On koji je stvorio svemir zapovjedio mi je da vam donesem Njegovu Objavu.
Da biste mogli zivjeti u skladu s planom Njegovog stvaranja, On mi je naredio
da vas podsjetim na Njegovo postojanje, svemo¢ i sveznanje i da vam pruzim
program ponasanja.

Ako prihvatite ovo podsjecanje i ovaj program, slijedite me. Ovo je bila
sustina Muhamedove poslanicke misije.

Drustvena $ema koju je on iznosio takve je jednostavnosti da ide zajedno
samo sa stvarnom velicanstvenos¢u. Ona pocinje od postavke da su ljudi bio-
loska bica, s bioloskim potrebama, i da ih je Tvorac tako uvjetovao da moraju
zivjeti u skupinama da bi mogli potpuno zadovoljiti svoje psihicke, moralne i
intelektualne zahtjeve; ukratko, oni su ovisni jedni od drugih. Stalnost uspona
duhovnog rasta li¢nosti (osnovni cilj svake religije) (zavisi od toga da li ga po-
mazu, ohrabruju i Stite ljudi oko njega koji, naravno, o¢ekuju istu saradnju od
njega. Ova ljudska meduzavisnost je bila razlog zbog koga u islamu religija nije
mogla biti odvojena od ekonomije i politike. Da uredi prakti¢ne ljudske odnose
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na takav nadin da svako nade $to je moguée manje prepreka a $to je moguée
vise ohrabrenja u razvoju svoje licnosti - to i nista drugo je islamska zamisao
prave funkcije drustva. Tako je bilo samo prirodno da se sistem koji je proglasio
poslanik Muhammed u dvadeset i tri godine svoga poslanstva odnosi ne samo
na duhovne stvari nego pruza i okvir za sve individualne i drustvene aktivnosti.
On nudi koncept ne samo individualnog postenja, nego isto tako i uravnote-
zenog drustva koje treba da izazove takvo postovanje. On pruza osnovne linije
politicke zajednice - samo obrise, posto su detalji ¢ovjekovih politickih potreba
vremenski uslovljeni i zato promjenljivi -kao i Semu li¢nih prava i drustvenih
duznosti kod kojih je ¢injenica historijske evolucije kako treba predvidena. U
zivotu i svim njegovim vidovima, moralnim i fizickim, individualnim i zajedni-
¢kim; problemi tijela i duha, seksa i ekonomije imaju, zajedno s problemima
teologije i obozavanja, svoje legitimno mjesto u Poslanikovim udenjima i nista
$to se odnosi na Zivot ne izgleda beznacajno a da ne bi bilo uvuceno u sferu
vjerske misli - ¢ak ne ni takva ,svjetovna” pitanja kao $to je trgovina, nasljede,
pravo vlasnistva ili posjedovanja zemlje.

Sve odredbe islamskog prava su zasnovane s ciljem jednake koristi za sve
¢lanove zajednice, bez obzira na rodenje, rasu, spol ili raniju drustvenu pripa-
dnost. Nikakva posebna prava nisu rezervirana za osnivace zajednice ili njegove
potomke. Visi i niZi su, u drustvenom smislu, nepostojeéi izrazi, a niti postoji
koncept klase. Sva prava, duznosti i moguénosti primjenjuju se jednako na sve
koji pripadaju islamu. Nije potreban sveéenik da posreduje izmedu covjeka i
Boga jer ,,On zna $ta lezi otvoreno u njihovim rukama kao i ono sto skrivaju iza
svojih le da.” Ne priznaje se druga odanost osim odanosti Bogu, Njegovom Po-
slaniku, roditeljima i zajednici koja, ima za cilj uspostavljanje Bozje milosti na
Zemlji; to iskljucuje onu vrstu odanosti koja kaze ,bilo pravo, bilo krivo, moja
zemlja” ili ,,moja nacija’. Da bi objasnio ovaj princip, Poslanik je vrlo naglaseno
rekao u vise prilika: ,Ne pripada nama onaj koji proglasava dobro plemenske
pripadnosti; ne pripada nama onaj ko se bori za stvar plemenske pripadnosti; ne
pripada nama onaj ko umre za ljubav plemenske pripadnosti.”

Prije islama, sve politicke organizacije - ¢ak i one na teokratskoj ili polu-
teokratskoj bazi - bile su ograni¢ene uskim konceptima plemena i plemenske
homogenosti. Odatle bozanski kraljevi starog Egipta nisu niSta mislili van hori-
zonta Nilske doline i njenih stanovnika, a u ranoj teokratskoj drzavi Jevreja, kad
je bilo zamisljeno da Bog vlada, neizbjezno je to bio bog Djece Izraela. U stru-
kturi kur’anske misli, s druge strane, razmatranju porijekla ili plemenske pripa-
dnosti nije bilo mjesta. Islam je pretpostavljao cjelovitu politicku zajednicu koja
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rusi konvencionalne podjele na osnovu roda, plemena i rase. U ovom pogledu,
islam i kr$¢anstvo, moglo bi se re¢i, imali su isti cilj: zastupaju medunarodnu
zajednicu ljudi ujedinjenih njihovom pripadno$¢u zajednickom idealu; medu-
tim, dok se kr$¢anstvo zadovoljilo samo moralnim zastupanjem ovoga principa
i, savjetujuéi svojim sljedbenicima da caru daju njegovo, ogranicilo svoj uni-
verzalni poziv na duhovnu sferu, islam je iznio pred svijet viziju politicke or-
ganizacije u kojoj bi svijest o Bogu bila glavni izvor ¢ovjekovog prakti¢nog po-
nasanja i jedina osnova svih drustvenih ustanova. Zato - ispunjavajudi ono $to
kr$¢anstvo nije ispunilo - islam je otvorio novo poglavlje u razvoju ¢ovjeka: prvi
slucaj otvorenog, ideoloskog drustva, nasuprot zatvorenim, rasno ili geografski
ogranic¢enim drustvima proslosti. Poruka islama zamislila je i ostvarila u praksi
civilizaciju u kojoj nije bilo nikakva mjesta za nacionalizam, nikakvih posebnih
interesa, nikakve klasne podjele, nikakve crkve, nikakvog sve¢enstva, nikakvog
nasljednog plemstva, u stvari, nikakvih nasljednih funkcija uopée. Cilj je bio
uspostavljanje teokratije u odnosu na Boga i demokratije izmedu ¢ovjeka i ¢o-
vjeka. Najvaznije svojstvo te nove civilizacije - svojstvo koje je razlikuje od svih
drugih pokreta u ljudskoj historiji - bila je ¢injenica da je ona bila koncipirana
pomocu voljnog pristanka i izrasla na voljnom pristanku zainteresiranih ljudi.
Ovdje drustveni progres nije bio, kao u svim drugim zajednicama i civilizaci-
jama poznatim u historiji, rezultat pritiska i protupritiska suprotstavljenih in-
teresa, nego sastavni dio izvornog ,ustava’. Drugim rije¢ima, iskren drustveni
ugovor lezi u korijenu stvari; ne kao govorna fraza koju su formulirale kasnije
generacije vlastodrzaca u obranu svojih privilegija, nego stvarni, historijski
izvor islamske civilizacije. Kur'an kaze: ,,Gle, Bog je kupio od vjernika njihove
licnosti i imovinu, nudedi im raj za uzvrat... Radujte se, zato, pogodbi koju ste
napravili, jer to je sjajna pobjeda.”

Znao sam da je ova ,sjajna pobjeda” - jedini primjer stvarnog drustvenog
ugovora zabiljezen u historiji - bila ostvarena samo za vrijeme vrlo kratkog peri-
oda, ili, bolje re¢i, samo za vrijeme vrlo kratkog perioda ucinjen je Sirok poku-
$aj da se to ostvari. Manje od stolje¢a nakon Poslanikove smrti, politicki oblik
nekadasnjeg islama poceo je da se kvari i, u sljede¢im stolje¢ima, originalni
program je postepeno potiskivan u pozadinu. Nastupile su plemenske borbe za
vlast umjesto slobodnog ugovora slobodnih ljudi i Zena; nasljedno kraljevstvo,
toliko suprotno politickom konceptu, islama koliko i mnogobostvo njegovom
teoloskom konceptu uskoro se pojavilo - a s njim dinasticke borbe i intrige,
plemenske povlastice i ugnjetavanja i uobic¢ajena degradacija religije na status
sluzavke politi¢ke vlasti; ukratko, mno$tvo ,,posebnih interesa” tako poznatih
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historiji. Neko vrijeme veliki mislioci islama pokusavali su odrzati njegovu pra-
vu ideologiju uzviSenom i Cistom, ali oni koji su dosli iza njih bili su manje
vrijednosti i poceli su zapadati nakon dva-tri stolje¢a u mocvaru intelektualnih
konvencija, prestali su da misle samostalno i zadovoljili se ponavljanjem mrtvih
fraza ranijih generacija - zaboravljajui da je svako ljudsko misljenje vremenski
uslovljeno, pogresno, i zato mu je potrebna stalna obnova. Prvobitna pokretacka
snaga islama, tako ogromna u svom pocetku, bila je dovoljna za neko vrijeme
da nosi muslimansku zajednicu naroda do velikih kulturnih visina - do onog
velicanstvenog nivoa nauénih, literarnih i umjetnickih dostignuéa koja historici
opisuju kao zlatni vijek islama; ah’ u toku jo$ nekoliko vijekova ova pokretacka
snaga se gasila usljed nedostatka duhovne hrane, i muslimanska civilizacija je
sve viSe stagnirala lisena stvaralacke modi.

NISAM IMAO nikakvih iluzija u pogledu sadasnjeg stanja stvari u musli-
manskom svijetu. Cetiri godine koje sam proveo u tim zemljama pokazale su
mi da, dok je islam jo$ Ziv, zamjetljiv u pogledu na svijet svojih pripadnika i u
sutljivom priznavanju njegovih etickih postavki, oni sami su kao paralizirani
ljudi, nesposobni da svoja vjerovanja prevedu u plodonosnu akciju. Ali ono $to
me se ticalo viSe od neuspjeha danasnjih muslimana da primijene sistem islama
, bile su mogu¢énosti samog tog sistema. Za mene je bilo dovoljno da znam da
je za kratko vrijeme, u samom pocetku islamske historije, bio u¢injen uspjesan
pokusaj da se taj sistem primijeni u praksi i $to je izgledalo mogude jednom,
moze realno postati moguce ponovo. Zar je bilo vazno, rekoh sebi, $to su mu-
slimani skrenuli s puta prvobitnog uc¢enja i upali u indolenciju i neznanje? Zar
je vazno $to oni ne zive prema idealu koji im je pruzio arapski Poslanik prije
trinaest stoljeca - ako sam ideal jo$ uvijek lezi pristupacan svima koji zele da
slusaju njegovu Objavu?

A sasvim je mogude, mislio sam, da je nama, koji kasnije dolazimo, ta
Objava daleko potrebnija nego ljudima iz Muhammedovog doba. Oni su Zivjeli
u okolini mnogo jednostavnijoj nego $to je nasa, pa je njihove probleme i tesko-
¢e bilo mnogo lakse rijesiti. Svijet u kojem sam ja zivio - ¢itav taj svijet - ljuljao
se usljed nedostatka bilo kakvog sporazuma o tome $ta je duhovno dobro i zlo
i, zato, drustveno i ekonomski isto tako. Nisam vjerovao da ¢ovjek pojedinac
treba ,spasenje”, ali sam vjerovao da moderno drustvo treba spas. Vise nego
ikada ranije, osje¢ao sam s rastu¢om izvjesno$¢u, da nase vrijeme treba ideolo-
sku osnovu za novi dru$tveni sporazum: ono treba vjeru koja bi nam omoguéila
da shvatimo prazninu materijalnog napretka samo radi toga napretka - a da pri
tome ipak daje zivotu na ovome svijetu ono Sto mu pripada; to bi nam pokazalo
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kako da uspostavimo ravnotezu izmedu duhovnih i fizickih zahtjeva i tako nas
spasilo od propasti u koju nesmotreno srljamo.

NE BI BILO pretjerano re¢i da je u tom periodu moga Zivota problem
islama - jer to je bio za mene problem - obuzimao moj duh u tolikoj mjeri da je
potiskivao sve ostalo. Moja zaokupljenost je ve¢ tada bila prerasla pocetni ste-
pen, kada je bila samo intelektualna zainteresiranost za ¢udnu, iako privla¢nu,
ideologiju i kulturu; postala je strastveno trazenje istine. U poredenju s ovim
traganjem, Cak i pustolovna uzbudenja proslih dviju godina putovanja izblije-
dila su do beznacajnosti toliko da mi je bilo tesko koncentrirati se na pisanje
nove knjige koju je izdava¢ Frankfurter Zeitung s pravom od mene ocekivao.

U pocetku je dr Simon popustljivo gledao na moje ocigledno skanjivan je
da produzim rad na toj knjizi. Kona¢no, upravo sam se bio vratio s dugog pu-
tovanja i zasluzio sam neku vrstu odmora; moja nedavna zenidba izgleda da je
isto tako i opravdala odgadanje pisanja. Ali kad je odmor i odgadanje pocelo da
se produzuje preko onoga $to je dr Simon smatrao razumnim, on mi napomenu
da bi bilo vrijeme da se spustim na zemlju.

Kad se sada sje¢am, izgleda mi da je on bio vrlo uvidavan, ali mi se to nije
¢inilo tako u to doba. Njegovo Cesto i uporno ispitivanje o napredovanju s
Lknjigom” imalo je efekat suprotan od onog $to je namjeravao; osje¢ao sam se
prevarenim i po¢eo sam osjecati odvratnost i pri samoj pomisli na knjigu. Vise
mi je bilo stalo do onoga $to jos treba da otkrijem nego do opisivanja onoga $to
sam dotada bio nasao.

Konacno, dr Simon ogoréen primijeti: ,Ne mislim da ¢ete vi ikada napisati
tu knjigu. Ono od ¢ega vi trpite je horror libri.”

Pomalo razdrazen, odgovorili: ,Mozda je moja bolest ¢ak i ozbiljnija od
toga. Mozda trpim od horror scribendi.”

,Pa, ako trpite od toga”, odvrati on ostro, ,zar mislite da je Frankfurter
Zeitung pravo mjesto za vas?”

Jedna rije¢ izazvala je drugu i nase neslaganje preraste u svadu. Istog dana
dao sam otkaz Frankfurter Zeitungu i nakon sedmice dana otputovao s Elzom
u Berlin.

Naravno, nisam namjeravao da napustim zurnalizam jer, osim udobnog 7i-
vota i zadovoljstva (privremeno pokvarenog ,knjigom”) koje mi je pisanje pru-
zalo, on mi je nudio jedini na¢in da se vratim muslimanskom svijetu, a u musli-
manski svijet htio sam se vratiti po svaku cijenu. S ugledom koji sam postigao
posljednje cetiri godine nije bilo tesko stupiti u nove kontakte sa Stampom.
Uskoro nakon mog raskida s Frankfurtom, zaklju¢io sam vrlo povoljne ugovore
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s druga tri lista: Neue Ziiricher Zeitung iz Ciriha, Telegraf iz Amsterdama i
Kolnische Zeitung iz Kelna. Otada su moji ¢lanci o Srednjem istoku trebalo
da se pojavljuju u ova tri lista koji su - iako mozda neuporedivi s Frankfurter
Zeitungom - bili medu najvaznijim u Evropi.

Za neko vrijeme Elza i ja smo se nastanili u Berlinu, gdje sam namjeravao
zavrsiti seriju predavanja na Geopolitickoj akademiji, a nastaviti svoje islamske
studije.

Moji stari literarni prijatelji bili su radosni da sam se vratio, ali nikako nije
bilo lahko povezati konce nasih ranijih odnosa tamo gdje su bili potrgani kada
sam oti$ao na Srednji istok. Bili smo se otudili; vise nismo govorili istim inte-
lektualnim jezikom. Posebno ni kod jednog od mojih prijatelja nisam mogao
izazvati bilo $ta nalik na razumijevanje za moju zaokupljenost islamom. Gotovo
svi do jednoga zatresli bi glavom zbunjeno kada sam pokusavao da im objasnim
da se islam, kao intelektualna i druStvena zamisao, moze povoljno uporediti s
bilo kojom drugom ideologijom. Iako bi ponekad i dopustili razumnost ovog
ili onog islamskog prijedloga, ve¢ina je bila misljenja da su stare religije stvar
proslosti i da nase vrijeme zahtijeva novi, ,humanisticki” prilaz. Ali Cak ni
oni koji nisu tako odlu¢no poricali svaku vrijednost institucionalnoj religiji,
nisu niposto bili skloni da napuste popularno zapadnjacko shvac¢anje da islamu,
posto se pretezno bavi svjetovnim stvarima, nedostaje ,,mistika” koju s pravom
oc¢ekujemo od religije.

Posebno me iznenadilo kad sam otkrio da upravo onaj aspekt islama koji
me u prvi mah privukao - odsustvo podjele realnosti na fizicki i duhovni dio i
naglasak na razumu kao putu vjeri - tako malo privla¢i intelektualce koji inace
pripisuju razumu dominantnu ulogu u Zivotu; upravo su samo u religioznoj
sferi instinktivno odstupali od svoje tako uobicajene ,racionalne” i ,realisticke”
pozicije. U ovom pogledu nisam mogao opaziti nikakve razlike izmedu malog
broja onih mojih prijatelja koji su religiozno naklonjeni i onih mnogobrojnih
kojima je religija prestala da bude bilo $ta vise od demodirane konvencije.

Vremenom, medutim, shvatio sam gdje lezi njihova teskoc¢a. Poceo sam
zapazati da u oc¢ima ljudi odgojenih u podrudju kr$¢anske misli - sa naglaskom
na ,nadnaravnim”, $to je navodno svojstveno svakom pravom religioznom isku-
stvu - pretezno racionalan pristup izgleda da udaljava od duhovne religiozne
vrijednosti. Ovaj stav nije niposto bio ograni¢en na kr$¢ane vjernike. Usljed
dugotrajne, gotovo iskljucive povezanosti Evrope s kr$¢anstvom, ¢ak i Evro-
pljani agnostici podsvjesno su naucili da gledaju na svako religiozno iskustvo
kroz le¢u kr$¢anskih shvac¢anja i smatrali bi ga ,valjanim” samo ako je popra-

254



¢eno uzbudenjem tajanstvenog strahopostovanja pred stvarima skrivenim i van
intelektualnog shvacanja. Islam nije ispunjavao ovaj zahtjev; on je naglasavao
saradnju fizickih i duhovnih oblika Zivota na savr$eno prirodnom stupnju. U
stvari, njegov pogled na svijet bio je toliko razlicit od kr$¢anskog, na kojem je
ve¢ina zapadnjackih etickih koncepata bila bazirana, da je prihvatanje valjanosti
jednoga neizbjezno vodilo do osporavanja valjanosti drugog,.

Sto se mene tice, sada sam znao da se priklanjam islamu, ali krajnje ska-
njivanje je odgadalo kona¢ni, neopozivi korak. Pomisao na prihvatanje islama
bila mi je kao pustolovina preko mosta iznad ponora izmedu dvaju razli¢itih
svjetova; mosta tako dugog da se mora dosti¢i tacka s koje nema povratka prije
nego drugi kraj postane vidljiv. Bio sam sasvim svjestan da ¢u, ako postanem
musliman, morati da se odvojim od svijeta u kojem sam odrastao. Nikakav
drugi izlaz nije bio mogu¢. Stvarno se nije moglo slijediti poziv Muhammeda a
pri tome zadrzati svoje unutarnje veze s drustvom u kojem vladaju dijametralno
suprotni koncepti. Ali - da li je islam stvarno Bozija objava ili samo mudrost
velikog, ali ipak - ¢ovjeka...?

JEDNOGA DANA - bio je septembar 1926. - Elza i ja nadosmo se u ber-
linskoj podzemnoj zeljeznici. Bilo je odjeljenje vise klase. Moj pogled slu¢ajno
pade na dobro obuéenog Covjeka nasuprot meni, ocito imuénog poslovnog
¢ovjeka, s divnom koznom torbom na koljenima i velikim dijamantnim prste-
nom na ruci.

Dokono pomislih kako se naodita figura ovoga covjeka dobro uklapa u
sliku prosperiteta koji se susretao svuda u centralnoj Evropi tih dana; prospe-
riteta koji tim viSe pada u o¢i Sto je dosao nakon godina inflacije, kada je sav
ekonomski zivot bio, po pravilu, potpuna zbrka i bijeda. Veéina ljudi bili su
sada dobro obuceni i uhranjeni, a ¢ovjek nasuprot meni nije zato bio nikakav
izuzetak. Ali kada sam pogledao u njegovo lice, nije mi se ¢inilo da gledam
sretnu osobu. Izgledao je zabrinut, ali ne samo zabrinut nego jako nesretan, s
o¢ima koje zure u prazno i uglovima usana spu$tenim kao u bolu - ali ne tjele-
snom bolu. Ne zele¢i da budem neuljudan, okrenuh o¢i i vidjeh do njega neku
elegantnu gospodu. I ona je imala ¢udno nesretan izraz lica kao da prozivljava
ili dozivljava nesto $to joj izaziva bol; ipak, njene usne su bile stisnute u nesto
nalik na osmijeh koji je, siguran sam, morao biti namjesten. Tada poceh gledati
okolo u sva ostala lica u odjeljenju - lica bez izuzetka dobro obucenih i dobro
hranjenih ljudi i na gotovo svakom od njih mogao sam zapaziti izraz skrivene
patnje, tako skrivene da vlasnik lica kao da je nije bio ni svjestan.

Ovo je zaista bilo ¢udno. Nikada prije nisam vidio tako mnogo nesretnih
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lica oko sebe; ili mozda nikada prije nisam traZio ono $to je sada tako glasno iz
njih progovaralo? Dojam je bio tako snazan da to spomenuh Elzi; i ona poce
gledati oko sebe pazljivim oko slikara vi¢nog studiranju ljudskih crta lica. Onda
se okrenu meni, za¢udeno, i rece: ,Imas pravo. Oni svi izgledaju kao da trpe
paklene muke... Pitam se da li oni sami znaju $ta se desava s njima?”

Znao sam da ne znaju - jer inace ne bi mogli rasipati svoj Zivot kao sto to
¢ine, bez ikakve vjere u istine koje obavezuju, bez ikakvog cilja osim Zelje da
podignu svoj vlastiti ,,zivotni standard”, bez ikakve nade osim da pribave vise
materijalnih prednosti, viSe stvari i mozda vise mo¢i...

Kad smo se vratili kudi, slu¢ajno pogledah na svoj stol na kojem je lezao
otvoren Kur’an koji sam ranije bio ¢itao. Mehanicki uzeh knjigu da je odlozim,
ali bas kad sam htio da je zatvorim, pogled mi pade na otvorenu stranicu i pro-
Citah:

»Oposjednuti ste gramzivoséu za sve vise i vise
dok ne odete u grob.
Ali, vi éete saznati!
Ali, vi éete saznati!

Pa, kad biste samo to znali sigurno,
vi biste zaista vidjeli pakao u
kojem ste.

U svoje vrijeme, zaista, vi ete
vidjeti sigurno svojim o¢ima: toga
Dana bicete pitani sta ste uradili
s blagoslovom Zivota.”

Za trenutak sam zastao bez daha. Mislim da mi je knjiga zadrhtala u ruka-
ma. Onda sam je pruzio Elzi: ,Citaj ovo. Zar to nije odgovor na ono §to smo
vidjeli u podzemnoj zeljeznici?”

To je bio odgovor; tako odlu¢an da sve sumnje iznenada nestadose. Sada
sam znao, van svake sumnje, da je Bog inspirisao tu knjigu koju drzim u ruci;
jer iako je pruzena ¢ovjeku prije trinaest stoljeca, ona je jasno predvidala nesto
$to moze postati istinito samo u ovom kompliciranom, mehaniziranom nasem
vijeku $to ga slabosti opsjedaju.

U svim vremenima ljudi su poznavali gramzivost; ali nikada prije toga
gramzivost nije bila prerasla puku Zudnju da se nesto postigne i postala opsesija
koja zamagljuje pogled na sve ostalo, neodoljiva zudnja da se dobije, uradi,
ostvari sve vise i vise - viSe danas nego jucer i viSe sutra nego danas, demon $to
jase na vratu ljudi i bi¢uje njihova srca naprijed prema ciljevima koji izazovno
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blistaju u daljini ali se rasplinjuju u nistavilo vrijedno prezira ¢im ih dostignu,
uvijek pruzajudi obecanje novih ciljeva naprijed - ciljeva jos blistavijih, izazovnih
sve dok su na horizontu, ali odredenih da nestanu u novom nitavilu ¢im dodu
na dohvat; a ta glad, ta nezasita glad za uvijek novim ciljevima koji razjedaju
ljudsku dusu: ,,Pa, kad biste to samo znali, vidjeli biste pakao u kojem ste...”

Ovo, vidio sam, nije bila samo ljudska mudrost ¢ovjeka iz daleke proslosti
u dalekoj Arabiji. Koliko god je on mogao biti mudar, takav ¢ovjek nije mogao
sam predvidjeti nevolje tako svojstvene dvadesetom stolje¢u. Iz Kur'ana je go-
vorio glas ve¢i od Muhammedovog glasa...

MRAK JE obavijao dvoriste Poslanikove dzamije i ublazavale su ga samo
uljane svjetiljke objesene na dugim lancima izmedu stubova arkada. Seik Abdul-
lah ibn Bulejhid sjedi oborene glave i zatvorenih ociju. Ko ga ne pozna mogao bi
pomisliti da je zaspao; ali ja znam da je moje pric¢anje slusao s velikom paznjom
pokusavajuéi da ga uskladi sa svojim $irokim iskustvom o ljudima i njihovim
stcima. Nakon duge stanke on podize glavu i otvori oéi:

,,A onda? Sta si onda uradio?”

,Oitu stvar, Seice. PotraZio sam jednog prijatelja muslimana iz Indije koji
je u to doba bio na ¢elu male muslimanske zajednice u Berlinu i rekao mu da
zelim prihvatiti islam. On ispruzi desnu ruku prema meni i ja je prihvatiti te u
prisustvu dva svjedoka izjavih: ,Svjedo¢im da nema drugog Boga osim Allaha
i da je Muhammed Njegov poslanik”.* Nekoliko sedmica kasnije udinila je to
i moja zena.

A §ta su tvoji rekli na to?”

»Pa, nije im se to svidjelo. Kada sam obavijestio svog oca da sam postao
musliman, on ¢ak nije ni odgovorio na moje pismo. Nakon nekoliko mjeseci
sestra mi je pisala da me smatra mrtvim... Na to sam mu pisao drugo pismo,
uvjeravajuci ga da moje prihvatanje islama ne mijenja nista u mom ponasanju
ili mojoj ljubavi prema njemu; da, naprotiv, islam zahtijeva da volim i postujem
svoje roditelje viSe nego sve druge ljude... I to pismo je ostalo bez odgovora.”

» I'voj otac je zaista morao biti jako privrzen svojoj religiji.”

,Ne, Seice, nije, a to je najéudnija strana pri¢e. On me, mislim, smatra
otpadnikom, ne toliko od njegove vjere (jer on nikada do nje nije mnogo drzao)
koliko od zajednice u kojoj je odrastao i kulture kojoj je privrzen.”

,,I nikada ga otada nisi vidio?”

»Ne, uskoro nakon preobra¢anja moja Zena i ja smo napustili Evropu; ni-
smo mogli izdrzati da tamo duZze ostanemo. A ja se nikada nisam vratio...”**
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* Ovakva izjava je jedini ,ritual” potreban da se postane musliman. U isla-
mu su izrazi ,poslanik” i ,profet” medusobno zamjenjivi kad se primjenjuju na
velike profete koji donose novu Objavu, kao Muhammed, Isa, Musa, Ibrahim.

** Nasi odnosi su se ponovno uspostavili 1935, nakon $to je moj otac
kona¢no shvatio i ocijenio razloge moga prelaska na isalm. Iako se nikad vise
nismo sreli, stalno smo se dopisivali sve do 1942. godine kada su njega i moju
sestru nacisti deportirah’ iz Be¢a u koncentracioni logor, gdje su i umili.

258



XI
DZIHAD

DOK IZLAZIM iz Poslanikove dZamije, neko me hvata za ruku; okre¢em
se i susre¢em o¢i Sidi Muhammeda ez-Zuvaje, senusiju.

,»O, sinko, kako sam radostan da te opet vidim nakon toliko mjeseci. Neka
te Bog blagoslovi u ovom blagoslovljenom Gradu Poslanika.”

Ruku pod ruku, $etamo polahko kaldrmisanom ulicom koja vodi od dza-
mije do glavnog bazara. U svom bijelom sjevernoafrickom burnusu, Sidi Mu-
hammed je poznata pojava u Medini, gdje zivi ve¢ godinama i mnogi ljudi
prekidaju na$ hod da bi ga pozdravili s postovanjem ne samo zbog njegovih
sedamdeset godina nego i zbog glasa o njemu kao jednom od voda libijske he-
rojske borbe za nezavisnost.

,Zelim da ti kazem, sinko, da je Seid Ahmed u Medini. Nije sasvim zdrav
i bilo bi mu veliko zadovoljstvo da te vidi. Koliko dugo ¢ées ostati ovdje?”

»Samo do prekosutra’, odgovaram, ,ali svakako necu oti¢i a da ne vidim
Seida Ahmeda. Idemo sad kod njega.”

U cijeloj Arabiji nema nikoga koga volim vise od Seida Ahmeda, jer nema
nikoga ko se Zrtvovao tako potpuno i tako nesebi¢no za neki ideal. Ucenjak i
borac, on je posvetio ¢itav svoj zivot duhovnoj obnovi muslimanske zajednice
i njenoj borbi za politicku nezavisnost, znaju¢i dobro da jedno ne moze bez
drugoga.

Kako se dobro sje¢cam svog prvog susreti sa Seid Ahmedom, prije mnogo
godina, u Meki...

Sjeverno od Svetoga Grada uzdize se brdo Ebu Kubajs, centar mnogih
starih legendi i predaja. S njegovog vrha, okrunjenog malom, bijelo okre¢enom
dzamijom s dva niska minareta, pruza se divan pogled dolje, u dolinu Meke
gdje se na njenom trgu vidi Kaba i Zivopisni amfiteatar nemarno rasutih kuca
$to se uspinju uz gole, stjenovite padine, na sve strane. Malo ispod vrha brda
Ebu Kubajs, kompleks kamenih zgrada visi iznad tijesnih terasa kao grozd or-
lovih gnijezda, mekansko sjediste bratstva senusija. Starac kojeg tamo sretoh
- izgnanik kojem su svi pute vi do njegovog doma u Cirenaiki zatvoreni nakon
tridesetogodisnje borbe i njegove sedmogodisnje odiseje izmedu Crnog mora
i jemenskih planina - imao je ime ¢uveno u ¢itavom muslimanskom svijetu:
Seid Ahmed, Veliki Senusi. Nijedno drugo ime nije donijelo mnogo besanih
no¢i kolonijalnim vladarima sjeverne Afrike, ¢ak ni ime velikog Abd el-Kadira
iz Alzira u devetnaestom stoljecu, ili marokanskog Abd el-Kerima koji je bio
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tolika neprilika Francuzima nesto kasnije. Ta imena, koliko god nezaboravna
kod muslimana, imala su samo politicki znacaj - dok je Ahmed i njegov red bio
u toku mnogih godina i velika duhovna snaga.

Upoznao nas je moj javanski prijatelj hadzi Agos Salim, koji je bio u vod-
stvu indonezanske borbe za politicku emancipaciju i bio dosao u Meku na hadz.
Kad je Seid Ahmed ¢uo da sam nedavno primio islam, on pruzi ruku prema
meni i reCe prijazno:

»Dobro dosao medu svoju bra¢u, moj mladi brate...”

Patnja je bila utisnuta na lijepom licu ostarjelog borca za vjeru i slobodu.
Njegovo lice, s malom sijedom bradom i senzualno ocrtanim usnama izmedu
bolnih crta, bilo je umorno; o¢ni kapci tesko su padali preko ociju i davali
im izgled pospanosti; boja njegovog glasa bila je mehka i prozeta tugom. Ali
ponekad bi se u njima pojavio bljesak. O¢i bi poprimile blistavu ostrinu, glas
bi postao jasniji, a iz nabora njegovog bijelog burnusa podigla bi se ruka kao
orlovo krilo.

Bastinik ideje i misije koja je mogla, da je postigla svoje ostvarenje, donijeti
renesansu modernog islama; ¢ak ni u iznemoglosti, starosti i bolesti, i u slomu
svoga zivotnog djela, sjevernoafricki heroj nije bio izgubio svoj zar. Imao je
pravo da ne ocajava; znao je da teznja za religioznim i politickim preporodom
u istinskom duhu islama - za koji se zalagao pokret senusi - nikada ne moze biti
izbrisana iz srca muslimanskih naroda.

SEID AHMEDOV DJED, veliki alzirski uéenjak Muhammed ibn Ali es-
Senusi (tako nazvan prema plemenu Benu Senus, kojem je pripadao) bio je taj
koji je u prvoj polovini stoljeca iznio ideju islamskog bratstva koje bi moglo
utrti put osnivanju istinskog islamskog komonvelta. Nakon niza godina puto-
vanja i studiranja u mnogim arapskim zemljama, Muhammed ibn Ali je osno-
vao prvu zemlju, ili logor, senusijskog reda na brdu Ebu Kubajs, u Meki, i brzo
dobio jaku podr$ku medu beduinima HidZaza. Medutim, on nije ostao u Meki,
nego se vratio u sjevernu Afriku, da bi se kona¢no smjestio u Dzagbubu, oazu u
pustinji izmedu Cirenaike i Egipta, odakle se njegova poruka rasirila kao munja
preko cijele Libije i daleko van nje. Kad je umro 1859, senusije (kako su se zvali
svi ¢lanova reda) ovladale su prostranom drzavom od obala Mediterana duboko
u ekvatorijalnu Afriku i u podruéje Tuareg u alZirskoj Sahari.

Izraz ,drzava” ne opisuje tatno ovu jedinstvenu tvorevinu, jer Veliki Senusi
nije nikada imao za cilj uspostavljanje vlasti, bilo svoje li¢ne, bilo svojih naslje-
dnika; ono $to je on htio to je da pripremi organizacionu osnovu za moralni,
drustveni i politi¢ki preporod islama. U skladu s ovim ciljem on nije uéinio
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nista da poremeti tradicionalnu plemensku strukturu toga podru¢ja, niti je
osporavao nominalnu vrhovnu vlast turskog sultana nad Libijom - kojeg je on i
dalje priznavao kao halifu - ve¢ je sve svoje napore posvetio odgajanju beduina
u nauci islama, od kojeg su se u proslosti bili udaljili, i budenju kod njih svijesti
o bratstvu koje je predvideno Kur'anom, ali je bilo znatno razoreno stoljetnim
plemenskim neprijateljstvima. Iz mnogih zavija koje su nikle po sjevernoj Africi
senusije su prenosile svoju poruku do najudaljenijih plemena i u toku nekoli-
ko decenija doveli do gotovo ¢udesne promjene medu Arapima, a isto tako i
medu Berberima. Stara meduplemenska anarhija se postepeno smanjivala i ne-
kad neobuzdani pustinjski ratnici postali su prozeti dotad nepoznatim duhom
saradnje.

Njihova djeca su u zavijama sticala obrazovanje - ne samo u uéenjima isla-
ma nego isto tako u mnogim prakti¢nim vjestinama i zanatima koje su ranije
prezirali ratnicki nomadi. Bili su potaknuti da buse vise boljih bunarova u po-
dru¢jima koja su stolje¢ima lezala gola, a pod vodstvom senusija pocese da se u
pustinji pojavljuju napredne plantaze. Potpomognuta je trgovina, i mir, koji su
senusije donijeli, omogucio je putovanje u podrué¢jima gdje u proslim godina-
ma nikakav karavan nije mogao pro¢i neuznemiren. Ukratko, uticaj reda je bio
snazan podsticaj za civilizaciju i napredak, dok je njegova stroga pravovjernost
podigla moralne norme nove zajednice daleko iznad svega $to je taj dio svijeta
ikada iskusio. Gotovo svi do posljednjeg, plemena i njihovi poglavari, drage vo-
lje su prihvatili duhovno vodstvo Velikog Senusija; ¢ak i turske vlasti u libijskim
priobalnim gradovima ustanovile su da im je moralni autoritet reda znatno
olaks$ao odnose s nekada tako ,,tvrdokornim” beduinskim plemenima.

Zato, mada je red usmjeravao svoje napore na napredni preporod domacdeg
stanovnistva, njegov uticaj se gotovo nije mogao razlikovati od stvarne upravne
mod¢i. Ova mo¢ je pocivala na sposobnosti reda da podigne proste beduine i
Tuarege sjeverne Afrike iz njihovog dotadasnjeg jalovog formalizma u vjerskim
stvarima, da ih ispuni Zeljom da istinski Zive u duhu islama i da im dade osje¢aj
da svi rade za slobodu, ljudsko dostojanstvo i bratstvo. Nikad od vremena Po-
slanika nije bilo nigdje u muslimanskom svijetu masovnog pokreta tako bliskog
islamskom nacinu zivota kao $to je pokret senusija.

Ovo mirno razdoblje bilo je prekinuto u posljednjoj ¢etvrti devetnaestog
stoljeca, kada je Francuska pocela napredovati juzno od Alzira u ekvatorijalnu
Afriku, i okupirati, korak po korak, podrudja koja su ranije bila nezavisna pod
duhovnim vodstvom reda. U obrani svoje slobode, osnivacev sin i nasljednik,
Muhammed el-Mahdi, bio je prinuden da se lati maca i vise ga nikada nije bio
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u stanju odloziti. Ova duga borba bila je pravi islamski dzihad - rat samoobra-
ne, kako je definiran u Kur’anu: ,Borite se na BoZjem putu protiv onih koji se
bore protiv vas, ali vi sami ne budite agresori; jer, zaista, Bog ne voli agresore...
Borite se protiv njih sve dok viSe ne bude ugnjetavanja i svi ljudi neka budu
slobodni da obozavaju Boga. Ali, ako oni odustanu, sva neprijateljstva moraju
prestati...”

Ali, Francuzi nisu odustali; oni su nosili svoju trobojnicu na svojim bajo-
netama sve dublje i dublje u muslimanske zemlje.

Kada je Muhammed el-Mahdi 1902. umro, njegov ne¢ak Seid Ahmed
preuzeo je vodstvo reda. Od svoje devetnaeste godine, za vrijeme zivota svog
daidze i kasnije kada je on sam postao Veliki Senusi, on je bio u borbi protiv
francuskog prodiranja u podrudja koja se sada nazivaju Francuska Ekvatorijalna
Afrika. Kada su Italijani nasilno prisvojili Tripolitaniju i Cirenaiku 1911., na-
$ao se u borbi na dva fronta; ovaj novi i neposredniji pritisak prinudio ga je da
svoju glavnu paznju usmjeri na sjever. Rame uz rame s Turcima, a nakon $to su
ovi napustili Libiju, sam, Seid Ahmed i njegovi senusijski mudzahidi - kako su
ovi borci za slobodu sami sebe nazivali - vodili su rat protiv osvajaca s takvim
uspjehom, da su Italijani, uprkos svom nadmo¢nijem naoruzanju i broju, jedva
mogli drzati samo nesigurna uporista u nekoliko priobalnih gradova.

Britanci, tada ve¢ solidno utvrdeni u Egiptu i o¢igledno nimalo voljni da
vide kako se Italijani $ire u unutrasnjosti sjeverne Afrike, nisu bili neprijateljski
raspoloZeni prema senusijama. Njihov neutralan stav bio je od bitne vaznosti
za red, posto je sve snabdijevanje mudzahida dolazilo iz Egipta, gdje su uzivali
simpatije prakti¢no Citavog stanovniStva. Sasvim je vjerovatno da bi ova bri-
tanska neutralnost u duzem trajanju omogudila senusijama da potpuno istje-
raju Italijane iz Cirenaike. Ali 1915. Turska je usla u rat na strani Njemacke, a
osmanski sultan, kao halifa islama, pozva Velikog Senusiju da pomogne Turci-
ma napadom na Britance u Egiptu. Britanci, naravno, vise nego ikada Zeljni da
sacuvaju zastitnicu svoga egipatskog posjeda, nagovarali su Seida Ahmeda da
ostane neutralan. U zamjenu za njegovu neutralnost, bili su spremni da pruze
politicko priznanje reda senusi u Libiji i ¢ak da mu ustupe neke egipatske oaze
u Zapadnoj Pustinji.

Da je Seid Ahmed prihvatio ovu ponudu, on bi samo slijedio ono $to
zdrav razum izricito trazi. On nije dugovao nikakvu naroéitu vjernost Turcima,
koji su se bili odrekli Libije u korist Italijana nekoliko godina prije toga, osta-
vljajudi senusije da se bore sami; Britanci nisu ispoljili nikakav neprijateljski
postupak protiv senusija nego su im, naprotiv, dozvolili da se snabdijevaju iz
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Egipta - a Egipat je bio njihov jedini izvor snabdijevanja. StaviSe, ,,dZihad” koji
je objavio osmanski slutan pod uticajem Berlina, niposto nije ispunjavao uvjete
koje je postavio Kur'an; Turci se nisu borili u samoobrani nego su se pridruzili
nemuslimanskim silama u agresivnom ratu. Zato je i religiozno i politicko ra-
zmatranje upuéivalo samo na jedan put Velikog Senusiju - da ne ulazi u rat koji
nije bio njegov. Neki od najuticajnijih senusijskih voda - medu njima je bio i
moj prijatelj Sidi Muhammed ez-Zuvaj - savjetovali su Seida Ahmeda da ostane
neutralan. Ali njegov egzoti¢ni smisao za viteStvo prema halifi islama kona¢no
je prevagnuo nad zahtjevima razuma i naveo ga da donese pogresnu odluku;
izjasnio se za Turke i napao Britance u Zapadnoj Pustinji.

Ovaj sukob savjesti i njegov konacan ishod bili su tim tragi¢niji $to u slu-
¢aju Seida Ahmeda to nije bilo samo pitanje licnog gubitka ili dobitka nego,
isto tako, vjerovatno i nano$enje nepopravljive Stete velikoj stvari kojoj je bio
posvecen ¢itav njegov zivot i Zivoti dviju generacija prije njega. Ko ga poznaje
tako dobro kao ja, ne moze imati nimalo sumnje da je on bio podstaknut sa-
svim nesebi¢nim motivom - Zeljom da sac¢uva jedinstvo muslimanskog svijeta;
ali ja isto tako malo sumnjam da je, sa politickog gledista, njegova odluka bila
najgora koju je ikada donio. Vode¢i rat protiv Britanaca, on je Zrtvovao, ne
shvacajudi to potpuno u to doba, ¢itavu buduénost reda senusija.

Otada je bio prinuden da se bori na tri fronta: na sjeveru protiv Italijana,
na jugozapadu protiv Francuza i na istoku protriv Britanaca. Britanci, tesko pri-
tisnuti njemacko-turskim napredovanjem prema Seuskom kanalu, evakuirase
u Zapadnoj Pustinji oaze, koje je odmah zaposjeo Seid Ahmed. Vilo pokretne
kolone senusija na devama, predvodene Muhammedom ez-Zuvajom (koji se
u svojoj mudrosti tako o$tro protivio ovom poduhvatu), prodrle su do blizu
Kaira. Medutim, u tom trenutku ratna sre¢a se naglo okrenula; brzo napredo-
vanje njemacko-turskih armija bilo je zaustavljeno na Sinajskom poluostrvu i
pretvorilo se u povlacenje. Uskoro poslije toga Britanci su izvrsili protunapad
na senusije u Zapadnoj Pustinji, ponovo okupirali grani¢ne oaze i bunare i taklo
presjekli jedini put snabdijevanja mudzahida. Unutrasnjost Cirenaike nije mo-
gla sama prehraniti stanovnistvo u borbi na Zivot i smrt, a nekoliko njemackih
i austrijskih podmornica, koje su potajno iskrcale oruzje i municiju, donijele su
samo simboli¢nu pomoc¢.

Godine 1917. turski savjetnici nagovoriSe Seida Ahmeda da se podmorni-
com uputi u Istanbul i tamo osigura efikasniju pomo¢. Prije odlaska povjerio je
vodstvo reda u Cirenaiki svome rodaku Seidu Muhammedu el-Idrizu.* Bududi
pomirljivijeg raspolozenja nego Seida Ahmed, Idriz gotovo odmah pokusa da se
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nagodi sa Britancima i Italijanima. Britanci - kojima se od samog pocetka nije
svidao sukob sa senusijama - lahko pristadose na mir; oni izvrsiSe pritisak na
Italijane da urade isto. Uskoro poslije toga, italijanska vlada je sluzbeno priznala
Seida Idriza kao ,emira senusija” i on je bio u stanju da odrZi nesigurnu nazovi
nezavisnost u unutrasnjosti Cirenaike do 1922. godine. Kada je postalo o¢ito
da Italijani nisu stvarno mislili da se pridrzavaju ugovora, ve¢ su bili rijeseni da
cijelu zemlju potcine svojoj vlasti, Seid Idriz je u znak protesta otisao u Egipat
pocetkom 1923., predajudi vodstvo senusija starom vjernom sljedbeniku Ume-
ru el-Muhtaru. Oc¢ekivani prekid ugovora od strane Italijana slijedio je gotovo
neposredno poslije toga i rat u Cirenaiki,je opet poceo.

U meduvremenu je Seid Ahmed u Turskoj dozivljavao razocaranje za razo-
¢aranjem. Njegova namjera bila je da se vrati u Cirenaiku ¢im postigne svoj cilj;
ali cilj nije nikada postigao. Jer, dok je bio u Istanbulu, ¢udne spletke prisiljavale
su ga da odgada svoj povratak iz sedmice u sedmicu, iz mjeseca u mjesec. Goto-
vo se ¢inilo da oni oko sultana nisu stvarno zZeljeli da senusije uspiju. Turci su se
uvijek bojali da jednoga dana Arapi, koji se ponovo bude, ne preuzmu vodstvo
muslimanskog svijeta; pobjeda senusija bi nuzno najavila takvo ponovno bude-
nje Arapa i dovela do toga da Veliki Senusi, ¢ija je slava bila gotovo legendarna
¢ak i u Turskoj, postane o¢iti nasljednik hilafeta. To $to on sSm nije imao takvih
ambicija, nije otklanjalo sumnju Visoke porte, pa iako se prema njemu postupa-
lo s krajnjim postovanjem i svim pocastima koje pripadaju njegovom polozaju,
Seid Ahmed je bio o¢ito ali efikasno zadrzan u Turskoj. Osmanski slom 1918. i
okupacija Istanbula od strane saveznika navijestili su kraj njegovih promasenih
nada - a u isto vrijeme zatvorili sve putove povratka u Cirenaiku.

* Libijski kralj poslije 1952. godine.

Ali Zelja da radi za stvar muslimanskog jedinstva nije dozvolila Seidu Ahme-
du da ostane neaktivan. Dok su se saveznicke trupe iskrcavale u Istanbulu, on
je presao u Malu Aziju da se pridruzi Kemalu Atatiirku - tada jo§ poznatom kao
Mustafa Kemal - koji je upravo bio poceo da organizira turski otpor u unutra-
$njosti Anadolije.

Treba se sjetiti da je, u pocetku, herojska borba Kemalove Turske bila u
znaku islama i da je upravo samo religiozno odusevljenje dalo turskoj naciji u
onim mra¢nim danima snagu da se bori protiv nadmoc¢ne snage Grka, koje su
saveznici pomagali svim raspolozivim izvorima.

Stavljajuéi svoj veliki duhovni i moralni autoritet u sluzbu turske stvari,
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Seid Ahmed je neumorno putovao kroz gradove i sela Anadolije, pozivajuci
narod da pomogne ,Gaziju’, ili ,Branitelja vjere”, Mustafu Kemala. Napori
Velikog Senusije i ugled njegovog imena doprinijeli su neizmjerno uspjehu ke-
malistickog pokreta medu jednostavnim seljacima Anadolije, kojima naciona-
listicke parole nisu znadile nista, ali koji su u bezbrojnim generacijama smatrali
povlasticom da poloze svoj Zivot za islam.

Ali ovdje je opet Veliki Senusi pocinio gresku u ocjeni - ne u odnosu na
turski narod kojeg je religiozni Zar stvarno vodio do pobjede protiv visestruko
jaceg neprijatelja, nego u odnosu na namjere njihovog vode, jer tek sto je ,,Gazi-
ja’ postigao pobjedu, postalo je o¢igledno da se njegovi ciljevi jako razlikuju od
onoga na $to je njegov narod bio naveden da o¢ekuje. Umjesto da svoju drus-
tvenu revoluciju temelji na obnovljenom i osnazenom islamu, Atatiirk napusta
snagu religije (koja ga je jedino dovela do pobjede) i, sasvim nepotrebno, odba-
civanje svih islamskih vrijednosti uzima za temelj svojih reformi. Nepotrebno
¢ak i sa Atatiirkovog gledista, jer je lahko mogao iskoristiti ogromno religiozno
odusevljenje svoga naroda kao pozitivan podsticaj za napredak, ne odsijecajuci
ga od onoga $to je oblikovalo njegovu kulturu i uéinilo ga velikom rasom.

Gorko razocaran Ataturkovim antiislamskim reformama, Seid Ahmed se
potpuno povukao od svake politicke aktivnosti u Turskoj, i kona¢no, 1923.
godine, dolazi u Damask. Tamo, uprkos svom protivljenju Atatiirkovoj unutra-
$njoj politici, pokusavao je da posluzi stvari musHmanskog jedinstva nastojeci
da ubijedi Sirijce da se ujedine s Turskom. Francuska mandatna uprava gledala
ga je, naravno, s krajnjim nepovjerenjem, i kada su njegovi prijatelji, koncem
1924. godine, saznali da neposredno predstoji njegovo hapsenje, on je pobjegao
kolima kroz pustinju do granice Nedzda, a odatle produzio u Meku gdje ga je
toplo primio kralj Ibn Saud.

Seid Ahmed, Veliki senusija

,KAKO SU MUDZAHIDI, Sidi Muhammede?” pitam, posto skoro godi-
nu dana nisam imao novosti iz Cirenaike.

Okruglo, bijelom bradom uokvireno lice Sidi Muhammeda ez-Zuvaje se
smracuje: ,Lo$e su vijesti, sinko. Borbe su zavr$ene prije mjesec dana. Mudza-
hidi su slomljeni, posljednji metak je potrosen. Sada je samo Bozi ja milost
izmedu naseg nesretnog naroda i osvete njegovih tlacitelja...”

,»A $ta je sa Seidom Idrizom?”

»Seid Idriz”, odgovara Sidi Muhammed s uzdahom, ,,Seid Idriz je jo$ uvi-
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jek u Egiptu, nemocan, ¢ekajuéi - na $ta? On je dobar ¢ovjek, neka ga Bog
blagoslovi, ali nikakav ratnik. On Zivi sa svojim knjigama, a mac ne stoji ¢vrsto
u njegovoj ruci...”

»Ali Umer el-Muhtar - on se svakako nije predao? Je li pobjegao u Egipat?”

Sidi Muhammed zastaje i gleda u mene s ¢udenjem: ,Umer...? Pa ti ¢ak ni
to nisi ¢uo?”

,Cuo, $ta?”

»Moj sinko”, kaze on mirno, ,,Sidi Umer, da mu se Bog smiluje, mrtav je
ve¢ gotovo godinu dana...”

Umer el-Muhtar - mrtav... Taj lav Cirenaike, kojeg njegovih sedamdesetak
godina nisu sprijecile da se bori, do posljednjeg daha, za slobodu svoje zemlje -
mrtav... Deset dugih, okrutnih godina on je bio dusa otpora svog naroda protiv
ogromne nadmodi - protiv italijanskih armija deset puta brojnijih od njegove
- armija opremljenih najmodernijim oruzjem, oklopnim kolima, avionima i
artiljerijom - dok Umer i njegovi napola skapali mudzahidi nisu imali niSta
osim pusaka i nesto konja da vode ocajnicki gerilski rat u zemlji koja je bila
pretvorena u ogromni koncentracioni logor...

Jedva da vjerujem svom glasu dok govorim: ,,U toku posljednje godine i
pol dana, otkako sam se vratio iz Cirenaike, znao sam da su on i njegovi ljudi
osudeni. Koliko sam ga samo pokus$avao navesti da se povuce u Egipat s ostaci-
ma svojih mudzahida, kako bi mogao ostati ziv za svoj narod... a kako je mirno
on otklonio sve moje pokusaje nagovaranja, znaju¢i dobro da ga samo smrt,
i nista drugo osim smrt, o¢ekuje u Cirenaiki; i sada, nakon stotine bitaka, ta
dugo ocekivana smrt ga je konacno stigla... Ali, reci mi, kad je on pao?”

Muhammed ez-Zuvaj polahko klima glavom i dok izlazimo iz uske bazar-
ske ulice na otvoreni, mra¢ni skver El-Menaka, on kaze:

»Nije pao u borbi. Bio je ranjen i Ziv uhvaéen. A onda su ga kao obi¢nog
lopova...”

»Pa kako su mogli!” uzvikujem. ,Cak ni Gracijani se ne bi usudio da uradi
tako strasnu stvar!”

»Ali on jeste, jeste”, odgovara s gorkim osmijehom: ,,Upravo general Gra-
cijani je naredio da ga objese. Sidi Umer i grupe njegovih ljudi bili su duboko
u podrudju koje drze Italijani kad su odlu¢ili da posjete grob Sidi Rafije, Po-
slanikovog druga, koji je bio u blizini. Italijani su nekako saznali za njegovo
prisustvo i zatvorili dolinu mnostvom vojnika s obje strane. Nije bilo nikakvog
izlaza za bjekstvo. Sidi Umer i mudzahidi branili su se sve dok nisu ostali zivi
samo on i jo$ dvojica. Kona¢no je pod njim ubijen konj i, padajudi, pritisnuo
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ga je zemlji. Ali stari lav je nastavio da puca dok mu metak nije razmrskao jednu
ruku, a onda je nastavio da puca drugom rukom dok mu nije nestalo municije.
Tada su ga uhvatili i odnijeli, vezanog, u Suluk. Tamo su ga izveli pred generala
Gracijani ja koji ga upita: ,Sta bi ti rekao ako bi ti italijanska vlada, od svoje
velike dobrote, dozvolila da Zivi$? Bi li bio spreman obedati da ¢e$ preostali dio
zivota provesti u miru?” Ali Sidi Umer odgovori: ,Necu prestati da se borim
protiv tebe i tvog naroda sve dok ili vi ne napustite moju zemlju ili ja svoj zivot.
I kunem ti se Onim koji zna $to je u ljudskim srcima, da mi samo ruke sada
nisu vezane, da bih se borio s tobom golim rukam, koliko god sam star i slo-
mljen...” Na to se general Gracijani nasmijao i naredio da Sidi Umer bude obje-
Sen na trgu u Suluku, $to su i uradili. I oni su dotjerali vise hiljada muslimana
i muslimanki iz logora, u kojima su bili zatvoreni, i prisilili ih da budu svjedoci
vjesanja svoga vode...”*

JOS UVIJEK s rukom pod ruku, Muhammed ez-Zuvaj i ja idemo u smje-
ru senusijske zavije. Mrak obavija prostrani trg, a buka bazara ostala je iza nas.
Pijesak $kripi pod nasim sandalama. Tu i tamo mogu se razabrati tovarne deve
kako spavaju i niz ku¢a na dalekom rubu trga kako se nejasno ocrtavaju na obla-
¢nom no¢nom nebu. To me podsje¢a na rub udaljene $ume - kao one borove
sume na visoravni Cirenaike gdje sam prvi put sreo Sidi Umera el-Muhtara;
i sje¢anje na to uzaludno putovanje izranja u meni sasvim svojim tragi¢nim
okusom tajnosti, opasnosti i smrti. Vidim mrko lice Sidi Umera nad malom
treperavom vatrom i ¢ujem njegov snazni, svecani glas: ,Mi se moramo boriti
za svoju vjeru i slobodu dok ne otjeramo zavojevace ili umremo... Mi nemamo
drugog izbora...”

BILA JE to ¢udna misija koja me dovela u Cirenaiku potkraj januara 1931.
godine. Nekoliko mjeseci ranije - ta¢nije u jesen 1930. - Veliki Senusi dode u
Medinu. Proveo sam nekoliko sati u drustvu s njim i Muhammedom ez-Zuva-
jem, raspravljaju¢i o o¢ajnom skripcu mudzahida koji vode borbu u Cirenaiki
pod vodstvom Umera el-Muhtara. Bilo je ocito da ako ne prime brzu i efikasnu
pomoc¢ spolja, nece biti u stanju da dugo izdrze.

* Ovaj akt italijanskog ,vitestva” desio se 16. septembra 1931. godine.

Situacija u Cirenaiki bila je uglavnom ova: sve gradove na obali i nekoliko
tacaka u sjevernom dijelu Dzebel Akbara -, Velikih planina” centralne Cirenai-
ke - ¢vrsto su drzali Italijani. Izmedu ovih utvrdenih tac¢aka oni su odrzavali stal-
ne patrole oklopnim kolima i brojnom pjesadijom, ve¢inom eritrejskih askera,
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potpomognutih zra¢nim eskadrilama koje vrse ¢este upade u unutrasnjost. Be-
udini (koji su sa¢injavali jezgru senusijskog opotra) nisu se mogli kretati a da ne
budu odmah zapazeni i napadnuti iz zraka. Cesto se desavalo da izvidacki avion
javi o prisustvu plemenskog logora najblizoj stanici; i dok su mitraljezi iz aviona
sprecavali ljude da se rasture, doslo bi nekoliko oklopnih kola, voze¢i pravo kroz
satore, preko deva i ljudi, bezbzirno ubijajuéi svakoga na dohvatu - ljude, Zene,
djecu i stado; ono $to bi od ljudi i Zivotinja prezivjelo bilo bi skupljeno i potje-
rano na sjever u ogromne, bodiljikavom Zicom ogradene logore koje su Italijani
bili osnovali uz obalu. U to doba, koncem 1930. godine, oko osamdeset hiljada
beduina, zajedno s nekoliko stotina hiljada grla stoke, bilo je zajedno satjerano
u podrugje koje nije pruzalo dovoljno hrane ni za ¢etvrtinu toga broja. A po-
sljedica - smrtnost je medu ljudima i Zivotinjama bila strasna. Uz to su Italijani
podizali ogradu od bodljikave Zice duz egipatske granice od obale prema jugu
do Dzagbuba, kako bi onemogucili svako snabdijevanje gerilaca iz Egipta.

Hrabro pleme Magaribe pod vjestim vodstvom El-Atajvisa - Umer el-Mu-
htarovom desnom rukom - jos je pruzalo Zilav otpor blizu zapadne obale Cire-
naike, ali je ve¢ina plemena ve¢ bila savladana nadmoénim brojem i opremom
[talijana. Duboko na jugu pleme Zuvaja, predvodeno devedesetogodisnjim Ebu
Karajimom, jo$ se ocajnicki borilo uprkos gubitku svog plemenskog centra, oaze
Dzalu. Glad i bolesti desetkovali su beduinsko stanovni$tvo u unutrasnjsoti.

Sve borbene snage koje je Sidi Umer mogao upotrijebiti u isto vrijeme
jedva da su brojale nesto vise od hiljadu ljudi. Ovo, medutim, nije bilo samo
posljedica nedostatka ljudi. Vrsta gerilskog rata koji su mudzahidi vodili nije
omogucavala velika okupljanja boraca nego je vise ovisila o brzini i pokretlji-
vosti malih udarnih grupa koje bi se iznenada pojavljivale niodakle, napadale
italijanske kolone ili isturene stanice, zarobljavale njihovo oruZje i nestajale bez
traga u gustim borovim $umama i tjesnacima visoravni Cirenaike. Bilo je oc¢i-
gledno da takve male grupe, koliko god hrabre i pune prezira prema smrti, ne
mogu nikada posti¢i odlu¢nu pobjedu nad neprijateljem  koji raspolaze go-
tovo neograni¢enim izvorima ljudstva i naoruzanja. Pitanje je, zato, bilo kako
povecati snagu mudzahida kako bi bili u stanju ne samo da nanose sporadi¢ne
gubitke zavojeva¢ima nego i da od njih preotmu polozaje na kojim su oni utvr-
deni te da ih odrze i odbrane od novih neprijateljskih napada.

Takvo povecanje snage senusija zavisilo je od nekoliko faktora: redovnog
snabdijevanja neophodnom hranom iz Egipta i oruzjima pomo¢u kojih se moze
suprotstaviti pokoljima iz aviona i oklopnih kola, narocito protivtenkovskim
puskama i teskim mitraljezima, obuéenog tehnicko osoblje da koristi ta oruzja i
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obuc¢ava mudzahide u njihovoj upotrebi, i, kona¢no, od uspostavljanja pouzda-
ne bazi¢ne veze izmedu raznih grupa mudZahida u Cirenaiki i tajnih skladista
za snabdijevanje na egipatskoj teritoriji.

Gotovo cijelu sedmicu, no¢ iza nodi, Veliki Senusi Sidi Muhammed i ja
raspravljali smo o tome $ta bi se moglo uraditi. Sidi Muhamed je mislio da
prigodno ojacan je mudzahida u Cirenaiki ne bi rijesilo problem. Njegovo uvje-
renje je bilo da oazu Kufra, daleko na jugu u Libijskoj pustinji, koja je bila
glavno sjediste senusijskog reda pod Seidom Ahmedom, treba ponovo udiniti
zari$tem svih bududih ratnih poduhvata; jer Kufra je jo$ uvijek bila van dohvata
italijanskih trupa. Pored toga, ona lezi na direktnom, iako vrlo dugom i teskom
karavanskom putu do egipatskih oaza Bahrija i Farafra i zato bi mogla biti efika-
snije snabdijevana nego bilo koja druga tacka u zemlji. Ona bi, isto tako, mogla
biti pretvorena u sabirni centar za mnoge hiljade izbjeglica iz Cirenaike koji
su zivjeli u logorima u Egiptu i tako formirati stalni rezervoar ljudstva za Sidi
Umerove gerilske snage na sjeveru. Dobro utvrdena i opremljena modernim na-
oruzanjem, Kufra bi mogla odbiti mitraljeske napade niskolete¢ih aviona, dok
bombardiranje iz velike visine ne bi stvarno uzgrozilo $iroko rasturene grupe
nastambi.

Veliki Senusi je predlozio, ako bi takva reorganizacija borbe bila mogucéa,
da se i sam vrati u Kufru i odatle rukovodi sljede¢im operacijama. Ja sam, sa
svoje strane, insistirao da je za uspjeh takvog plana neophodno da Seid Ahmed
ponovo uspostavi dobre odnose s Britancima, s kojima je bio do$ao u tako
ogorceno a tako nepotrebno neprijateljstvo svojim napadom na njih 1915. go-
dine. Takvo poboljsanje odnosa ne bi trebalo biti nemogucde, jer Britanci nisu
bili nimalo odusevljeni italijanskim ekspanzionistickim raspoloZenjem, osobito
sada kad je Musolini trubio ¢itavom svijetu svoje namjere o ,,ponovnom uspo-
stavljanju Rimskog Carstva” na objema obalama Mediterana i bacao pohlepne
poglede i na Egipat.

Moj duboki interes za sudbinu senusija nije bio samo posljedica moga
divljenja krajnjem heroizmu u pravednoj stvari; ono $to me

zanimalo jo$ vise bile su moguée posljedice pobjede senusija za ¢itav arap-
ski svijet. Kao i mnogi drugi muslimani, godinama sam se zanosio nadom da bi
Ibn Saud mogao biti voda islamskog preporoda; sada, kad su se te nade poka-
zale jalovim, mogao sam u Citavom muslimanskom svijetu vidjeti samo jedan
pokret koji je iskreno teZio ispunjenju ideala islamskog drustva: senusi pokret
koji je vodio posljednju bitku za opstanak.

Upravo zato sto je Seid Ahmed znao kako sam snazno emocionalno bio
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vezan za stvar senusija, on se okrenu meni i, gledaju¢i me pravo u o¢i, upita:

,Bi li ti, Muhammede, oti$ao u nase ime u Cirenaiku i ispitao $ta se moze
uciniti za mudzahide? Mozda ¢e$ ti biti u stanju da vidi$ stvari jasnije nego $to
mogu moji ljudi...”

Gledao sam ga i klimnuo glavom bez rijeci. Iako sam bio svjestan njegovog
povjerenja u mene, i zato ne potpuno iznenaden njegovim prijedlogom, to mi
je ipak oduzelo dah. Izgled na doZivljaj takve vrste odusevio me preko svih gra-
nica; ali ono $to me uzbudivalo jos vise, bila je pomisao da ¢u biti u stanju da
nesto doprinesem stvari za koju su mnogi drugi dali svoje Zivote.

Seid Ahmed pruzi ruku prema polici iznad svoje glave i dohvati Kur'an
zamotan u svileno platno. Stavljajuéi ga na svoja koljena, on uze moju desnu
ruku medu obje svoje i polozZi je na Knjigu:

,Zakuni se, Muhammede, Onim koji zna $ta je u ljudskim srcima, da ¢ées
uvijek biti vjeran mudzahidima...”

Zakleh se i nikada u svom Zivotu nisam bio sigurniji u ono $to obe¢avam
kao u tom trenutku.

MISIJA koju mi je povjerio Seid Ahmed zahtijevala je krajnju tajnost. Po-
Sto su moji odnosi s Velikim Senusijom bili dobro poznati i nisu mogli izbje¢i
paznji stranih poslanstava u Dzidi, nije bilo preporucljivo otvoreno putovati u
Egipat i izlagati se riziku da tamo budem otkriven. Moje nedavno otkrivanje
intriga iz Fejsal ed-DaviSove pobune bez sumnje nije poboljsalo moj polozaj
kod Britanaca i bilo je sasvim vjerovatno da ¢e me budno pratiti od trenutka
kad stupim na egipatsko tlo. Zato smo odlucili da ¢ak i moj odlazak u Egipat
bude u potpunoj tajnosti. Prije¢i ¢u Crveno more u jednom od arapskih jedre-
njaka i iskrcati se potajno, bez pasosa i vize, na nekom zabadenom mjestu na
obali gornjeg Egipta. U Egiptu bih bio u stanju da se slobodno kre¢em prerusen
u trgovca iz HidZaza, jer su mnogi Mekanci i Medinjani koji tamo dolaze radi
trgovine ili u potrazi za moguc¢im hodocasnicima, bili sasvim obi¢na pojava u
egipatskim gradovima i selima - a posto sam govorio hidzaski dijalekat savrseno
te¢no, mogao sam svugdje pro¢i kao neko iz jednog od ovih dvaju svetih grado-
va. Nekoliko sedmica bilo je potrebno da se izvrse sve pripreme $to je ukljudi-
valo tajnu razmjenu pisama sa Sidi Umerom u Cirenaiki kao i sa senusijama u
Egiptu; tako smo tek u prvoj sedmici mjeseca januara 1931. Zejd i ja krenuli iz
hidZaskog luckog mjesta Janbu na slabo prometnom mjestu obale. Bila je no¢
bez mjesecine, a hodanje po neravnom putu bilo je vrlo neugodno. Jednom,
kad sam se spotakao, drzak mog revolvera skrivenog pod mojim hidzaskim ka-
ftanom, udari o moja rebra; to me je Zivo podsjetilo na opasnost avanture u
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koju sam se upustio.

Bio sam tu, iduéi u susret nekom prikrivenom arapskom kapetanu koji
je trebalo da me na svom brodi¢u preveze preko mora i iskrca tajno negdje na
egipatskoj obali. Uza se nisam imao nikakvih isprava koje bi mogle otkriti moj
identitet i tako, ako bih bio uhvac¢en u Egiptu, ne bi bilo lahko dokazati ko sam
ja. Ali ¢ak i rizik da provedem nekoliko sedmica u egipatskom zatvoru nije nista
u poredenju s opasnostima koje su me dalje ¢ekale. Bi¢e potrebno da prodem
¢itavom $irinom Zapadne pustinje, izbjegavajuéi da me otkriju italijanski izvi-
dacki avioni, a mozda i patrole oklopnih kola, u srce zemlje gdje govori samo
oruzje. Zasto sam to ¢inio? - pitao sam se.

Iako mi opasnost nije bila strana, ipak je nikada nisam traZio radi moguceg
uzbudenja. Kad god sam u nju upadao, to je uvijek bilo kao odgovor na neki
podsticaj, svjestan ili nesvjestan, povezan na sasvim osoben nacin s mojim vla-
stitim Zivotom. Pa $to je onda s ovim sadasnjim poduhvatom? Da li sam stvarno
vjerovao da moja intervencija moze okrenuti tok stvari u korist mudzahida?
Zelio sam da to vjerujem, ali sam intimno znao da polazim na donkihotski po-
sao. Pa zasto sam onda, za ime Bozje, stavljao na kocku svoj zivot kao $to nisam
nikada ranije, a s tako malo izgleda na uspjeh?

Ali odgovor je postojao prije nego je pitanje ¢ak i bilo svjesno formulirano.

Kad sam upoznao islam i prihvatio ga kao svoj Zivotni put, mislio sam da
je svim mojim pitanjima i trazenjima dosao kraj. Samo postepeno, vrlo poste-
peno, postojao sam svjestan da to nije kraj, jer prihvatiti Zivotni put koji nas
obavezuje bilo je, barem za mene, nerazdvojno vezano sa zeljom da slijedim taj
put s ljudima istog misljenja - ne samo da ga slijedim u osobnom smislu nego
i da radim za njegovo drustveno Zivljenje u zajednici koju izaberem. Za mene,
islam je bio put, a ne kraj - a ocajnicki gerilci Umera el-Muhtara borili su se
krvavo svojim Zivotima za slobodu da idu tim putem, upravo kao $to su radili
drugovi Poslanikovi prije trinaest vijekova. Biti im od pomo¢i u njihovoj teskoj
i ogorcenoj borbi, koliko god neizvjestan bio ishod, bilo mi je osobno isto toli-
ko potrebno koliko i molitva...

A tu je bila obala. Na mehkim valovima $to su zapljuskivali sljunak ljuljao
se ¢amac na vesla koji treba da nas donese do broda usidrenog u tamnoj daljini.
Dok se usamljeni vesla¢ uspravljao u ¢amcu, ja se okrenuh prema Zejdu:

»Zejde, brate, ti zna$ da idemo u pustolovinu koja se moze pokazati opa-
snijom i tebi i meni od svih Ed-DaviSovih ihvana zajedno? Zar ne gledas sa
¢eznjom na mir u Medini i na svoje prijatelje?”

»I'voj put je moj put, daidza” odgovori on. ,Pa zar mi ti sam nisi rekao da
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voda koja stoji nepokretna postaje ustajala i smrdljiva? Idemo - neka voda tece
dok ne postane bistra...”

Brod je bio jedan od onih velikih, nezgrapnih, $to plove svuda oko obala
Arabije; izgradeni potpuno od drveta, miri$u na suSenu ribu i morsku travu, s
visokom krmom, dva latinska jarbola i velikom kabinom niskog stropa izmedu
njih. Reis (kapetan) bio je mr$av stari Arap iz Muskata. Male, blistave o¢i koje
su me radoznalo gledale ispod nabora ogromnog, $arenog turbana odavale su
izraz opreza koji govori o dugim godinama provedenim u nedopustenim pot-
hvatima i avanturama; krivi, srebrom ukraseni bodez za njegovim pasom nije
li¢io samo na ukras.

»-Merhaba, merhaba, prijatelji!” povika on dok smo se mi pentrali na brod.
,Ovo je ¢as dobrih znakova!”

Koliko puta je on, razmisljao sam, pruzio istu srda¢nu dobrodoslicu siro-
masnim hadZijama koje je potajno ukrcao na brod u Egiptu i, bez ikakve daljnje
brige o njima, iskrcavao ih na obalama HidZaza, kako bi mogli izbje¢i placanje
velikih hadzijskih poreza koje je saudijska vlada bila nametnula onima koji Zele
hodocastiti BozZiju ku¢u? A koliko je samo puta uputio potpuno iste rijeci trgov-
cima robija koji su, grubo krse¢i islamski zakon, bili uhvatili nekoliko nesretnih
Etiopljana da ih prodaju na trzistima robova u Jemenu? Ali onda, tjesio sam se,
iskustvo koje je nas reis morao ste¢i - bez obzira kako sumnjivo bilo njegovo
porijeklo - moglo nam je samo pruziti prednost, jer on je poznavao svoj put po
Crvenom moru kao malo koji drugi mornar i moglo se osloniti na njega da ¢e
nas iskrcati na sigurnu obalu.

[ ZAISTA, Cetiri noéi nakon $to smo se bili ukrcali, pristali smo opet u
malom ¢amcu na vesla, sjeverno od luke Kusajr na obali gornjeg Egipta. Na
nase ¢udenje, reis odbi da primi placu, ,jer”, re¢e s osmijehom, ,moje gazde su
me platile. Neka vas Bog prati.” Kao $to sam ocekivao, nije nam bilo tesko da
budemo neupadljivi u Kusajru, jer je grad bio naviknut da vidi ljude u odjedi iz
Hidzaza. Sljedeéeg jutra nakon dolaska rezervisali smo sjediste u rasklimanom
autobusu koji vozi za Es-Sijut na Nilu; i tako, prignjeceni izmedu zastrasujuce
debele Zene koja je u svom Sirokom krilu drzala korpu punu pili¢a i nekog starog
felaha koji se odmah, nakon $to je zapazio nasu odjecu, poceo prisjecati hadza
koji je obavio prije deset godina, Zejd i ja smo poceli nase africko putovanje.

Uvijek sam mislio da svako ko se upusti u potajan i opasan pothvat mora
osjecati kao da je sumnjiv svakome koga sretne i da se njegova maska moze lah-
ko prozrijeti. Ali, cudno, taj osje¢aj sada nisam imao. Za vrijeme proslih godina
u Arabiji usao sam u zivot njenog naroda tako duboko da mi se nije desavalo da
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se smatram i¢im osim dijelom njih. Tako nikada nisam ucestvovao u poslovnim
interesima Mekanaca i Medinelija, sada sam se u tolikoj mjeri bio uZivio u
ulogu propagatora hadza da sam se bez oklijevanja uklju¢io u gotovo ,,profesio-
nalnu” raspravu s nekoliko drugih putnika o vrlinama obavljanja hadZa. Zejd je
prihvatio igru s velikim zadovoljstvom i tako prvi sati naseg putovanja prodose
u zivahnom razgovoru.

Nakon prelaska u voz u Es-Sijutu, kona¢no stigosmo u gradi¢ Beni Seuf i
odosmo pravo u kudu nase senusijske veze, Ismaila ed-Dibija - oniskog, snaznog
Covjeka, veselog izraza lica, koji govori zvu¢nim arapskim jezikom gornjeg Egi-
pta. Posto je bio samo skromni trgovac suknom, nije bio posebno ugledna oso-
ba u gradu, ali je njegova odanost senusijskom redu bila dokazana u mnogim
prilikama a njegova osobna privrzenost Seidu Ahmedu ¢inila ga je dvostruko
povjerljivim. Iako je bilo kasno, on probudi slugu da nam pripremi veceru, i
dok smo na nju ¢ekali, on nam je pri¢ao o pripremama koje je bio obavio.

Prvo, odmah nakon $to je primio poruku od Seida Ahmeda, stupio je u
vezu s poznatim ¢lanom egipatske kraljevske porodice koji je godinama bio va-
tren i aktivan pristalica stvari senusija. Princ je bio potpuno obavijesten o svrsi
moje misije; spremno je prihvatio da mi stavi na raspolaganje potrebna novéana
stedstva kao i da mi pribavi jaha¢u stoku i dva pouzdana vodica za putovanje
pustinjom do granice Cirenaike. Na§ domacin nas je obavijestio da nas oni ce-
kaju u jednom od palmovih vrtova izvan Beni Seufa.

Zejd i ja sada odbacismo nasu hidzasku odje¢u, koja bi mogla izazvati ne-
potrebnu radoznalost na putovima Zapadne pustinje. Umjesto nje dobili smo
pamucne pantalone i tunike skrojene na sjevernoafricki nacin kao i vunene
burnuse kakvi se nose u zapadnom Egiptu i Libiji. Iz prizemlja svoje kuée Ismail
donese dvije kratke konjanicke puske italijanske proizvodnje - ,jer ¢e biti lakse
pribaviti municiju za tu vrstu puske kod mudzahida.”

Sljedede nodi, uz pomo¢ naseg domacina, krenusmo iz grada. Nasi vodici
su bili beduini iz egipatskog plemena Evlad Ali, u kojem su senusije imali mno-
go pristasa; jedan od njih, Abdulah, bio je Zivahan mladi¢ koji se prethodne
godine borio u Cirenaiki i zato nam je mogao dati dosta obavjestenja o ono-
me $to tamo mozemo ocekivati. Drugi, ¢ije sam ime zaboravio, bio je mrsav,
mrzovoljan momak koji je rijetko govorio, ali se pokazao ne manje dostojan
povjerenja od naocitijeg Abdullaha. éetiri deve koje su imali sa sobom - snazne,
brze deve bisarinske rase - o¢ito su bile posebno odabrane; imale su sedla ne
mnogo razli¢ita od onih na koja sam bio navikao u Arabiji. Kako je trebalo da
se kre¢emo brzo, bez dugih zadr7avanja, kuhanje hrane nije dolazilo u obzir na
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najve¢em dijelu puta; prema tome, na$e namirnice su bile jednostavne: velika
vre¢a puna hurmi i manja vreéa prepuna grubog p$eni¢nog brasna i hurmi; na
trima devama bile su o sedlima obje$ene mjesine s vodom.

Malo prije ponoéi Ismail nas zagrli i pozeli nam Boziji blagoslov u nasem
pothvatu Mogao sam lahko zapaziti da je duboko uzbuden. Pod Abdullahovim
vodstvom napustismo palmov vrt i uskoro smo, po svjetlu blistavog mjeseca,
kaskali Zustrim korakom preko pjeskovite, puste ravnice prema sjeverozapadu.

Posto smo morali izbjegavati bilo kakav susret s egipatskim pograni¢nim
vlastima - ¢iji su strazari, u kolima ili na kamilama, po svemu $to smo znali,
mogli patrolirati ovim dijelom Zapadne pustinje - nastojali smo da se drzimo
sto dalje od glavnih karavanskih putova; ali posto se gotovo sav promet izmedu
Bahrije i Nilske doline odvijao preko Fajuma, daleko na sjeveru, rizik nije bio
suvise velik.

U toku prve nodi presli smo oko pedeset kilometara i zaustavili se da pre-
danimo u $umarku tamariski; druge i tre¢e no¢i presli smo znatno vise, tako
da smo prije zore Cetvrtog dana stigli na rub duboke depresije u kojoj lezi oaza
Bahrija.

Dok smo bili smjesteni u sjeni velikih stijena van oaze - koja se sastojala od
nekoliko izdvojenih naselja i nasada, od kojih je glavno selo Baviti - Abdullah
je posao pjeske niza strmu, stjenovitu padinu obraslu palmama, da uspostavi
vezu s nasim ¢ovjekom u Bavitiju. Po$to nece biti u stanju da se vrati prije nodi,
legli smo da odspavamo u sjeni ispod stijena: ugodan odmor nakon napora i
hladnode no¢i koju smo proveli u jahanju. Ipak nisam dugo spavao jer je suvise
mnogo misli zaokupljalo moj um.

Razmisljajudi o nasim planovima, izgledalo mi je da ne bi bilo tesko odr-
zavati stalnu liniju komuniciranja izmedu Beni Suefa i Bahrije; ¢ak i veliki ka-
ravani bi bili u stanju, bio sam siguran, da se kre¢u izmedu ovih dviju tacaka
neotkriveni ako bi se postupalo s dovoljno opreza. Uprkos ¢injenici da je stanica
pograni¢nih vlasti bila smjestena u Bavitiju (mogli smo vidjeti njene bijele zgra-
de iz naseg skrovista iznad oaze), bilo bi mogucée postaviti tajni bezi¢ni odasilja¢
u jednom od vise izoliranih sela na jugu Bahrije. U ovo sam se uvjerio nekoliko
sati kasnije u razgovoru s Abdullahom i starim Berberom - nasom vezom - koji
ga je dopratio. Pokazalo se da vlada oazu nadzire samo povr$no a, $to je bilo jo$
vaznije, stanovnistvo je pretezno naklonjeno senusijama.

Jo$ pet no¢i napornog jahanja; prvo preko $ljunkovitog i rastrganog tla,
a onda preko ravnih pjes¢anih dina: prosli smo nenaseljenu oazu Sitra i njeno
bezivotno, tamnoplavo slano jezero okruzeno trskom i gustiSem divljih palmi:
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zatim preko ulegnuéa Ardz s njegovim fantasti¢nim, krsevitim kre¢nim hridi-
nama, kojima je mjesecev sjaj davao avetinjski izgled s nekog drugog svijeta, a
potkraj pete nod¢i na$ prvi pogled na oazi Siva...

Godinama sam gajio nadu da ¢u posjetiti ovu udaljenu oazu koja je ne-
kada bila sjediste Amonovog hrama i prorodita ¢uvenog Sirom starog svijeta,
ali nekako moja zelja nije nikada bila ispunjena. Sada je lezala preda mnom u
svitanju zore: prostrana zaravan palmovih $uma koje okruzuju usamljeni brijeg
na kojem se gradske kuce, usadene u stijenu kao pecinske nastambe, dizu u ni-
zovima jedan iznad drugog prema visokoj koni¢noj munari koja se uzdize na sa-
mom vrhu. Bila je to ¢udna hrpa rusevnih zidina kakve se mogu vidjeti u snu...
Obuze me Zelja da udem u njihove tajanstvene granice i da lutam ulicama koje
su bile svjedoci vremena faraona i da vidim rusevine hrama u kojem je Krezus,
kralj Libije, ¢uo prorocanstvo o svojoj sudbini, a Aleksandar Makedonski dobio
obecanje o osvajanju svijeta.

Jos$ jednom je moja Zelja ostala neispunjena. Iako tako blizu, grad Siva
mora ostati za mene zatvoren. Posjetiti mjesto tako daleko od veza s vanjskim
svijetom i tako nenaviklo na strance da ni jedno novo lice ne bi moglo pro¢i
nezapazeno, bila bi zaista drskost; jer, smjestena gotovo na libijskoj granici, Siva
je bila pod posebnom kontrolom, a isto tako, van svake sumnje, puna pla¢enih
italijanskih dousnika. Tako, sa Zaljenjem se tjese¢i pomislju da mi nije sudeno
da je vidim ni ovaj put, odagnah Sivu iz svojih misli.

Obisli smo grad u Sirokom luku prema jugu i konac¢no zastali u Sumarku
divljih palmi. Ne dozvoljavajuéi sebi odmor - jer nismo imali namjere da se
zaustavljamo tako blizu granice duze nego sto je bilo neophodno - Abdullah
odmah odjaha do susjednog sela da nade ¢ovjeka kojem je Seid Ahmed povjerio
da nas otprati preko granice. Nakon nekoliko sati on se vrati s dvojicom novih
vodica i sa Cetiri odmorene deve koje su nas imale dalje sluziti. Vodici, Berasa
beduini iz Dzebel Ekbara, bili su ljudi Omera el-Muhtara, koje je posebno po-
slao da nas provedu kroz klanac, izmedu oazaDzagbub i

Dzalu koje drze Italijani, na visoravan Cirenaike, gdje je trebalo da se sa-
stanem s Omerom.

Abdullah i njegov prijatelj se oprosti$e od nas da bi se vratili u svoje selo u
Egiptu; predvodeni dvojicom mudzahida, Halilom i Abd er-Rahmanom, kre-
nusmo na nas sedmicu dana dug put kroz gotovo bezvodnu pustu ravan koja se
polahko spusta prema Dzebel Ekbaru. To je bilo najteze pustinjsko putovanje
koje sam ikada dozivio. Iako nije bilo mnogo opasnosti da nas otkriju italijanske
patrole ako se pobrinemo da se danju krijemo a putujemo samo nocu, potreba

275



da se obilaze rijetki bunarovi pretvorila je dugi mar§ u pravu moru. Samo je-
dnom smo bili u stanju da napojimo deve i napunimo mjesine vodom iz zapu-
stenog bunara u Vadi el-Mra, a i to je bila gotovo nasa propast.

Stigli smo na bunar kasnije nego $to smo oéekivali - u stvari, upravo je
svitalo kada smo poceli zahvatati vodu za Zivotinje, a Sunce je ve¢ bilo odsko¢i-
lo kad smo zavrsili. Jo$ uvijek smo imali, kako nam Halid rece, dva dobra sata
hoda pa da stignemo do kamenite uvale koja nam je trebalo da bude skroviste za
taj dan. Al tek $to smo krenuli kad zlokobno brujanje aviona prekide pustinj-
sku ti$inu; nakon nekoliko minuta pojavi se iznad nasih glava mali monoplan,
naglo se nage i poce kruziti u sve nizim spiralama. Nije se imalo gdje sakriti i
tako poskakasmo s deva i rasturismo se. U tom ¢asu pilot otvori na nas vatru iz
masinke.

»Dolje, lezite!” povikah. ,Ne micite se, pretvarajte se da ste mrtvi!”

Ali Halid, koji je morao iskusiti vise takvih susreta u toku dugih godina sa
mudzahidima, nije se ,pravio mrtav”. On leze na leda, nosloni glavu na stijenu
i, poloZivsi pusku na uzdignuto koljeno, poce pucati na avion koji je upravo
dolazio - ne nasumce nego pazljivo gadajuéi kao da je na vjezbi nisanjenja. Bilo
je to krajnje odvazno jer je avion iSao pravo na njega u blagom obrusavanju,
rasipajudi pijesak mecima. Neki od Halidovih hitaca morao je pogoditi avion
jer on iznenada skrenu u stranu, uspravi se i poce se naglo uspinjati. Pilot je
vjerovatno odluéio da ne bi bilo vrijedno pucati na ¢etvoricu ljudi ugrozavaju¢i
svoju vlastitu sigurnost. On napravi jos jedan ili dva kruga iznad nas, a onda
iS¢eznu prema istoku u smjeru Dzagbuba.

,Oni italijanski pasji sinovi su kukavice”, re¢e mirno Halid kad smo se
sakupili. ,,Oni vole ubijati, ali ne vole suvise izlagati svoju vlastitu kozu.” Niko
od nas nije bio ranjen, ali je Abd er-Rahmanova deva bila mrtva. Prenijeli smo
njegove stvari na Zeidovu devu i odsada je jahao zajedno sa Zejdom.

Nakon tri no¢i stigosmo do borovih Suma Dzebel Ekbara i zahvalno za-
mijenismo nase iscrpljene deve konjima koji su nas ¢ekali na skrivenom mje-
stu pod nadzorom grupe mudzahida. Odsad je pustinja lezala iza nas; jahali
smo preko brezuljkaste, stjenovite zaravni ispresijecane suhim koritom potoka i
prosarane borovima koji su mjestimi¢no formirali gotovo neprohodne gustare.
Ovo divlje bespuée usred podrudja pod italijanskom okupacijom bilo je loviste
mudzahida.

NAKON jos cetiri no¢i stigosmo do Vadi et-Taban - ,Doline Umornog”,
kako je sasvim prikladno nazvana - gdje je trebalo da se nademo sa Omer el-
Muhtarom. Sigurno skriveni u gusto posumljenom klancu, s konjima sklonje-
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nim iza hridina, éekali smo dolazak Lava Dzebel Ekbara. No¢ je bila hladna, bez
zvijezda i ispunjena Sumnom tiSinom.

Trebalo je da prode jo$ nekoliko sati dok dode Sidi Umer, a posto je noé
bila potpuno mra¢na, dvojica nasih Bara’sa beduina nisu vidjeli razloge da ne
popune nase zalihe vodom iz bunara Bu Sfaja, nekoliko kilometara prema isto-
ku. Istina, bila je na oko pola kilometra od Bu Sfaja italijanska utvrda - ,ali”,
re¢e Halid, ,oni prokletnici se ne¢e usuditi da napuste svoje zidine u tako mra-
¢noj nodi”.

Zato se Halid, u pratnji Zejda, uputi sa dvjema praznim mjesinama na ko-
njima kojima su prethodno krpama zamotana kopita kako bi se izbjegao svaki
sum na kamenitom tlu. Oni se izgubise u mraku dok smo se Abd er-Rahman
i ja $¢ucurili uz nisko stijenje da se zagrijemo. Bilo bi suvise riskantno zapaliti
vatru.

Nakon otprilike jednog sata, nekoliko grancica zapucketa medu smreka-
ma. Sandala mehko udari o stijenu. Moj pratilac, odmah na oprezu, uspravi se,
s puskom u rukama, i poée piljiti u mrak. Prigusen zov, sli¢an jauku sakala, do-
prije iz gustiSa i Abd er-Rahman, zaokruzujudi $ake pred ustima, odgovori sli-
¢nim zvukom. Pred nama se pojavise dvojica ljudi. I8li su pjeske i nosili puske.
Kad pridose blize, jedan od njih rece: ,Bozji put”, a Abd er-Rahman odgovori,
»oamo Njemu pripada snaga i mo¢” - $to je izgleda bila neka vrsta lozinke.

Jedan od dvojice pridoslica - obojica su bili odjeveni u otrcane dzarde,
odjecu libijskih beduina - o¢ito je poznavao Abd er-Rahmana, jer on zgrabi obje
njegove ruke i srda¢no se s njim pozdravi. PredstaviSe me i oba mudzahida se
rukovase sa mnom. Jedan od njih rece:

»Neka te Bog ¢uva. Sidi Omer dolazi”.

Stajali smo osluskuju¢i. Nakon mozda deset minuta, grancice opet zapu-
cketase u smrekovom Zbunju i jo$ trojica ljudi izronise iz mraka, svaki iz drugog
smjera kre¢udi se prema nama s puskama na gotovs. Kada su se uvjerili da smo
mi zaista oni koje su ocekivali da ¢e sresti, oni odmah nestadose u gustisu, opet
u raznim smjerovima, oc¢ito s namjerom da dobro bdiju nad sigurno$¢u svoga
vode.

Zatim se pojavi on, jasu¢i malog konja ¢ija su kopita bila omotana krpama.
Dvojica ljudi su isli sa svake strane, a jos nekoliko njih ga je slijedilo. Kada je
dosao do stijena kod kojih smo ¢ekali, jedan od njegovih ljudi mu pomoze da
sjaSe i ja zapazih da se tesko kre¢e (kasnije sam saznao da je prije desetak dana
bio u nekom okr$aju ranjen). U svjetlu izlaze¢eg Mjeseca mogao sam ga sada
jasno vidjeti: ¢ovjek srednjeg rasta, snaznih kostiju; kratka snjeznobijela brada
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okruzivala je njegovo tamno, duboko izbrazdano lice; o¢i su lezale duboko u
dupljama; po borama oko njih moglo se naslutiti da se one rado u razlicitim
okolnostima mogu i smijati, ali sada je u njima bila samo tama, patnja i hra-
brost.

Podoh mu u susret i osjetih snazan stisak njegove koscate ruke.

,Dobro dosao, sinko” - i dok je to govorio, njegove o¢i predose preko
mene, prodorno, ocjenjujudi; o¢i ¢ovjeka kome je opasnost svakodnevna hrana.
Jedan od njegovih ljudi prostorije pokriva¢ po tlu i Sidi Omer se tesko spusti na
njega. Abd er-Rahman se poge da mu poljubi ruku, a onda, nakon $to je trazio
dozvolu od vode, poée paliti malu vatru u zaklonu ispod nadnesene hridine. Uz
slabi sjaj vatre, Sidi Omer prodita pismo od Sejida Ahmeda koje sam donio sa
sobom. On ga prodita pazljivo, savi ga, podrza ga za trenutak iznad svoje glave
- gest postovanja i odanosti koji se gotovo nikada ne susreée u Arabiji, ali ¢esto
u sjevernoj Africi - a zatim se s osmijehom okrenu prema meni:

»Seid Ahmed, neka ga Bog pozivi, govori o tebi sve najbolje. Ti si spreman
da nam pomognes. Ali ja ne znam odakle bi pomo¢ mogla do¢i osim od Boga,
Svemogudeg, Milostivog. Mi smo zaista pri kraju vremena koje nam je dosu-
deno.”

»Pa zar ovaj plan koji je Seid Ahmed pripremio ne bi mogao biti novi po-
¢etak? Ako bi se moglo osigurati neprekidno snabdijevanje i Kufru pretvoriti u
bazu za buduée operacije, zar se ne bi moglo zadrzati Italijane?”

Nikada nisam vidio tako gorak, tako beznadan osmijeh kao onaj s kojim
mi je Sidi Omer odgovorio: ,Kufra...! Kufra je izgubljena! Italijani su je okupi-
rali prije dvije sedmice...”

Ova novost me zaprepastila. U toku svih proteklih mjeseci Seid Ahmed i
ja smo gradili nase planove na pretpostavci da bi se Kufra mogla pretvoriti u
polaznu tacku za pojacan otpor. S gubitkom Kufre senusijama nije ostalo nista
osim jedne zaravni Dzebel Ekbara - nista osim stalnog stezanja obruca italijan-
ske okupacije, gubitka

jednog uporista iza drugog, lagahnog, neumoljivog gusenja...

»Kako je Kufra pala?”

Umornim pokretom Sidi Omer pozva jednog od svojih ljudi da pride bli-
ze: ,Neka ti on isprica... On je jedan od malobrojnih koji su izbjegli iz Kufre.
Stigao je tek juder”.

Covijek iz Kufre sjede s podvijenim nogama preda me i povuce svoj otrcani
burnus oko sebe. Govorio je polahko, bez imalo uzbudenja u glasu, ali njegovo
ispijeno lice kao da je odrzavalo sve uzase koje je dozivio.

278



»Udarili su na nas u tri kolone, sa tri strane, s mnostvom oklopnih kola i
teskih topova. Njihovi avioni su nadlijetah’ u niskom letu i bombardovali kuée,
dzamije i palmove vo¢njake. Imali smo jedva nekoliko stotina ljudi kadrih da
nose oruzje; ostatak su bile Zene, djeca i starci. Branili smo kuéu po kudu, ali
oni su bili suvi$e jaki za nas i kona¢no nam je ostalo samo selo El Havari. Nase
puske su bile nemoéne protiv njihovih oklopnih kola i oni su nas nadvladali.
Samo su malobrojni izbjegli. Ja sam se sakrio medu palmama ¢ekajuéi priliku
da se provuc¢em kroz italijanske linije i cijelu no¢ sam slusao vriske Zena koje su
silovali italijanski vojnici i eritrejski askeri. Sljede¢eg dana jedna starica je dosla
u moje skroviste i donijela mi vode i kruha. Ona mi je rekla da je italijanski
general sakupio sve preZivjele na grobu Seida Muhammeda el-Mehdije, pred
njihovim o¢ima poderao Kur'an, pobacao ga na tle i zgazio svojom Cizmom
vicudi: ,Neka vam sada pomogne vas$ beduinski prorok, ako moze!” Zatim je
naredio da se posijeku sve palme u oazi, poruse zidine i spale sve knjige iz
Seid Ahmedove knjiznice. Sljedeéeg dana naredio je da neke od starijih i alime
potrpaju u avion i pobacaju s velike visine i tako pobiju... Cijelu sljede¢u no¢
¢uo sam opet iz svoga skrovista vriske nasih Zena i smijeh vojnika i pucanje iz
njihovih pusaka... Kona¢no sam otpuzao do pustinje pod okriljem no¢i, nasao
jednu odlutalu devu i od jahao...”

Kada je ¢ovjek iz Kufre zavrsio svoju jezivu pric¢u, Sidi Omer me njezno
privuce sebi i ponovi: , Tako moze$ vidjeti, sinko ,da smo zaista pri kraju vre-
mena koje nam je dosudeno”. I kao odgovor na neizgovoreno pitanje u mojim
oc¢ima, on dodade: ,Mi se borimo zato §to se moramo boriti za svoju vjeru i
svoju slobodu sve dok ne otjeramo nasilnike ili sami ne umremo. Mi nemamo
drugog izbora. Mi pripadamo Allahu i Njemu se vratamo. Poslali smo svoje
zene i djecu u Egipat, tako da se ne moramo brinuti o njihovoj sigurnosti kada
Bog bude htio da umremo”.

Priguseno brujanje zacu se negdje na mra¢nom nebu. Gotovo refleksnim
pokretom jedan od Sidi Omerovih ljudi baci pijesak na vatru. Avion, gotovo
nejasna sjena prema mjese¢inom obasjanim

oblacima, prode dosta nisko iznad nas u svom letu prema istoku i zvuk
njegovog motora polahko utihnu.

LAli, Sidi Omer”, rekoh, ,zar ne bi bilo bolje da se ti i tvoji mudzahidi
povucete u Egipat dok je put jos uvijek otvoren? U Egiptu biste mozda mogli
sakupiti mnoge izbjeglice iz Cirenaike i organizirati efikasniju snagu. Borbu bi
ovdje trebalo privremeno obustaviti kako bi narod mogao prikupiti snagu...
Znam da se Britanci u Egiptu ne mire lahko s pomislju da imaju jak italijanski
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polozaj na svom boku; Bog zna, oni bi mozda mogli gledati kroz prste tvoje
pripreme ako biste ih mogli uvjeriti da ih ne smatrate neprijateljima...”

,Ne, sinko, suvise je kasno za to. To o ¢emu ti govoris bilo je moguce prije
petnaest, Sesnaest godina, prije nego je Seid Ahmed, neka ga Bog pozivi, podu-
zeo napad na Britance da bi pomogao Turcima - koji nisu pomogli nama... Sada
je suvise kasno. Britanci nece ni prstom maknuti da olaksaju nasu sudbinu, a
Italijani su odlucili da nas dotuku i skr$e moguénost buduéeg otpora. Ako bi-
smo ja i moji sljedbenici sada otisli u Egipat, nikada ne bismo bili u stanju da
se vratimo. A kako bismo mogli ostaviti svoj narod bez vodstva, da ga prozdiru
Boziji neprijatelji?”

LSta je sa Seid Idrizom? Da li on dijeli tvoje poglede, Sidi Omer?”

»oeid Idriz je dobar ¢ovjek, dobar sin velikog oca. Ali Bog mu nije dao srce
da izdrzi takvu borbu...”

Bilo je duboke ozbiljnosti ali ne i o¢ajanja u Sidi Omerovom glasu dok je
tako sa mnom raspravljao neizbjezan ishod ove duge borbe za slobodu; on je
znao da ga ne ¢eka nista drugo osim smrt. Smrt ga nije plasila; on je nije trazio,
ali nije ni pokusavao da je izbjegne. A, siguran sam, ¢ak i da je znao kakva ga
smrt oéekuje, ne bi pokusao da je izbjegne. Izgledalo je da je nje, smrti, bio svje-
stan ¢itavim svojim tijelom i duhom u sebi, bilo gdje da ide, bilo $ta da radi.

Tiho kretanje zacu se iz zbunja, tako tiho da bi proslo nezapazeno u obi-
¢nim okolnostima; ali ovo nisu bile obi¢ne okolnosti. U punoj napetosti isce-
kivanja svake vrste opasnosti s neocekivane strane, jasno sam mogao razabrati
sumove prikradanja koji bi naglo prestali, da bi se ponovo javili nakon nekoliko
trenutaka. Zbunje se razdvoji i izbise Zejd i Halid u pratnji dvojice strazara;
konji koje su vodili bili su natovareni mjesinama punim vode. Ugledavsi Sidi
Omera, Halid pozuri da poljubi ruku vode, nakon ¢ega ja predstavih Zejda.
Ostre o¢i Sidi Omera zastadose s neksrivenim zadovoljstvom na Zejdovom
ozbiljnom licu i vitkoj pojavi; stavljajuéi svoju ruku na Zejdovo rame, on rece:

,Dobro dosao, brate, iz zemlje mojih predaka. Od kojih si ti Arapa?” A
kada mu Zejd rece da je iz plemena Samar, Omer, smijeseéi se, kimnu glavom:
,,Oh, ondasi ti iz plemena Tajj kojem je pripadao i Hatim, jedan od najveliko-
dusnijih ljudi...”™

Nekoliko hurmi zamotanih u krpu stavi pred nas jedan od Sidi Omerovih
ljudi i on nas ponudi tom jednostavnom hranom. Kad smo jeli, stari ratnik
ustade.

,Vrijeme je da krenemo, braco. Suvise smo blizu italijanske stanice Bu
Sfaja da bismo dozvolili da nas zora ovdje zatece!”
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Napustismo svoj improvizirani logor i odjahasmo iza Sidi Omera dok nas
je ostatak njegovih ljudi slijedio pjeske. Cim smo izbili iz klanca, vidio sam da
je Sidi Omerova pratnja mnogo ve¢a nego sam mislio; jedna po jedna, tamne
sjene su se pojavljivale iza stijena i drveca i prikljucivale se nasoj koloni dok su
drugi ostajali rastureni lijevo i desno od nas. Povrsan posmatra¢ ne bi mogao ni
naslutiti da oko nas ima tridesetak ljudi, jer se svaki od njih kretao tiho i necuj-
no kao indijanski izvidadi.

Prije zore stigli smo do glavnog logorista gerilske ¢ete Omera el-Muhtara,
koja je tada brojala jedva nesto vise od dvjesta ljudi. Bila je sklonjena u dubo-
kom, uskom klancu i nekoliko malih vatri gorjelo je ispod nadnesenih stijena.
Neki su spavali na tlu; drugi, nejasne sjene u sivilu rane zore, bili su zaokupo-
ljeni raznim poslovima - ¢i$¢enjem svoga oruzja, nosenjem vode, kuhanjem
objeda ili brigom oko malobrojnih konja vezanih ovdje-ondje za drvo. Skoro
svi su izgledali odjeveni u dronjke i ni tada a niti kasnije nisam vidio ni jedan
jedini ¢itav dzard ili burnus u ¢itavoj grupi. Mnogi od njih nosili su zavoje koji
su govorili o nedavnim susretima s neprijateljem.

Na svoje iznenadenje, zapazih dvije Zene u logoru - jednu stariju i jednu
mladu; sjedile su uz vatru, o¢ito zadubljene u krpljenje sedla grubim Silom.

»Ove nase dvije sestre idu s nama gdje god krenemo”, re¢e Sidi Omer kao
odgovor na moje nijemo ¢udenje. ,,Odbile su da potraze utociste u Egiptu s
ostalim nasim Zenama i djecom. To su majka i kéerka. Svi njihovi muskarci su
izginuli u borbi.”

U toku dva dana i nodi - za koja se lagor pomjerio na drugo mjesto u
sumama i klancima platoa - Sidi Omer i ja smo razmotrili sve moguénosti osi-
guranja redovnijeg snabdijevanja mudzahida. Ponesto je jo$ pristizalo iz Egipta.
Otkako se Seid Idris sporazumio s njima za vrijeme svog primirja s Italijanima,
britanske vlasti su, ¢ini se, bile voljne da jos jednom s izvjesnom tolerancijom
gledaju na aktivnosti senusija u Egiptu sve dok su one ograni¢ene na lokalne
pokrete. Tako, na primjer, oni nisu obracali paznju na male grupe boraca koji
bi povremeno uspijevali da se probiju kroz italijanske linije i dodu u Salum,
najbliZi egipatski grad na obali, da tamo prodaju svoj ratni plijen - ve¢inom ita-
lijanske mazge - u zamjenu za toliko potrebnu hranu. Medutim, takvi pothvati
su bili vrlo riskantni za mudzahide i ¢esto su bili neizvodivi tim prije $to su
Italijani brzo napredovali s postavljanjem bodljikave zice duz egipatske granice.
Sidi Omer se slozio sa mnom da bi jedina alternativa mogla biti snabdijevanje
duz puta kojim sam dosao, s tajnim skladistima u egipatskim oazama Bahrija,
Farafra i Siva, ali je jako sumnjao da to mozZe zadugo izbjeci paznji Italijana.
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(Omerova sumnja se pokazala sasvim opravdanom. Nekoliko mjeseci kasnije
jedan takav karavan je zaista stigao do mudzahida ali su ga Italijani zapazili dok
je prolazio kroz ,rupu” izmedu Dzagbuba i Dzalua. Uskoro poslije toga uspo-
stavljena je utvrdena italijanska postaja na Bir Tarfavi, na oko pola puta izmedu
dviju oaza i to je, uz gotovo neprestane zraéne patrole, ucinilo daljnje pothvate
ovakve vrste suvise riskantnim.)

* Predislamski arapski ratnik i pjesnik, ¢uven po svojoj velikodusnosti.
Njegovo ime je postalo sinonim za ovu vrlinu kojoj Arapi pridaju najveéu va-
#nost. Pleme Samar, kojem pripada Zejd, vuée svoje porijeklo iz Hatimovog
plemena Tajj.

Trebalo je sada da mislim o svom povratku. Kako nisam bio jako oduse-
vljen da ponovo prodem dugi, naporni put kojim sam bio dosao, raspitivao sam
se kod Sidi Omera da li je mogu¢ neki kradi put. Postoji, re¢e mi on, ali opasan:
kroz bodljikavu Zicu do Saluma. Kako je upravo grupa mudzahida bila spremna
da se odvazi na ovakav pothvat kako bi dopremila brasno iz Saluma, ako Zelim,
mogu im se pridruziti. Odlucih da krenem tim putem. Zejd i ja se oprosti§ mo
od Omera el-Muhtara - da ga vi$e nikada ne vidimo; nesto manje od osam mje-
seci kasnije Italijani su ga uhvatili i objesili.

NAKON SEDAM DANA HODA, samo nocu, preko teskog podrugja i
kroz smrekov gusti$ isto¢nog Dzebel Ekbara, nasa druzina od dvadesetak ljudi
stize do granice izmedu Egipta i Cirenaike, blizu tacke gdje smo naumili da
napravimo proboj. Ova tacka nije bila slu¢ajno odabrana. lako je barijera bo-
dljikave Zice ve¢ pokrivala ve¢i dio granice, tada jo$ nije bila sasvim zavrsena.
Na nekim mjestima, kao ovdje, bio je samo jedan zid visok oko dva i pol metra,
a $irok oko metar i pol, dok su na drugim mjestima ve¢ bila tri posebna niza
bodljikave Zice spletene u teske visestruke zavoje preko stubova uévrs¢enih u
betonska postolja. Mjesto koje smo odabrali bilo je oko pola kilometra udaljeno
od utvrdene postaje u kojoj su, znali smo, bila i oklopna kola; ali, trebalo je bi-
rati izmedu ovog sektora granice i nekog drugog koji je mozda manje utvrden,
ali ¢uvan dvostrukom ili ¢ak trostrukom Zi¢anom barijerom.

Bilo je dogovoreno da nas nekoliko kilometara unutar egipatskog podrudja
docekaju pristase senusija sa jaha¢im konjima. Zato nije bilo potrebno da izla-
zemo opasnosti nase konje; poslali smo ih nazad u pratnji nekoliko mudzahida,
dok smo mi ostali oko ponoéi krenuli prema granici. Mrak je bio jedina nasa
zastita, jer su ltalijani bili sasjekli sva stabla i zbunje duz granice.
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Uz predstraze postavljene na nekoliko stotina metara prema sjeveru i pre-
ma jugu, $estorica nasih ljudi - naoruzani klijestima i debelim koznim rukavi-
cama zaplijenjenim u ranijim prepadima na italijanske radne jedinice - puzali
su naprijed ¢etveronoske; mi ostali pokrivali smo ih napetim puskama. Bio je
to dramati¢an trenutak. Napinjuéi usi na najslabiji zvuk, mogao sam cuti samo
skripu $ljunka pod tezinom tijela $to su se kretala naprijed i povremeni krik no-
¢ne ptice. Onda doprije zvuk prvih klijesta koja zagrizose Zicu - zvucalo je kao
eksplozija u mojim usima - a zatim je slijedilo isprekidano Skljocanje metalnih
niti... $kljoc, $kljoc, skljoc... skripanje i skljocanje sve dublje i dublje u Zi¢ani
splet...

Jos jedan krik ptice propara no¢, ali ovaj put to nije bila ptica nego znak
koji je dolazio od predstraze sa sjevera najavljujui priblizavanje opasnosti... i
gotovo u istom ¢asu zausmo brujanje motora koji je dolazio prema nama. Re-
flektor bijesnu koso u zrak. Kao jedan bacismo se na tle, osim sjekaca koji nasta-
vise rad u ocajnickoj zurbi, ne brinudi se vise da to rade potajno nego sijekudi,
udarajudi u zicu klijestima i kundacima pusaka, kao opsjednuti. Nakon neko-
liko trenutaka odjeknu pucanj! Na$ strazar na sjeveru! Posada oklopnih kola
mora da ga je opazila, jer mlaz reflektora naglo skrenu prema dolje i za¢usmo
zloslutno Stektanje mitraljeza. Brujanje motora se pojaca i crna silueta krenu na
nas dok nas je mlaz reflektora hvatao na tlu. Uslijedi odmah mitraljeski rafal, ali
je mitraljezac ocito gadao suvise visoko; mogao sam cuti fijuk i zvizduk metaka
dok su prelijetali iznad nasih glava. Leze¢i potrbuske, odgovorismo vatrom iz
svojih pusaka.

~Reflektor, reflektor!” povika neko. ,Gadajte reflekeor!” - i reflektor uga-
snu, odito razbijen mecima nasih strijelaca. Oklopna kola naglo stadose, ali
mitraljezac nastavi da puca naslijepo. U tom ¢asu zacu se povik ispred nas naja-
vljujuéi da je proboj zavr$en - i jedan po jedan se provukosmo kroz uski otvor
cijepajuéi odjecu i tijelo o bodljikavu Zicu. Zacuse se koraci u trku i jo$ dvije
figure odjevene u dzard baciSe se u otvor izmedu bodljikavih Zica; to nam se
pridruzZise nase straze. Italijani ocigledno nisu bili voljni da napuste kola i udu
u otvorenu borbu s nama...

I tada smo bili na egipatskom tlu - ili, bolje, nastavili smo da tr¢imo  pra-
¢eni jo$ neko vrijeme pucnjevima preko granice, zaklanjajudi se iza stijena,
pjes¢anih humki i ponekog zbuna.

Zora nas je zatekla duboko u egipatskom podruéju i van opasnosti. Od
nasih dvadesetak ljudi petorice nije bilo, vjerovatno su poginuli, a ¢etvorica su
ranjeni iako nijedan ozbiljno.
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»Bog je bio milostiv prema nama”, rece jedan od ranjenih mudzahida.
»Ponekad izgubimo polovicu dok prodemo kroz Zicu. Ali dakako, niko ne umi-
re ako Bog, neka je hvaljeno Njegovo ime, tako ne zazeli... I zar Sveta knjiga
ne kaze! ,Ne govori o onima koji su pali na Bozijem putu da su mrtvi jer oni
Zive...2”

Nakon dvije sedmice, vracajuéi se putom od Marsa Matruha i Aleksandrije
do gornjeg Egipta, a odatle, kako je ranije pripremljeno, brodom do Janbua,
Zejd i ja se nadosmo opet u Medini. Citav pothvat je trajao oko dva mjeseca i
nasa odsutnost iz Hidzaza jedva da je bila zapazena.

DOK SA Sidi Muhammedom ez-Zuvajjom prelazim preko skromne zavije
senusija u Medini, ona nejasna sje¢anja na smrt i beznade obuzimaju moj duh,
a zatim miris borovine, zebnja oko srca na zvizduk metaka iznad moje glave
i bol zbog beznadnog traganja; sje¢anje na moj pothvat u Cirenaiki blijedi, a
ostaje samo bol.

OPET STOJIM pred Velikim Senusijom i gledam umorno lice starog ra-
tnika; opet ljubim tu ruku koja je drzala ma¢ tako dugo da ga viSe ne moze
drzati.

»Bog te blagoslovio, sinko, i u¢vrstio tvoj put... Ve je prosla godina otka-
ko smo se sreli posljednji put, a upravo ta godina je vidjela kraj nasih nada. Ali
neka je hvala Bogu, kakva god da je Njegova odluka...”

Zaista je to morala biti tuzna godina za Seida Ahmeda; bore oko njegovih
usta su dublje, a njegov glas tisi nego ikada prije. Stari orao je skrhan. On sjedi
zguren na ¢ilimu, s burnusom ¢vrsto omotanim oko sebe kao da Zeli da se zgrije,
zuredi bez rije¢i u beskrajnu daljinu.

,Da sam barem mogao spasiti Omera el-Muhtara”, Sapuce. ,Da smo ga
samo mogli nagovoriti da se skloni u Egipat dok je jo$ bilo vremena...”

»Niko nije mogao spasiti Sidi Omera”, tjesim ga. ,On nije htio da se spasi.
Vise je volio da umre kad ve¢ nije mogao biti pobjednik. Znao sam to kad sam
se rastao s njim, Sidi Ahmede.”

Seid Ahmed polahko klima glavom: ,Da, i ja sam to znao, i ja sam to
znao... Prekasno sam to saznao. Ponekad mi pada na um da sam pogrijesio $to
sam uputio poziv iz Istanbula, prije sedamnaest godina... Nije li to mozda bio
pocetak smrti ne samo za Omera nego za sve senusije?”

Na ovo nemam odgovora, jer sam uvijek mislio da je Seid Ahmedova odlu-
ka da poc¢ne svoj nepotrebni rat protiv Britanaca bila

najfatalnija greska u njegovom Zivotu.

LAl”, dodaje Seid Ahmed, ,kako sam mogao postupiti drugacije kad je
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islamski halifa trazio da pomognem? Da li sam imao pravo ili sam bio nerazbo-
ri? Ali ko, osim Boga, moze re¢i da li je covjek u pravu ili ne kad slijedi zov
svoje savjesti?”

Zaista, ko to moze reéi?

Glava Velikog Senusije njise se lagahno lijevo-desno u zbunjenosti od bola.
Klonule vjede prekrivaju njegove oci i sa iznenadnom izvjesnos¢u shvatih da
one viSe nikada nece bljesnuti plamenom nade.*

* Seid Ahmed je umro u Medini sljedece godine (1933).
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XII
KRAJ PUTA

NAPUSTAMO MEDINU kasno u noé, slijededi ,,isto¢ni” put - onaj ko-
jim je i$ao Poslanik na svoj Oprostajni hadZz u Meku, nekoliko mjeseci prije
svoje smrti.

Jasemo u preostalom dijelu no¢i i u zoru $to se pomalja. Nakon kratkog za-
stoja radi sabah-namaza produzujemo pod sivilom oblaka. Pred podne pocinje
kisa i uskoro smo mokri do koze. Kona¢no primje¢ujemo mali beduinski logor,
daleko s desne strane, i odlu¢ujemo da se sklonimo pod jedan od crnih $atora.

To je mali logor i pripada skupini beduina Harb, koji nas do¢ekuju gla-
snim ,Neka vas Bog pozivi, putnici, dobro dosli”. Prostirem svoj pokriva¢ pre-
ko hasura od kozije dlake u Seikovom $atoru ¢ija Zena - pokrivena kao i ve¢ina
beduinki u ovom podrudju - ponavlja ljupku dobrodoslicu svoga muza. Nakon
neprospavane noéi, uskoro me svladava san uz bubnjanje kise po Satorskom
krovu. Kisa je jo$ uvijek bubnjala kad sam se probudio nakon nekoliko sati.
No¢na tama leZi iznad mene - oh, ne, to nije no¢ nego tamno $atorsko platno;
a ono miriSe na mokru vunu. Opruzih ruke i upravo doti¢em kamilje sedlo na
tlu iza mene. Glatkoca starog drveta je prijatna kad se takne; godi mi igrati se
prstima sve do sedlene jabuke dok ne naidu na Zeljeno tvrdu oputu od kamiljih
crijeva kojom je spojeno. Nema nikoga u $atoru; sam sam.

Uskoro ustajem i izlazim na otvor Satora. Kisa izbija rupe u pijesku - be-
zbroj si¢usnih rupa koje se iznenada pojavljuju i isto tako iznenada nestaju da bi
napravile mjesto za nove rupice - a raspruje se u maglicu o sivoplave granitne
oblutke s moje desne strane. Nema nikoga u blizini jer u ovo doba dana mu-
skarci su ve¢ morali otiéi da pripaze na kamile; brojni crni $atori blizu bagrema,
dolje u dolini su u tisini kisnog popodneva. Iz jednog od njih uzdize se sivi ¢u-
perak dima - vjesnik skore vecere; suvise je tanak i skroman da bi se suprotstavio
kisi i povija se na stranu, vihore¢i bespomo¢no kao Zenska kosa na vjetru. Iza
pokretnog vela srebrno-sivih vodenih traka brezuljci kao da se njiSu; zrak je pun
mirisa vode, divljeg bagrema i vlaznih vunenih $atora.

Postepeno pljuskanje i rominjanje prestaje i oblaci se pocinju cijepati pod
zracima vecernjeg sunca. Polazim prema jednoj od niskih granitnih stijena. U
njoj je udubljenje veliko, kao zdjela u koju moze stati ¢itavo peceno janje i riza
sto se nude gostima u sve¢anim prilikama; sada je napunjeno kisnicom. Kad
stavim ruke u nju, ona doseze do laktova, mlaka, cudno milujuéi, i dok mi-
¢em ruke u njoj izgleda kao da je moja koza pije. Iz jednog Satora izlazi Zena s
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velikom bakrenom zdjelom na glavi, ocito s namjerom da je napuni vodom iz
neke od brojnih lokvi u stijenama; ona drzi ruke opruzene, hvatajudi skute svoje
prostrane crvene odje¢e kao krila i njisuéi se mehko dok se priblizava. Ona se
njise kao voda kada polahko tece niz stijenje, pomislih; ona je lijepa kao voda...
Iz daljine ¢ujem mukanje kamila koje se vracaju; i evo ih tu, pojavljuju se rastu-
rene iza stijena, sve¢ano vuku¢i opustene noge. Pastiri ih gone ostrim, kratkim
povicima prema sredini doline, a zatim ih uzvicima ,,Grr... grr...” nagone da
kleknu; i mnostvo smedih leda se povija prema tlu u valovitim pokretima. U
sumraku koji ve¢ pada ljudi sputavaju kamilama prednje noge, a zatim se rastu-
raju prema $atorima, svaki prema svom.

Evo i nodi s njenom mehkom tamom i svjezinom. Pred veéinom S$atora
bljeste vatre; klopotanje lonaca i tava i smijeh Zena mijesa se s povremenim
uzvicima ljudi i dijelovima njihovog govora sto ih vjetar donosi do mene. Ovce i
koze koje su dosle iza kamila bleje jos neko vrijeme i ponekad zalaje pas - upravo
onako kako laje svih no¢i u svim $atorskim logorima Arabije.

Zejda nigdje na pomolu; vjerovatno jo$ spava pod nekim $atorom. Polah-
ko $etam prema kamilama koje se odmaraju. Svojim golemim tijelima iskopale
su sebi udubljenja u pijesku i sad leze udobno, neke od njih prezivajud, a druge
ispruzivsi vratove po tlu. Poneka dize glavu i frkée dok prolazim mimo njih i
nesta$no grize svoju debelu grbu. Sasvim mlado devée se tijesno pribilo uz svoju
majku; poplaseno mojim rukama, ono ska¢e dok mu majka okreée glavu prema
meni i mirno mucde $iroko otvorenih usta. Obuhvatam devce rukama oko vrata,
drzim ga ¢vrsto i priti$éem svoje lice u toplu vunu njegovih leda; i najednom,
ono se smiruje i kao da je izgubilo svaki strah. Toplina mlade Zivotinje proZima
moje lice i moja prsa, pod dlanom osje¢cam kako bije krv u njenoj vratnoj zili;
to se stapa s bilom moje vlastite krvi i budi u meni neodoljiv osje¢aj prisnosti sa
samim Zivotom i ¢eznju da se izgubim u njegovoj cjelini.

JASEMO i svaki korak deva nosi nas blize kraju naseg puta. Jasemo dani-
ma preko suncem obasjanih stepa; spavamo noc¢u pod zvijezdama i budimo se
u svjezini zore; polahko se primi¢em kraju svoga puta.

Nikada nije bilo drugog puta za mene; iako to godinama nisam znao,
Meka je uvijek bila moj cilj. Zvala me, davno prije nego je moj duh postao
svjestan toga, mo¢nim glasom: ,Moje Kraljevstvo je na ovome svijetu kao i na
onome buduéem. Moje Kraljevstvo ¢eka na ¢ovjekovo tijelo kao i na njegovu
dusu i prostire se preko svega $to on misli, osjec¢a i radi - njegove trgovine kao i
njegove molitve, njegove spavace sobe kao i njegove politike; moje Kraljevstvo
ne zna kraja ni granica”.
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I kada mi je, nakon niza godina, sve to postalo jasno, znao sam gdje pri-
padam; znao sam da je islamsko bratstvo ¢ekalo na mene sve od mog rodenja, i
prihvatio sam islam. Zelja moje rane mladosti da pripadam odredenom krugu
ideja, da budem dio zajednice bratstva, konacno je bila ispunjena.

Cudno - ali mozda i ne toliko ¢udno ako se uzme u obzir ono za Sta se
islam zalaze - moje prvo iskustvo kao muslimana medu muslimanima bilo je
dozivljaj bratstva...

Prvih dana januara 1927. god., krenuo sam opet, ovaj put u pratnji Elze i
njenog sinc¢i¢a, na Srednji istok i ovaj put, osje¢ao sam, to ¢e biti zauvijek.

Danima smo putovali preko Sredozemlja, kroz svjetlucavi krug mora i
neba, ponekad pozdravljani dalekim obalama i dimom brodova sto klize pored
nas. Evropa je nestala daleko iza nas i bila je gotovo zaboravljena.

Cesto sam silazio iz udobnosti nase kabinske palube u zagusljivo potpalu-
blje s nagomilanim redovima Zeljeznih postelja. Kako je brod plovio na Daleki
istok, ve¢ina ovih putnika su bili Kinezi, sitne zanatlije i trgovci koji se vra¢aju
u Srednje Kraljevstvo nakon godina teskog rada u Evropi. Osim njih bila je i
mala grupa Arapa iz Jemena, koji su se ukrcali u Marseju. I oni su se vracali
ku¢i. Zvukovi i mirisi zapadnih luka jo$ uvijek su lebdjeli oko njih; jos su Zivjeli
u rumenilu smiraja dana kad su njihove tamne ruke lopatale ugalj u loZionice
engleskih, americkih ili holandskih parabroda; jos uvijek su govorili o ¢udnim
stranim gradovima: Njujorku, Buenos Airesu, Hamburgu. Nekad, uhvaéeni
iznenadnom ¢eznjom za blistavim nepoznatim, bili su unajmljeni u adenskoj
luci kao lozaci i slagaci uglja; bili su otisli van svoga uobicajenog svijeta i mislili
su da nadilaze same sebe u zagrljaju neshvatljive neobi¢nosti svijeta, ali uskoro
brod ¢e sti¢i u Aden i ta vremena ¢e utonuti u proslost. Zamijeniée zapadnjacki
se$ir turbanom ili kufljom, zadrzati jucer samo kao sjecanje i svaki od njih ée se
vratiti svome seoskom domu u Jemenu. Da li ée se vratiti isti kao $to su krenuli
- ili izmijenjeni?

Da li je Zapad uhvatio njihove duse - ili je samo dotakao njihova cula?

Problem ovih ljudi produbljivao se u mom duhu u problem $ireg znacenja.

Nikada prije, razmisljao sam, nisu zemlje islama i Zapada dosle tako blizu
jedne drugim kao danas. Ova bliskost je borba, vidljiva i nevidljiva. Pod pri-
tiskom zapadnjackih kulturnih uticaja duse mnogih muslimana i muslimanki
polahko se grée. Oni dopustaju da budu odvraéeni od svog prvobitnog vjerova-
nja da poboljsanje zivotnog standarda treba da bude samo sredstvo za unapre-
denje ¢ovjekovog duhovnog poimanja; oni padaju u isto obozavanje ,,progresa”
u koje je pao zapadni svijet nakon $to je sveo religiju samo na melodioznu
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zvonjavu negdje u pozadini zbivanja; time postaju stasom manji, a ne vedi, jer
svako oponasanje kulture, u suprotnosti sa stvaralastvom, neminovno umanjuje
vrijednost naroda...

Ne Zelim re¢i da muslimani ne bi mogli mnogo nauditi od Zapada, na-
roc¢ito na polju znanosti i tehnologije. Ali, dakako, usvajanje znanstvenih poj-
mova i metoda u stvari nije ,oponasanje”, a posebno ne u sluc¢aju naroda ¢ija
vjera nareduje da traze nauku gdje god je mogu naéi. Znanost nije ni isto¢na
ni zapadna, jer su sva znanstvena otkri¢a samo karike u beskrajnom lancu in-
telektualnog nastojanja koje obuhvata ¢ovjecanstvo kao cjelinu. Svaki ucenjak
gradi na temeljima koje su pripremili njegovi prethodnici, bili oni iz njegove
vlastite nacije ili iz neke druge; ovaj proces gradnje, ispravljanja i pobolj$anja
nastavlja se od ¢ovjeka do Covjeka, iz vijeka u vijek, iz civilizacije u civilizaciju,
tako da se ne moze nikada re¢i da nau¢na dostignuca odredenog doba ili civi-
lizacije ,pripadaju” tome dobu ili civilizaciji. U jednom vremenu neka nacija,
krepkija od drugih, u stanju je da vise doprinese opéem fondu znanja, ali u du-
gim periodima svi s pravom ucestvuju u njemu. Bilo je doba kada je civilizacija
muslimana bila snaznija od evropske civilizacije. Ona je prenijela Evropi brojne
tehnoloske pronalaske revolucionarne prirode i jo$ vise od toga, same principe
,znanstvenog metoda” na kojem je izgradena savremena znanost i civilizacija.
Ipak, Dzabir ibn Hajjanova fundamentalna otkri¢a u kemiji nisu ucinila kemi-
ju ,arapskom” znanos$¢u, niti algebra i trigonometrija mogu biti opisane kao
»muslimanske” znanosti iako je jednu razvio El-Havarizmi, a drugu El-Battani,
obojica muslimani, upravo kao $to se ne moze govoriti o ,engleskoj” teoriji
gravitacije, iako je onaj ko ju je formulirao bio Englez. Sva takva dostignuca su
zajednicko vlasnistvo ljudske rase. Zato, ako muslimani usvoje, kao $to moraju
usvojiti, savremene metode u nauci i tehnologiji, oni ¢e samo slijediti

evolucioni instinkt koji tjera ljude da se koriste iskustvima drugih ljudi.
Ali ako oni usvoje - a za to nema potrebe - zapadne Zivotne oblike, zapadne
manire i obicaje i drustvene koncepcije, oni time neée nista dobiti, jer ono $to
im Zapad u tom pogledu moze dati nece biti nadmoénije onom $to im je dala
njihova vlastita kultura i na $ta upucuje njihova vlastita vjera.

Ako muslimani o¢uvaju bistrim svoje glave i prihvate progres kao sredstvo,
a ne kao cilj samom sebi, oni mogu ne samo sacuvati svoju vlastitu unutarnju
slobodu nego isto tako, mozda, prenijeti zapadnjacima izgubljenu tajnu Zivotne
slasti...

MEDU JERMENCIMA na brodu bio je i neki suhonjavi, omanji ¢ovjek
orlovskog nosa i tako izrazajnog lica kao da plamti, ali njegovi pokreti bili su
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smireni i odmjereni. Kad je saznao da sam tek primio islam, ispoljio je posebnu
naklonost prema meni; satima bismo sjedili zajedno na palubi dok bi mi govo-
rio o svom selu u jemenskim brdima. Zvao se Muhammed Salih.

Jedne veceri posjetio sam ga na donjoj palubi. Jedan od njegovih prijatelja
lezao je bolestan u groznici na svom Zeljeznom lezaju i rekose mi da brodski
doktor nije htio da side na tu palubu. Posto se pokazalo da boluje od malarije,
dadoh mu kinina. Dok sam se bavio oko njega, drugi Jemenci se sakupise u
uglu oko malog Muhammeda Saliha i, pogledaju¢i na mene, sasaptavahu se. Na
koncu jedan od njih, visok ¢ovjek maslinastosmedeg lica i toplih crnih o¢iju,
pride mi i ponudi smotak zguzvanih nov¢anica:

»Sakupili smo ovo izmedu sebe. Na nesre¢u, nema mnogo; za nasu ljubav
primi ovo.”

Ja ustuknuh, iznenaden, i objasnih da lijek njihovom prijatelju nisam dao
za novac.

»Ne, ne, znamo to, ali ipak primi ovaj novac. To nije pla¢a nego poklon
- dar od tvoje bra¢e. Mi smo sretni zbog tebe i zato ti nudimo novac. Ti sdi mu-
sliman i nas brat. Ti si ¢ak bolji od nas, jer mi smo se rodili kao muslimani, nasi
ocevi su bili muslimani kao i nasi djedovi, a ti si prihvatio islam svojim vlastitim
srcem... Primi novac, brate, radi Bozjeg Poslanika.”

A ja, jo$ uvijek vezan svojim evropskim obicajima, branio sam se: >,Pa, ja
ne mogu primiti poklon kao uzvrat za uslugu bolesnom prijatelju... Osim toga,
ja imam dovoljno novca; vama je sigurno potrebniji nego meni. Medutim, ako
bas Zelite da ga date, dajte ga siromasnim u Port Saidu.”

»Ne”, govorili su Jemenci, ,,ti ga primi od nas, a ako ga ne Zelis zadrzati, daj
ga u svoje ime siromasnim”.

Nagovarali su me i, pogodeni mojim odbijanjem, kona¢no se rastuzise i
uutiSe kao da sam odbio ne njihov novac nego njihova srca. Ja iznenada shva-
tih: tamo odakle sam dosao ljudi su navikli da grade zidove izmedu Ja i Vi, a
ovo je zajednica bez zidova...

»Dajte mi novac, braco. Prihvatam ga i zahvaljujem vam.”

»SUTRA ¢emo, insallah, biti u Meki. Vatra koju palis, Zejde, bice poslje-
dnja; nase putovanje se priblizava kraju”.

LAli sigurno, daidza, bice jo$ vatri koje treba paliti i bi¢e uvijek jo$ neko
putovanje pred nama?”

» 1o moze biti tako, Zejde, brate; ali nekako osje¢am da ta druga putova-
nja nece biti u ovoj zemlji, toliko srna dugo lutao po Arabiji da mi je to uslo u
krv i bojim se ako ne odem sada, ne¢u nikada... A ja moram iéi, Zejde. Zar se
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ne sjecas izreke da se voda mora kretati i te¢i kako bi ostala bistra? Zelim, dok
sam jo$ mlad, da vidim kako Zive nasa muslimanska bra¢a u drugim dijelovima
svijeta - u Indiji, u Kini, na Javi...”

LAli, daidZa”, odgovara Zejd sa zaprepastenjem, ,,ti niposto nisi prestao da
voli$ ovu arapsku zemlju?”

»Ne, Zejde, volim je isto toliko koliko i ranije; mozda ¢ak malo previse
- toliko da me boli kad pomislim na ono $ta joj buduénost moze donijeti. Cuo
sam da Kralj namjerava otvoriti svoju zemlju strancima kako bi od njih dobio
novac; dozvoli¢e im da istrazuju naftu u El-Hasi i zlato u Hidzazu - a Bog sami
zna $ta ¢e to sve donijeti beduinima. Ova zemlja viSe nikada nece biti ista...”

Iz tiSine pustinjske no¢i zacu se topot kamile u galopu. Neki usamljeni
jaha¢ juri iz mraka u svjetlo nase logorske vatre dok mu vihore rese na sedlu i
leprsa njegova abaja; naglo zaustavlja devu i, ne ¢éekajudi da ona klekne, skace iz
sedla. Nakon kratkog ,,Esselamu alejkum” on poce, ne izgovorivsi vise ni rijeci,
da odsedlava Zivotinju, zbacuje vre¢e kod logorske vatre i sjede na tle, jos uvijek
sutljiv, okre¢udi lice od nas.

»Neka te Bog pozivi, Ebu Seide”, kaze Zejd, koji ocigledno poznaje ne-
znanca. Ali on ostaje Sutljiv, nasto se Zejd okreée prema meni: ,On je jedan od
Ibn Saudovih radzadzila, vrag.”

Mrzovoljni Ebu Seid je vrlo crn; njegove debele usne i kovrdzava kosa,
pazljivo ispruzena u dvije duge pletenice, odaje africke pretke. On je vrlo lijepo
obucen; bodez za pojasom - vjerovatno Kraljev poklon - optocen je zlatom, a
njegova deva je divne medaste boje, ,sjeverne”, vitkih nogu, uske glave, snaznih
ramen, a sapi kao kod srne.

JSta ti je, Ebu Seide? Zasto ne razgovaras sa svojim prijateljima? Je li te
dzin opsjeo?”

»Nura...” prosapta Ebu Seid - i nakon nekog vremena, kad mu je vruéa
kafa odvezala jezik, govori nam o Nuri, djevojci iz mjesta Er-Ras (on spominje
ime njenog oca i slu¢ajno sam ga dobro poznavao).

On ju je potajno posmatrao preko bas¢enskog zida dok je zahvatala vodu
u pratnji drugih Zena - ,,i osjetio sam kao da je uzareni ugalj pao u moje srce.
Volim je, ali njen otac, pas, ne da mi svoju kéer da se s njom ozenim, bijednik - i
re¢e da me se ona boji. Ponudio sam mnogo novaca kao njen miraz i jo§ komad
zemlje; ali on je uvijek odbijao i konac¢no je udao za njenog rodaka, da Bog da
bili prokleti, i on i ona!”

Njegovo snazno, tamno lice osvijetljeno je s jedne strane logorskom va-
trom, a sjene $§to po njemu plesu su kao sjene paklenih muka. Ne moze dugo
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da izdrzi sjededi; gonjen svojim nemirom, skace, neko vrijeme nesto petlja oko
sedla, vraca se vatri i, iznenada, odjuri u mrklu no¢. Cujemo ga kako u $irokim
krugovima tr¢i oko naseg logora i vice;

»Nurina vatra me izgara! Nurina vatra gori u mojim prsima!” - i opet, s
jecajem: ,Nura, Nura!”

Primice se logorskoj vatri i tr¢i u krugovima oko nje, a njegov kaftan leprsa
kao avetinjska no¢na ptica u svjetlu i tami treperave vatre.

Da li je lud? Ne mislim da je. Ali moze biti da se iz tamnih dubina njegove
duse bude neke iskonske, atavisticke emocije - pradjedovska sjecanja africke
prasume, sje¢anja naroda koji je zivio usred demona i nadzemaljskih tajni, jos
uvijek vrlo blizu vremena kada je bozanska iskra svijesti pretvorila zivotinju u
ovjeka, a iskra jo$ nije dovoljno jaka da veze oslobodene nagone i preobrati ih
u vise emocije... Na trenutak mi se ¢ini da zaista vidim Ebu Seidovo srce pred
sobom, komad mesa i krvi kako se pusi u vatri strasti kao u stvarnoj vatri - i
nekako mi izgleda sasvim prirodno da mora plakati tako strasno, plakati i tréati
u krugovima kao lud dok se sputane kamile, uplasene, uzdizu, na tri noge...

Onda nam opet prilazi i baca se na tle. Razabirem protest na Zejdovom
licu pri pogledu na takvu neobuzdanu provalu - jer za aristokratsku narav prvog
Arapa nema nista $to zasluzuje veéi prezir od takve neobuzdanosti emocija. Ali
Zejdovo dobro srce uskoro se pokazuje u boljem svjetlu. On povlaci Ebu Seida
za rukav i, dok ovaj dize glavu i gleda u nj bezizrazajnim o¢ima, Zejd ga njezno
privlaéi sebi:

,Ebu Seide, kako se mozZes tako zaboraviti? Ti si ratnik, Ebu Seide... Ti si
ubijao ljude i ¢esto bio u prilici da te ubiju - a sada te zena obara? Ima i drugih
zena na svijetu osim Nure... Ebu Seide, ratnice, ludo...”

I dok Afrikanac lagahno jeci i pokriva lice rukama, Zejd nastavlja:

»omiri se, Ebu Seide... Pogledaj gore! Vidis li onu svijetlu stazu na nebesima,,”

Ebu Seid pogleda gore zacudeno, a ja, i ne htijuéi, slijedim prst kojim Zejd
pokazuje i skre¢em pogled na blijedu nepravilnu stazu $to ide preko neba od
jednog horizonta do drugog. Nazvali biste je Mlije¢ni put, ali beduini u svojoj
pustinjskoj mudrosti znaju da je to samo trag nebeskog ovna koji je bio poslat
Ibrahimu kada je, u pokornosti Bogu i u ocajanju svog srca, podigao noz da
zrevuje svog prvorodenog sina. Putanja ovna ostala je vidljiva na nebesima za
vje¢na vremena, simbol milosti i blagoslova, sje¢anje na spasenje poslato da
ukloni bol jednog ljudskog srca - i utjeha onima koji ¢e kasnije do¢i; onima koji
su usamljeni ili izugubljeni u pustinji i onima koji posr¢u, uplakani i ocajni,
kroz divljinu svojih vlastitih Zivota.
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I Zejd nastavlja ruke pruzene prema nebu, govoredi svecano, a ipak nena-
metljivo kako samo Arap moze govoriti:

» 10 je putanja ovna kojeg je Bog poslao nasem uditelju Ibrahimu kad je
upravo htio da ubije svoga prvorodenog sina; tako je Bog ukazao milost Svome
robu... Zar misli§ da ¢e tebe zaboraviti?”

Pod djelovanjem Zejdovih smiruju¢ih rije¢i Ebu Seidovo tamno lice se
razvedrava u djetinjem ¢udenju i postaje vidljivo mirnije; on gleda pazljivo,
kao ucenik koji prati svog ucitelja, prema nebu, pokusavaju¢i da u njemu nade
utjehu svom ocajanju.

IBRAHIM i njegov nebeski ovan; takve slike lahko padaju na um u ovoj
zemlji. Cudno je kako je Zivo sjecanje na tog ¢asnog poslanika kod Arapa - mno-
go Zivlje nego kod krs¢ana na Zapadu, koji, uostalom, temelje svoje religiozne
predstave u prvom redu na Starom zavjetu, ili ¢ak kod Jevreja kojima je Stari za-
vjet pocetak i kraj BoZije rijeci ¢ovjeku. Duhovno prisustvo Ibrahima se uvijek
osje¢a u Arabiji, kao i u ¢itavom muslimanskom svijetu, ne samo u udestalosti
kojom se njegovo ime daje muslimanskoj djeci (Abraham - u arapskom obliku
Ibrahim), nego isto tako i u stalno obnavljanom podsje¢anju, kako u Kur’anu
tako i u svakodnevnim molitvama muslimana, na ulogu toga poslanika kao
prvog svjesnog propovjednika Bozije Jedinosti, to objasnjava i veliku vaznost
koju islam daje godi$njem hodocaséu Meki, koja je od najranijih vremena usko
vezana s predajom o Ibrahimu. Njega nije - kao $to mnogi zapadnjaci pogresno
pretpostavljaju - u arapski misaoni svijet unio Muhammed u pokusaju, tako
rec¢i, da ,pozajmi” elemente religiozne tradicije od judaizma, jer je istorijski
utvrdeno da je Ibrahimova li¢nost bila poznata Arapima davno prije pojave
islama. Svako spominjanje toga poslanika u samom Kur'anu tako je izrazeno
da ne ostavlja nikakve sumnje da je on zauzimao istaknuto mjesto u arapskom
duhu vijekovima prije Muhammedovog doba; njegovo ime i opis njegovog zi-
vota su uvijek spomenuti bez ikakvih uvoda ili objasnjenja - kao nesto $to je,
¢ak i najranijim slusaocima Kur'ana, moralo biti dobro poznato. Zaista, ve¢u
predislamsko doba Ibrahim je imao istaknuto mjesto u rodoslovlju Arapa kao
praotac, preko Ismaila, HadzZerinog sina, ,sjeverne” arapske skupine koja danas
obuhvata vise od polovine arapske nacije, a kojoj pripada i Muhammedovo
pleme Kurejs.

Samo pocetak price o Ismailu i njegovoj majci spomenut je u Starom zavje-
tu jer njen daljnji razvoj nema neposrednog uticaja na sudbinu jevrejske nacije,
kojoj je uglavnom posveéen Stari zavjet; ali predislamska predaja Arapa ima
mnogo vise da kaze o toj stvari.
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Prema toj predaji, Ibrahim je HadZeru i Ismaila ostavio na mjestu gdje je
danas Meka, $to nije niposto nevjerovatno ako se sjetimo da nomadima na ka-
milama putovanje od trideset ili vi$e dana nije bilo niti je danas nesto neobi¢no.
U svakom slucaju, arapska predaja kaze da je upravo u ovu dolinu Ibrahim do-
veo HadZeru i svoga sina - u ovaj klanac izmedu kamenitih brda, golih i pustih
pod arabijskim suncem, brda koja Sibaju vreli pustinjski vjetrovi i koja izbjega-
vaju &ak i ptice grabljivice. Cak i danas, kada je mekanska dolina puna kuéa i
ulica i ljudi brojnih jezika i rasa, pustinjska samoca vapi s mrtvih padina oko
nje, a iznad mnostva hadzija koji padaju na sedzdu pred Kabom lebde duhovi
onih davno minulih tisué¢ljetéa u tisini prazne doline lisene svakog Zivota.

To je bila prava sredina za ocajanje one egipatske ropkinje koja je rodila
sina svome gospodaru i tako postala predmet takve mrznje Zene svog gospodara
da su ona i njen sin Ismail morali biti otjerani. Praotac je stvarno morao biti
vrlo ojaden kad je to morao uciniti da bi umirio svoju neumoljivu zenu, ali se
moramo sjetiti da je on, koji je bio tako blizak Bogu, bio uvjeren da je Njegova
milost bez granica.

Rec¢eno nam je u Knjizi postanja da ga je Bog ovako utjesio: ,Neka ne
bude tuge u tvom pogledu zbog djeteta i tvoje ropkinje... Od njenog sina ¢u
proizvesti narod jer je on tvoj potomak.” I tako Ibrahim ostavi uplakanu Zenu
i dijete u dolini, ostaviv$i im mjesinu s vodom i vre¢u hurmi pa ode na sjever
kroz Midian u zemlju Kanan.

U dolini je bilo usamljeno stablo divlje sarhe. U njegovoj sjeni sjedila je
HadZera s djetetom u svom krilu. Oko nje je bila samo ustreptala, zarka vrudi-
na, zasljepljujude svjetlo na pijesku i stjenovite padine. Kako je dobra bila sjena
drveta... Al tiSina, ova strasna tiSina bez daha bilo kakvog zivog stvorenja! Dok
je dan polahko prolazio, HadZera je mislila; kad bi barem nesto zivo doslo ovdje,
ptica, neka zivotinja, pa ¢ak i grabljiva zvijer, kakva bi to radost bila! Ali nista ne
dode osim no¢, okrepljujuéa kao sve pustinjske nodi, osvjezujuéi svod mraka i
zvijezda koji ublazi gor¢inu njenog beznada. Hadzera osjeti novu hrabrost. Ona
nahrani svoje dijete hurmama i oboje se napise vode iz mjesine.

No¢ prode, i jos jedan dan i jos jedna no¢. Ali kad dode tre¢i dan s uzare-
nim dahom, vie nije bilo vode u mjesini, a ocajanje preraste svaku sngu i nada
se pretvori u razbijen vr¢. I dok je dijete uzalud plakalo, sve slabijim glasom
traze¢i vodu, Hadzera, izvan sebe zbog patnje svog umiruceg djeteta, trcala je s
uzdignutim rukama tamo-amo kroz dolinu uvijek istom stazom izmedu dvaju
brezuljaka; upravo kao sje¢anje na njen ocaj hadzije koji sada dolaze u Meku
tr¢e sedam puta izmedu ovih dvaju brezuljaka, uzvikujuéi kao $to je ona nekda
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uzvikivala: ,,O Ti Darezljivi, koji si pun milosrda! Ko ¢e nam se smilovati ako
se Ti ne smilujes!”

A onda dode odgovor: gle, siknu voda i poce teci preko pijeska. Hadzera
vrisnu od radosti i zaroni lice djeteta u dragocjenu te¢nost da se napije; i ona
je pila s njim, uzvikujudi, preklinjuéi izmedu jecaja ,Zummi, zummi” - Sto je
rije¢ bez znacenja, jednostavno oponasanje suma vode dok izvire iz zemlje, kao
da hoée da kaze! , Teci, teci!” Da se ne bi razlila i izgubila u tlu, HadzZera ogradi
izvor pijeskom; nato voda prestade da se razlijeva i postade bunar koji se otada
naziva Zemzem-vrelo i postoji i danas.

Oboje su sada bili spaseni od zedi, a hurme su trajale malo duze. Nakon
nekoliko dana grupa beduina, koji su sa svojim porodicama i svom imovinom
bili napustili svoj kraj u juznoj Arabiji i bili u potrazi za novim ispasama, slu-
¢ajno je naisla pored us¢a doline. Kad vidjese jata ptica kako kruze iznad nje,
zakljucise da tamo mora biti vode. Neki od njih odjahase u dolinu da je istraze
i nadose usamljenu Zenu s djetetom kako sjedi pored izdasnog bunara. Miro-
ljubivi kakvi su bili, zatrazise od HadZere dozvolu da se nastane u njenoj dolini.
Ona im to i dozvoli uz uvjet da vrelo Zemzem zauvijek ostane u vlasnistvu
Ismaila i njegovih potomaka.

Sto se ti¢e Ibrahima, predaja kaze da se vratio u dolinu nakon nekog vre-
mena i nasao HadzZeru i njenog sina zive, kao $to mu je Bog bio obec¢ao. Otada
ih je ¢esto posjecivao i docekao da Ismail odraste i ozeni se s djevojkom iz juzno-
arabijskog plemena. Znatno kasnije bilo mu je u snu naredeno da u blizini vrela
Zemzem izgradi hram svome Gospodaru; nakon toga, uz pomo¢ svoga sina, on
je izgradio svetiSte koje i danas postoji u Meki, a poznato je pod imenom Kaba.
Dok su klesali stijene za ono $to je trebalo da bude prvi hram ikada podignut
u slavu jednog Boga, Ibrahim je okretao svoje lice prema nebesima i uzvikivao:
»Lebbejk, allahumme, lebbejk!” - ,Za Tebe sam spreman, Boze, za Tebe sam
spreman!”: zato za vrijeme hodocas¢a Meki - hodocaséa prvom hramu Jedinom
Bogu - muslimani uzvikuju: ,Lebbejk, allahumme, lebbejk!” kad se primicu
Svetom Gradu.

~,LEBBEJK, ALLAHUMME, LEBBEJK...”

Koliko puta sam ¢uo ovaj uzvik za vrijeme mojih pet hodo¢ai¢a Meki. Cini
mi se kao da ga ¢ujem i sada dok lezim pored Zejda i Ebu Seida kod vatre.

Zatvaram oci i Mjesec i zvijezde nestaju. Stavljam ruku preko lica pa ¢ak
ni svjetlo vatre ne moze prodrijeti kroz moje o¢ne kapke; svi pustinjski zvuci
zamiru i Cujem samo taj zvuk ,lebbejk” u svom duhu i kucanje i Sum krvi u
usima; kuca i Sumi i tutnji kao udaranje morskih valova o trup broda i kao lu-
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panje masina. Cujem lupanje masina i osje¢am podrhtavanje brodskih bokova
poda mnom i miris njegovog dima i ulja i ¢ujem uzvik ,Lebbejk, allahumme,
lebbejk” kako je odjekivao iz hiljada grla na brodu koji me je nosio na moj prvi
hadz, prije gotovo Sest godina, iz Egipta u Arabiju preko mora $to se naziva
Crvenim, a niko ne zna zasto. Jer voda je bila siva sve dok smo brodili kroz
Suecki kanal, zatvoren s desne strane planinama afri¢kog kontinenta, a sa lijeve
planinama Sinajskog polutooka - obje gole, kameni lanci bez rastinja $to se,
dok brodimo sve dalje, postepeno razmicu i gube u maglicastoj daljini nejasnog
sivila koje vas navodi da zemlju vise osjecate nego vidite. A kada smo, u kasno
popodne, klizili otvorenom $irinom Crvenog mora, ono je bilo plavo kao Sre-
dozemlje pod naletima vjetra koji miluje.

Na brodu su bili samo hodocasnici, toliko mnostvo da su jedva mogli
stati na brod. Brodska kompanija, gramzljiva za zaradom od kratke sezone ha-
dza, doslovno ga je natrpala do vrha ne brinu¢i se o udobnosti putnika. Na
palubama, u kabinama, u svim hodnicima, na svakom stubistu, u restoranima
prvog i drugog razreda, u svim skladiStima koja su bila ispraznjena za tu svrhu i
opremljena privremenim ljestvama, u svakom raspolozivom prostoru i svakom
kutku ljudska bica su bila mu¢no nabijena. To su bili ve¢inom hodocasnici
iz Egipta i sjeverne Afrike. U velikoj skromnosti, jedino s ciljem puta pred
oc¢ima, oni su bez gundanja podnosili sve te nepotrebne tegobe. Ko god ih je
vidio kako ¢ude na palubama, u zbijenim skupinama, ljudi, Zene i djeca, i jedva
uspijevaju da podmire svoje potrebe (jer kompanija nije obezbjedivala nikakvu
hranu); kako se snabdijevaju vodom u limenkama i ¢uturama, a svaki pokret je
mucenje u ovoj ljudskoj stisci; kako se okupljaju pet puta na dan oko slavine s
vodom - a bilo ih je suvi$e malo za tako mnogo ljudi - da bi uzeli abdest prije
namaza; kako su trpili u zagusljivom zraku dubokih skladista dva kata ispod
palube, gdje inace putuju samo bale i sanduci robe - ko god je to vidio taj mora
priznati snagu vjere u ovim hodocasnicima. Jer oni zaista kao da nisu ni osjecali
svoju patnju, toliko su bili obuzeti mislima o Meki. Govorili su samo o hadzu,
a uzbudenje koje su ocekivali u skoroj buduénosti davalo je njihovim licima
blistav sjaj. Zene su ¢esto u horu pjevale pjesmu o Svetom Gradu i uvijek iznova
dopirao je refren:

»Lebbejk, allahumme, lebbejk!”

Oko podne sljedeéeg dana oglasi se brodska sirena; to je bio znak da smo
stigli naspram Rabiga, male luke sjeverno od Dzide gdje, u skladu sa starom tra-
dicijom, hodocasnici koji dolaze sa sjevera odbacuju svoju svakodnevnu odje¢u
i obla¢e ihram, hadzijsku odje¢u. Ona se sastoji od dva nesasivena komada
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bijelog vunenog ili pamuc¢nog platna, od kojih se jedan omota oko struka i do-
pire do ispod koljena, dok se drugi slobodno prebacuje preko jednog ramena,
pri ¢emu glava ostaje otkrivena. Razlog za ovakvo oblacenje, a on potice jos
od Poslanika, je da za vrijeme hadZa ne smije biti osjecaja otudenosti izmedu
vjernika koji se skupljaju sa svih strana svijeta da posjete Boziju kué¢u, nikakve
razlike izmedu rasa i nacija, izmedu bogatih i siromasnih, visokih i niskih, kako
bi svi znali da su braca, jednaki pred Bogom i ljudima. Uskoro na naSem brodu
iS¢eznu $arolika odje¢a muskaraca. Vise se nisu mogli vidjeti crveni tunizanski
tarbusi, raskosni marokanski burnusi ili Zivopisne galabije egipatskih felaha;
svugdje oko vas samo skromno bijelo platno, bez ikakvih ukrasa, omotano oko
tijela koja su se sada kretala s ve¢im dostojanstvom, ocito izrazenim ovim pre-
laskom u stanje hadza. Posto bi ihram pokrio premalo, hodocasnice ostaju u
svojoj uobicajenoj odjec¢i; medutim, kako je ova na nasem brodu bila samo
bijela ik’ crna - crne haljine Egipéanki i bijele sjeveroafrikanki - ona nije unosila
nikakvu boju u sliku.

U svanuée treeg dana brod baci sidro pred obalom Arabije. Veéina nas
stajali smo uz ogradu na palubi i gledali prema kopnu koje je polahko izranjalo
iz jutarnje maglice.

Na svim stranama moglo se vidjeti siluete drugih hodocasnickih brodova,
a izmedu njih i kopna blijedozute i smaragdnozelene pruge u vodi: podvodni
karolni grebeni, dio onog dugog, negostoljubivog lanca koji se prostire ispod
isto¢ne obale Crvenog mora. Iza njih, prema istoku, bilo je nesto kao brijeg, ni-
zak i taman; ali kada se Sunce iza njega diZe, to iznenada prestade da bude brijeg
i pojavi se uz more grad sto se penje od ruba prema centru sa sve visim i visim
ku¢ama, mala i prijatna struktura ruzicastog i zutosivog koralnog kamena: lucki
grad Dzida. Malo pomalo mogli ste razabrati izrezbarene prozore s musepcima
i drvene pregrade balkona, kojim je vlazan zrak viemenom dao jednoli¢nu sivo-
zelenu boju. U sredini je str$ila munara, bijela i prava kao ispruzen prst.

Opet uzvik ,Lebbejk, allahumme, lebbejk!” - radostan poklik ? imopre-
dnosti i odusevljenja $to poleti od uzbudenih, u bijelo obucenih hadZija na
brodu, preko vode, prema zemlji njihovih najve¢ih nada.

Njihovih i mojih nada, jer je za mene pogled na obalu Arabije bio vrhunac
godina traganja. Pogledah u Elzu, svoju Zenu, koja je bila moj pratilac na ovom
hadzu i procitah u njenim oc¢ima isti osjeéaj...

Tada ugledasmo mnostvo bijelih krila kako jure prema nama sa kopna:
arapski priobalni ¢amci. Sa latinskim jedrima oni su klizili po glatkoj povrsini
mora, mehko i beSumno nalaze¢i put u dubinama izmedu nevidljivih koralnih
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sprudova - prvi izaslanici Arabije spremni da nas prime. Prilazili su nam sve bli-
ze i blize i, konacno, sakupljeni uz bok broda, s jarbolima $to se njisu, spustise
svoja jedra jedan za drugim uz $um, zvizduk i klepet kao da se jato orijaskih
¢aplji spustilo da jede, a iz maloprijasnje tiine podize se vriska i povici; to su
bili povici onih sa ¢amaca koji sada poskakase sa camca na ¢amac i jurnuse na
brod da se docepaju prtljaga hodocasnika, a hodocasnici su bili toliko uzbudeni
pri pogledu na Svetu zemlju da su sve prepustali i ne branedi se.

Camci su bili teski i prostrani; nezgrapnost njihovih trupova bila je u ¢u-
dnom kontrastu s ljepotom i vitko$¢u njihovih visokih jarbola i jedara. Mora da
se na takvom ¢amecu, ili mozda na ne$to vecem iste vrste, otisnuo hrabri more-
plovac Sindbad u nezZeljene avanture i pristao na nekom otoku koji je u stvari
- kakva strahota! - bio samo leda nekoga kita... A na sli¢énim brodovima plovili
su, davno prije Sindbada, Feni¢ani prema jugu preko ovog istog Crvenog mora
pa preko Arapskog mora, trazedi zacine, tamjan i izgubljena blaga...

A sada smo mi, slabasni nasljednici onih herojskih putnika, jedrili preko
koralnog mora, obilaze¢i podzemne grebene u $irokim lukovima; hadZije u bi-
jeloj odje¢i, nabijeni izmedu kofera i zavezljaja, nijemo mnostvo Sto strepi u
is¢ekivanju.

I ja sam bio pun is¢ekivanja. Ali kako sam mogao predvidjeti, dok sam
sjedio na pramcu ¢amca s rukom svoje Zene u svojoj ruci, da ¢e ovaj jednostavni
poduhvat hadza tako duboko, tako potpuno izmijeniti nase Zivote? Opet sam
prisiljen da mislim o Sindbadu. Kad je napustio obale svoje domovine, on - kao
ni ja - nije imao pojma o onom $ta ¢e buduénost donijeti. On nije predvidio,
niti Zelio, sve one ¢udne pustolovine koje treba da dozivi, nego je samo htio da
trguje i da zaradi novaca; ja sam htio samo da obavim hadz, ali kad se ono $to
nam se trebalo desiti stvarno desilo, ni jedno od nas nije vise bilo u stanju da
gleda na svijet svojim starim o¢ima.

Istina, nisam sreo nista tako fantasti¢no kao $to su dZini, zacarane djevojke
ili divovska ptica Rok s kojima se morao nositi moreplovac iz Basre; ali ipak,
bilo je sudeno da se taj moj prvi hadz ureze dublje u moj Zivot nego sto su se
sva njegova putovanja urezala u njegov. Jer Elzu je ¢ekala smrt a ni jedno od
nas nije imalo nikakve slutnje kako je ona blizu. Sto se mene tie, znao sam da
sam ostavio Zapad da Zivim medu muslimanima, ali nisam znao da iza sebe
ostavljam c¢itavu svoju proslost. Bez ikakve nagovijesti moj stari svijet se okon-
¢avao; svijet zapadnjackih ideja i osjecaja, stremljenja i predstava. Vrata su se
tiho zatvarala iza mene, tako tiho da toga nisam ni bio svjestan; mislio sam da
¢e to biti putovanje kao i sva druga ranija, kada se luta kroz strane zemlje, da bi
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se uvijek vratilo svojoj proslosti. Ali, dani su se morali promijeniti potpuno, a s
njima i smjer svih Zelja.

DOTADA sam ve¢ bio posjetio mnoge zemlje Istoka. Poznavao sam Iran
i Egipat bolje nego bilo koju zemlju u Evropi; Kabul mi ve¢ odavno nije bio
stran; bazari Damaska i Isfahana bili su mi bliski. Zato sam mogao pomisliti.
Beznacajno! Kada sam prvi put prosao kroz bazar u Dzidi i vidio neodredenu
mjesavinu i bezobli¢no ponavljanje onog $to se drugdje na Istoku moglo vidjeti
u daleko veéem savrsenstvu, bazar je bio pokriven daskama i tkaninom za vreée
kao zastita od zaparne vrudine; kroz rupe i pukotine probijali su se tanki, ubla-
zeni suncevi zraci i pozlacivali sumrak otvorene kuhinje ispred kojih djecaci
- crnci peku male komade mesa na Stapi¢ima iznad uZarenog drvenog uglja;
kafane s ugla¢anim mesinganim posudem i ukrasnim sitnicama napravljenim
od palmovog lis¢a; besmisleni duéani puni tricarija iz Evrope i s Istoka. Svugdje
zapara i miris ribe i koralne prasine. Svugdje gomile ljudi - bezbrojne hadzije
u bijelom i Zivopisno odjeveni gradani Dzide na cijim se licima, odjeéi i po-
nasanju susre¢u sve zemlje muslimanskog svijeta; mozda otac iz Indije, dok se
majcin otac - mozda sSm mjesavina Malajca i Arapa - mogao oZeniti s onom
koja je s oceve strane potjecala od Uzbeka, a s majéine strane mozda iz Somalije;
zivi tragovi vijekova hadza i islamske sredine koja ne poznaje granice po boji
niti razlike izmedu rasa. Uz ovu domacu i hodocasnicku vrevu, Dzida je tada
(1927) bila jedino mjesto u Hidzazu gdje je bilo dopusteno da borave nemusli-
mani. Ponekad ste mogli vidjeti natpise na du¢anu latinicom i ljude u bijelom
tropskom odijelu s tropskim $ljemom ili SeSirom na glavi; iznad konzulata su
leprsale strane zastave.

Sve ovo je pripadalo, tako redi, ne toliko kopnu koliko moru; zvukovima
i mirisima luke, brodovima usidrenim iza blijedih koralnih pruga, ribarskim
¢amcima s bijelim trokutnim jedrima - svijetu ne mnogo razli¢itom od Sredoze-
mlja. Ipak, kuée su ve¢ bile malo drugacije, otvorene povjetarcu, s bogato obli-
kovanim fasadama, izrezbarenim drvenim prozorskim okvirima i pokrivenim
balkonima, najnjeznijim zaslonima od drveta koji omogucuju ukuc¢anima da
gledaju van bez smetnje, ali sprecavaju prolaznike da vide unutra$njost; svi ovi
drveni dijelovi lezali su kao sivozelena ¢ipka na zidovima od ruzi¢astog koralnog
kamena, njezni i krajnje harmoni¢ni. Ovo vise nije bilo Sredozemlje, ali jo$ ne
sasvim ni Arabija; bio je to priobalni svijet Crvenog mora, koje pruza slicnu
arhitekturu na objema svojim stranama.

Medutim, Arabija se ve¢ najavljivala ¢eli¢cnosivim nebom, golim, kameni-
tim bregovima i pjes¢anim dinama prema istoku te u onom dahu velic¢ine i onoj
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ocitoj oskudici koje su uvijek tako ¢udno izmijesane u arapskom pejsazu.

POSLIJE PODNE sljede¢eg dana nas karavan krenuo je putem prema
Meki, krivudajudi kroz gomile hodocasnika, beduina, kamila s nosiljkama i bez
njih, jaha¢ih kamila, magaraca prekrivenih $arolikim pokriva¢ima, prema isto-
¢noj kapiji grada. Pokatkad proslo bi mimo nas poneko motorno vozilo - prva
kola u Saudi Arabiji - natrpano hodocasnicima, bu¢no trube¢i. Kamile kao da
su osjecale da su ta nova ¢udovista njihovi neprijatelji, jer bi se svaki put poma-
mno pribijale uz zidove ku¢a, masu¢i tamo-amo svojim dugim vratovima, zbu-
njene i bespomo¢ne. Novo doba se prijete¢i nadvijalo nad ove visoke, strpljive
zivotinje, ispunjavajudi ih strahom i tajanstvenim slutnjama.

Uskoro su bijeli gradski zidovi ostali iza nas i odjednom se nadosmo u pu-
stinji - u prostranoj ravnici, svikastosmedoj, pustoj, prosaranoj trnovitim zbu-
njem i mrljama stepske trave, s niskim, izoliranim brezuljcima $to izranjaju iz
nje kao otoci u moru, a omedenoj na istoku nesto vi§im, kamenitim lancima,
plavkastosivim, liSenim svakog Zivota. Svuda preko te opasne ravnice gmizali su
karavani, mnos$tvo njih, u dugim nizovima - stotine i hiljade kamila - Zivotinja
iza zivotinje u jednom jedinom redu, natovarene nosiljkama, hodocasnicima
i prtljagom, ponekad i$¢ezavajudi iza brezuljaka, a zatim se opet pojavljujudi.
Postepeno su se sve njihove staze slijevale u jedan jedini, pjes¢ani put stvoren od
tragova sli¢nih karavana u toku dugih vijekova.

U tisini pustinje, koju je viSe naglasavalo nego prekidalo tapkanje kami-
ljih stopala, povremeni uzvik beduina-gonica i ovdje-ondje priguseno pjevanje
nekog hadzije, iznenada me obuze ¢udan osjeéaj - tako nedoljiv osjecaj da ga
se gotovo moglo nazvati vizijom: vidio sam sebe na nekom mostu koji je pre-
mostavao nevidljivi ponor; most tako dug da mu se kraj s kojeg sam dosao ve¢
gubio u maglicastoj daljini dok se drugi jedva poéeo da nazire. Stajao sam u
sredini, a moje srce se stezalo od straha dok sam se gledao tako na pola puta
izmedu dvaju krajeva mosta - ve¢ suvise daleko od jednog, a jo$ ne dovoljno
blizu drugog - i izgledalo mi je, u dugim trenucima, da ¢u uvijek morati tako
ostati izmedu dvaju krajeva, uvijek iznad strahovitog ponora - kad se iznenada
neka Egipéanka na kamili ispred mene oglasi starim hadzijskim ,,Lebbejk, alla-
humme, lebbejk!” - i moj san se razbi.

Sa svih strna mogli ste ¢uti ljude kako govore i mrmljaju na raznim jezici-
ma. Ponekad bi nekoliko hodocasnika uzvikivalo u horu ,Lebbejk, Uahumme,
lebbejk!” - ili bi neka Egip¢anka pjevala pjesmu u slavu Poslanika, nasto bi se
neka druga oglasila ,gatrafom”, tim radosnim uzvikom arapskih zena (on se u
Egiptu zove ,zagruta’), o$trim, vrlo visokim trilerom koji ispustaju zene u svim
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svecanim prilikama, kao $to su Zenidba, rodenje djeteta, obrezivanje, vjerske
povorke bilo koje vrste i, naravno, hadz. U viteskoj Arabiji ranijih vremena,
kada su kéerke poglavica obic¢avale jahati u rat s muskarcima svoga plemena da
bi ih podstakle na ve¢u hrabrost (jer se smatralo strasnom sramotom dopustiti
da neka od ovih djevojaka pogine ili, jos gore, da je neprijatelj zarobi), gatrafase
mogla ¢esto ¢uti na bojnom polju.

Vecina hadZija putovali su u nosiljkama - po dvojica na svakoj kamili - i
neprestano ljuljanje i njihanje postepeno bi ih omamljivalo i nerviralo. Onoga
ko bi, iscrpljen, za trenutak zadrijemao, probudilo bi iznenadno drmanje, da bi
opet zaspao i opet se probudio.

S vremena na vrijeme goni¢i kamila, koji su pratili karavan pjeske, dozivali
bi svoje zivotinje. Poneki od njih bi ponekad zapjevao u ritmu s razvucenim
korakom kamila.

Pred jutro smo stigli do Bahre, gdje karavan zastade da predani jer je vrudi-
na bila takva da je putovanje bilo moguée samo no¢u. Ovo selo - u stvari samo
dvostruki niz kudica, kafana, nekoliko koliba od palmovog lis¢a i jedna sasvim
mala dzamija - bilo je uobi¢ajeno odmoriste za karavane na polovici puta izme-
du Dzide i Meke. Pejsaz je bio isti kao $to je bio cijelim putom otkako smo na-
pustili obalu: pustinja s usamljenim brezuljcima tu i tamo i visokim, plavkastim
planinama na istoku koje su odvajale priobalnu niziju od platoa centralne Ara-
bije. Sada je ova pustinja oko nas sli¢ila na ogroman vojnicki logor s bezbrojnim
Satorima, kamilama, nosiljkama, sveznjevima i metezom brojnih jezika - arap-
skog, malajskog, hindustanskog, perzijskog, somalskog, turskog, pastu, amhara
i Bog zna koliko drugih. Ovo je bio pravi sastanak nacija, ali kako su svi nosili
isti ihram, razlike u porijeklu su bile jedva primjetne i sve brojne rase izgledale
su gotovo kao jedna.

Hadzije su bile umorne nakon noénog marsa, ali su samo malobrojni
medu njima znali kako da iskoriste ovo vrijeme odmora; ve¢ini njih putovanje
je moralo biti sasvim neuobicajen poduhvat, a mnogima je to bilo prvo putova-
nje u zivotu - i to takvo putovanje, prema takvom cilju! Morali su biti nemirni,
morali su se vrtiti naokolo, njihove ruke su trazile da nesto rade, ¢ak ako nista
drugo onda barem da otvaraju i ponovno zavezuju svoje vreée i zavezljaje; ina-
e se Covjek pocinje osjecati izgubljenim, potpuno izgubljenim u nezemaljskoj
sre¢i kao u moru...

Ovo se, ¢ini se, desilo porodici u $atoru neposredno uz moj, oéigledno
hadzije iz nekog bengalskog sela. Jedva bi progovorili koju rijec, sjedili su podvi-
jenih nogu na tlu i zurili nepomi¢no prema istoku, u smjeru Meke, prema pu-
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stinji ispunjenoj treperavom vrué¢inom. Bio je takav sanjarski mir na njihovim
licima da ste osjecali kako su oni ve¢ pred Bozijom kué¢om i skoro u Njegovom
prisustvu. Ljudi su bili izvanredno lijepi, mrsavi, dugih kosa i sjajnih crnih bra-
da. Jedan od njih je lezao bolestan na vunenom prostira¢u; do njega su ¢ucale
dvije mlade Zene, kao Zivopisne pticice u svojim prostranim crvenoplavim pan-
talonama i srebrom izvezenim tunikama, gustih crnih pletenica koje su padale
niz leda; mlada od njih imala je tanki zlatni prsten u jednoj nosnici.

Poslije podne bolesnik umrije. Zene nisu ni jadikovale kako to &esto ¢ine
u istoénim zemljama, jer ovaj ¢ovjek je umro na hadzu, na svetom tlu, i tako
posvec¢en. Muskarci oprase tijelo i zamotase ga u isto bijelo platno koje je nosio
kao svoju posljednju odje¢u. Nakon toga jedan od njih stade pred sator, sasta-
vi svoje ruke pred ustima i oglasi se ezanom: ,Bog je Najvedi, Bog je Najvedi!
Nema drugog Boga osim Allaha, a Muhammed je Boziji poslanik!... Namaz
za mrtvog! Neka nam se svima Bog smiluje!” I sa svih strana sakupise se ljudi
obuceni u ihrame i svrstase u redove iza imama kao vojnici velike armije. Na-
kon dZenaze-namaza, iskopase grob, neki starac proudi nekoliko odlomaka iz
Kur'ana, a oni onda zatrpase pijeskom umrlog hadziju, koji je bio poloZen na
stranu, licem okrenut prema Meki.

PRED IZLAZAK SUNCA drugog jutra pje$¢ana ravnica se poce suzavati,
brezuljci se primakose; prodosmo kroz klanac i u blijedom svjetlu zore ugleda-
smo prve kuée u Meki; zatim udosmou ulice Svetog Grada dok se Sunce ve¢
dizalo.

Kuée su bile nalik na one u Dziddi s izrezbarenim prozorima s musepci-
ma i zatvorenim balkonima, ali kamen od kojeg su izgradene izgledao je tezi,
masivniji od svijetloobojenog koralnog kamena Dzidde. Bilo je jos$ vrlo rano
izjutra, ali je veé pocela pritiskivati teska jara. Pred mnogim ku¢ama bile su
klupe na kojim su spavali iscrpljeni ljudi. Sve uze i uze postajale su nepoplocane
ulice kroz koje se, ljuljajuéi se, probijao nas$ karavan prema sredistu grada. Kako
nas je samo nekoliko dana dijelilo od svecanosti hadza, mnostvo svijeta je bilo
na ulicama. Bezbrojne hadzije u bijelim ihramima i drugi koji su opet privre-
meno obukli svoju svakidasnju odjecu - odje¢u iz svih krajeva muslimanskog
svijeta; nosaci vode povijeni pod teskim mjesinama za vodu ili pod jarmom sa
dvije stare petrolejske kante mjesto kablova; gonici i jaha¢i magaraca s blistavim
zvonci¢ima i zivahnim ukrasima; kona¢no, da bi metez bio potpun, kamile
koje dolaze iz suprotnog smjera, natovarene praznim nosiljkama, a svaka muce
razli¢itim glasom. Bio je takav meteZ na uskim ulicama da biste mogli pomisliti
da hadz nije dogadaj koji se ve¢ vijekovima ponavlja svake godine nego neko
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iznenadenje na koje ljudi nisu bili spremni. Kona¢no na$ karavan prestade da
bude bilo kakav karavan i pretvori se u neurednu zbrku kamila, nosiljki, prtlja-
ga, hadZija, gonica kamila i buke.

Ve¢ u Dziddi sam bio sredio da odsjednemo u kuéi dobro poznatog vodica
hadzija, po imenu Hasana Abida, ali je bilo malo izgleda da u tom kaosu nadem
bilo njega bilo njegovu kucu. Ali iznenada neko povika: ,Hasan Abid! Gdje su
hadZije za Hasana Abida?” - a, kao duh iz boce, neki mladi¢ se pojavi pred nama
i, uz duboki naklon, rece da ga slijedimo; poslao ga je Hasan Abid da nas vodi
do njegove kucée.

Nakon obilnog doruc¢ka kojim nas je pocastio, izadoh u pratnji istog mla-
di¢a koji nas je bio doc¢ekao, i krenuh prema Svetoj dzamiji. I$li smo kroz vrevu
bu¢nih ulica, prosli pored mesnica s redovima objesenih zaklanih ovaca ispred
njih; pored prodavnica povréa s robom izloZenom na hasurama prostrtim po
tlu; kroz rojeve muha i miris povréa, prasine i isparenja; zatim kroz uski, nat-
kriveni bazar u kojem se prodaje samo platno: festival boja. Kao i drugdje u ba-
zarima zapadne Azije i sjeverne Afrike, radnje su samo male nise izdignute oko
jedan metar iznad tla, s vlasnikom ducana koji sjedi podvijenih nogu, okruzen
komadima platna svih vrsta i boja dok iznad njega vise u redovima sve vrste
odjece za sve nacije muslimanskog svijeta.

I opet, tu su ljudi svih rasa, no$nji i izraza, neki sa turbanima, neki go-
loglavi; neki $to tiho idu oborene glave, mozda s tespihom u ruci, a drugi $to
lahko trée probijajudi se kroz svjetinu; gipka, smeda tijela Somalijaca sto se
sjaje kao bakar izmedu nabora njihove odjece nalik na togu; Arapi s visoravni iz
unutra$njosti, vitka stasa, uskog lica, ponosna drzanja; spori, zdepasti Uzbeci iz
Bubhare, koji su se ¢ak i u ovoj mekanskoj vruéini drzali svojih variranih kaftana
i dubokih koznih ¢izama; u sarong odjevene javanske djevojke otvorenih lica i
bademastih ociju; Marokanci, sporog hoda i dostojanstveni u svojim bijelim
burnusima; Mekanci u bijelim tunikama, sa smijesno malim bijelim kapcima
priljubljenim uz glavu; egipatski felasi uzbudenih lica; u bijelo obué¢eni Hindusi
crnih o¢iju Sto gledaju ispod velikih, snjeznobijelih turbana i njihove zene tako
nedokudivo umotane u svoje bijele burkase da izgledaju kao pokretni $atori;
krupni crnci iz timbuktua ili Dahomeja u plavoljubic¢astim haljama i crvenim,
tijesno pripijenim kapcima; njezne Kineskinje, kao izvezeni leptiri, poskakuju
na sicu$nim stopalima kao gazele. Bu¢no uzavrele komesanje u svim smjero-
vima tako da osjecate kao da ste usred valova koji se lome i od kojih mozete
sagledati samo neke detalje ali nikada cjelovitu sliku. Sve je lebdjelo u brujanju
bezbrojnih jezika, Zivih kretnji i uzbudenja - dok se iznenada ne nadosmo pred
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jednom od kapija Harema, Svete dzamije.

Bila je to kapija s tri luka i kamenim stepenicama koje vode do nje; na
pragu je sjedio poluobucen prosjak Indijac, pruzajudi svoju mrsavu ruku prema
nama. I tada prvi put ugledah unutrasnji kvadrat svetilista koje lezi ispod razine
ulice - mnogo nize od praga - i tako se otvara pogledu kao kakva zdjela, ogro-
man kvadrat okruzen sa svih strana trijemovima formiranim od brojnih stubova
s polukruznim lukovima, a u njihovoj sredini kocka visoka oko petnaest metara,
zastrta crnim platnom, sa Sirokom trakom zlatom izvezenih stihova iz Kur’ana
oko gornjeg dijela pokrivaca: Kaba... To je bila ta Kaba, cilj ¢eznje tolikih mili-
ona ljudi kroz tolike vijekove. Da bi dostigli taj cilj, bezbrojne hadzije su godi-
nama podnosile teske zZrtve; mnogi su umrli na putu; mnogi su stigli tek nakon
velikih odricanja; a svima njima ova mala, Cetvrtasta gradevina bila je vrhunac
njihovih Zelja, a dosti¢i je znadilo je njihovo ispunjenje.

Stajala je tamo, gotovo savr$ena kocka ($to i jeste na arapskom njeno ime)
potpuno pokrivena crnim brokatom, spokojno ostrvo usred prostranog kvadra-
tnog dvorista dZamije, mnogo spokojnije od bilo kojeg drugog arhitektonskog
djela bilo gdje na svijetu. Izgleda kao da je onaj ko je prvi gradio Kabu - jer od
vremena Ibrahima originalna gradevina je bila ponovo izgradena vise puta u
istom obliku - Zelio da stvori parabolu ¢ovjekove poniznosti pred Bogom. Gra-
ditelj je znao da nikakva ljepota arhitektonskog ritma, niti savrsenost linija, ma
kako velika, ne moze nikada izraziti ideju o Bogu; tako se on ogranicio na najje-
dnostavniji trodimenzionalni oblik koji se moze zamisliti - kamenu kocku.

Vidio sam u raznim muslimanskim zemljama dZamije koje predstavljaju
inspirativna umjetnicka djela ruku velikih umjetnika. Vidio sam dZamije u sje-
vernoj Africi, blistave bogomolje od mramora i bijelog alabastera; Kupolu na
Stijeni u Jerusalemu, moénu, savr$enu kupolu nad njeznom strukturom, san
lahkoce i tezine sjedinjenih bez kontrasta; velicanstvene gradevine Istanbula:
Sulejmaniju, Jeni - Valide, Bajazidovu dzamiju; zatim one u Bursi, u Maloj
Aziji; safavidske dZamije u Iranu - kraljevski sklad kamena, raznobojnih kerami-
¢kih plo¢ica, mozaika, ogromnih stalaktitnih portala iznad srebrom izrezbare-
nih vrata, vitkih munara s alabasternim i tirkiznoplavim $erefetima, mramorom
poplocanim éetvrtastim dvoristima s vodoskocima i prastarim platanima; mo-
¢ne rusevine Tamerlanovih dZzamija u Samarkandu, blistave ¢ak i u njihovom
propadanju.

Sve sam to vidio - ali nikada nisam osjetio tako snazno kao sada, pred
Kabom, da je ruka graditelja dosla tako blizu njegove religiozne zamisli. U savr-
Senoj jednostavnosti kocke, u potpunom odricanju svake ljepote linije i oblika,
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govorila je njegova misao: ,,Kakvu god ljepotu da je ¢ovjek u stanju stvoriti svo-
jim rukama, ona ¢e samo biti privid uvjerenja da je dostojna Boga; zato je ono
najjednostavnije $to ¢ovjek moze zamisliti - najveée $to moze uéiniti da izrazi
veli¢inu Boziju.” Sli¢an osjecaj morao je biti uzrok matematickoj jednostavnosti
egipatskih piramida - iako je tamo ¢ovjekova zamisao nasla oduska u ogromnim
dimenzijama koje je dao svojim gradevinama. Ali ovdje, u slucaju Kabe, ¢ak i
veli¢ina je govorila o ¢ovjekovom samoodricanju i predaji, a ponosna skromnost
ove male gradevine nema sebi ravne na Zemlji.

IMA SAMO JEDAN ULAZ U KABU - srebrom okovana vrata na sjeve-
roisto¢noj strani, oko dva metra iznad tla, tako da se do njih moze do¢i samo
pomocu pokretnog drvenog stepenista koje se stavi ispred vrata u neke dane
godine. Unutrasnjost, obi¢no zatvorena (vidio sam je tek jednom drugom pri-
likom), vrlo je jednostavna: mramorni pod sa nekoliko tepiha, bronzane i sre-
brene svjetiljke objesene na strop koji nose teske drvene grede. U stvari, ova
unutrasnjost nema posebnog znacaja sama po sebi, jer se svetost Kabe odnosi na
cijelu zgradu, koja je Kibla - to jest smjer za molitvu ¢itavog islamskog svijeta.
Upravo prema ovom simbolu BoZije Jedinosti stotine miliona muslimana $irom
svijeta okrecu svoja lica u namazu pet puta dnevno.

U isto¢ni ugao zgrade ugraden je i ostavljen nepokriven kamen tamne
boje optocen Sirokim srebrenim okvirom. Ovaj crni kamen, kojeg su poljubile
mnoge generacije hadzija, ¢esto je bio povod nesporazumu kod ne-muslimana,
koji misle da je to feti§ koji je Muhammed preuzeo kao ustupak paganskim
Mekancima. Ni$ta ne moze biti dalje od istine. Upravo kao $to je Kaba predmet
postovanja a ne obozavanja, tako je i crni kamen. On se postuje kao jedini osta-
tak Ibrahimove originalne gradevine; zato $to su ga usne Muhammedove takle
prilikom njegovog Oprostajnog hadza, sve hadzije otada rade isto to. Poslanik
je bio potpuno svjestan da ¢e sve kasnije generacije vjernika uvijek slijediti nje-
gov primjer; kada je poljubio kamen, znao je da ¢e usne bududih hadzija za sva
vremena sretati uspomenu na njegove usne u simboli¢nom zagtljaju koji je tako
ponudio cijeloj svojoj zajednici, iznad vremena i iznad smrti. A hadzije, kada
poljube crni kamen, osje¢aju da grle Poslanika i sve ostale muslimane koji su tu
bili prije njih i one koji ¢e dodi iza njih.

Ni jedan musliman ne porice da je Kaba postojala davno prije poslanika
Muhammeda; zaista, njen znacaj je upravo u toj ¢injenici. Poslanik nije nikada
polagao pravo da je osniva¢ nove religije. Naprotiv, predanost Bogu - islam -
bio je, prema Kur'anu, ,,¢ovjekova prirodna naklonost” od zore ljudske svijesti;
upravo to su naucavali Ibrahim, Musa, Isa i svi drugi Boziji poslanici, a poruka
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Kur’ana je samo posljednja Bozanska Objava. Ni jedan musliman neée poreci
da je to svetiste bilo puno idola i fetisa prije nego ih je Muhammed polupao,
upravo kao $to je Musa razbio zlatno tele na Sinaju, jer, davno prije nego su
idoli bili uneseni u Kabu, tamo je obozavan Istinski Bog i tako je Muhammed
samo vratio Ibrahimov hram njegovoj prvotnoj namjeni.

STAJAO SAM tu pred hramom Ibrahimovim i gledao u ¢udo ne misleci
(jer misli i razmisljanja su dosla tek mnogo kasnije), a iz nekog skrivenog, ve-
drog jezgra u meni, polahko je rastao zanos kao pjesma.

Glatke mramorne ploée, sa sunc¢anim odbljeskom koji je po njima po-
igravao, pokrivale su tlo u $irokom krugu oko Kabe, a po ovim mramornim
plo¢ama hodalo je mnostvo naroda, ljudi i Zena, oko crno zaodjevene Bozije
ku¢e. Medu njima ih je bilo koji su polahko, drugih koji su glasno dozivali Boga
u molitvi, a mnogo onih koji nisu viSe imali ni rije¢i ni suza i mogli su samo
hodati oborenih glava...

Dio hadza je obilazak oko Kabe sedam puta; ne samo da se pokaze posto-
vanje glavnom sveti$tu islama nego da se covjek podsjeti na osnovne zahtjeve
islamskog Zivota. Kaba je simbol BoZije Jedinosti, a tjelesno kretanje hadzija
oko nje je simbolic¢an izraz ljudske aktivnosti, podrazumijevaju¢i da ne samo
nase misli i osjeaji - sve Sto obuhvata ,unutarnji zivot” - nego isto tako i nas
aktivni, vanjski Zivot, nasa djela i prakti¢na nastojanja moraju imati Boga kao
sVOj centar.

I ja sam se, isto tako, polahko kretao naprijed i postao dio kruznog toka
oko Kabe. Povremeno postao bih svjestan muskarca ili Zene

Autorova supruga Elza (umrla u Meki) i sin joj Ahmed pored sebe; izdvo-
jene slike pojavljivale su se prolazno pred mojim oc¢ima i nestajale. Bio je neki
ogroman crnac u bijelom ihramu, s drvenim tespihom objesenim kao lanac oko
snaznog, crnog ru¢nog zgloba. Neki stari Malajac tapkao je neko vrijeme pored
mene, a ruke su mu se pokretale kao u beznadnoj zabuni. Sivo oko ispod gustih
obrva - kome je pripadalo? - sad je izgubljeno u gomili. Medu mnoStvom ljudi
ispred crnog kamena mlada Indijka, ocito bolesna; na njenom uskom, njeznom
licu lezala je ¢udno izrazena ¢eznja, vidljiva oku posmatraca kao Zivot riba i
algi u dubini kristalno ¢istog ribnjaka. Njene ruke sa blijedim, gore okrenutim
dlanovima bile su ispruzene prema Kabi, a njeni prsti drhtali su kao da prate
molitvu bez rije¢i...

Hodao sam dalje, minute su prolazile, a sve $to je bilo malo i gorko u mom
srcu poce da ga napusta; postao sam dio kruznog toka - oh, da li je to smisao
svega Sto radimo, postati svjesni da smo dio kretanja u orbiti? Nije li to, mozda,
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kraj svake neizvjesnosti? I minute se rasplinuse, samo vrijeme stade, i to je bilo
sredite svemira...

NAKON devet dana Elza umrije.

Umirla je iznenada, nakon manje od sedmice bolesti koja je u pocetku
izgledala samo kao neraspolozenje usljed vruéine i neuobicajene ishrane, ali se
uskoro ispolji kao neko nejasno tropsko oboljenje pred kojim su sirijski dokto-
ri u bolnici u Meki stajali bespomo¢ni. Tama i neizrecivi ocaj sklopise se oko
mene.

Sahranjena je u pjes¢anom groblju Meke. Iznad njenog groba postavljen
je kamen. Nisam na njemu Zelio nikakav natpis jer misliti o natpisu bilo je kao
misliti o budu¢nosti, a ja nisam sada mogao zamisliti nikakvu budu¢nost.

Elzin mali sin, Ahmed, ostao je sa mnom vise od godinu dana i pratio me
na mojim prvim putovanjima u unutrasnjosti Arabije - smion desetogodisnji
pratilac. Ali nakon nekog vremena morao sam se oprostiti i s njim jer me je
porodica njegove majke kona¢no uvjerila da ga treba poslati u $kolu u Evropu;
tada nije ostalo nista od Elze osim uspomene na nju, kamena u mekanskom
groblju i tame koja se razi$la tek znatno kasnije, dugo nakon $to sam se predao
bezvremenskom zagrljaju Arabije.

NOC JE ve¢ dobro poodmakla, a mi i dalje sjedimo oko logorske vatre
koja jos tinja. Ebu Seidova olujna strast ve¢ se stisavala; njegove oéi su tuzne i
nekako umorne; govori nam o Nuri kako bismo govorili o nekoj dragoj osobi
koja je davno umrla. ,,Ona nije, znate, bila lijepa, ali ja sam je volio...” Mjesec
iznad nas je pun puno¢om Zivoga bi¢a. Nikakvo ¢udo da su predislamski Arapi
mislili da je kéerka bozice - dugokose El-Lat, bozice plodnosti za koju se go-
vorilo da $alje svoje tajanstvene mo¢i radanja zemlji i tako stvara novi Zivot u
ljudima i Zivotinjama. U njenu slavu mladiéi i djevojke negdasnje Meke i Taifa
slavili su no¢i punog Mjeseca vani u raskalasnim gozbama, slobodnoj ljubavi
i pjesnickim takmicenjima. Iz zemljanih vréeva i koznih boca teklo je crveno
vino i zato $to je ono bilo tako crveno i tako puno uzbudenja, pjesnici su ga u
svojim divljim hvalospjevima usporedivali s krvlju Zena. Ova ponosna i strastve-
na mladost rasipala je svoje izobilje u krilo El-Lata ,¢ija drazest je kao sjaj punog
Mjeseca i ¢ija dostojanstvenost je kao let crnih caplji” - drvene, mladenacki
mo¢ne bozice koja je rasirila svoja krila od juzne Arabije do sjevera i dostigla ¢ak
daleku Greku u liku Lete, majke Apolona.

Od rasplinutog, nejasnog obozavanja prirode u obliku bozanstva El-Lat
i mnostva drugih bozanstava do uzviSenog pojma o jednom Bogu u Kur’anu
bio je dug put kojim su Arapi morali proéi. Ali, kona¢no, ¢ovjek je uvijek volio
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putovati daleko putevima svoga duha, ovdje u Arabiji ne manje nego u ostalom
svijetu; on je to toliko volio da bi se ¢itava historija zaista mogla opisati kao
historija trazenja vjere.

Kod Arapa je ovo trazenje uvijek tezilo Apsolutnom. Cak i u najranija vre-
mena, kad je njihova masta punila svijet oko njih mno$tvom bogova i demona,
oni su uvijek bili svjesni Jednoga koji je u svojoj uzvisenosti boravio iznad svih
bozanstava - nevidljivi, neshvatljivi Svemogudi, daleko van ljudski zamislivog
- Vje¢ni Uzrok svega. Bozica El-Lat i njene bozanske sestre Menat i Uza, bile
su samo ,,bozije kéerke”, posrednici izmedu Nesaznatljivog Jedinog i vidljivog
svijeta, simboli neshvatljivih sila koje su okruzivale djetinjstvo ¢ovjeka; ali du-
boko u pozadini arapske misli saznanje o Jednome bilo je uvijek prisutno, uvi-
jek spremno da se razbukta u svjesnu vjeru. Kako je drugacije moglo biti? Oni
su narod izrastao u ti$ini i samo¢i izmedu surovog neba i okrutne zemlje; tezak
je bio njihov Zivot usred ovih neprijaznih, beskrajnih prostranstava; tako nisu
mogli izbjeci ¢eznju za Modi koja bi obuhvatila sve $to postoji s nepogresivom
pravdom i dobrotom, strogos¢u i mudro$¢u: Bogom Apsolutnim. On se nalazi
u beskonacnosti i prostire se u beskonacnosti - ali zato sto si ti unutar Njegovog
stvaranja, On ti je bliZi nego tvoja Zila kucavica...

LOGORSKA VATRA se ve¢ ugasila. Zejd i Ebu Seid su zaspali, a u blizini
leze nase tri kamile na mjese¢inom obasjanom pijesku i prezivaju uz mehke,
hrskave zvuke, umirujudi se s viemena na vrijeme. Dobre Zivotinje... Ponekad
neka od njih promijeni polozaj i protrlja o tle roznu povr$inu svojih prsa, a
ponekad frkne kao da uzdise. Dobre Zivotinje. One su bez odredenog izraza,
sasvim razli¢ite od konja, koji su uvijek tako jasno odredeni u svom karakte-
ru; da, razlidite od svih drugih Zivotinja koje upotrebljava ¢ovjek - upravo kao
Sto je pustinjska stepa kojoj pripadaju drugacija od svih drugih krajolika: bez
odredenog izraza, kolebajudi se izmedu proturjecnosti, ¢udljiva a ipak beskrajno
skromna.

Ne mogu da spavam pa Setam i penjem se na jedan od bliskih brezuljaka.
Mjesec visi nisko iznad zapadnog horizonta i obasjava niske, kamenite brezulj-
ke koji se uzdizu kao aveti iz mrtve ravnice. Odavde dalje priobalna nizina
HidZzaza blago se uspinje prema zapadu; niz dolina isprekidanih mnogim zavo-
jima, suhih rije¢nih korita liSenih svakog Zivota, bez sela, bez kuca, bez drveéa
- okrutnih u svojoj ogoljenosti pod mjesecevim sjajem. A ipak je iz ove puste,
bezivotne zemlje, iz ovih pjes¢anih dolina i golih bregova izbila ona vjera koja
najvise potvrduje Zivot u cijeloj ¢ovjekovoj historiji...

No¢ je topla i tiha. Polusvjetlo i daljina ¢ine da se bregovi povijaju i nji-
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su. Pod mjesecevim sjajem blijedoplavo svjetlucanje treperi, a kroz ovo blijedo
plavilo klizi neki opalno blistavi trag - nagovjestaj, sablasno sje¢anje na sve boje
na Zemlji; ali nezemaljska plavost sve ih ublazava, stapajuéi ih bez prelaza u
nesto Sto treba da bude horizont, a sli¢i na poziv nedokucivim, nepristupa¢nim
stvarima.

Nedaleko odavde, skrivena od mojih o¢iju usred ove bezivotne divljine do-
lina i bregova, lezi dolina Arefat, u kojoj se jednom godisnje sastaju sve hadzije
koje dolaze u Meku kao sje¢anje na Posljednji sastanak kada ¢e ¢ovjek morati
da odgovara svome Tvorcu za sve $to je uradio u Zivotu. Koliko puta sam tamo
i sam stajao, gologlav, u bijeloj hadZijskoj odje¢i, medu mnostvom u bijelo
obucenih, gologlavnih hadzija sa svih kontinenata, lica okrenutih prema Dzebel
er-Rahma - ,Brdu milosti” - koje se uzdize iz prostrane ravnice; stajao i éekao do
poslije podne, razmisljajuéi o onome neizbjeznom Danu ,kada éete biti izlozeni
pogledu i nikakva vasa tajna nece ostati skrivena...”

I dok stojim na vrhu brezuljka i gledam dolje prema nevidljivoj ravnici
Arefata, mjese¢inom obasjana plavost krajolika preda mnom, tako mrtva malo
prije, iznenada ozivljava tokovima svih ljudskih Zivota koji su njim prosli i ispu-
njava se tajanstvenim glasovima miliona muskaraca i Zena koji su pjesacili ili
jahali izmedu Meke i Arefata u hiljadu i trista hodoc¢as¢a u toku proteklih trina-
est stoljeca. Njihovi glasovi i koraci, glasovi i koraci njihovih Zivotinja bude se i
ponovo odjekuju; vidim ih kako hodaju i jasu i sakupljaju se - bezbroj u bijelo
obucenih hadzija; ¢ujem zvukove njihovih proslih dana; krila vjere koja ih je
sastavila u ovoj zemlji stijena, pijeska i prividnog mrtvila opet razmahuju topli-
nom zivota nad lukom stoljec¢a, a moéni zamah krila povlaci i mene i moje pro-
Sle dane u sadasnjost i jos jednom opet jasem preko ravnice - jaSem u olujnom
galopu preko ravnice, usred hiljada i hiljada beduina u thramima, vra¢ajudi se s
Arefata u Meku - si¢usna Cestica onog neizmjernog, neodovoljivog vala bezbroj-
nih kamila i ljudi u galopu, pod kojim zemlja podhrtava, njihovim plemenskim
zastavama na dugackim kopljima, zastavama koje biju kao bubnjevi na vjetru i
njihovim ratni¢kim povicima koji paraju zrak: ,Ja Ravga, ja Ravga!” kojim oni
iz plemena Atajba dozivaju ime svoga pretka, a odgovaraju sa ,Ja Avf, ja Avfl”
oni iz Harba, dok gotovo izazovno odjekuje , ja Samar, ja Samar!” sa krajnjeg
desnog krila kolone.

Jasemo, juredi, leteéi preko ravni, a meni se ¢ini da letimo s vjetrom, pre-
dani sre¢i koja ne pozna ni kraja ni granica... a vjetar pjeva divlju pobjedonosnu
himnu u mojim u$ima: ,Nikada viSe, nikada viSe, nikada vie neées biti stra-

'”

nac.
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Moja braca s desna i moja braca s lijeva, svi nepoznati ali ni jedan stranac;
u neobuzdanom ushiéenju nase jurnjave, mi smo jedno tijelo u potrazi za je-
dnim ciljem. Prostran je svijet pred nama a u nasim srcima svjetluca iskra pla-
mena $to je gorio u srcima Poslanikovih ashaba. Oni znaju, moja braca s lijeva i
moja braca s desna, da su daleko od onoga $to se od njih ocekuje i da su u toku
vijekova njihova srca postala mala; pa ipak, obecanje ispunjenja nije povuéeno
od njih... od nas...

Neko iz ustalasalog mnostva napusti plemenski povik i zamijeni ga uzvi-
kom vjere: ,Mi smo brac¢a onoga ko se predao Bogu!” - a drugi upade sa: ,Alla-
hu ekber!” - ,Bog je najveéi! - Samo Bog je velik!”

I sve plemenske grupe prihvatise ovaj jedini uzvik. Oni vise nisu beduini
Nedzda koji se razmecu svojim plemenskim ponosom; oni su ljudi koji znaju
da tajne Bozije samo ¢ekaju na njih... na nas... Iznad topota hiljada kamiljih
kopita i Ieprsanja stotina zastava, njihov uzvik izrasta u trijumfalnu grmljavinu:
LAllahu ekber!”

Ona te¢e u moé¢nim valovima iznad glava hiljada ljudi u galopu, iznad
prostrane ravnice, do svih krajeva zemlje: ,Allahu ekber!” Ovi ljudi su izrasli
iznad svojih vlastitih malih Zivota i sad ih njihova vjera nosi naprijed, u jedin-
stvu, prema nekim nepoznatim vidicima... Cenja ne treba vie da bude mala ni
skrivena, ona je nasla svoje osvjes¢enje, zasljepljujuéi izlazak sunca ispunjenja.
U ovom ispunjenju ¢ovjek koraca u svoj svojoj Bogom datoj veli¢anstvenosti;
njegov korak je radost, njegovo znanje sloboda, a njegov svijet svemir bez gra-
nica...

Miris kamiljih tjelesa, njihovo dahtnje i frkanje, grmljavina njihovih be-
zbrojnih kopita; uzvici ljudi, udaranje pus¢anih kundaka o sedla, prasina i znoj
i krajnje uzbudena lica oko mene; i iznenadan radostan mir u meni.

Okre¢em se u sedlu i vidim iza sebe talasanje, valovito mnostvo hiljada bi-
jelih jahaca, a iza njih - most preko kojeg sam dosao; njegov kraj je neposredno
iza mene dok se njegov pocetak ve¢ gubi u maglici daljine.

(Kraj)
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