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Ovo je istinita pripovijest o Abdulvehhabu ibn Abdulvehhabu 
Žepčevi-Ilhamiji, koji je živio životom pravednika, a umro smrću 
mučenika u vezirskom gradu Travniku godine 1821. 

Bio je vrstan teolog, gorljiv sufija i hrabar pjesnik. Pisao je na 
turskom, arapskom i svom materinskom jeziku koji on naziva 
bosanskim. Osim zapaženih teoloških spisa ostavio je i velik broj 
kasida, po čemu se ubraja u najplodnije muslimanske pjesnike svoga 
doba. 

Rodio se i živio u Žepču, u vrijeme bremenito nasiljem, 
nepravdama i porocima, pod kojim se Bosna grčila i krvarila. Potresen 
sudbinom zemlje i ljudi, taj produhovljeni pjesnik i pravednik nije 
mogao, a da ne jaukne i ne digne svoj glas protiv svih onih koje je 
smatrao krivcima za zlu sudbinu rodne grude. Njegova protestna pjesma 
„Čudan zeman nastade” zapečatila je zlehudu Ilhamijinu sudbinu: 
tadašnji bosanski vezir, nesmiljeni Dželaluddin Ali-paša, pozvao ga je u 
Travnik i dao pogubiti. 

Ilhamijina mučenička smrt bolno je potresla sve pravdoljubive 
ljude, o čemu svjedoče u kamen uklesani stihovi sa njegova nadgrobnog 
spomenika u travničkom mezaru Potur-mahali. 

Prkoseći silnicima, on na svijet ode drugi,  
za njim vjerni prijatelji u dubokoj ginu tugi. 
... 
I prikloniv maču glavu, očekujuć udes hudi, 
Sejjid Vehhab postao je svih pravednih uzor ljudi.∗ 

                                                 
∗ Sa Ilhamijina nadgrobnog epitafa 
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Kad u Žepče stiže glas da je Ilhamija pozvan u Travnik, ljudi 
zastadoše prestravljeni. I dok je prolazio čaršijom, šutke su gledali za 
njim, kao što se gleda za onima koje odvode na gubilište. Niti mu je ko 
prilazio, niti ga ko oslovljavao. Čaršija se pravila da ga ne vidi, mada su 
ga svi vidjeli i svi pratili pogledom. A sve onako ispod oka, kriomice. I 
iz dućana i iz kahvi. Jedino mu priđe suludi Baban pa ga smjehuljeći se 
pozdravi i ispruži otvoren dlan. Pogleda u spuštenu paru, nasmija se i 
mekećući uteče niz čaršiju. 

Kad izbi pred Ferhadpašinu džamiju, Ilhamija zastade. Podiže 
ruke i poče učiti. Ljudima se činilo da razgovara s mrtvima. Da ih pita 
kako im je, je li im teško. Jer, i njega su već ubrajali u mrtve. Pa je opet 
pošao. Zamišljen. Duboko spuštene glave. 

Noć je proveo sjedeći. Sam, uz upaljenu svijeću na koljenima. 
Niti mu je ko došao, niti kucnuo na pendžer. Mada su svi znali da bdije. 
Samo je svijeća u čiraku tiho pucketala i kalila se.  

Bio je miran. Gotovo ledeno smiren. Premda je predosjećao 
zašto ga Dželalija poziva i šta ga u Travniku čeka. Nikakvu dobru nije 
se nadao jer Travnik se, od Dželalijina dolaska, krvlju umivao i u strahu 
spominjao. 

Čitav mu je život te noći počeo promicati ispred očiju. Od malih 
nogu. Živo se sjećao kad su mu srezali prve šalvare i kad je s ocem prvi 
put pošao u džamiju, na Bajram-namaz, jednako gledajući niza se, u 
svoje nove šalvare. Pa se onda sjećao žepačke medrese i svoga 
muderisa, šutljivog i strogog Karahodže, pred kojim je godinama učio i 
od kojeg je čuo prve stihove. 
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Onda se u sjećanju prebacio u fojničku medresu i u obližnju 
tekiju u Živčićima. Sad mu je šejh Husein-baba izašao pred oči. Blag i 
nekako sjetno zamišljen, a pun znanja kao saće meda. Nakon 
dugogodišnjeg boravka i naukovanja u Stambolu i lutanja po tekijama 
od Buhare do Samarkanda, gdje je svojom darovitošću i znanjem 
zadivljavao tamošnje šejhove, Huseinbaba je osjetio vrelu čežnju za 
rodnim krajem pa se vratio u Bosnu i osnovao tekiju u Živčićima. 
Ilhamija mu je bio rijetko odan i darovit učenik. Husein-baba ga je uveo 
u uznosite tajne tesavvufa i u derviški red nakšibendija. Umjesto svoga 
dotadašnjeg imena: Abdulvehhab bin Abdulvehhab ŽepčeviŽepčak, 
uzeo je derviški nadimak Ilhami, što će reći nadahnuti, jer je neporecivo 
vjerovao da sve, čime se ljudska duša hrani i uznosi, dolazi nadahnućem 
Božijim. Zanesen, pjevao je:  

„Ilhamiju ništa više ne smeta,  
otkad nađe Božijega rahmeta, 
on ne želi ni od koga himmeta,  
Allah, Allah, srcem zbori, dervišu!” 

Iz Živčića se vratio u Žepče, kao imam i hatib Ferhadpašine 
džamije. Bio je vrstan alim, gorljiv sufija i darovit pjesnik. I jedan od 
najplodnijih muslimanskih pisaca toga vremena. Osim teoloških spisa, 
napisao je i veći broj pjesama. Pjevao je na materinskom, turskom i 
arapskom jeziku. A bio je još nešto: bio je teško bolestan. Boljeli su ga i 
tijelo i duša. Bio je ojađen i nesretan zbog jada u kojem je Bosna 
živjela, činilo mu se da će umrijeti. Da mu se primakao vakti-sahat. 
Opraštajući se od dunjaluka i prijatelja zapisao je: 

„Na času smrti napomenite mi šehadet da ne bih otišao na onaj 
svijet bez imana. Zatvorite mi oči, neka se niko od mene ne prestraši. 
Neka imami nemaju teškoća i uznemirenja. Neka se tijelo ne uščuje 
dugim zadržavanjem. Neka braća ne vide tegobu i bol. Lijepo i brzo sve 
dovršite, da vjernici nemaju nikakve tegobe ni dosađivanja zbog moje 
dženaze. Oprostite mi moje nedostatke. Ja svima opraštam... Ja ne 
plačem za ovim svijetom i ne vežem se za njega. Izašao sam već u 
prelazni svijet...” 
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Bez edžela umiranja nema. Nije mu bilo suđeno da umre. Bilo 
mu je određeno da živi. I pati. Zbog zla, nepravdi i nasilja njegova 
vremena. 

Ilhamiju je to razdiralo. Nasilje, ponajviše. U njemu je vidio 
korjenje svih zala. Pa je ustao protiv nasilja. Ustao je onim u čemu je 
bio najjači: stihom. Skovanim i kaljenim u vatri njegove vjere, kojoj je 
bio neizrecivo odan. Pri tom nije štedio ni paše ni mulle. Da nije bio 
takav, glave bi se, sigurno duže nanosio. O njihovim lažima pjevao je: 

„Đe li ti je Halil paša? 
A musafir Ali-paša? 
I goveda znaše naša, 
đe li biše laži vaše. 
Postid’te se, sramota je, 
pobojte se, grehota je, 
što činite, promislite, 
đe to biše laži vaše?” 

Čuli su ga, ali nisu hajali. 

Onda je za vezira u Bosnu došao Dželaluddin Ali-paša, - 
Dželalija. Poslao ga je sultan Mahmud II, reformator. Reformama koje 
je donio, sultan je nastojao spasiti carevinu koja se od nemoći uveliko 
drmala i glavinjala. Ni Bosna nije više bila avlija i đulistan Carevine 
već njezina otvorena rana koja je krvarila i širila se. Gdje joj sve sinovi 
nisu ginuli! Dugo je bila ranjavana i izranjena. Dželalija je trebao da 
zaliječi i zatvori te rane. Da je upokori, jer se od jada i boli propinjala i 
ujedala. 

Došao je iz Edrene, gdje je bio carski namjesnik. Gvozdene 
naravi, nepokolebljiv u odlukama, učen, a još više nemilosrdan, 
Dželalija, koji je uz to bio rashodža, sa zadovoljstvom se prihvatio 
zadatka koji mu je sultan povjerio. Smatrao je da na ljutu ranu treba 
udariti ljutu travu.  

Pa je i udario ljutu travu. 
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Uskoro po njegovu dolasku u Travnik - a bilo je rano proljeće 
godine 1820. - otpoče pozivanje sumnjivih i neposlušnih prvaka. Oni, 
koji su bili sretniji, završiše pod šibama ili u progonstvu, a ostali pod 
krvnikovim mačem ili omčom svilenog gajtana. Samo u jednoj 
okrvavljenoj travničkoj noći, kako bilježe ljetopisci, pogubljeno je 
trideset prvaka-plemića, a jedne druge noći glavom je platilo sedam 
gradskih kapetana. Niko se nije smio kretati iz mjesta u mjesto bez 
posebne teskere, proviđene Dželalijinim muhurom, dok su brojne straže 
nadgledale puteve kojim se moglo putovati. Sve imalo sumnjive osobe 
morale su pred sudom uzeti dobre jamce koji će jamčiti za njihovo 
ponašanje, a oni koji nisu mogli naći jamca imali su se popisati i opisati 
pa otpremiti u Travnik. Na gredi jedne kuće u travničkoj čaršiji 
Dželalija je naredio da se pribije željezni aršin s njegovim znakom 
utisnutim u gvožđe. Aršin je trebao da posluži kao dvostruka opomena: 
kao aršin pravde jednak za sve, i kao tačna mjera koje se moraju svi 
pridržavati. 

Strah je, po bogzna koji put, lazao Bosnom i ljudskim utrobama. 
A kad je Dželalijin zulum „dodijao i tičici na zelenoj grani”, javi se 
Ilhamija. Diže svoj glas. Posljednji put. I zapjeva: 

„Čudan zeman nastade,  
sve zlikovac postade,  
din-dušmanin ustade, 
šta se hoće, zaboga? 
 
Već takata nestade,  
zlo nam svako postade,  
dobrih ljudi nestade,  
šta se hoće, zaboga? 
 
Turčin nema amela  
krivda pravdu zamela,  
pa se pravda umela,  
šta se hoće, zaboga?” 
... ... 
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Premda osvjedočeni musliman i sufija, što se tada 
poistovjećivalo s pojmom Turčin, pravdoljubivi Ilhamija imao je 
hrabrosti da javno osudi nasilje i kaže istinu. 

 

Sad je sjedio na koljenima, nujan i prepušten sam sebi, pa 
prebirao po uspomenama i izranjao u stvarnost koja je bila mračnija od 
noći koja je ležala nad kasabom. Onda se odlučno diže i poče spremati. 
Krenuo je u neko doba. Prije zore. Pratili su ga prvi horozi i daleki pasji 
lavež. Noć je bila tamna, bez mjesečine. 

Žurno je napustio kasabu. Nije se osvrtao. Nije dopustio da ga 
obhrvaju osjećaji. Noćas je sve sredio. Sa samim sobom. Bez kolebanja. 
Put će mu do kraja ostati ravan i čist. S pogledom uprtim u svjetlo Istine 
kojoj je odano služio. 

 

Bože, da li on to sanja? Kako je ova noć gluha i nestvarna. Kao 
da je sve živo pomrlo, pa ostao samo on. I sad ide ispod tamnog neba i 
šutljivih debelih brda, dok tu negdje u blizini, stenje nevidljiva rijeka, 
zaklonjena mračnim čudovištima koja kao ukleta leže i prežaju uz 
njezinu obalu. Zar iza mraka ove čudne noći zaista postoji neki vezirski 
grad Travnik i u tom gradu čovjek po imenu Dželaluddin, koji ga 
poziva i čeka da bi ga s glavom rastavio. Ako on uistinu postoji, šta li 
sad radi? Spava? Pa kad se probudi i sjeti ko je i šta je, zar će opet 
nastaviti tamo gdje je jučer stao? Zar će dan koji će se uskoro roditi, sve 
ovo izmjeniti i oživjeti? Zapjevaće ptice, rodiće se i zaplamtjeti boje, 
zazujaće pčele i poletjeti iz svojih košnica u susret cvjetovima koji ih 
čekaju, a probuđeni ljudi protraće snene oči i protegnuti udove pa se 
prihvatiti poslova koji ih čekaju. Sve će se izmijeniti i oživjeti što sada 
stoji kao ukleto, mrtvo i gluho. Sve osim njegove sudbine, koja ga zove 
i čeka. 

Ilhamija se strese. Ne od straha već od veličine trenutka koji 
nastade. Sunce je izranjalo iza brda. Rađalo se u ognju rastopljenog 
zlata koje se razli po brdima. On odjednom osjeti kako je sitan i 
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beznačajan taj Dželaluddin Ali-paša koji ga poziva u Travnik, Čime li 
se on zanosi i zavarava? Zar da je on gospodar njegova života i smrti! 

Glasno potegnu tekbir i od zanosa se zagrcnu. 

 

Uskoro zamače u šumu. Radovao se pjevu ptica i igri nestašnih 
vjeverica. Iznenađeni zec čučao je na putu i radoznalo ga gledao, pa 
onda skoči, izvi se u skoku i nestade. 

Dželaluddin Ali-paša opet mu izađe pred oči. Golem i prijeteći. 
Ilhamija stade. Nešto vruće ošinu ga preko srca, ali samo za trenutak. 

- Šejtane, nalet te bilo, odlazi mi s očiju! Džaba me strašiš i 
iskušavaš! Vrati se onome ko te šalje! - šapnu tvrdo pa mahnu rukom 
kao da se od nekoga brani i ubrza korak. 

- Stani! - odjeknu povik, a iza bukve se ukaza dugačka cijev 
šišane. 

Ilhamija stade. 

- Baci oružje! 

On ispusti zavežljaj i dervišku štaku. 
- Digni ruke! 

Podiže ruke. Stajao je kao ukipljen. Džuba mu se bila zadigla do 
iznad koljena. 

Onaj mu priđe s leđa. Bio je mlad, plećat, pod pusatom. Stade 
pred Ilhamiju, zagleda mu se u lice i sade pogledom sve do nogu, pa se 
posprdno nasmija i spusti pušku. 

- Koji si? 

- Putnik... derviš... 

- Đe su ti pare? 

Ilhamija nespretno izvuče kesu. Hajduk je uze, odriješi, pa 
istrese na dlan nekoliko ubogih groša. 
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- Je l’ ovo sve? 

- Sve. 

- Ih, i ti si mi neki...! Kud si poš’o? 

- U Travnik. 

- U Travnik? Nekom? 

- Veziru. 

Hajduk se izmače pa ponovo podiže pušku. 

- Veziru? Zar si ti njegov...? 

- Ja nisam ničiji, osim Božji. 

- Pa, što mu onda ideš? 

- Zove me. 

- Zove te! Poradi čega? 

- Ko to zna. Nešto sam mu, morebit, skrivio... 

- Jadan li si, ako te on zove. Uzmi to svoje, pa hajde! - pokaza 
hajduk očima na stvari. 

Jedno su vrijeme šutke gazili. 

- Ne mere bit’ da ne znaš što te zove? 

Ilhamija je šutio. 

- Ako te Dželalija zove, zna ti se! - naglasi hajduk i iskosa ga 
odmjeri. 

On ni ovaj put ništa ne reče. U mislima je bio negdje daleko. 

Uskoro stigoše. Kraj šumskog izvora sjedjela su četvorica. Šutke 
su gledali i čekali da im priđu. 

- Ko ti je taj? - upita jedan, s pusatom bogatijim nego u ostalih. 
Dubok ožiljak, valjda od noža ili sablje, pružao mu se ispod lijevog uha 
sve do uvrh čela. Očni kapci bili su mu stisnuti. Bio je ćorav u lijevo 
oko. 
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- Veli da ide veziru u Travnik. Zove ga kaže. 

Ćoravi se diže. 

- U Travnik, veliš? - obrati se Ilhamiji. 

- U Travnik... 

- Dželaliji? 

- Njemu. 

- Zove te? 

- Zove. 

- Ja znaš li, jadan ne bio, što te zove? 

- Kad čujem, znaću... 

- Ne mere bit’ da ne znaš! Mora da si mu stao na jaziju? 

- Morebit. 

- Okle si? 

- Iz Žepča. 

- Ja, čime se baviš? - nastavi ćoravi, gledajući mu u kauk i niz 
džubu. - Je si l’ hodža, šta li si? 

- Derviš sam? 

- Derviš. Ja, koji si, kako ti je ime? 

- Ilhamija... 

- Onaj što kazuje pjesme? 

- Onaj... - šapnu Ilhamija gledajući preda se. 

- Pa što, brate odmah ne kažeš! Sjedi! Slušavo sam ja mlogo o 
tebi. Jesi l’ gladan?... Ibriše, daj meso i pogaču! 

- Ne treba, fala ti. 

- Što? 
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- Postim. 

- Eh, to je baška. Sjedi, što stojiš! Evo ovdi, na panj, do mene. 

Ilhamija se spusti. 

- Slušav’o sam ja tvoje pjesme! Pune su pouke. I, ‘nako, kako ću 
rijet, pravedne. 

Ilhamija se sjetno osmjehnu. 

- Šta je, šta se smiješ? - osmjehnu se i ćoravi. 

- Veliš, da si ih sluš’o... 

- Ih, kol’ko put! Na sijelima. 

- Pa, što me nisi posluš’o? 

- Što te nisam posluš’o? Je l’ ono iz pjesama? 

- Iz pjesama. 

- Ih-h, da sam te posluš’o, post’o bi evlija - nasmija se ćoravi. 

- A ne meremo svi bit’ ni evlije! 

- A moremo insani.  

Ćoravi se ljutnu. 

- Baš tako? Biva, hoćeš rijet... 

- Govorim za tvoje dobro. I tebi, i njima - pogleda Ilhamija po 
družini. 

- Reci ti to Dželaliji! - planu ćoravi. - Pitaj ga, što on nije insan? 
On je vezir, a gori je od svakog hajduka! Mi smo od njega u stotinu 
voda pripraniji! 

- Svako za se. A on, ako je vezir, nije rečeno da je i insan. 

- Stisni pa mu to kaži! 

Ja što sam imo kazat’, kaz’o sam. 
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- Ha-h, tako, biva! Pa sad ideš po ajluk! E, moj Ilhamija, moj..., 
da ti ne kažem šta, ostaćeš ti i brez glave! Ja ti to kažem! 

- Ako je Božja volja, nek’ i to bude, Ja sam svoje odužio... 

Ćoravi ga je jedno vrijeme šutke gledao. Gledali su ga i ostali. 

- Znaš li šta... - poče ćoravi. 

Ilhamija diže glavu. 

- Bilo bi ti najbolje da ostaneš s nama! Još si u kuvvetu, mog’o 
bi. Ako ništa, ostaće ti glava na ramenu. A to je najpreče! 

Ilhamija je šutio i kao odsutan gledao preda se. 

- Hajde, da čujemo, šta veliš! Ne šalim se, vjere mi! Žao mi te 
bolan! Dobar si i učevan, jazuk je da ti onaj katil dohaka. Dede, da 
čujemo! 

Ilhamija, kao da sam sa sobom razgovara, uzdahnu: 

- Glavu bi, morebit, sačuv’o, al’ bi izgubio dušu... Jer to, što vi 
radite, ne valja. Ne valja, braćo moja! Strahobno je šta Dželalija radi, 
al’ ni vaše ne valja. A njegovo obaška, jer on je vezir i zadužen je da 
pravdu kroji i dobro čini. Kajaćete se i vi i on. Gorko ćete se kajati! 

- Ma kome ti to! - skoči jedan iz družine i pođe prema Ilhamiji. 

- Ibriše, stani! - viknu ćoravi i stade između njih. Onda se 
okrenu Ilhamiji: 

- Uzmi svoje stvari, pa hajde! Kad ti je Dželalija tol’ko za srce 
prirast’o eto ti ga! Budi mu kurban! Al’ kad te budu davili,  sjeti me se! 

- Evo mu i kesa. Bilo je u njoj čitavih šest groša! -posprdno će 
onaj koji ga je dočekao i doveo. 

- Evo ti još stotinu! Nek ti se nađe, more ti zatrebat’ - sažalno će 
ćoravi i pruži mu kesu nabijenu kao bubreg. 

- Fala ti, al’ neće mi trebat’. 

- Strah te, morebit, naših haram para? 
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- Jest i toga. Al’ neće mi, belćim, ni trebat’. 

- I ja mislim da neće! 

Ilhamija šutke pokupi stvari. Prije nego što pođe zastade čas-
dva, kao da se premišlja da li bi im pri odlasku još nešto kazao. 

- Šta je sad? - upita ćoravi. 

- Pade mi nešto na um oko ovih vaših para, pa, prije nego što 
pođem, da vam kažem. 

- Hajde, kazuj, da i to čujemo. 

- Bila, vele, neka stara žena, koja je živjela brez ikog svog. 
Sama. K’o prst. Sazn’o to hrsuz, pa joj se navadio na kuću. Nije bilo 
noći da joj nebi doš’o u avliju i uš’o u mutvak, pa uz’o il’ tevsiju, il’ 
ibrik, il’ đevđir, jer nečeg boljeg i skupljeg nije ni bilo. Starica sve to 
gledala i šutjela. Bojala se, hudnica, da je hrsuz ne ubije ako bi digla 
huku i uzbunila komšiluk. Hele, vidjele to komšije, pa javili straži. 
Došla straža, sakrili se u mutvak pa čekaju. A čekala i ona, hudnica. 
Sjedila uz pendžer koji je gled’o u bašču, kuda je hrsuz silazio u avliju. 

Te noći eto ti hrsuza. Ide niz bašču, baš k’o da je u svom. 
Serbez. Ni habera. Kad dođe do pod pendžer, starica će ozgo, u po 
glasa: 

- Hrsuzaga! Hrsuzaga!... On se trže pa stade. 

- Ne idi, sinak, tamo! Prežaju te i čekaju. Hoće da te ufate! Vrati 
se, moj sinak, vrati! Straža je doli, u mutvaku...- šaptala je sa pendžera. 

Kako ona to reče, ‘nako ti hrsuz nagari uz bašču. Hele, straža 
čekala, čekala, al’, džaba. Kad vidješe da ga nejma, digoše se i odoše. 

Kad, jedno jutro, starica k’o i uv’jek poranila i sašla u avliju da 
zagrabi vode iz bunara. Ona u avliju, a na sred avlije stoji - evo mi ti 
uzo. A u uzlu sve njezine pokradene stvari. Hrsuz joj sve vratio. I povrh 
svega srezo joj i odozgo metn’o plah kat od kumaša. K’o hediju. Da joj 
se zafali... Potlje, kažu, posve se proš’o hrsuzluka. Poč’o pošteno raditi’ 
i živjeti’... 
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Ilhamija se značajno iskašlja i zašutje. 

Svi su jedno vrijeme šutjeli. 

- Rek’o sam ti, uzmi svoje stvari pa hajde, dok je za vakta - 
prosikta ćoravi. 

- Ilhamija pokupi stvari, diže ruku spram čela i pođe. 

Šutke su gledali za njim. 

- Ma, ja bi’ njega...! Ko zna koga nam more na vrat namusalatit 
- zareža jedan. 

- Neka ga, nek’ ide! Neće, nije on od tih... A ako je do glave, 
skinuće mu je Dželalija, ne brini! Što da se mi džaba griješimo? On je 
pravednik, što jest, jest... 

A ono što nam je rek’o, sve je ‘nako... - dodade ćoravi tiho. 

I to više za sebe. 

 

Ilhamija ostavi šumu i izađe na čistinu. 

Bio je još više ojađen nakon susreta s hajducima. Kako ono reče 
harambaša: - A što Dželalija nije insan? On je vezir! On bi... 

- Hej, zemljo! - uzdahnu duboko. - Teško tebi, kad ti se podanici 
ugledaju u nevaljale gospodare! Kakvu se dobru ti nadati moreš?... 

Sunce je pržilo penjući se sredini neba. Put je bio izlokan, pun 
rupa i izvaljena kamenja, a on već podobro umoran. 

Odluči da predahne. A podne je, sudeći po suncu, bilo na 
domaku. Rijeka je dolje ispod puta, mamila svježinom. Ljeskala se na 
suncu i srebrnom grivom poigravala na brzacima. Vrbama načičkane 
obale bile su pune hlada. 

Sađe do rijeke, raspremi se i poče uzimati abdest 

- Eh, mubarek vodo! - šapnu, kad osjeti njezinu svježinu kojom 
ga pomilova. 
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Dok je stajao na namazu osjećao se gotovo bestjelesan. Duša mu 
je lebdjela negdje u visinama i u zanosu je šapatom izgovarao riječi 
molitve. Nestalo je bilo i rijeke, i livada, i drveća. Uranjao je u 
veličanstveno prostranstvo, zamirući od milja koje ga obuzimalo. 

Kad predade selam, kao da se prenu i ponovo vrati zemlji. Bio je 
okružen podnevnim mirom, u hladu jabuke pod kojom je klanjao. Gore, 
na nebeskom plavetnilu, bijelili su se rijetki oblačići. Poput raštrkane 
janjadi. 

Mrav mu žurno pređe preko nadlanice. Otkinuta jabuka pade u 
travu. Negdje, podalje, ču se nečiji glas kako nekoga otegnuto dozivlje, 
pa i on zamuče. Žuna kliknu na jabuci i poče udarati kljunom o deblo. 
Kratki, tupi udarci, odjekivali su u tišini. 

- Je li mi ovo zadnji put da hladujem u ovoj ljepoti Božijoj? - 
pomisli, a mrav mu ponovo zabrza preko ruke. Ilhamija poželje da se 
ovdje, pod ovom jabukom, zauvijek smiri, da mu duša, kao maločas, 
otprhne i nestane u visinama. Kako bi to bilo lijepo, kako bi to... 

- Ti si taj Ilhamija? upita neko kroz granje, ali se ne pojavi. On 
ustrepta. Nemir mu se uvuče u srce. 

- Ti si taj Ilhamija? - opet će glas, a onaj koji je to pitao rastavi 
grane i stade pred njega. Čelenka mu je blistala na suncu i Ilhamija ču 
kako mu srce čas kuca čas zastaje, pa opet kucne, pa zastane. 

- Dželalija! - pomisli, jer vidje kako u došljaka izviruje kriva 
sablja ispod binjiša. A binjiš mu širok, zagasito crven, poput usirene 
krvi. 

- Jest, pogodio si, ja sam Dželalija! - potvrdi došljak. 

Ilhamija je čekao i šutio. 

Dželalija mu se još bliže primače. Opet je čuo kako mu srce 
kuca. 

- Zvao sam te u Travnik. 

- Evo me, krenuo sam... 
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Jedva je to izgovorio, jer su mu usta bila posve suha. 

- Ne trebaš ići, nemoj se mučiti. Pogriješio sam i kajem se! Vrati 
se kući. Konj te čeka na cesti. I pratnja te čeka. Da ne ideš sam. Ima 
hajduka. 

Ilhamija jasno ču topot konja i ljudske glasove. 

- A ti, kuda ćeš ti? - upita Ilhamija, ne znajući ni sam zašto to 
pita. 

- Ja?... Ne znam. U Travnik više neću. 

- I nemoj. 

- Tobe sam doš’o i više neću da griješim. Dosta je bilo. 

- Hajde, onda, sa mnom! 

- Kuda? 

- U Žepče. 

- Šta ću tamo? 

- Budi mujezin u Ferhadpašinoj džamiji. I ja sam tamo! To je 
moja džamija. Tamo sam imam. I hatib... 

Dželalija je šutio. Kao da razmišlja. Čulo se kako uzdiše. Baš 
kao da će zaplakati. 

- Čuo sam da si bio hodža. Da si hafiz - opet će Ilhamija. 

Usta mu više nisu bila osušena. 

- Jesam, bio sam hafiz. Mnogo sam poboravio... 

- Budi opet! 

- Griješan sam, brate... - šapnu Dželalija tronuto. 

- Bog je milostiv. 

- Dobro, poći ću kad ti kažeš. A šta ću sa sabljom? Ona mi više 
neće trebati. 

- Slomi je. 
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- Baš? 

- To je najbolje. Nek te ne podsjeća... 

Dželalija potegnu sablju, ali je ne prelomi već nasrnu na 
Ilhamiju. On se od iznenađenja i straha trgnu i probudi. 

Gore, na cesti, čuo se konjski topot i ljudski glasovi. Prolazili su 
kiridžije i trgovci. Išli su u Sarajevo, po robu. Ilhamija je ustao i gledao. 
Još uvijek pod dojmom sna. 

- Eno Ilhamije! - viknu neko od jahača, pokazujući rukom prema 
njemu. 

Drugi mu mahnu i nešto doviknu. Kao da ga je pozivao da pođe 
s njima. 

On ponovo sjede i okrenu lice rijeci. Želio je da bude sam. 

Konjanici odjahaše. 

- Šejtan me jednako salijeće i kuša - šapnu u strahu i pređe 
dlanovima preko lica pa se poče spremati. Zabaci torbu preko ramena i 
dohvati štaku. Krenu s Bismillom. Još uvijek zbunjen. 

 

Maloprijašnji san i snoviđenje s Dželalijom pratili su ga 
cijelim putem. Osjećao je tegobu koja mu se svalila na srce, pa ga 
neprestano pritišće i mori. Noćašnji mir i jutrošnje spokojstvo bili su 
posve iščezli, a potajan strah sve više rastao i uvlačio mu se u srce. 
Uzalud je nekoliko puta ponovio stihove što ih je iskovao u vatri aška i 
koje je često šapatom izgovarao, kad god bi mu se nešto teško u životu 
ispriječilo. 

„Ilhamiju ništa više ne smeta,   
odkad nađe Božijega rahmeta,  
on ne želi ni od koga himmeta,  
Allah, Allah, srcem zbori dervišu!” 

- Tanak mi je ittikad, tanak! - ukori sam sebe. Bože, daj mi 
snage da izdržim i da ne klonem! Pomozi mi, da svijetla obraza i čista 



 
23 

srca podnesem i ovo iskušenje! - molio je usrdno, dok su mu suze 
zamagljivale pogled. S vremena na vrijeme zahvatio bi ga leden talas 
nespokojstva i straha i zapljusnuo ga sve do grla, a onda bi opet s 
olakšanjem odahnuo i sve bi mu se odjednom učinilo lahko i nestvarno. 
Tad bi se stresao, digao glavu i ubrzao korak, kao da želi da čim prije 
stigne u Travnik i stane pred Dželaliju pa da mu s osmijehom rekne: - 
Evo me, bujruml Nastavi svoj posao, ako te nije stid i strah Boga! 

Sela i zaseoci kraj kojih je prolazio, provirivali su između 
zelenila. Kuće, pokrivene pocrnjelom šindrom, odisale su domaćinskim 
mirom. Badže su dimile. Do večeri je bilo još malo ostalo. Čulo se kako 
se čobani dozivlju. Tu i tamo, daleko od seoskih kuća, stajala je u brdu 
poneka osamljena kućica, slična šćućurenu psu koji čuči i čeka. Nekoga 
ko će doći. 

- Bilo bi najbolje da okrenem kroz sela. Iz jednog u drugo. Dok 
bi me stigli i našli... - prikrade mu se misao i poče da ruje. Poput crva. I 
u srcu i u mozgu. 

On zaslade i gotovo jeknu: - Šejtane, nalet te bilo, dokle ćeš me 
iskušavati i patiti! Ostavi me i odlazi! 

Onda ubrza korak i poče poluglasno učiti: - Rabbi inni euzu bike 
min hemezatiš-šejtani ve euzu... (Gospodaru, ja Ti se utječem od sumnji 
i ubadanja šejtana i utječem Ti se, Gospodaru, da se šejtani ne nalaze u 
društvu mome). 

Ponavljao je to po deseti, po stoti put. 

Prije prvog sumraka izbi pred Vranduk. Začudo, što se sunce 
više bližilo zapadu, a sjene postajale mekše, mir mu se ponovo vraćao. 

Pogled mu se zaustavi na kuli vrandučke tvrđave i tad se sjeti 
maglajskog kadije Sulejman-efendije, koji je prije nekoliko godina 
tamnovao u Vranduku. „Otišao u Vranduk na kadiluk”- obično bi se 
govorilo za kadije koje bi tamnovale u Vranduku, jer je u Vranduku bila 
njihova tamnica. Neki bi se vratili, a neki i ne bi. Sulejman-efendija je 
bio postar i slabašan čovjek i nikada se vratio nije. Ne bi mu suđeno da 
izađe na sunce i dođe kući u Maglaj. Ilhamija ga je u dva-tri maha 
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obilazio. Starac bi uvijek kao dijete plakao. Uvijek bi pitao je li mu 
šljiva bardaklija još u životu. - Ih, jesam je se, brate, poželio!... - s 
tugom bi ponavljao. Šljiva je i dalje rađala, ali nesretnom kadiji ne bi 
suđeno da je se ikad više okusi. 

Ilhamija zastade pa mu prouči i predade Fatihu. Stara kamena 
kula mrko je gledala sa Vranduka. 

 

Odlučio je da prenoći u Vranduku. 

Glas o njemu stigao je u Vranduk prije njega. Kad uđe u hansku 
kahvu punu ljudi, razgovora i dima, sve utihnu. Trgovci i kiridžije koji 
su bili odsjeli u hanu, pripovijedali su da su ga vidjeli na putu, a ona 
dvojica njegovih hemšerija iz Žepča, kazivali su više nego što su i sami 
znali. 

Kad nazva selam, potiho mu prihvatiše i istegoše vratove da ga 
bolje vide. U kahvi je bio polumrak, jer fenjeri još nisu bili upaljeni, pa 
su se lica jedva razaznavala. Jedino je oko kahveodžaka bilo nešto 
vidnije. 

- Ha, je l’ to taj? - upita neko iz budžaka, i to nekako sneno, kao 
u njedra. 

- Uduni, domuze! - dočeka handžija Hamzaga, koji je sjedio na 
šiltetu s druge strane kahveodžaka. Bio je to positan, ali ljutit čovjek, 
koji je imao običaj istresati se na goste. Svi oni koji su dolazili u 
Vranduk i padali u han, znali su to i niko mu nije zamjerio. Dapače, 
nekad bi ga hotimice podboli, ne bi li planuo i na nekog svatrio. Ali, 
čim ugleda Ilhamiju kojeg je poznavao jer je i sam bio iz Žepča, 
Hamzaga se diže sa šilteta. 

Siđe sa široke sećije na kojoj se preko noći spavalo, pa ugazi u 
firale koje su mu stajale pod sećijom i pođe u susret Ilhamiji. 

- Hoš geldun! Bujrum, muderis efendija! 

Prihvati mu torbu i štaku i pomože mu da se uspne na sećiju. 
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- Sjedi, evo ovdi! - pokaza rukom na šilte na kojem je samo on 
sjedio. 

Kahva je šutke gledala, ne vjerujući da se Hamzaga može dotle 
upitomiti. 

- Za kahvu si, bezbeli?... A ima i dobre smreke, taman je 
nadošla! 

- Fala ti, Hamzaga. Prvo bi uz’o abdest i klanj’o, pa potlje, kad 
iftarim... 

- Peke. 

Kahva i dalje šuti. Nastoji uloviti svaku riječ i prati svaki njihov 
pokret. 

- Čuo sam da ideš... 

- Jah, kren’o sam prid zoru. 

- Pošla koka na jaje... - opet će onaj isti, maloprijašnji glas. 

Hamzaga diže glavu i ošinu pogledom u pravcu ćošeta iz kojeg 
se onaj javljao. 

- Uzeću abdest i klanjaću napolju, u bašči - tiho će Ilhamija i 
poče da se rasprema. 

- Peke, samo ti reci... Ademe, daj bardak za abdesta! Metni ga 
prid vrata i ponesi mahramu! - doviknu Hamzaga momku iza 
kahveodžaka. 

Kad Ilhamija izađe, Hamzaga se diže i ciknu, idući preko sećije 
prema onome iz ćošeta. 

- Ama, čuješ li ti, domuze domuski! Kupi svoje, i polja! Zar 
nakog čojka da nakiljaš i da mu na njegovu muku pristaješ, sram te i 
stid bilo! Da je sreće, molio bi da mu noge pereš! A ako ločeš, ne loči u 
glavu! Polja! 

- Neka, nekaaa! Polajnak! - rastegnu onaj. 

- Ademe! Ibro! Gon’te domuza! - povileni Hamzaga. 
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I dok dlanom od dlan, momci onoga skopaše pa ga više iznesoše 
nego izguraše. Jedan ga nekoliko puta dohvati šakom iza vrata, na što 
on jeknu i svali se preko praga u avliju. Momci pritvoriše vrata. 

U kahvi zavlada tišina. 

- Upali fenjere! - naredi Hamzaga. 

Žmirkava svjetlost zaigra po čađavoj tavanici. Ljudi živnuše. 
Neko viknu i poruči kahvu i smreku. 

Umalo iza toga vrata se ponovo otvoriše. Pojavi se Ilhamija sa 
zasukanim rukavima, bez kauka i s mahramom oko vrata. Iza njega je 
stajao onaj iz ćošeta. Bio se okljunio i gledao preda  se. 

- Hamzaga, živ bio, pusti ga da prenoći! Kud će sad u noć...? - 
molećivo će Ilhamija. 

Hamzaga se diže. 

- Dobro, kad ti kažeš, a ja mu ne bi’ dao! Samo, nek’ više ne 
laje! 

- Neće, neće! - mehko će Ilhamija, pa se okrenu onome: - Hajde, 
moj sinak, uniđi... 

Ilhamija se vrati u bašču. 

Kad klanja akšam, Ilhamija i dalje ostade na koljenima. 
Večernje nebo koje se uskoro osu zvijezdama i gotovo pobožna tišina u 
kojoj se jedino čula ujednačena pjesma cvrčka, uznesoše ga. Duh mu se 
vinu visoko iznad Vranduka, a tu na travi, nadomak hana, ostade samo 
njegovo tijelo, poput napuštena šatora Ilhamijine duše. 

Ponovo je bio u zanosu. Da mu se neko tog časa zagledao u lice, 
vidio bi da je ozareno smirenjem. Bili su to oni uznositi trenuci za 
kojim je toliko žudio, uporno nastojeći da ih se što češće dovine. 
Odlutala iskra ponovno se vraćala svome Praizvoru... 

Prenu ga Hamzaga. Išao je bačšom s fenjerom u ruci. 

- Ama, bio sam se, ako hoćeš, i zabrin’o! Vidim, najma te! 
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On šutke ustade. 

- Evo me, Hamzaga... 

- A i ogladnio si, bezbeli...? A kako i nećeš, koliki je dan! - priđe 
Hamzaga bliže. 

- Ogladnio...? Pa, i nisam... 

Hamzaga ga začuđeno pogleda. Učini mu se da Ilhamija gotovo 
nesvjesno odgovara. 

Kad uđoše u kahvu, žagor se utiša. Ilhamija dohvati torbu, 
izvadi komad pogače umotan u mahramu i omalen čanak s grudom 
kajmaka. 

- Hamzaga, ako nije vel’ki zahmet, ja bi’ da mi se ovo rastopi... 

- Ama, ostavi to!... Već, najbolje bi bilo da odeš gori, u moju 
odaju, pa da tamo iftariš. Ni ja nisam večer’o, pa moremo zajedno. I 
meni će bit’ slađe! Tamo se, barem, more progovorit’. 

- Kako ti kažeš... 

Hamzaga mu ponese torbu. Uspeše se uz basamake do kraja 
hajata, gdje se nalazila Hamzagina odaja. 

- Vamo, Vamo, muderis efendija! 

Vrata škripnuše. Žućkasta svjetlost fenjera zaigra po sobi. 

Minder, zemljena peć sa šarenim lončićima, do peći banjica, pa 
dušekluk. Na zidu, do vrata, dugi nož i mala puška. 

- Afedersum, u mene je ‘vako, po bećarski! - nasmija se 
Hamzaga. 

- Neka, neka, lijepo je... 

- Ti sijedi, sad ću ja! 

Ilhamija sjede na minder, spusti glavu i zažmirje. Činilo se kao 
da je zaspao. 

Hamzaga se vrati s velikom tepsijom punom sahana. 
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- Hajde, bujrum! 

- Hamzaga, ako Boga! Šta će ti tol’ko? 

- Ama, nije ništa obaška! Da sam znao da će te put ‘vamo 
nanijet’, mahsuz bi te doček’o. Vako, šta je dragi Bog dao... Bujrum, 
evo i smreka! Iftari se! 

Jeli su šutke. Nešto sumorno, ali neiskazano lebdjelo je u zraku, 
mada se Hamzaga trudio da bude što srdačniji. 

- Uzmi, dina ti! Nije šta, al’, ogladnio si... 

- Uzimam, Hamzaga, uzimam. 

Kad večeraše i opraše ruke, Hamzaga iznese kahvu. 

- Voliš li gorču il’...? 

- Gorču, gorču. 

Odozdo, iz kahve, dopirao je žagor, a onda kucnu saz i začu se 
pjesma. Tiha i nekako žalovita. 

- Pjevaju... - frknu Hamzaga ljuteći se. 

- Neka, nek’ se vesele. Bolje, već da se žaloste. 

- Ma, ono jest, al’, opet... - Hamzaga će prijekorno, jer mu se 
činilo nepriličnim da se baš sad svira. Baš sad, kad Ilhamija... 

- Ma, muderis-efendija, sve hoću da te pitam, al’ nekako mi... - 
poče Hamzaga nabadajući. 

- Pitaj, brate Hamzaga, pitaj... 

- Rekoše da si poš’o u Travnik. Da te zove... anamo onaj... 

- Zove, Hamzaga, zove... 

- Ne znam, ti najbolje znaš, al’... 

Hamzaga ne doreče. Kao da se bojao da će raniti Ilhamiju ako 
kaže ono na šta su obojica mislili. 

Nasta šutnja. Neko, dolje u kahvi, podvrisnu. 
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- Kad bi mog’o, bio bi rad da ti nekako pomognem... - nastavi 
Hamzaga nesigurno. 

- Da mi pomogneš? Nečim?... 

- Bi, dina mi, čim god bi mog’o! 

- Pa, i ja bi te zamolio. 

- Nejmaš me šta molit’! Šta god mogu! Ti samo reci! - živnu 
Hamzaga. 

Ilhamija ga pomilova pogledom. Govorio je tiho, gotovo 
molećivo. 

- Ako se ne vratim, a kakav je vakat nije prilika, raspitaj se za 
moj mezar i pobodi mi nišane. Kad se mogne. Nije hića. Nek mi se zna 
za mezar... 

- Ne, pobogu, tako! - muklo će Hamzaga. 

- Taki je vakat došo, moj Hamzaga. Insan treba bit’ na sve 
spreman. 

- Ama, zar baš moraš ići? Ko te tjera? Ostani! Sutradan, ko đoja, 
kreni, pa se po noći opet vrati. Potlje ćemo vidjet’! 

Ilhamija se strese. Ko mu to govori kroz usta Hamzagina? Nije li 
to onaj isti, koji mu je danas izašao na san u Dželalijinoj slici i prilici? 
Onaj današnji kojeg je tjerao od sebe, jer mu je čitavim putem šaptao da 
svrne s puta i bježi. 

Ilhamija diže pogled i oštro se zagleda u Hamzagine oči, pune 
strepnje za njegovu sudbinu? To, ne mere bit’, to mu sam Hamzaga iz 
srca govori! Nije to prijevara ni hinla šejtanska! 

- Ne mere tako, Hamzaga - šapnu on s nekom oporom gorčinom. 

- Ama, kako ne mere? Ko te tjera da ideš, ko? 

- Tjeram ja sam sebe! Zar sad, kad sam kaz’o ono što sam bio 
dužan da kažem i o ovome vaktu i o nevaljalim ljudima u njemu, zar da 
se sad sakrivam i bježim? Stidio bi’ se sama sebe! Ako je ginut’, pa nek 
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se gine. Allahu u amanet. Ja sam svoje odužio. Kol’ko sam znao i 
mog’o... 

Hamzaga htjede nešto reći, ali ne reče, već se provrtje na sećiji, 
baš kao da je htio izaći iz haljina koje su ga stezale. Onda odmahnu 
rukom i šapnu; - Ti najbolje znaš... 

Obojica su neko vrijeme šutjeli. Svaki za se. 

Saz i pjesma se ponovo oćutješe. Hamzaga ljutito šapnu: - Blago 
si ga hajvanu, njemu je sve poravno...! Ilhamija se nakašlja. 

- Ja ću, Hamzaga, poraniti. Morebit bi najbolje bilo da noćim 
neđe na sijenu, da nikoga bihuzur ne činim. 

- Nećeš, vjere mi, niđe, već baš ovdi! Kad god ustaneš i kreneš, 
ja ću čut’ i ispratit’ te. Zar sad... 

Htjede još nešto reći, ali naglo prekide. 

- Pa, dobro, nek bude kako ti kažeš... Neko zalupa na dnu 
basamaka i viknu: 

- Hamzaga! Hamzaga!  

Hamzaga ustade. 

- Traže me. A ti, muderis-efendija, kako smo se zdogovorili. 

Ja te više neću bihuzur činiti. Samo da ti prostrem, pa ja odoh. 

- Hajde, ti, hajde, ja ću to. Dušek je ovdi? - pokaza Ilhamija 
rukom na dušekluk. 

- Sve ti je tude. Samo da izvadim. Pa ti potlje prostri. Nakon što 
je klanjao jaciju, Ilhamija se raspremi i leže. I u kahvi se uskoro sve 
smiri. Još su se neko vrijeme čuli koraci i poneka nejasna riječ, a onda i 
to presta. Noć, puna zvijezda, sve živo uspava... 
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U gluho doba noći pred hanom se oćuti tutanj. Čulo se 
dovikivanje, zveket oružja i topot konja. Neko snažno zalupa dolje na 
ulazna hanska vrata i zavika: 

- Otvaraj! Handžija, otvaraj! 

Ilhamija se prenu. Pridiže se u dušeku i osluhnu. 

Crne slutnje hladno ga pomilovaše. 

Vrata na hajatu škrinuše. Čulo se kako Hamzaga ljutiti gunđa: 

- Ama, ko je sad...? 

- Otvaraj! Handžija, otvaraj! - i dalje se čula lupa i vikanje. 

- Čekaj, crko! Kud si navro, nije jangija!  

Ču se zatim kako se vrata s treskom otvoriše i kako oni spolja 
nahrupiše u kahvu. Sve se odjednom izmiješa: i glasovi, i psovke, i 
zapomaganje. Kao da se sva kahva prevrće. Ponekad bi se razabrao 
piskavi Hamzagin glas koji se s nekim stalno nadvikivao. 

Potraja to čejrek sahata, a onda se sve utiša. Ispred hana se 
ponovno začu zveket oružja, ljudski glasovi i topot konja, dok i to ne 
utihnu. Kako dođe, tako i prođe. Kao vjetar. Vrata se na hanu zalupiše. 
Gvozdeni mandal zveknu. 

Umalo iza toga Hamzaga odškrinu vrata na Ilhamijinoj sobi i 
šapatom upita: 

- Spavaš li! 

- Ne spavam. 

- Uzbihuzurilo te, bezbeli? 

- Šta je? Ko je...? 

- Pašalije. Traže hajduke. Čuli da su ovdi, oko Vranduka. Neko 
him reko da su u hanu. 

- Pa? 
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- Odoše. Kiridžije im vele da su hajduci viđeni doli, u šumi. 
Prema Žepču. Svu mi kahvu privrnuše, pasji sinovi! Dvojicu kiridžija 
prave zdrave izubijaše. I to sve harbijama! Dabogda him...! 

Ilhamija uzdahnu. Sjeti se jutrošnjeg susreta s hajducima. 
Pohvataće ih i pobiti, bezbeli - pomisli i bi mu ih žao. Ko zna šta ih je 
otjeralo u šumu... 

- Ti spavaj! Do sabaha ima još vakta - šapnu Hamzaga i pritvori 
vrata. Pri svjetlu svijeće, onako u gaćama i košulji, nije bio ni nalik na 
onog sinoćnjeg, kočopernog Hamzagu. Sličio je na očerupanu pticu. 

Ilhamija više ne zaspa. Crna tuga svali mu se na dušu. Bi mu žao 
i sebe i drugih. Učini mu se da nikad svanuti neće. Poče poluglasno 
učiti, pa u mraku napipa čirak i s mukom užeže svijeću. Priđe banjici i 
poče uzimati abdest. 

Uskoro se javiše prvi horozi. 

Kad klanja, uze da se sprema. Hamzaga se pojavi na vratima. 
Kao da je samo na to čekao. 

- Pa, ti baš nakastio da ideš?... 

- Evo, spremam se. 

- Ma, zar baš moraš? Ilhamija se uspravi. 

- Hamzaga, zaklinjem te velikim Bogom, ne govori više o tome! 

Hamzaga šutke izađe. Umalo iza toga vrati se s uzlom u rukama. 

- Nek’ ti se najde. Daleko je Travnik... Uze mu torbu i ponese je. 

Svitalo je. Kiridžije su samarili konje. Hanske kokoši su gacale 
po avliji i stresale se. Krupan horoz ponosno se šepurio oko njih. 

- Halali, Hamzaga, ako se ne vidimo - zastade Ilhamija kad 
iziđoše iz avlije. 

Hamzaga se tresao. Zagrcnu se pa uhvati Ilhamiju za ruku i poče 
je ljubiti. 

- Neka, Hamzaga, neka! 
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- Ne znaš kako mi je... 

- Nemoj, ne treba se žalostit’... Već, nejmam ti šta dat’ za 
uspomenu do ovaj ćabenski tespih. Uzmi i sjeti me se! I za ono što sam 
te molio. Živ bio! 

Izgrliše se. Hamzaga je glasno plakao. Tek kad Ilhamija 
odmače, on, tarući suze, doviknu: 

- Halali!... i, čuvaj se! 

Malo poguren, u dugoj crnoj džubi i s torbom preko ramena, 
Ilhamija je polahko odmicao. Hamzaga je stajao i gledao za njim. Sve 
dok ne zamače. 

 

Što je jutro dalje odmicalo, sparina je sve više rasla. Tamni 
oblaci se počeše navlačiti i po svemu se vidjelo da se sprema nevrijeme. 
Oko podne zagrmje. Negdje daleko, iza brda. Tutanj, kao da dopire 
ispod zemlje, polahko se i teško valjao. Tišina sve pritisnu. Ni list da se 
makne. I ptice zašutjele. 

Ilhamija je bio mašio Zenicu. Prve kapi kiše, krupne i mlake, 
zatekoše ga pokraj Lašve. 

On pruži korak. Dolje, kraj rijeke, stajao je mlin. Tu se jedino 
mogao skloniti. Selo, gore u brdu, bilo je podaleko. Mlin je bio 
napušten. Napola razvaljena vrata zjapila su širom otvorena. Dolje, 
ispod prorijeđenih podnica, voda je lazala, uvrtala se u svrtke i 
klokotala. Bilo je polumračno. 

On uđe i odhuknu. Skide torbu s ramena, otra pokislo lice i 
htjede sjesti. U dnu mlina nešto se pomače i zareža. 

Osluhnu. Režanje nije prestajalo. Čula se i piska. Oči mu se 
privikoše na pomrčinu. Ugleda psa. Ležao je u uglu. Ispod njega se 
nešto sitno migoljilo i piskalo. 

- Kuja sa šćenadima! - šapnu on i raznježi se. Kuja bijesno 
zalaja. 
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- Eh, hudnice huda, đe te je nevolja nan’jela! Gladna si, 
bezbeli...? Pričekaj, ima nešta za tebe, samo da nađem... - sjeti se 
Hamzagina uzla i poče roviti po torbi. Odvali komad pečena mesa i 
pođe prema uglu. 

Kuja se pridiže i nakostriješi. Prijeteći zareža. 

- Ama, vidi je! Ne boj se, neću ti ništa! Evo, pa jedi! - baci joj 
meso. 

Kuja ga onjuši i zgrabi. Žderala je halapljivo. Kosti su krčkale 
pod zubima. 

- Evo još, evo! - priđe joj bliže. Sad ju je jasno vidio. Bila je 
žuta. Čitavo klupko štenadi gmizalo joj je ispod trbuha. Nije više režala. 

On se vrati u drugi ugao. Leđima se nasloni na brvna, a 
laktovima opre o isturena koljena. Glavu nasloni na ruke i osta 
nepomičan. 

Gromovi su se sustizali, a kiša nemilice lila. Vjetar je mlatio 
vratima i nanosio kišu pravo u mlin. Kad bi gromovi protutnjali, a vjetar 
na mahove jenjao, čula bi se sitna piska štenadi. 

Slike pred Ilhamijinim očima počeše se redati. 

Ukaza mu se Žepče. Lijepo, sve u suncu. Pa Ferhadpašina 
džamija. Bijela, poput labuda. Ugleda zagasito modre šare na ćabenskoj 
serdžadi prostrtoj po mihrabu. Osjeti joj mehkoću na dlanovima i čelu. 
Tako ju je uvijek osjećao kad god bi padao na sedždu. Činilo mu se da 
čuje onaj dobro poznati šum safova koji se dižu za njim. I topovi su 
pucali. Bio je Bajram. Ljudi su mu prilazili. Grlili se. 

- Inšallah, dugo godina u zdravlju i rahatluku. Zajedno ako Bog 
da!... 

Pogleda i strese se. 

- Ama, zar opet!... - šapnu u strahu. Mlinska vrata su pod 
naletom vjetra silovito mlatila. 

- Allahu moj, pomozi mi! Ojačaj me!  



 
35 

Gromovi učestaše. Njihov tutanj, od kojeg je i zemlja 
podrhtavala, nije gotovo ni prestajao. Činilo se da razdiru i drvo i 
kamen. Plamene zmije svjetlica sustizale su se, bježeći ispred gromova 
koji su ih gonili. 

- Subhanellezi jusebbihur-ra’du bi hamdihi ve-l-melaiketu min 
hifetih (I grmljavina slavi Allaha zahvaljujući Mu, i meleki iz 
strahopoštovanja...) - učio je poluglasno. 

Smrači se. Pa zastudje. Nešto u daljini zlokobno zašišta i poče 
da se primiče. Gromovi pomahnitaše. Po mlinu zabubnja kao da 
kamenje pršti. 

- Led!... - šapnu on sa zebnjom. 

Gore, u selu, usplahireni domaćini su istrčavali iz kuća, iznosili 
sofre i sadžake, naopačke ih okretali prema nebu i ezanili. Slijepi melek 
koji je išao pred tufanom, trebalo je da čuje ezan i skrene s puta, pa da 
odvrati led od njihova polja. 

Pred mlinom odjednom nasta strka. Čitav buljuk pašalija, 
mokrih i ustrašenih, skakao je s konja i utrčavao u mlin. Uznemireni 
konji su njiskali, a ljudi se nadvikivali. Unesoše jednog ranjenog 
pašaliju. Drugog, koji je bio svezan, uguraše i pribiše uza zid. 

Ilhamija je šutke gledao. Kuja je bijesno lajala, stojeći ispred 
loge u kojoj su se slijepa štenad jedno preko drugog prevrtala. 

Tufan je mahnitao. Činilo se da će se mlin svakog časa otkrpiti 
od obale i otisnuti niz vodu. Pašalije umukle pa ustrašeno gledaju i 
čekaju. Neki su i okrvavljeni. Svako se o sebi zabavio. 

Ilhamiji niko ni mukajet. Samo onaj svezani digao glavu i upro 
pogled u njega. Pa ga ne skida. 

Ilhamija ga prepoznade. Bio je to onaj ćoravi, hajdučki 
harambaša, s kojim se jučer susreo. I Ilhamiji odjednom postade jasno: 
to su one iste pašalije koji su noćas nahrupili u Hamzagin han i otišli da 
gone hajduke. Pa su ih ili pobili ili rastjerali. A ćoravog su živa uhvatili. 
Sad ga vode. U Travnik, bezbeli. Da dijeli s njim zajedničku sudbinu... 
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Ćoravi je s mukom pokušavao da se pridigne i sjedne. Lice mu 
je bilo krvavo i podbuhlo. A onim jednim okom, krupnim i izbuljenim, 
jednako je gledao u Ilhamiju. Pogled mu je, kako se Ilhamiji činilo, bio 
pun jada i prijekora. 

- On, morebit, misli da sam ga ja... - sjeti se i zadrhta. 

Nevrijeme poče da jenjava. Led presta, a i vjetar utihnu. Oblaci 
naglo prepukoše i ukaza se vedrina. Razgali se. Sunce zasja. Sve 
zamirisa svježinom. 

Pašalije živnuše. Ustumaraše se. 

- Momci, šta je s konjima! Vid’te šta je s konjima! Da ne bude 
pjehe...- zavika jedan. 

- Eno hin pod drvetom. Murataga, ne brini! 

- Hajte, šta čekate, skup’te hi! Da se ide! Vakat je! Pašalije 
pokuljaše iz mlina. 

- Vode, Murataga, vode-eee! - jauknu ranjeni pašalija, držeći se 
rukama za trbuh. 

- Stander..., ne znam u šta ću? Ploška mi je ostala na konju... 

- Neka, ja ću...! - javi se Ilhamija, vadeći čanak iz torbe. More i 
u ovome... 

Led se napolju bijelio. Blistao je na suncu. Bilo ga je za čitav 
prst. 

- Dede, napi se! - ponudi Ilhamija ranjenika, vraćajući se s 
punim čankom. 

Pašalija je požudno pio.  

- Polajnak, polajnak, nemoj naglit’! 

Pa ponovo izađe. Kad se vrati, ćoravi ga dočeka pogledom. 
Nijemo ga je preklinjao. 

- Bi l’ i ti?... Dede, dede, napi se... 

- Jok njemu! Stani! - prodera se Murataga. 
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Ilhamija ne odmače čanak. Ćoravi je k’o mahnit srkao. Voda mu 
se cijedila niz bradu. 

- Ama, čuješ li šta ti govorim! - ruknu Murataga i izbi mu čanak 
iz ruku. 

Čanak se odvalja i zaklopara. Kuja zareža. 

- Ko ti reče da mu daješ? - izdrelji Murataga oči. 

- Veli da je žedan... 

- Nek’ crkne! Znaš li ti ko je on? 

- Znam... 

- Ko? 

- Insan. 

- Insan! Hajduk, a jok insan! Čuješ li: hajduk! I to najgori! Za 
vješala! 

- Ja ga takog ne znam... 

- Ti ga ne znaš! Već, kako ga ti znaš? Da mu, belćim, nisi pupak 
rez’o? - posprdno će Murataga. 

- Nisam, al’ jesam se sret’o s njim. 

- Đe si se sret’o? 

- Jučer, u šumi. Više Žepča. 

- Doček’o te, ha? Pa te orobio! 

- Jok vala, nije. Dočekali me drugi, pa me odveli prid njega. Bili 
su mi uzeli kesu, pa mi je on vratio. Nudio me da jedem. 

Murataga je začuđeno gledao. Pa se posprdno nasmija. 

- Haman si ti malo...? - i zavrtje prstima iznad glave. 

- Morebit, al’ kazujem kako no je...! I para mi je davo. Kad je 
vidio da nejmam više već nekol’ko groša, davo mi je stotinu. Nek’ ti se 
najde, veli... 
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Muratagi prekipje. 

- To ti njega, haman, braniš, ha? - unese se Ilhamiji u oči. 

- Allah mi je svjedok da je ‘vako bilo. 

- Ma, stander! Ko si ti? Okle si? 

- Derviš. Iz Žepča. 

- Đe ti je teskera? Daj teskeru! 

- Teskere nejmam, al’ imam kadijino pismo. 

- Daj! Đe ti je?  

Ilhamija izvadi pismo. 

Murataga uze pismo, razmota ga i poče razgledati. 

- Ovo je turski... Znaš li šta je u njemu? 

- Znam. 

- Kazuj, da čujem! Ilhamija se iskašlja. 

- Stoji, da se Abdulvehab bin Abdulvehab Žepčevi, zvani 
Ilhamija, imam i hatib Ferhadpašine džamije u Žepču, a ja sam taj, 
upućuje u Travnik, po zapovjedi carskog valije Dželaluddin Ali-paše.. 

- Baš tako kaže? 

- Tako. 

- Pa, što ideš pjehe? Đe ti je konj? I, što si sam? 

- Sam?... Ja nisam nikad sam. Allah je iznad mene. A u meni su 
dvojica. Pa se usput razgovaramo. A onda ibadet činim. Tad sam 
najsmireniji... A pjehe najvolim, jer neću da patim hajvana... 

- Na svašta sam udar’o, al na take k’o ti...! - odmahnu Murataga 
objema rukama. - A ne znaš što te vezir zove...? Ne bi’ rek’o da si učen 
pa da je poradi toga? 

- Pravo kažeš, i nisam. Garib sam, k’o i mlogi... 
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- Murataga, evo konja! Svi su na broju! - viknu s vrata jedan 
pašalija. 

- Hajte, smjestite i ovu dvojicu, pa da se ide... - A onda se 
okrenu Ilhamiji: - A ti se prođi merhameta, jer ti vaki k’o što je ovaj 
mogu dohakati! To ti ja kažem! 

Ilhamija se sjetno osmjehnu. 

- Ko nejma merhameta spram drugih, neka ga ne išće ni za sebe! 
Gledam, maločas, kad je sijevalo i grmjelo, svi se ustravili. Ja kako li će 
bit’, brate moj, kad sunce potamni i planine jedna prema drugoj krenu: 
kad vode provru i kad se mrtvi dignu iz kabura i prožive: kad se džennet 
i džehennem otvore! Kako ćemo onda iskat’ merhameta, kad ga spram 
drugih nismo imali! 

Murataga htjede nešto reći, a onda odmahnu rukom i šutke pođe. 

Dok su ćoravog izvlačili za noge, Murataga zastade kraj vrata. 

- Čekaj, pones’te ga - reče pašalijama.  

Ćoravi se pogledom oprosti od Ilhamije. 

On osta sam. Stajao je neko vrijeme oborene glave, nepomičan i 
ožalošćen, sve dok se topot konja posve ne izgubi. Onda se prenu. Uze 
torbu, povadi sve Hamzagine stvari i poče ih redati ispred kuje. 

- Evo ti mesa, i pogače, i pite, i ... svašta! Ovo je tvoja nafaka 
Tebi je preče već meni! 

Kuja je cvilila i mahala repom. Slijepa štenad su se ispod nje 
prevrtala i piskala. 

- E, moj Hamzaga, jesi se osevabio, da samo znaš! -šapnu 
razdragano pa izađe iz mlina i sade do vode da uzme abdest. 

Nije imao gdje klanjati. Napolju je bilo mokro, a u mlinu 
nečisto, pa odluči negdje usput klanjati podne. Prije nego što pođe, još 
jednom se okrenu prema ćošetu iz kojeg je piska slijepe štenadi 
neprestano dopirala. 



 
40 

- Hej, mahlukatu Božiji, kol’ko će vas u životu ostat’?... Đe li 
ćete se razmiljeti i doklen ćete stići? 

Pomisao na ćoravog još ga više ožalosti. 

- Svi smo jadni i čemerni! Nek’ nam je Milosnik na pomoći! 

Uspe se uza stranu i izađe na cestu. 

 

Cesta je bila puna lokvi i blata. Još neistopljen led hrskao je 
pod nogama. Htio ne htio, morao je preko blata i vode. A firale su mu 
bile odozdo gotovo progledale. 

Ne zna se u šta je bilo žalosnije pogledati. Gotovo dozrele šljive, 
modre i jedre, ležale su pod mokrim stablima s kojih su visjele 
polomljene grane, a na ojačalim kukuruzima listovi su bili očerupani, a 
strukovi polomljeni. Slično je bilo i s ostalom ljetinom i voćem. Samo 
je nebo bilo čisto i umiveno, s blistavom dugom propetom od brda do 
brda. Cvrkut ptica, glasniji i veseliji no obično, dopirao je sa svakog 
grma i drveta. 

- Ja čudna jazuka, ja čudna jazuka! - šaptao je Ilhamija, 
razgledajući pustoš oko sebe. - Tcc - ccc...! 

Uskoro nabasa na ciganske čerge. Bili su se ulogorili na meraji, 
uz sami put. Žene su raspuhivale vatru ispred crnih i pokislih čergi, dok 
su mršavi konji, još uvijek mokri od nevremena, pasli po meraji. 
Nekoliko muškaraca bilo se okupilo oko teleta, obješena o granu 
osamljene jabuke-divljake. 

Čim djeca ugledaše Ilhamiju, potrčaše mu u susret. 

- Daj nam koju akču, Bog ti dao, dedo! Nemoj proć’ a da nam ne 
daš! Bog ti dao! - pružali su ruke i vukli ga za džubu. 

On zastade. Podari djeci po akču-dvije, pa se uputi do muškinja. 

- Koljete, dobri ljudi? 
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- Koljemo, jah! Grom ubio tele, pa nam ga dali. Vidi, sva mu 
koža spržena! I meso mu je s ove strane haman pečeno. Vidi! Pocrnjelo! 

- A mogu l’ vas nešto zamolit’, dobri ljudi...? Bilo bi vam 
sevab... 

- Hajd’, da čujemo! Morebit’ se nagodimo.  

Ilhamija se iskašlja. 

- Gori, u mlinu, leži kuja. Okotila se, hudnica. Pa, da joj nešto 
odnesete, to sam vas htio zamolit’. Ne morate danas, more i sutra. Niko 
joj ništa nejma donijet’. Bojat’ se je, krepaće, hudnica. I ona i šćenad. A 
vi ste ovdi, blizu, mogli bi... 

- Ovdi smo mi, efendija, vavik ovdi! Ovaj novi vezir neda nam 
da se maknemo. Skapaćemo, pobogu! Šta je ovo, šta se ovo radi, ovoga 
nikad nije bilo! Kotlari su išli kud su šćeli! A sad, čujemo, ne smiju ni 
age, ni begovi, ni niko drugi brez teskere. A nama, kotlarima, ne daju 
teskeru. Ja sam ceribaša, bio sam poš’o da pitam, da tražim, pa me 
pašalije umalo nisu ubili. Kidisali na me k’o vuci! Nisam doš’o ni do 
kadije, a kamoli do vezira!... Ne valja ovo šta se radi! Kakav je ovo 
vakat i kakav je ovo vezir...? 

- Jah - uzdahnu Ilhamija. - Teško je, teško. - Već, ne kazaste mi 
hoćete l’ me poslušat’? 

- Pa, moglo bi, nije da ne bi moglo, samo, znaš kako je: pašče 
mlogo jede! Pogotovo kuja kad se okoti! - nastavi ceribaša, vadeći iz 
teleta još uvijek toplu utrobu. 

- Daću vam nešta za hediju. Evo... ovih nekol’ko groša. To mi je 
sve. Da imam više, dao bi’, vjeruj se!... 

- Pa, dobro je i to. Vidim, duševan si, pa ćemo te poslušat’. A đe 
reče da je kuja? 

- Gori, u mlinu, nije daleko. Nejma ni čejrek sahata. Mlin ne 
melje, niko u nj ne zalazi, pa, zato... 

- A-aa, u mlinu! Znam, znam, kako ne bi’ znao. Poslaćemo 
djecu da joj nešto odnesu. Biće kostiju i ... naći će se nešta, ne brini! A 
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ako baš bude dobra kuja, morebit ćemo je uzet’. Jer, znaš kako je, nama 
to treba!... 

Ilhamija se rascva. 

- Eh, živi bili, Bog vam dragi dao! Al’ ćete se osevabit’! Ko kad 
je nejma ko obić’. A i ona je Božiji stvor... 

- Pa jes’, znamo mi to. Samo, vidiš, kako to ide: za svakog 
drukčija pravda! Ima insana k’o što si ti, koji se i za kuju brinu, a o 
nama niko ni habera! Ovaj vezir je, kako ću ti kazat, ponajgori od svih! 
Svijet ga, bogami, kune đe stigne! A kunemo ga i mi! Šta da radimo na 
ovoj goloj ledini? Kad bi on bio ko što si ti, pa da se živa mira ne da! 
Delva je njemu bacila grah, pa kaže da neće dugo! A Delva zna, samo, 
on ne zna! 

Oko Ilhamije se bilo sve okupilo. I muško i žensko, i staro i 
mlado. Pa čak i nekoliko pasa koji su išli uz čergu i sad se vrtjeli oko 
teleta. Jedno od djece bilo je kriomice zavuklo ruku u Ilhamijinu torbu. 
On to osjeti, pa se okrenu i nasmija: 

- Nejma, sinak, ništa nejma... Ne traži... 

- Rusko! Dabće dad! - opsova ceribaša ljutito i mlatnu dijete 
izvađenom džigericom po glavi. Svi udariše u smijeh, a ceribaša će 
Ilhamiji: 

- Ništa ti ne brini! Kuja će svoje dobit’! Pas bio ko slag’o! Već, 
đe si ti poš’o? 

- U Travnik. 

- Au-uuu! U Travnik! Hajde, nek ti je sa srećom. Ja, da me tamo 
na halvu zovu, ne bi’! A veziru bi najvolio poslat’ evo ovo - pokaza 
ceribaša teletu pod rep. 

Svi ponovo udariše u smijeh. 

- Zovn’o bi te da ostaneš, da malo s nama sjedneš i jedeš, al’ ti, 
bezbeli... 

- Fala vam, dobri ljudi... 



 
43 

- Delvo, reci efendiji šta ti je palo u grahu! Šta kaže grah za 
vezira, ha? 

Stara, krezava žena, lica zgužvana ko mušemali fenjer, izvadi 
lulu iz usta i pijunu pa razgazi. 

- Nije duga vakta, veli Delva - protumači ceribaša. - U zemlju 
će, kaže, ubrzo. Hoće, akobogda! Pogodiće Delva! 

Ilhamija se još jednom zahvali ceribaši.  

- Pripaz’te onaj mahlukat, živi bili! 

- K’o što nas vidiš! Opet ti kažem: crko ko slag’o! Reko sam ti! 

Lahak i vedar, Ilhamija krenu cestom. 

Ceribaša poče da čejreči tele. Vatra se pod kotlovima bila 
razgorjela. Spremala se bogata gozba. 

 

Što je Ilhamija dalje odmicao, tragovi nevremena bili su manje 
vidljivi. Kao da je led samo u prolazu bio dotakao taj kraj. 

Uskoro naiđe na selo. Ugleda nisku drvenu munaru na dnu sela 
pa se obradova. 

Uspe se na sofe i zanijeti podne. Kad doklanja, nekoliko seoske 
djece bilo se okupilo ispred džamije i radoznalo ga gledalo. Jedno se 
primače pa odiže njegovu potešku dervišku štaku prislonjenu uz sofe. 

- Šta je, je l’ teška? - nasmija se Ilhamija navlačeći firale. 

Postariji seljak, obučen u bijele čadorbezne gaće i košulju, sa 
crvenom tkanicom oko pojasa i šarenim peškirom oko ćulaha, primače 
se. 

- Selamun alejkum! 

- Alejkumus-selam. 

- Merhaba! 



 
44 

- Merhaba. 

Seljak je jedno vrijeme šutke stajao i gledao Ilhamiju. Mjerio ga 
od glave do pete. 

- Haman si jabandžija! 

- Jah, jesam. 

- A, more l’ se znat’ okle si? 

- Iz Žepča. 

- Pa, neđe poš’o? 

- U Travnik. 

- U Travnik!... Lijepo... 

- Jesam li daleko? 

- Pa, kako ću ti rijet’..., ako bi pohitio, do akšama bi mog’o u 
Vitez. A potlje akšama i ne mereš u Travnik. Ne daju... 

- Ne daju? 

- Jok, ne daju... - diže seljak glavu i osta otvorenih usta, ali ništa 
više ne reče. Samo je i dalje gledao u Ilhamiju. 

- Onda ću pohitjet’, da mi je makar do Viteza. 

- A konja, nemaš? 

- Nemam. 

Ilhamija pomilova djecu i pođe. 

- Allahemanet. 

- Allahemanet... tiho će seljak, pa se okrenu i osta gledajući za 
njim. 

 

Žurio je. Neka čudna lahkoća bila ga obuzela. Odjednom 
zastade, pa se sam sebi nasmija: 
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- Ama, kud sam ovoliko pohitio?... Ceribaša reče da ne bi u 
Travnik ni na halvu, a ja... 

Prvi put, otkako je pošao iz Žepča, poče razmišljati o Dželaliji. 
Ovaj put mirno, bez one pritajene zebnje i nemira koji su ga pri pomisli 
na Dželaliju dotad obuzimali. Već sutra, ili za koji dan, naći će se s njim 
oči u oči. Premda nije dvojio šta će mu kazati, pitao se kako će teći taj 
njihov susret i razgovor. I, kako izgleda Dželalija. Je li onakav kakvog 
ga je u snu vidio? Naoko blag i skrušen, a onda, odjednom, ko sjaj gole 
sablje... Kojih je godina? Je li, možda, hejbet, smrknut, težak u 
pokretima, promukla glasa i opaka pogleda. Hoće li nasrnuti na njega ili 
će dopustiti da mu kaže što mu je nakanio kazati... Čuo je da je 
Dželalija vješt i brz na jeziku ko malo ko, pa da čak i pjesme piše, da je 
hafiz, da se bavi naukom, da voli sve što je lijepo... Pa, ako je sve tako, 
kako može raditi ono što radi? Ili, možda, baš mora tako?... 

U tim mislima, a da ni sam ne zna kako, Ilhamija pred sami 
akšam izbi u Vitez. 

Dok je na obali Lašve uzimao abdest, sa džamije u Vitezu zauči 
ezan. Ilhamija se potra, spusti rukave na anteriji, obu firale i navuče 
džubu. Uze stvari pa pohitje. Stiže u džamiju u posljednji čas. 

Poslije akšama, među prvima izađe iz džamije. Dok je, sjedeći 
na sofama, obuvao firale i razmišljao gdje će konačiti, neko ga oslovi: 

- Šejh-efendija, ma, jesi l’ to ti? 

Fenjer pred džamijom škrto je osvjetljavao. On diže glavu i 
zatrepta, gledajući u postarijeg omalešna čovjeka koji je stajao pred 
njim i osmjehivao se. Bio je u džubi i s ahmedijom na glavi. Po tome, i 
po glasu, Ilhamija poznade da je to džamijski imam za kojim je maločas 
klanjao. 

- Jesam, ja sam... 

- Ti mene, bezbeli, ne poznaješ, al’ ja tebe dobro znam! Viđ’o 
sam te u tekiji u Živčićima ima trijes’ i tol’ko godina! Odma’ sam te 
prepozn’o! Mašallah, nisi se mlogo ni postar’o! A ja sam, biva 
Topalhodža, Omer Topalhodža, imam... 
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- Je l’, je l’... 

- Ne znaš kol’ko mi je drago što sam te vidio! Ah, moj šejh 
efendija, moj šejh efendija! - sklapao je Topalhodža ruke na prsima, 
rohnući od radosti koja mu se ogledala i na licu i u očima. 

Ljudi se počeše okupljati oko njih. 

- Braćo, ovo vam je šejh Ilhamija! Svi ste čuli za njega! 

Ako ništa, slušali ste njegove kaside - okrenu se Topalhodža 
džematlijama, od kojih su većina bili seljaci u bijelim čadorbeznim 
gaćama i crnim jelecima, a tek poneki obučen po gradski: u čohali 
čakširama i anteriji. 

Ljudi su se propinjali na prste da ga bolje vide. Jedni se uspeše i 
na sofu. 

- Nek’ si nam, beli doš’o! Bićeš mi musafir Već, i ne pitam te 
kud si poš’o? - nastavi Topalhodža. - Bezbeli ćeš u Travnik? 
Muderizu?... 

- Jah, u Travnik... - tiho će Ilhamija. 

- Neka, neka, lijepo! Pa ćemo, akobogda, do jacije i potlje jacije 
malo posijelit’. U Travnik, i ‘nako, sad ne mereš. Već, jesu l’ ti ovo 
stvari? A đe ti je konj? 

Ilhamija dohvati torbu. 

- Nejmam konja, pjehe sam... 

- Ja okle, pobogu? 

- Iz Žepča. 

- Ah, pobogu, šejh-efendija! Bezbeli si se umorio? A kad si 
kren’o? 

- Prekjuče, prid sabah... 

- Ja, je l’ tamo, đe si prolazio, bilo leda? 

- Bilo je, i vel’ki je zijan bio.  
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- Elhamdulillah, nas je obišlo! Bilo je vel’ke kiše i puhalo je, al’ 
leda, Bogu fala, nije bilo. 

Topalhodža mu uze torbu iz ruku i propusti ga na desnu stranu. 

- Nejse, noćas ćeš se odmorit’. Bujrum! 

Ljudi krenuše za njima. Usput su se sašaptavali o Ilhamiji, dok 
je Topalhodža jednako ponavljao: - Ah, ah, ne znaš kol’ko mi je drago! 
Ko bi se nad’o da ćeš nam izbit’! 

Selo je mirisalo dimom, jomužom, zrelim travama i ljetom. S 
Lašve se čulo kreketanje žaba. Iza otvorenih kućnih vrata žene su se 
vrtjele oko crveno osvijetljenih ognjišta. Doprla bi poneka izgovorena 
riječ, koja bi poput ptice prhnula iz kuće i nestala u sumraku. Ljudi su 
se usput osipali. Kako bi koji došao do svoje kuće, tako bi i skrenuo. 

- Allahemanet... 

- Allahemanet, Mešane... 

Stigoše do niska, naherena kućerka. Čučao je na brdašcu iznad 
samog puta. 

- Ha-h, evo nas! 

Stadoše. Ostalo ih je bilo sedam-osam. 

- Braćo, šejh-efendija će se malo odmorit’, pa ćemo, akobogda, 
na jaciju. Zov’no bi vas u kuću, al’ znate da je u mene potijesno, a i šejh 
efendija je umoran. 

- A što musafir ne bi meni? Ima se đe i posijelit’ i konačit’! Što 
da se pribija kod tebe? - istupi sredovječan, naočit čovjek koji je i po 
nošnji odudarao od ostalih. Čitavo je vrijeme išao uz njih dvojicu, ali se 
nije uplitao u razgovor. Sad, dok je govorio, kao da se otresao na 
Topalhodžu. 

- Eh, moj Sinanbeg, ako je po tome, pribijat’ će se insan i u 
kaburu, al’ nekima ni tamo neće bit’ tjesno... - dočeka Topalhodža k’o s 
nokta. A jednako se smjehuljio. 
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- Neka, neka, nemojte! Imam-efendija me je prvi zov’no, pa ću 
njemu. A tebi fala, ko bratu... - smireno će Ilhamija. 

Topalhodža se okrenu: 

- Šejh-efendija, samo da upalim vidjelo! Ti malo pričekaj. Znaš, 
uzbrdo je. A mrak je... 

- Kad se budeš vrać’o, meni ćeš! Pravo meni! Ne znam kud ćeš 
njemu, kad nejmaš kud! - ljutio se Sinanbeg. 

- Kad se budem vrać’o... - šapnu Ilhamija kao iza sna. 

- Jah, kad se budeš vrać’o. Ne znaš kol’ko ćeš ostat’ u Travniku? 

- Kol’ko ću ostat’?... Ko to zna?... 

Sinanbeg ga je odozgo gledao. Bio je mnogo viši od Ilhamije. 

- Što, da te nije vezir zovn’o? 

- Jest... 

Sinanbeg se iskašlja, pa se šutke okrenu i pođe. I drugi se počeše 
razilaziti. 

 

Gore, u kućerku, žmirnu svjetlost. Topalhodža je silazio s 
upaljenim lučem u ruci. 

- Bujrum, šejh-efendija! Šta je, šta bi s njima?... 

- Odoše, raziđoše se... - osmjehnu se Ilhamija žalovito. 

- I bolje je. Da barem s mirom progovorimo. 

Kad uđoše u kuću, Topalhodža se poče ispričavati: 

- Afedersum, šejh-efendija, u mene je malo... kako ću ti rijet, 
sjeromaški, al’ znam da ti nisi muhanat... Ja sam ti sam u kući, pa.. 

Ilhamija je tek sad mogao bolje sagledati Topalhodžu. U 
okraćaloj vehdoj džubi, nurli lica i plavih očiju, kratke žute bradice i s 
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osmijehom koji mu nije silazio s lica, sav je zračio nekom djetinjom 
bezazlenošću. Ali, bio je govordžik! Jednako je nalazio povoda za to. 

- De, dina ti, šejh-efendij, raspremi se! Sjedi lijepo, ko da si kod 
svoje kuće! Sad ću ja nama spremit’ večeru. Samo ne znam, šta bi ti 
najvolio? 

- Ja bi’ da se napijem vode. 

- Sad ću ja, sad! Bilo je i smreke, al’ potrošilo se. Nejse, opet ću 
ja zakiselit’. 

Ilhamija je naginjao bardak, a Topalhodža je nabrajao: 

- Ima, efendum, mladog sira i jaja, pa mlaćenice, pa pite 
tikvenice, pa se more zaklat’ i pilića, samo ćeš morat’ malo pričekat’, 
pa... 

- Ama, Omer-efendija, pobogu! Nisam ja doš’o na zijafet! Iznesi 
šta je dragi Bog dao! Ubi dvoje-troje jaja i malo mlijeka, pa - 
elhamdulillah! 

- Eh, da sam znao da ćeš izbit’, drukčije bi’ ja!... 

Dok se Topalhodža bavio oko večere, vrteći se uz ognjište 
smješteno u prednjem dijelu nepopođene kuće koja je imala još i dva na 
sokak okrenuta sobička, Ilhamija je umoran kunjao. Pred oči su mu 
izlazili događaji današnjeg i jučerašnjeg dana. A sutra će, akobogda, u 
Travnik. Pri pomisli na to, zazebe ga. Ponovo dohvati bardak i napi se. 
Topalhodža, koji je bio za kratko zašutio, nastavi da govori. Uz to je 
trao suze, jer ga je dim ujedao za oči. 

- Ja sam ti, šejh efendija, preklani obudovio. Imam i dvi’ šćere, 
koje su udate. Daleko su odavle. Jedna oko Dervente, a druga još dalje: 
kod Višegrada. Da mi je lahko, nije, al’ reda je saburit’. A sijeda mi je 
bila, allahrahmetejle, pravi dost! Da je dragi Allah obraduje - uzdahnu 
Topalhodža. 

- Ja, kako ti je ovdi, jesi l’ odavno u Vitezu? 

- Kako nisam, moj šejh efendija, Ima trijest godina! A, kako ću 
ti rijet: nije ružno! Ljudi k’o ljudi. Ko i svugdi. Pazim da se ni o šta ne 
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ogriješim, kazujem kol’ko znam, učim djecu, držim džamiju, pa 
elhamdullilah!... Nek’ me dragi Allah uspazi, a ljudi, kako hoće. 
Svakako je ovo kratka vijeka. Zato se ni za šta i ne otimam... 

Ilhamija pređe pogledom po sobi. Dvije izlizane ponjave 
prostrte po podu, sećijica s jastucima napunjenim slamom, zeleno 
obojen sanduk i na njemu tanak dušečić, jastuci i jorgan. I nekoliko 
ćitaba u pendžeru. 

- Ne znaš kol’ko mi je magbul što si mi musafir! - nastavi 
Topalhodža. - Sinanbeg je htio da pređeš njemu, a ti veliš - meni ćeš! 
Eh, jest mi magbul! Ono jest, u njega bi ti bilo stoput bolje. Hem kuća, 
hem prostijerka, hem... - nejma šta nejma! Ko u vezirskom konaku! 
Nadaleko ga nejma zgodnijeg! Vidim, nije mu pravo, al’ Allah 
džellešanuhu je htio da i mene nečim obraduje! Otkako sam se 
Sinanbegu neke godine zamjerio, jednako puše na me. Ne mere da mi 
zaboravi i halali... 

- Nešta? 

- Ama, šejh efendija, mor’o sam! Krov nam se na mektebu bio 
provalio, a i duvarovi, haman, bili legli. Pa mu ja velim da bi mekteb 
trebalo iz temelja opravit’ il’  dić’ novi. A ko će, ako nećeš ti - velim 
mu. A on izdreljio oči na me. 

- Što baš ja? - veli. 

- Zato što imaš okle! Nek’ ostane neki hajrat i iza tebe - kažem 
mu. 

- Ostaće Enes, veli on, pa nek’ on diže hajrate. - A Enes mu je, 
biva, sin. 

- E, ne mere tako - opet ću ja, pa mu kazujem kako je neki čojk, 
zgodan ko i on, isto tako govorio i jednako se sakriv’o za sina. Pa mu 
onda jedan star al’ pametan hodža rekne da sa sinom po mraku krene 
preko brvna koje je bilo prebačeno priko naka potoka što je tek’o kroz 
to njihovo selo. Samo, veli mu hodža, nek’ sin s fenjerom ide pozadi 
tebe, a ti hajde prid njim. Hele, tako i bude. I, šta bi? Nisu dobro ni 
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zakoračili na brvno, a otac ti s brvna pa - buć u vodu! Obe je noge 
polomio. 

- Hodža, crko, na šta me navrati! - zavika iz potoka. 

- Jah, efendum, tako je to - veli mu hodža. - Svak isprid sebe 
treba da sv’jetli i svoj fenjer nosi. Brvno ti je što i Sirat ćuprija, a fenjer 
su tvoja dobra djela. Ne budeš li hin im’o, zna ti se: ode u džehennem! 
Džaba ti je ako onaj što iza tebe ide nosi svoj fenjer i svoje vidjelo, pa 
makar ti i evlad bio. Od toga ti slaba fajda... I eto, otada, Sinanbeg me 
očima ne mere. Čuo si ga... 

- Jahhh, tako je, moj Omer-efendija, baš tako! Svak’ za se! Svak 
sa svojim fenjerom! 

- I ja to velim!... Eh, evo čimbur, a evo i mlaćenica! A evo i 
kukuruza! Da sam barem znao pa da nam ispečem pogaču! Al’ kad 
nejma domaćice u kući, tako ti je... 

- Neka, neka, elhamdulillah i na kukuruzi! Ne valja bit’ asija! 

- Ono, šejh-efendija. A da ti pravo kažem, htio sam se ja ponovo 
oženit’, jer nije lahko bit’ sam, a i ‘nako... Al, još je teže dobru ženu 
nać’! Neđe, uz Ramazan, bio ja na sijelu kod muderis-efendije u 
Travniku. Biva, odem mu ponekad, zijaret ga učinim, jer, malo je nakih 
ljudi. A i on mene, vala pazi. Drag sam mu nešto, pa eto... Nejse, puna 
odaja ljudi. Hodža i begova ponajviše. Progovori neko o ženidbi, a ja 
velim da bi se i ja ženio. Kako ja to rekoh, kad ‘vamo jedan, puče na 
me! 

- Zar te nije stid tako star, i zar ti je do toga, i ‘vako, i ‘nako, osu 
na me, ko da sam, bogami, po Travniku popalio! Ma stander ti! - velim 
ja. - Da je žena ko buha, pa da se neviđeno more uvuć’ pod jorgan, pit’o 
bi te ja! Šta mi se tu praviš šeho i evlija! Kako ja to rekoh, sva odaja 
prasnu u smijeh, a moj ti muderis efendija sag’o glavu, a vidim i on se 
smjehulji. Potlje me bi stid što rekoh prid njim... 

Ilhamija i sam oborio glavu, pa smije li se, smije. Lahkoća i 
iskrenost koji su izbijali iz Topalhodže, razgaljivali su ga, mada mu je 
čemer bio u srcu. 
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- Blago tebi moj Omer-efendija! - odmahnu rukom i ponovo se 
osmjehnu. 

- ‘Vako ti je, šejh-efendija! Ja kako mislim, tako i kazujem. Pa 
se počesto i opržim. Ko i sa Sinanbegom... 

Do jacije su proveli u razgovoru. Ilhamija je najviše šutio i 
slušao, a Topalhodža je govorio. Skakao je s predmeta na predmet, ali je 
tako slikovito i sočno pripovijedao, da ga je bila milina slušati. Ilhamija 
je za čas bio na sve zaboravio, toliko ga je Topalhodža svojim 
pripovijedanjem zanio. Osjećao je kako mu se i duša i tijelo odmaraju. 

Dok je razlijevao kahvu, Topalhodža je negodovao: Haman je 
ačik. Ko kad nejmam šiša, već dam u komšiluk da isprže, pa nikad ne 
uhasule kako treba... Već, šejh-efendija, ti, haman, i ne pušiš? 

- Jok, ne pušim. 

- Ja sam se prolazio, al nikako da se prođem. Znam da je 
mekruh, pa opet... Kamo sreće da mi je to jedina mahana. 

Neko, prolazeći putem ispod kuće, propjeva. 

- Ode u ašikluk, blago si ga njemu! - šapnu Topalhodža više za 
sebe, pa izduži vrat i proviri kroz pendžer da vidi ko je. 

- Salkan, ja ko će drugi! - uzdahnu sjetno. 

Ilhamija se iskašlja da bi zatomio smijeh, a Topalhodža nastavi: 

- Ponekad me pitaju kako mogu bit’ uv’jek horan i znam li šta je 
to huja, jer me, vele, nikad ljuta nisu vidjeli. To me je jednom i 
muderis-efendija pit’o. A ja onda velim: - Muderisefendija, ništa lakše 
već plitku vodu zamutit’ i budalasta insana razljutit! Zato se i ne dam! - 
Muderis-efendija se na to zavalio od sm’jeha. Nešto mu se to plaho 
dopalo... Pa tako i ovaj moj Sinanbeg. Nejma šta nije radio, ne bil me 
istjer’o na hrastić pa da se zaboravim i reknem što ne treba i što 
razumnu insanu ne priliči. A ja se jednako pravim nevješt. Dok i njemu 
ne dodija, pa diže ruke. Sad me, samo ponekad, kô ono večeras, kô 
obad ujede. 
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- Jah, Omer-efendija, ne treba se zaboravljat’. Insan treba da je u 
svemu umjeren. 

- Bezbeli! Neki opet, ovdi u selima, uzeli šljive kiselit’ i rakiju 
peć’. Udar’o ja po tome i sa ćursa i na sijelima, kad, ‘vamo jedan, 
pametnjaković, veli mi na sijelu: 

- Dobro, hodža, kad se šljive mogu jest’, što se rakija ne bi 
mogla peć’? I ona je od šljiva!... A znaš šta sam mu ja na to?... 

Ilhamija digao glavu i čeka. 

- Pitam ja njega ima l’  on kravu. 

- Imam dvije, - veli on. 

- Lijepo, - velim ja. - A šta radiš s mlijekom? - opet ću ja. 

-Nešto sirim, a nešto izmetem, - opet će on. 

- A piješ li mlijeko? - pitam ja. 

- Bezbeli da pijem, - kaže on. 

- A jesil ikad kravlju balegu jeo? - opet ću ja. 

On izvali oči, a sva se odaja ušutjela pa čeka šta će bit’. 

- Kaži, - opet ću ja, - jesi l’ ikad kravlju balegu jeo? 

- Ma hodža, nemoj ti mene! - nahorozi se on. 

- Pitam te, dobar si čojk, kaži mi jesi l’ ikad kravlju balegu jeo? - 
zainatio ja. - Jer, ako ćemo tako ko što ti pametuješ, i balega je od krave 
isto ko i mlijeko, isto kô što je i rakija od šljiva. Zar nije? 

Ljudi da se poduše od smijeha, a on se okljunio pa gleda prida 
se. Godinu-dvije nije kiselio šljive, al’, kako čujem, opet je poč’o. 
Moraću ga ponovo nekako urazumit’. 

Pripovijedao tako Topalhodža sve do pred jaciju, a onda se 
digoše, uzeše abdest i krenuše u džamiju. Usput su im se i drugi 
pridruživali. Išli su šutke: njih dvojica naprijed, a ostali za njima. 
Mjesec izašao, pa vidno kao da je dan. 
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- Šejh-efendija, hoš li ti u mihrab? - upita Topalhodža potiho, 
kad izbiše pred džamiju. 

- Drage volje, fala ti... 

Džematlije, navikli na Topalhodžu, ovaj put utihli pa niti ko 
kahne niti zijevne. A kad Ilhamija poče učiti, činilo se da niko i ne diše. 
Glas mu, ko da iz biljurne čaše dopire, čini se, dušu miluje. 

- Ih, šejh-efendija, da nam hoćeš uz Ramazan izbit’, pa da nam 
vaziš i klanjaš! - opkoliše ga poslije jacije. 

- Vala, kad bi htio! Ne bi, dina mi, ništa žalili... - govorili su 
drugi. 

- Slušajte vi svog Omer-efendiju, ne treba vam bolji! - branio se 
Ilhamija. 

- Ma, ono jest, al’ opet... 

 

Topalhodža među posljednjim izađe iz džamije. Zajedno s njim 
izađe i Sinanbeg, koji mu je nešto potiho govorio, jednako prijeteći 
kažiprstom. 

- Hoćemo l’, šejh-efendija... - priđe Topalhodža Ilhamiji, oko 
kojeg su se ljudi jednako okupljali. 

- Moremo... 

Začudo, Topalhodža je čitavim putem šutio. Ako bi ponešto i 
progovorio, vidjelo se da je to na silu, bez one njegove uobičajene 
lahkoće i vedrine. Ilhamija to osjeti pa ga upita: 

- Šta je, Omer-efendija? Nešto si mi se ušutio. Da ti nije šta?... 

On uzdahnu, pa gotovo plačno prošapta: 

- Kazaću ti, šejh-efendija... Kad dođemo kući... 

Sjena tuge pomilova Ilhamiju. Osjeti da je to zbog njega. 
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Kad stigoše kući, Ilhamija se šutke raspremi. Skide džubu i 
sjede. 

- Eh, Omer-efendija, da čujem, šta je? 

On stao kraj vrata, oborio oči i, čini se, plače. 

- Omer-efendija, pobogu, nismo zar djeca! Šta je, da čujem! 

Topalhodža se zagrcnu, priđe Ilhamiji pa mu obgrli koljena i 
poče jecati. 

- Ama, Omer-efendija!... 

Jedva mu otkrpi ruke i poče ga smirivati. A ruke mu staračke, 
koža na njima zgužvana, puna žućkastih pjega. 

- Hajde, smiri se, pa mi kaži šta je. Ustani i sjedi! 

On se diže i sjede. Još je neko vrijeme šmrkao, dok isprekidano 
ne prošapta: 

- Sinanbeg reče da,... da te vezir... zove... 

- Pa onda? 

- Sinanbeg kaže: - Halali se s njim... - To, biva, s tobom... Da 
Bog da mu!... A onda sam se sjetio šta mi je muderis efendija skoro o 
tebi kaziv’o.. 

- Šta ti je kaziv’o? 

- Kaziv’o da je ozuhurila nekakva tvoja pjesma. Zorli, kaže on. 
To mi je rek’o ‘nako usput, pa ga o tome nisam više ni pit’o. Mislim se: 
pjesma k’o pjesma. O ahlaku, o dinu, bezbeli... Pa sad, kad mi Sinanbeg 
reče, ja to sveza jedno s drugim. Morebit da tako i nije, al me šuhba i 
strah ufati... Sinanbeg me najviše prip’o. Ko kad je zlogovor, da mu 
Bog da šta je za njega... 

- Pjesma veliš. 

- Tako reče muderis-efendija. 

- Eh, moj Omer-efendija! 
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- Biva, nije! - živnu Topalhodža. 

- Jest, baš jest! Kamo sreće da je stigla do Stambola, a ne samo 
do Travnika! Aferim joj bilo! 

Topalhodža se digao na noge, pa zgranuto gleda u Ilhamiju. A 
Ilhamija ni nalik na sebe. Sav kao da je u vatri. Čini se - plamti. 

- Ja šta će bit’, pobogu, šejh-efendija? 

- Nek’ bude što bit’ mora! Allahu u emanet... - smireno će  
Ilhamija. Bio je opet onaj prijašnji: sabran, ali sjetan. 

- A po čem je, šejh-efendija, ta pjesma zorli? 

- Svaka je istina, u nevakat kazana, zorli... Svi je vide, svi znaju, 
al - šute. Pa kad neko prokine i kaže, pripadnu se i zaviču: zorli! A neko 
mora kazat’! Vidiš li ti šta se radi, moj Omer-efendija? Nije to od jučer! 
Nejma šta nas ne tare i ne trijebi: džehalet, ratovi, nasilje, rušvet, štagod 
hoćeš! Pa sad Dželalija doš’o da to smiruje i liječi. Čime? Krvlju i 
zulumom! Da imam stotinu glava, ne bi hi žalio! 

Neko su vrijeme obojica šutjeli, dok se Topalhodža ne javi. 
Govorio je mehko i utješljivo: 

- Ko zna, morebit i nije tako k’o što se čini. More se to, s 
Božijom pomoći, i razmitit’... 

- Neka, Omer-efendija! Ja sam poresidio. I kren’o u Travnik. 
Ako me smrtno šerbe čeka, evo me! A tebe, Omer-efendija, molim, ne 
govori mi više o tome! Kazuj mi nešto veselo, nešto ‘nako, ko što si mi 
kaziv’o prije jacije. 

- Kad bi’ mog’o... 

- Onda te molim, ostavi me sama. Htio bi’ da učim. Rano ću 
krenut’. Inšallah, prije sabaha. 

Topalhodža izađe na prstima. Zastade na vratima i htjede nešto 
reći, ali kao da se predomisli pa šutke pritvori vrata. 
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Cijelu bogovetnu noć Ilhamija je proveo na koljenima. Učio je 
Kur’an. Polušapatom. Opet ga je obuzimao onaj uznositi osjećaj kad mu 
je duh krilio iznad svega ovozemaljskog. Duša mu se otvarala, zamirući 
od zanosa koji ga prožimao. 

U neko doba noći nešto u kući lupnu. Topalhodža, koji se bio 
digao, zapretao je pogaču. Zora se mliječila. Ilhamija prestade s 
učenjem, ustade i zanijeti sabah. Kad klanja, spremi se i pojavi na 
vratima. 

- Sabah hajrollah, Omer-efendija! Topalhodža se strese. 

- Ah, ti si! Allahrazola, šejh-efendija!... Jesi l’ mogo zaspat?... 

Pogača je, evo, pečena, a sad će i kahva! 

- Fala ti, al’ ja sam zapostio. 

- Pobogu, pa nisi ništa jeo! 

- Kako nisam, zar nisam iftario?... Već ja bi, s Božjom pomoći, 
kren’o. 

- Ama, kako ćeš, pa nisi ništa... Da ti makar nešto spremim pa 
ponesi! Ah, pobogu...! 

- Nemoj, Omer-efendija, ne treba! Do iftara će se, belćim, nešto 
nać’. Osim ako... 

Ne doreče. Bio se opet vratio zemlji. Dan koji se rađao, nosio je 
sa sobom svoje tegobe i brige. Ilhamija je opet bio dunjalučki. 

- Ama, treb’o si me kucnut’, pa da ti nešto za ručak spremim! 
Kud ćeš tako, pobogu!... Ah, brate, brate, kamo puste sreće da je sve 
ovo san, da nije... - plačno je nabrajao Topalhodža. Bio je u dugim 
gaćama i bez ahmedije, dok mu je porijetka brada od uzbuđenja 
podrhtavala. Činilo se da će svakog časa briznuti u plač. 

- Neka, ne žalosti se, Omer-efendija. Već, htio bi’ te nešto 
upitat’. 

- ??? 
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- Đe ti je džuba? 

- Džuba? 

- Jah, džuba. Donesi je! Topalhodža je začuđen stajao. 

- Hajde, donesi mi svoju džubu! 

On uđe u sobu i vrati se s džubom. Ilhamija mu je uze. 

- Omer-efendija, moja je i bolja i novija od tvoje. Uzmi je, jer si 
imam i tebi je preča već meni. Ako ti bude duga, pokrati je. A meni i 
ova more dat’ ruku. 

Govoreći to, Ilhamija navuče džubu. Bila mu je pokratka, jedva 
do koljena. A i rukavi su bili kratki, dopirali su ispod lakata. Bila je uz 
to i izušivana. Hasrat je ponegdje provirivao. 

- Ti uzmi moju. U sobi je, na sanduku... 

- Šejh-efendija... - šapnu Topalhodža tronuto. 

- Ako nećeš da mi ovoga dana izađeš iz hatera, poslušaj me! 
Bila je na imamu, pa nek ostane na imamu! Mjesto joj je u mihrabu. 
Allah mi je svjedok da sam je čista srca i s čistim nijetom nosio, pa je 
nosi i ti!... A sad, hodi da se halalimo. I to, bez plača! 

Ilhamija zagrli Topalhodžu. Čvrsto ga je držao, pa ga onda naglo 
pusti i bržebolje, ne dižući očiju, obu firale i dohvati torbu. 

- Allahemanet i halali... 

- Ama, zar baš... Pa uzmi... makar... - mucao je Topalhodža 
idući za njim. 

Neka, fala ti, nek stoji... - odgovarao je Ilhamija ne osvrćući se. 

 

Kad sade na put, okrenu se. Topalhodža je stajao s rukom na 
ustima i gledao za njim. Diže ruku i nešto doviknu, ali Ilhamija ne 
razabra šta reče. Onako, u sabahzorskoj sumaglici, pričinjao mu se 
gotovo nestvaran. 
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Kad odmače od Viteza Ilhamija zastade i opet se osvrnu. Između 
zelenih krošanja drveća provirivali su krovovi kuća, a među njima, 
poput kvočke među pilićima dizala se džamija sa svojom tubastom 
drvenom munarom. Stajala je tu kao da osmatra i osluškuje šta se zbiva 
u Vitezu i ko mu s koje strane dolazi u pohode. 

Pred oči mu opet izađe Topalhodža i neka blaga toplina 
prostruja mu kroz damare. Susreo se s njim prvi, a biće i posljednji put, 
ali mu je od prvog viđenja ušao u srce i tu se ugnijezdio kao da ga je 
oduvijek poznavao. Ilhamija obori pogled i osmjehnu se. Tijesna 
Topalhodžina džuba koja ga je stezala nije bila ni na šta nalik. Šta li će 
Dželalija pomisliti kad mu se takav pomoli? Ma, zar je to taj Ilhamija? - 
upitaće se, bezbeli. 

Sunce je u dugim purpurnim strijelama izranjalo iza brda. Lašva, 
dotad tamna i tiha poput zmije, odjedanput bijesnu. Ilhamija zastade. 
Rijeka bi ga oduvijek ispunjavala osjećajem stalne prolaznosti i stalna 
trajanja. Uvijek ista, a uvijek druga i obnavljana. Kao i ljudi, i drveće, i 
ptice. Kao sve što živi i mrije. U toj jutarnjoj čistoći i tišini osjeti se 
lahak i smiren, da mu se činilo - poletjeće. Nekoliko preplašenih čavki, 
zavučenih u vrbak kraj rijeke, tromo prhnu i čakćući odletje. Ilhamija ih 
isprati pogledom dok se posve ne izgubiše. 

Putem nije gotovo nikog susretao. Tek negdje pred Docem, 
naiđe na dvojicu-trojicu pješaka i konjanika s kojima se u mimohodu 
pozdravi. 

Bio je nakanio da se zaustavi u Docu i zijaret učini šejh-
Ibrahim-dedetovo turbe koji je tu počivao još od Fetha, a onda Mejlijin 
mezar. I baš kad htjede da svrne do Lašve da bi promijenio abdest, 
zastade. Iza okuke na cesti, u oblaku prašine ukaza se grupa konjanika 
koji su mu se u trku približavali. Ilhamija se pribi ukraj puta da se 
skloni, ali se oni zaustaviše baš pred njim i stjeraše ga u sami jarak. Bili 
su probrani, do zuba naoružani, zagrnuti u crvene binjiše i s bijelim 
turbanima na glavi. Konji su im bili razigrani, utili, krupnih i vatrenih 
očiju, pa su i oni i jahači utjerivali strah u ljude. Bio je to odred 
joklamadžija, ljudi iz Dželalijine oružane pratnje, koji su bili zaduženi 



 
60 

da nadziru puteve i klance kako niko, bez putne isprave proviđene 
vezirovim muhurom, ne bi mogao po svojoj volji vršljati zemljom. 

Najnaočitiji među njima, i po nošnji i po pusatu, upre prst u 
Ilhamiju, dok mu se konj jednako propinjao grizući džem i razbacujući 
pjenu oko sebe. 

- Teskeru! Ilhamija izvadi kadijino pismo s kojim se zaputio u 
Travnik. 

Joklamadžija uze da čita pismo. 

- Šalju te veziru? 

- Jah, šalju. 

- Sama? 

- Sama. 

- Radi čega? 

On sleže ramenima. - Bezbeli će mi se kazati... 

Joklamadžija ga je u nedoumuci gledao. Glava njegova konja 
gotovo je doticala Ilhamijinu glavu, jer ga je bio posve stjerao u jarak. 
Osjećao je vreo konjski dah na obrazu. 

- Šta ti je u torbi? 

- Čamašir. 

- Da vidim. 

On skide torbu od kostrijeti pa izvadi čiste gaće i košulju. Pa 
onda drvenu kašiku, mahramu i još nešto zamotano u bošču. 

- A to? Šta ti je to? Ilhamija šutke razmota bošču. 

- Šta je to? 

- Ćefini... - šapnu tiho. 

- Ćefini? - lecnu se joklamdžija. 

- Jah, ćefini. 
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Riječ pade kao ugljevlje u vodu. Pa kao da cvrknu. Svi se zbiše 
oko njih. 

Dolje, u zakržljaloj travi na rubu jarka, u razmotanoj bošči, 
bijelili su se bezni ćefini, Ilhamijina posmrtna popudbina s kojom je 
kreno u Travnik. 

Joklamdžije istegli vratove, gledajući čas u ćefine čas u 
Ilhamiju. Samo konji ponekad zahržu i nestrpljivo udare kopitom o 
zemlju. 

- Šta će ti ćefini?... Nadaš li se, morebit, smrti? 

- A, ko joj se ne nada i ko je ne čeka? - mirno će Ilhamija. 

- Neki to zaborave, al’ sjetiće se kad bude trebalo. Samo, bojat’ 
se je da ne bude kasno... 

Joklamdžija se iskašlja i pritegnu pusat. 

- A, šta si ti, ko si? 

- Derviš. 

- Derviš. I, veliš da neznaš što te šalju i zovu u Travnik? 

- Onaj ko me zove najbolje će znat’. 

Odozdo, od Viteza, pomoli se u taj čas druga grupa konjanika. 
Jahali su korakom, šutke. Nešto sumorno kao da je lebdjelo nad njima. 
Bio je to jedan od mnogih bosanskih ajana koji su u to vrijeme pozivani 
u Travnik. Dolazio je s pratnjom, koja nije bila nimalo veselija od 
njega. Joklamdžija se uskomešaše. 

- Mehmedaga, eto nekih! 

Ovaj pogleda u pravcu odakle su konjanici dolazili, pa prije 
nego što krenu priprijeti Ilhamiji: 

- A ti, pravo u Travnik! Da nisi niđe skret’o, čuješ li! 

- Tamo sam i poš’o... 

- I da se odmah javiš u Konak! 
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Ilhamija potvrdi glavom pa poče sabirati stvari i trpati ih u torbu. 
Joklamadžije okrenuše konje i pođoše u susret došljacima. 

Šutke su prilazili jedni drugima. Joklamadžije, koji su bili 
brojniji, opkoliše došljake. Čulo se kako dvojica među sobom nešto 
razgovaraju, ali se nije moglo razabrati šta govore. Ubrzo se razdvojiše, 
pa joklamadžije poput vihora odjuriše prema Vitezu, a došljaci, u 
pratnji jednog joklamadžije, krenuše prema Travniku. Kada naiđoše 
pokraj Ilhamije koji je i dalje stajao u jarku, prođoše šutke, poput 
dženaze. Ajan, koji je prvi jahao, bio je sredovječan, bogato opremljen 
čovjek, koji u prolazu baci kratak i odsutan pogled na Ilhamiju. Oči su 
mu bile pune očaja i tuge, kao u onih koji su se već unaprijed pomirili 
sa svojom zlom sudbinom. Postariji čovjek koji mu je jahao s lijeve 
strane, nešto mu je tiho i povjerljivo govorio, jednako prinoseći ruku 
srcu baš kao da se zaklinje, dok ga je on odsutno slušao. Samo bi 
ponekad sklopio oči pa polahko digao i spustio glavu i prešao dlanom 
preko lica, kao da se budi. 

Ilhamiju zazebe oko srca. Taj kratki susret s joklamadžijama, pa 
onda s ajanom i njegovom pratnjom, ponovno ga vratiše stvarnosti. Nije 
to bio susret i razgovor s hujivim, ali čestitim Hamzagom u 
vrandučkom hanu, niti sa dobrim i bezazlenim Topalhodžom, pa čak ni 
s hajducima i njihovim harambašom koji su uza sve imali u sebi 
ljudstva i samilosti. Ne, to je ovaj put bilo nešto posve drugčije. Bio je 
to susret s vlašću, hladnom i bešćutnom poput oštrice sablje, kojoj je 
svejedno u koga će i gdje zasjeći. 

Ilhamija se uzbudi i zadrhta, pa sklopi oči i muklo jeknu; 

- Bože, ne ostavi me, ne daj da oni budu jači od mene! 

 

Iza prve okuke Ilhamija nabasa na postarijeg seljaka kršćanina. 
Stajao je kraj vode koja je tekla u veliko drveno korito i petljo nešto oko 
konja, držeći ga za prednju nogu. Ugledavši Ilhamiju, on pusti konja i 
smjerno pozdravi skidajući kapu. 
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- Eh, šta je, mogu li šta pomoći...? - upita Ilhamija pitomo, 
rukom odgovarajući na pozdrav. 

- Visi mu potkova, efendija, a ne mogu da je skinem. Strah me, 
nagrdiće se... 

- Teško ćeš sam. Već, da ti pomognem... 

- Fala ti ... Kad bi ga malo pridrž’o dok mu ne skinem potkovu. 

- Hoću, kako neću! - dočeka Ilhamija spremno, pa priđe konju i 
odiže mu desnu nogu sa čijeg je kopita visila tanka izlizana potkova. 

- A imaš li kakva kliješta? Il’ nož? 

- Eh, to i jest nevolja, moj efendija! Kliješta nemam, a nož 
imam. 

- Daj onda nož. Da vidimo hoće l’ moći. Ja ću mu držat’ nogu, a 
ti podvući nož pod potkovu. Samo polahko! 

Seljak se podugo mučio, nastojeći da uvuče nož ispod zavrnutog 
čavla na kojem je visila potkova, dok je Ilhamija smirivao konja. 

- Teško... neće... - othukivao je seljak klečeći na jednom 
koljenu. 

- Stande, da vidim mogu l’ ja. A ti ga malo pridrži.  

Ilhamija je bio bolje sreće. S mukom podvuče nož pod zavrnuti 
čavao pa ga ispravi i skide potkovu. 

- Ha-hh, evo je! 

Obojica s olakšanjem odhuknuše, a konj se strese i isteže vrat. 

- Fala ti, efendija, Bog ti svako dobro dao! 

- Amin, i tebi...! A sad, polahko! I pjehe, bezbeli! 

- Ma, neću daleko, blizu mi je. Bio sam otjer’o žito u mlin, kad u 
putu vidim... 

Dok je govorio, seljak pokvasi ruku i skide kapu pa mokrim 
dlanom pređe preko čela i glave. Ilhamija tek sad vidje krvavu, kao prst 
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debelu masnicu, koja mu se protezala s vrha čela i gubila u prorijeđenoj 
bijeloj kosi. 

- Nu, šta ti je to? Asli te je nešto udarilo? 

- Jah..., udarilo me... - muklo šapnu seljak i plačno proguta 
pljuvačku. 

- Nešta? 

- Oni... - pokaza seljak očima niz cestu kud su bili protutnjali 
konjanici. 

- Joklamadžije? 

- Oni... 

- A zbog čega, pobogu? 

- Nizašta, efendija, nizašta, ako mi vjeruješ! Vraćam se ja iz 
mlina, kad oni nahrupiše. Stuštiše se k’o nevrijeme. I dok se sklonih u 
jarak, jedan od njih zaustavi konja pa da mi oca i mater, a onda me 
puzdrom po glavi. Da se ne sageh, bi mi oči izbio... 

- E, jadu i čemeru naš! - jeknu Ilhamija. - Šta se ovo s nas radi...! 
Pa zar oni, nesretnici, ne znaju, da se ni travki, ni hajvanu, a nekamoli 
insanu, zulum i nepravda ne smiju činiti. Teško si ga njima, teško si ga 
njima! 

Dok je govorio, Ilhamija izvadi mahramu iz šalvara pa je 
pokvasi na vodi i priđe seljaku. 

- Stani, brate, da ti to podvežem. Biće ti lakše. Dede, sagni 
glavu! 

Seljak ga šutke posluša i plačno uzdahnu. 

- Fala ti, efendija, Bog ti svako dobro dao! I ne zamjeri ako te 
upitam: koji si? 

- Koji sam?... Garib..., siromah..., derviš... 

- Blago si ga tebi, kad si taki! A kud si kren’o ako se more 
znat’? 
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- U Travnik. 

- U Travnik? - trgnu se seljak. - Nije, ako Bogda po zlu i 
nevolji? 

Ilhamiju stegnu oko srca, ali se u času pribra. Pa više za sebe, 
šapnu: - Allahu u amanet... suđeno se ne mijenja... - A onda se okrenu 
seljaku i tapšući ga po ramenu tiho će: - Hajde brate, nek’ ti je Bog na 
pomoći. I tebi, i svima nama! 

- I tebi, dragi moj efendija! I nek znaš, moliću se Bogu za tebe! 
Po svom zakonu. 

- Bog je jedan, Bog je jedan! - izusti Ilhamija i pođe. Uskoro 
sađe s puta i spusti se do Lašve pa poče uzimati abdest. Dok je vadio 
mahramu i trao se, šarena ptičica, nasađena na tanke visoke nožice, 
spusti se na kamen usred vode i sitno zacvrkuta. Dugi šareni repić 
jednako joj je podrhtavao, pa se činilo da se cuca na kamenu. U to 
doletje ista takva ptica, pa zajedno zacvrkutaše i odletješe. 

- Allahu dragi, al’ im je lijepo! - raznježi se Ilhamija, s tugom 
pomišljajući da li će ikada više stajati na obali rijeke i slušati šum vode i 
gledati sjaj sunca, ili plandovati u miru starih vrba nadnijetih nad rijeku, 
dok im se podlokano korijenje ogleda u vodi. 

Čučnu pod vrbu da predahne, jer se odjutros bio umorio. Dolje, 
u tišaku pod vrbom, ugleda svoju sliku. Učini se sam sebi nekako dalek 
i tuđ, pa poče razmišljati. 

- Evo, ovako će negdje ostati moje tijelo. Ko zna gdje?... Duša 
će se osloboditi i odvojiti od njega, ko od haljinke u kojoj je bila. Pa će 
onda nestati svih tjeskoba i briga koje me more. Hoću li onda biti 
smiren i hoću li naći ono u šta sam tvrdo vjerovao i šta sam za života 
uporno tražio? Bože, smiluj mi se i ispuni moje nade, oprosti mi grijehe 
i pokri sve moje sramote!... 

List, otkinut s vrbe, pade u tisak. Vodeno ogledalo zadrhta i 
nabra se. Slika se izduži, razdvoji i izgubi. 

- Tako će biti i sa mnom. Nestaće ovog hudog, dunjalučkog 
Ilhamije, ovoga što danas hoda, prti svoje dunjalučke tovare, brine se za 
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nafaku i misli hoće li mu orah u bašći ove godine ponijeti ili neće i šta 
će mu uradit’ nekakav od njega još hudniji Dželalija... Jah, kad bi sav 
život bio samo u tome i kad ne bi bilo ničeg višeg i uznositijeg od toga, 
onda, onda... 

Ne dovrši misao. Uspavaše ga umor i jednoličan žubor vode. 
Zaspa onako čučeći, leđima naslonjen na vrbu. U snu mu se od toga 
učini da je sav stegnut i u nešto umotan, pa ne može da se makne. 

- Pa... pa ja sam u mezaru! - pomisli u strahu. - Dželalija me 
smak’o i evo me sad u mezaru. A ovo što me steže i ne da mi da se 
maknem i protegnem, ovo, ovo su nasloni iznad mene... 

 

Hej, Abdulvehabu bin Hava, čuješ li nas? - začu se glas koji je 
dolazio odnekle i iz daljine i iz dubine. Kao ispod zemlje. 

On osluhnu, ali se ne odazva. 

- Hej, Abdulvehabu bin Hava, odazovi se! 

- Ovo su suvaldžije - pomisli i sav se sledi. Pa se onda prisjeti 
riječi pouke: „Kad ti dođu dva meleka koji su bliski Allahu 
džellešanuhu, a koji donose radosnu vijest i koji opominju od strane 
milostivog Allaha, da te pitaju o tvome Gospodaru, o tvome 
Pejgamberu, o tvojoj vjeri, o tvom imanu i o tvojoj Kibli, nemoj se 
uplašiti i nemoj biti tužan pred njima, nego im odgovaraj jasno i 
razgovijetno”... 

Kad ga po treći put zovnuše imenom i imenom njegove majke, 
on se odazva: 

- Ja sam onaj kojeg tražite! Ja sam Abdulvehab sin Havvin! 

- A znadeš li ko smo mi? 

- Znam. 

- Reci kad znaš! 

- Vi ste suvaldžije: Munkir i Nekir. 



 
67 

- A znadeš li zbog čega smo došli? 

- Da me ispitate. 

- Kazuj, onda! Ko ti je Bog? 

- Bog mi je Allah džellešanuhu. 

- Ko ti je Pejgamber? 

- Pejgamber mi je Muhammed alejhiselam. 

- Šta ti je vjera? 

- Vjera mi je Islam. 

Odgovarao je smireno i razgovjetno, dok ne ču riječi koje nije 
očekivao: 

- Kazuj dalje? 

- Šta treba da kazujem? 

Kako si živio i šta si za života radio? On se uhvatio i ne zna 
odakle bi počeo. 

- Hajde, kazuj! 

- Pa, zar se ne zna?... - promuca zbunjeno. 

- Sve se zna, ali hoćemo da od tebe čujemo. 

- Ne znam odakle bi počeo... 

- Odonda otkako znaš za sebe. 

Do Ilhamijinih ušiju dopre blejanje janjadi. Pa se onda prisjeti 
djetinjstva i poče: 

- Kad sam bio dijete, najvolio sam janjad. Kad bi doš’o Kurban-
Bajram, uvijek bi’ plak’o za kurbanima. Donosio bi him vode i dav’o 
slanih mekinja, sve dok hi ne bi odveli. Onda, onda... 

- Preskoči to, pa govori odonda otkako si se zamomčio i 
zahodžio! 



 
68 

On onda poče da pripovijeda o svom muderisu Karahodži pred 
kojim je učio, jednako ga hvaleći i Boga moleći da ga džennetom 
obraduje, pa onda o svom dervišluku i zanosu koji ga pri tom obuzimao 
i o svom nastojanju da pronikne u stvari koje su ga zanosile, a ipak mu 
ostajale pokrivene ili samo naslućene. A govorio je tako lijepo i tečno, 
da se i sam čudio odakle mu naviru tako probrane riječi koje ranije nije 
ni spominjao niti znao. Onda nastavi o djeci koju je podučavao i šta im 
je sve kazivao, pa bilesi i o tome kako bi ponekog znao ne samo izružiti 
već i ispucati, ali je to bilo nekad, davno, dok je bio mlad. Onda poče o 
ljudima koje je poznavao i do kabura pratio ili im na smrtnome času 
šehadet donosio. Sjeti se jednog svog vaza kad su ljudi plakali dok je 
govorio, pa ga poče u zanosu ponavljati. Zatim naglo pređe na neko 
mrtvo dijete koje je upalo u vreo kazan sa sirćetom i koje niko nije smio 
izvaditi dok on nije došao. I sam se začudi odakle mu sad to, pa se 
zbuni i zašutje. 

- Čekaj, Abdulvehabe sine Havvin! Ti nam kazuješ samo o 
svojim dobrim stranama, a o onom drugom ništa nam ne kazuješ! Šta je 
s grijesima? 

Ilhamija se usplahiri. Poče premetali po pameti, ali nikako da se 
sjeti. 

- Šta je, zar nema grijeha? 

- Ima, ima, kako nejma! 

- Kazuj, da i njih čujemo! 

On se tada sjeti svoje prve džube koju je skrojio i Vejsilage 
terzije koji mu je bio sašio, pa nastavi: 

- Jedva sam ček’o tu svoju prvu džubu, jer sam istom bio uniš’o 
u mihrab. A i čohu sam jedva nabavio. I to i za džubu i za šalvare. Kad 
tamo, Vejsilaga mi krivo skrojio i sve pokvario. Bio je već i ostario i, 
haman, i obnevidio. Ni jedno ni drugo nije mi moglo ni navirit’. Nejma 
šta mu ružna nisam zaželio! I sad me je stid! Poslije sam mu iš’o i 
molio ga da mi halali. A kad je umro, hatmu sam mu proučio i 
poklonio. Jednako se mislim: je l’ mi, Bože, halalio... 
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Ilhamiji se učini da neko negdje duboko uzdahnu i proplaka. 

- Ima li još šta? Štogod krupnije? 

On se izmučio, ali nikako da se sjeti. Došlo mu da zaplače od 
muke. 

- A to s Dželalijom, kako to bi? Ti, Abdulvehabe, ustao protiv 
carevine, pa... 

- Progovorio sam protiv nasilja... Jer, kazano je: ni nad 
hajvanom, a nekamoli insanom, nasilje se ne smije provodit’...! 

- A da si znao, Abdulvehabe, šta te čeka, šta bi onda? 

- Znao sam da me nekakav peškeš čeka. A u velikih ljudi i 
peškeši su golemi... 

Kad to reče, i sam se začudi odakle mu takav odgovor. 

- Jesi li se bojao smrti? 

- Znao sam da je moj Gospodar izvor milosti. Pouzdavao sam se 
u Njegovu milost. 

- A sad nam reci, Abdulvehabe, sine Havvin, ko su oni koji su 
nevino pogubljeni na putu istine? 

- Šehidi... - šapnu on. 

- Gdje je njihovo mjesto? 

- U džennetu... 

Odjednom zavlada tajac. Ilhamija osjeti kako ga po licu 
pomilova nekakav mirisan lahor. Zapljusnu ga svjetlost nura, a žubor 
Kevsera dopre mu do ušiju kao najljepši zvuči glazbala. Osjeti 
neodoljivu milinu i lahkoću kakvu nikad u životu osjetio nije. Kabur se 
rastupi, a on pogleda i probudi se...  

Jedno je vrijeme nepomično sjedio i zatvorenih očiju nastojao da 
još koji trenutak uživa u zanosu koji ga bio obuzeo. Riječ „šehid” još 
uvijek mu je zvonila i u uhu i u srcu, i bi mu neodoljivo žao što se 
probudio i što je to bio samo san. 
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Ustade da promijeni abdest, pa se sjetan i zamišljen uputi do 
Ibrahim-dedetova turbeta. 

Crvotočno i nahereno Ibrahim-dedetovo turbe i bijeli kameni 
nišani okolo njega, obrasli u bujnu travu, uz nekoliko janjadi koja su 
mirno pasla, ponovo povratiše spokojstvo u Ilhamijino srce. Diže ruke i 
mrtvima prouči Fatihu, pa se uputi do Mejlijina mezara. Povisok 
uzglavni nišan, s derviškim kaukom pripadnika kaderijskog reda 
derviša, obilježavali su grob ovog čuvenog Sarajlije, o kojem je već u 
mladosti toliko slušao. 

„U ćulahu, duge kose i visoka vrata, derviš ugledna roda, nježan, 
otmjen i učen, pjesnik pun znanja, ljubitelj lijepe knjige i slikar” - kako 
su Mejliju opisivali savremenici, punio je toplinom Ilhamijino srce. On 
ga nije zapamtio. Bio je dijete kad je Mejlija umro nadomak Travnika, 
gdje se bio zaputio da od tadašnjeg vezira Abdullah-paše traži pomoć za 
opravku svoje tekije u Sarajevu. Koliko je bio odan tekiji i tarikatu, 
najbolje se moglo vidjeti na hakiku sa njegova prstena-pečatnjaka u koji 
su bile urezane riječi: „Prah tekije - Mehmed Mejlija...” 

Ilhamija nad mezarom nazva selam, čučnu i poče poluglasno 
učiti Jasin. Glas mu je milozvučno plovio kroz podnevnu tišinu. Žut 
leptir je jedno vrijeme oblijetao oko Mejlijina bašluka. Zatim se spusti 
na bašluk, sklopi krila i smiri se. Pa opet odletje... 

Kad prouči i pokloni Jasin, još je neko vrijeme šutke čučao kraj 
mezara. Kao da razgovara s mrtvim Mejlijom. Onda se diže i uputi 
prema turbetu. Skide firale, oturi vrata koja škripnuše i uđe. Dočeka ga 
polumrak, šutnja i hladovina. 

 

Sve do ićindije Ilhamija ostade u turbetu. Najprije prouči Jasin 
pred dušu Ibrahim-dedetovu, a onda klanja podne i nastavi s učenjem 
Kur’ana. Učio je na koljenima, spuštene glave i zatvorenih očiju. 
Osluškivao je vlastiti glas za koji mu se ponekad činilo da nije njegov. 
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Kad bi otvorio oči ugledao bi nadgrobnu kuburu pokrivenu zelenom 
čohom i po njoj zlatnom žicom izvezena kur’anska sjeta. Pa bi opet 
nastavio učiti. A učio je iz dna srca, dok su ga srsi uznositosti sve više 
podilazili. Bio je već s one strane života i nije osjećao ničega osim 
spokojstva koje ga posve obuzelo. 

Sunčana zraka pade mu na lice i vrati ga zemlji. Oštro sječivo 
zbilje žabi mu se u srce, a jedna jedina pomisao, ledena i nemilosrdna, 
uskovitla i razbi njegovo maloprijašnje spokojstvo: - Dželalija! Dođe 
mu da zavrišti, učini mu se da će se ugušiti i htjede da bježi dok se još 
bježati može, pa se poče boriti i lomiti sa samim sobom. 

- Allahu moj, ne ostavljaj me! - molećivo jeknu i s tugom 
pogleda u Ibrahim-dedetov mezar. - Blago si ga njemu, on je sve svoje 
obavio, on je šehid! - uzdahnu i pokri lice rukama. 

Sudeći po suncu, mogla je biti ićindija. Polahko se pribra pa se 
diže i zanijeti da klanja. Kad doklanja i predade selam, prouči dovu i 
svesrdno zamoli Boga da ga ojača, jer se već bio primakao danu i 
mjestu gdje će se razvezati njegova sudbina. A kakva će ona biti, u to 
nije sumnjao. Znao je šta ga čeka, i to od časa kad je stigao haber iz 
Travnika. Maglajski kapetan, koji ga je pozvao da mu to saopći, i sam 
je bio potresen. 

- Šejh-Ilhamija - rekao je saosjećajno - zovu te u Travnik. Zove 
te Dželalija glavom.! Ja ti ne mogu pomoći. Nek’ ti je Allah na pomoći! 
Kreni sam, jer neću da te iko goni. Nit’ si hajduk, nit’ ubojica! 

Hudi maglajski kapetan! Da je tada znao da će i on uskoro doći 
na red i da se nikad više neće vratiti u Maglaj. 

- Gospodaru moj! - šaptao je Ilhamija izlazeći iz turbeta. 

- Ti najbolje znaš zbog čega me zovu i šta me tamo čeka. Ako je 
zbog onog što sam kazao, ne daj da me strah uzdrma pa da poreknem ili 
da se pokajem za ono što sam učinio; ne dopusti da mi se bojazan 
prikrade u oči niti da se drhtaj osjeti u glasu mome! Pomozi mi da 
ostanem čvrst i postojan na putu istine i da sklopim oči s Tvojim 
imenom u srcu! A kada budem polagao račun na Dan konačnog 
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obračuna, budi mi milostiv i oprosti grijehe svom griješnom robu 
Ilhamiji! Skrušeno Ti se molim, Gospodaru moj. 

 

Sunce se bližilo smiraju. Gorjelo je vrelinom i sjajem, dok se 
Ilhamija primicao Travniku. Bio je umoran i sjetan. Srce mu je bilo 
puno tuge. Ne radi onog što ga je čekalo u Travniku, već zbog osjećaja 
da se kroz čitav svoj život trudio da bude i ostane čist, da živi i radi 
pravednički. Pa sad, na kraju životnog puta, Dželalijina sablja! A onda 
se opet tješio da su to ljudske stvari i ljudski aršini, ali da će konačan 
sud biti drukčiji. 

Pred samim ulazom u Travnik ponovo se zaustavi. Želio je da se 
osvježi i promijeni abdest. Htio je pod abdestom ući u grad. A kada 
ugleda vrhove Vlašića i Vilenice i suncem pozlaćene aleme na visoko 
propetim travničkim džamijama, uzbudi se. Travnik bi ga, kadgod bi 
ulazio u njega, a to nije bilo često, tri-četiri puta u čitavu njegovu 
životu, uvijek iznova uzbuđivao. Bjelogrud, gosposan grad, pun bijelih 
nišana kakvih više nema ni u jednom gradu Bosne; grad, okićen 
džamijama od kojih je svaka drukčija, jer je svaki hair-sahibija želio da 
joj dade nešto svoje; grad, pun hladnih i bistrih voda, zelenila i mudrih, 
ali i opreznih ljudi. Onda ugleda tvrđavu na padinama Vlašića i sjeti se 
Konaka u Gornjoj čaršiji, pa ga odjednom hladan vjetar zapuhnu i 
presječe. 

Pri ulazu u grad niko ga ne zaustavi. Nekoliko pašalija koji su 
stajali i razgovarali pred gradskom kapijom i ne obazriješe se na njega. 
Prođe mimo njih, u čudu se pitajući gdje su Travničani? Jer, malo je 
koga usput susretao. A što je dalje odmicao, sve se više čudio. Travnik, 
kao da ga je kuga pomorila. On nije znao da su se Travničani, otkako je 
Dželalija došao, zatvarali u kuće prije akšama. Ko nije morao, taj nije ni 
silazio u čaršiju. Pa ni iz kuće nije izlazio. Strah je jednako lazao 
Travnikom. I danju i noću. Kraj Konaka se sa strepnjom prolazilo. 
Žurno, s očima uprtim u zemlju. Po kućama i dućanima šapatom se 
prepričavalo koga su nanovo doveli i proveli, za kim je danas ili jučer 
top pukao i ko li je to od bosanskih ajana ispio svoje smrtno šerbe. 
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Novosti iz tvrđave ipak su dopirale. Ništa se nije moglo sakriti. Glasovi 
su kao i živa voda; nađu svoj put i probiju se. Dželalijini ljudi, ma 
koliko bili vjerni i pouzdani, raznosili su novosti. I iz Konaka i iz 
tvrđave. Teško je bilo odoljeti Travničanima, a rušvetu pogotovo. A ni 
Dželalija se nije trudio da to ostane sakriveno. Čak je želio da se zna i 
čuje da će on Bosnu i njezine prvake jednom zauvjek urazumiti i 
pokoriti. Ako neće milom, hoće silom! Neka se više ne zanose da mogu 
raditi kako su dosad radili, ne bendajući nikoga. Neka ne misle da je 
Stambol na kraju dunjaluka, pa ih ne može rukom dohvatiti, a da su 
veziri pasja maškara. E, nećemo tako! To vam kažem ja, Dželaluddin 
Ali-paša! Ljubićete vi meni i noge i ruke! Zamiraćete u strahu i od mog 
imena! 

Pred Sulejmanijom džamijom Ilhamija zastade. Kad je 
posljednji put bio u Travniku, a od tada je mašilo već pet-šest godina, 
džamija je bila posve oharabila, ali ju je nedavno obnovio Sulejman-
paša Skopljak, a uz to je i spolja oslikao, pa je sad kao đulistan stajala. 
Začudo, i tu se, u srcu Travnika, vidjelo malo ljudi, a i ćefenci na 
mnogim dućanima ispod džamije bili su već spušteni, iako je do akšama 
bilo još oho-ho! Da je kao što nije, pomisli Ilhamija s tugom, sad bi se 
on svratio do travničkog muderiza Abdurahman-efendije, i, kao što je to 
nekad, ostao bi na musafirluku koji dan. Ovako, ni pomisliti nije smio 
da ga makar zijaret učini. Jer, nije moglo biti, a da se to ne bi čulo i do 
Dželalijinih ušiju doprlo. A da se negdje na drugo mjesto svraća, niti je 
želio niti mogao. Ni akče, a kamoli groša nije imao, pa da plati han ili 
da se negdje u aščinici iftari. Pa sve i da je imao, nije mu bilo do toga. 
Želio je da se čim prije dokrajči ovaj njegov tegobni put na kojem je i 
trpio i padao, i dizao se i visoko krilio. Zato okrenu pravo u Konak. 
Putem je šapatom učio i svojom derviškom štakom ravnomjerno 
nabadao po sitnoj čaršijskoj kaldrmi. 

 

Kad izbi u Gornju Čaršiju, zastade i uzbuđen uzdahnu. Ukaza 
mu se Konak. Prijeteći je provirivao između drveća. Golem, dvaput 
duži nego širi, s mnogim prozorima koji su gledali na sve strane. 
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- Allahu moj, evo me na mjestu gdje mi je suđeno da stignem! 
Ojačaj me! 

Prođe pokraj sahat-kule i zastade pred kapijom Konaka. 
Dočekaše ga do zuba naoružani stražari.  

- Stani! Kuda? 

On izvadi kadijino pismo i pruži im ga. Gledali su i nadnosili se 
nad pismo. Jedan mu reče da čeka, pa se s pismom uputi u Konak. 
Sunce je još uvjek peklo i Ilhamija se skloni pod obližnju lipu pa skide 
torbu i čučnu. Gluha tuga ispuni mu i srce i dušu. Ovdje, kraj ljudi, 
osjeti se posve osamljen. Nestade one njegove unutrašnje punoće. Kao 
da u njemu sve odjednom opustje i zamrije. Samo su vrapci na lipi bez 
prestanka cvrkutali. 

Prođe dobrih pola sahata dok se stražar ne vrati i pozva ga da 
pođe za njim. 

Prostrana avlija Konaka bila je puna šimšira. S desne strane 
širom otvorenih vrata koja su vodila u unutrašnjost Konaka jedna 
razgranala ruža raskošno je cvijetala, penjući se uza zid do samih 
prozora na katu. Lule na šadrvanu, podignutu nasred avlije, mlazom su 
točile. Pašalije su s vremena na vrijeme prolazile avlijom, ulazeći i 
izlazeći iz Konaka, dok je nekoliko krupnih golubova, napuhanih guša i 
raširenih repova, gučući ganjalo krotke i sitne golubice koje su im 
vješto izmicale. 

- Stani tu i čekaj! - tiho će stražar. 

Na vratima se uskoro pojavi omalešan čovjek u dugu bijelu 
kaftanu koji mu je sezao do zemlje i s turbanom od zelenkaste svile na 
glavi. Lice mu je bilo spužvasto, poput izvrnute pečurke, i bez brade i 
bez brkova. Bio je misirbaba. Jedno je vrijeme šutke gledao u Ilhamiju, 
a onda se sitno, poput mačke, iskašlja. 

- Hajde! - šapnu stražar. 

Ilhamija koraknu. Kad mu priđe na četiri-pet koraka, omalešni 
diže ruku. Ilhamija stade. 
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Bio je to vezirov čaušlar-ćehaja Sulejman-efendija, jedan od 
najutjecajnijih ljudi u Konaku. 

- Ti si! - upre prstom u Ilhamiju. Pitao je turski, a glas mu je bio 
piskav. Sitne, pronicljive oči, netremice su gledale u Ilhamiju. 

- Abdulvehhab Žepčevi. 

- Ilhamija? 

- Ilhamija. 

- Pjesnik? 

- Imam sam i hatib Ferhadpašine džamije u Žepču. 

- A pjesnik nisi? 

- I to sam, pomalo... 

- Eh, pomalo! - osmjehnu se čaušlar-ćehaja, pri čemu mu 
bljesnuše kao snijeg bijeli zubi koji ga odjednom pomladiše. 

Nastade kratka šutnja, pri čemu je ćehaja i dalje uporno gledao u 
Ilhamiju. I to od kauka do firala, baš kao da ga skida pogledom. Onda 
dade znak stražaru, nešto mu potiho reče pa se okrenu i vrati u Konak. 
Kadgod bi koraknuo, kaftan bi mu dotaknuo tle. Činilo se da će se 
zapetljati u nj. 

- Hajde! - naredi mu stražar i okrenu prema kapiji. Ilhamija 
namjesti torbu i pođe. 

 

Sunce je krvareći zalazilo. Blaga svježina i mir počeše se 
spuštati nad Travnik. 

- Hajde, pohiti! - Požurivao je stražar nakon što mašiše kapiju. 

Sokaci su bili gotovo pusti. Poneki rijetki prolaznik ispod oka bi 
bacio pogled na njih i ubrzao korak. 

Kad okrenuše prema Vlašiću, Ilhamija znade kuda će. Gore, na 
brijegu, dizala se tvrđava. Ilhamiji se činilo da u njoj nema ni žive duše, 
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već da se pritajila pa samo na njeg čeka. Nijema i gluha za sve njegove 
tegobe i muke. Munara na tvrđavskoj džamiji oštro se ocrtavala u 
predvečerju. 

U čas kad stupiše na presvođeni kameni most iznad oplićalog 
Hendeka preko kojeg se prilazilo tvrđavi, zauči ezan. Glasovi mujezina 
s travničkih džamija dizali su se i blago plovili kroz tišinu predvečerja. 
U to zauči i ezan sa džamije u tvrđavi. 

- Allahu ekber, Allahu ekber... 

- Ešhedu en la ilaheillellah ve ešhedu enne Muhammeden 
Resulullah... - prošaputa Ilhamija, pa od uzbuđenja suho zaplaka. Sjeti 
se, ko zna po koji put, Ferhadpašine džamije. 

Bože, kako se osjećao čist i uznosit kad bi ulazio u mihrab! A 
kako je to sad sve daleko! 

- Stani! - začu se povik. - Ko je? 

- Zovni dizdaragu, dovodim jednoga! - odgovori stražar iza 
Ilhamijinih leđa. 

- Pričekaj! 

Stajali su i čekali. Prvi šišmiši koji su dolijetali sa tvrđave, 
nečujno su prelijetali iznad njih. 

Pojavi se i dizdaraga. Stražar mu priđe i reče nekoliko riječi pa 
se okrenu Ilhamiji. 

- ‘Vamo se!  

Ilhamija pođe. Sve mu se činilo kao ružan san. 

- Hajde, za mnom! - Naredi dizdaraga i ne pogledavši ga. 

Šutke su išli strmim putevima kroz tvrđavu. Čas ispod otvorena 
neba, čas opet kroz neke kamene hodnike u koje je škrta svjetlost 
predvečerja jedva dopirala. Prođoše kroz donji dio tvrđave, pa pokraj 
kule s džebhanom, sve dok se ne ispeše na najviši dio gdje su se nalazile 
tamnice. 
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Dizdaraga zastade, predahnu pa povika: - Čelebija, o Čelebija! 

Neko se odnekle odazva. 

- Dođider! 

Prvo se začu sipljivo kašljanje pa se onda pomoli i Čelebija. Išao 
je gegajući se. 

- Čuješ, Čelebija, smjesti ovoga među one nove. Pa mi onda 
donesi večeru. I zapali fenjere. 

- Haman je pilav večeri. 

- Nek’ je, donesi. Hajde, vodi ovoga! Čelebija potegnu ključeve. 

- Hajde, šta čekaš!? 

Prođoše pokraj nekoliko oniskih gvozdenih vrata svedenih na 
luk, iza kojih su se čuli mukli glasovi. Dopirali su odnekle odozdo, kao 
ispod zemlje. Čelebija bi kraj svakih vrata gunđajući zastao, kao da 
glasno razmišlja u koju će ćeliju smjestiti Ilhamiju. 

- Stani! 

Priđe jednim vratima, stavi ključ u bravu i otključa ih. 

- Hajde, ulazi! 

Ilhamija se okrenu. Dolje, ispod tvrđave, Travnik se sve više 
zavijao u sumrak. Svjetla su se po kućama rojila. Šišmiši su sve češće 
prelijetali. 

- Ama šta čekaš, ulazi! - gurnu ga Čelebija. On uđe pa ponovo 
stade. Dočeka ga mrak. 

- Čelebija, daj nam fenjer, živ bio! - javi se neko iz mraka 
zanoseći po ciganski. 

- Vidiii! 

- Išće beg, neće ti bit’ džaba. Biće pišurma! 

- Čekaj! 
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- Čekaću ja, čekat’, al’ beg ne mere da čeka, haman što ne plače. 
Pohiti, živ ti meni bio! 

Vrata se pritvoriše, a ključ okrenu u bravi. Ilhamija je još uvijek 
stajao na istom mjestu. 

- Polahko, imaju basmaci! - opet će onaj isti glas, a nečija ga 
ruka pridrža. - Hajde, ne boj se! 

Oči mu se priviknuše na mrak. Okolo njega, po tlima, nazirale 
su se još tri ljudske prilike. Lica im nije razaznavao. 

- Ramo, jesi l’ isk’o fenjer? - plačno će jedan starački glas. 

- Jesam, beg, jesam, kako nisam! - odgovori onaj vičući iz sveg 
grla. 

- Pa, šta kaže, hoće l’ donijeti? 

- Hoće beg, donijeće. 

- A kad? 

Pa, prije sabaha - onaj će tiše pa se nasmija. 

- E, braćo, jest gluh, ko top! 

- Kad će donijet’, šta kaže? 

- Sad će, sad, samo što nije! 

Ilhamija se spusti na tle. Osjećao se izgubljen. 

- A i tebe dotjeralo, ha? - opet će onaj. 

- Jah... - šapnu Ilhamija i uzdahnu. 

- Ne valja, bogami, ne valja! Ja sam ovdi ima čitav mjesec. A 
ova dvoj’ca su taze. Jednog su juče dotjerali. I on je, kol’ko se vidi, beg. 
A drugi je od prekjučer. Ranjen je, pa samo leži i šuti. Okren’o se pa 
jednako gleda u duvar. A ovaj stari, gluhi, i on je beg. On je otprije. 
Dotjeralo ga ima dvije hefte. On opet samo uzdiše. Strah ga. A ima i 
zašto, jer u Dželaliju nejma šalu! Mene neće. Nisam ni beg, ni kapetan. 
Cigan sam. I kalpozan, kako se to po turski kaže. Znaš, pare sam pravio. 
Nije mlogo; pet oka. Samo bakrene. Našlo mi kaluf za pare, pa goni u 
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Travnik. Šta će bit’ ne znam. Glavno je živa glava! Begi i kapetani malo 
se kutarisavaju. Top im puca svaki dan. Kad je mene ‘vamo dotjeralo, 
ovdi je bilo još sedam glava. Sve sami begi! Pa odoše. Sve jedan po 
jedan! Kako kojeg odvedu, taj se više nevraća. Ja samo top čekam... 

- Uduni, majku ti! - opsova neko iz mraka. 

- Au, pa ti živ! A ja mislio ti si o-ho! Vidim, nit’ se mičeš nit’ 
govoriš. 

- Uduni kad ti kažem! Udaviću te! 

- Hajde, da vidim, šutjeću. 

Vrata škripnuše, a Čelebija se pojavi s fenjerom. Neprestano je 
kašljao i stenjao. Činilo se da sav škripi. 

- Firaune, naj fenjer! 

- E, živ ti meni bio! 

- A kamo...? 

- Pa, bilo je jutros!... 

- Ne laj! 

- Čekaj onda da pitam bega. 

Žućkasta svjetlost zaigra po kamenim zidovima ćelije. Sićušan 
Cigo, mršavan ko gladno mače, priđe starcu koji je sjedio na dušeku 
prostrtu po zemlji. U drugom kraju ćelije sjedio je onaj današnji beg 
kojeg je Ilhamija susreo nedaleko Viteza. Sjedio je i gledao kao 
odsutan, laktom naslonjen na kožne bisage nabijene kao bubreg. 
Opružen uza zid i okrenut leđima, ležao je treći zatvorenik, koji bi 
ponekad tiho jeknuo. Ćelija je bila niska, s uskim spolja okovanim 
mazgalom u zidu i s malo slame razbacane po tlima. 

- Beg, doš’o fenjer, daj nešto na bakšiš! - viknu Cigo. 

- Ha? - diže starac glavu, žmirkajući prema fenjeru. Bio je sijed, 
posve zabradatio. Žut, svilen koporan išaran na čibuke, bio mu se već 
upljesnivio. Glava mu je jednako podrhtavala. 
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- Daj nešto Čelebiji, išće! 

- Jah,... jah... - poče beg da traži kesu. 

- Eto ti je, sjediš na njoj! 

Beg je dugo prebirao po kesi dok ne izvadi dukat. 

- Nah, podaj mu! 

- Mlogo mu je! 

- Šut’, firaune, šta se ti miješaš! - obrecnu se Čelebija pa mu 
priđe i istrže dukat iz ruke. - Vidi ti njega! 

Ma ja ću tebe u bunar ako mi se budeš petlj’o! 

- Ništa ti ne kažem, lijepi moj Čelebija! Tvoja nafaka, halal ti 
bilo! U zdravlju potrošio! 

Čelebija gunđajući izađe i zaključa vrata za sobom. 

- Gori je kalpozan od mene! - nastavi Ramo da grdi. -Kol’ko mu 
je samo para izmamio za ovih petn’est dana! Svaki dan; daj! Samo daj! 
Nikad dosta. Hajd, prekinulo te prije sabaha! I ja ti na mezaru kolo 
igr’o! 

- Majku ti, al moreš balegati’! - okrenu se onaj što je ležao uza 
zid. Ilhamija ga pogleda pa živnu. Bio je to hajdučki harambaša kojeg 
su prekjučer ranjena proveli. I on, mada mu je glava bila kao čivit 
modra i sva naduvena, a i ono drugo oko krvavo i izbuljeno kao da će 
ispasti, sav se razgali kad ugleda Ilhamiju. 

- Ama, Ilhamija..., efendija... jesi l to ti! Zar si stig’o? 

- Stig’o, stig’o! - osmjehnu se Ilhamija pa se diže i priđe mu. 

- Kako si, moj sinak? Jesi l’ mlogo ranjen? 

- Na dva mjesta. Najgore mi je što ne mogu na noge. Kamo 
sreće da su me odmah dokrajčili, jer ginut’ je svakako. Vako se samo 
patim. Sav sam u krvi... Sad je malo stalo. Gazili me, pasji sinovi... 

- Eh, moj sinak, moj sinak, kamo sreće... 
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- Neka, dina ti i Boga, nemoj mi o tome! Znam šta hoćeš da mi 
rekneš. Eto, ti si bio k’o evlija, paaa?... 

Sad si zajedno sa mnom i s ovim kalpozanom koji... 

- A što, brate, šta ti ja smetam? Šta bi stari beg da nije mene? Ko 
bi mu hizmet činio? A i tebi sam pomog’o kad god si čabar isk’o! 
Nemoj, brate, tako, đe će ti duša? 

- Ne laj, kad ti kažem! 

- Šuti, šuti, smiri se i lezi! Evo, i ja ću do tebe, pa ako ti išta 
ustreba i ako ti mogu pomoć’, ti samo reci... - poče da ga smiruje 
Ilhamija. 

- Fala ti... 

- Kad sam te ugled’o u mlinu, bio sam se prip’o da ne pomisliš 
da sam vas ja, morebit, prokaz’o i posl’o stražu na vas... - nastavi 
Ilhamija tiše, sjedajući uz hajduka. 

- Ama, efendija, ni u snu to ne bi’ mog’o pomisliti’! Nisi ti od 
tijeh insana. Izdali nas, brate, seljaci. Seljaci! 

Pripali se Dželalije, pa dojavili đe smo. Zateklo nas na pojati, na 
spavanju. Dvoj’cu su na mjestu ubili, mene izranili, a dvoj’ca su haman 
pobjegla. Jesu l’ se dočepali šume, to ti ne znam rijet... 

Već, da mi je malo vode, izgorjeh od žeđi. 

- Evo, brate, što meni ne kažeš! - skoči Ramo i prinese bardak. 

- Pi kol’ko moreš, ne treba da žališ, sutra ću opet natočit’. 

Hajduk otpi pa se zakašlja. 

- Polajnak, sinko, polajnak, da ti ne polehne - opomenu ga 
Ilhamija. 

Kad hajduk ugasi žeđ, javi se i Ilhamija. Još se nije bio omrsio. 

- Vala, i ja bi malo, ako more... 

- Bujrum i tebi, kako ne mere! 



 
82 

- Da, morebit, ne postiš? - upita hajduk, sjećajući se njihova 
susreta u šumi kad ga je nudio jelom. 

- Jah, postio sam... - šapnu Ilhamija. 

- A nisi se iftario? 

- Pa evo, sad ću... 

- Eno, uzmi moj tain, nisam ga se ni tako. Uzmi, dina ti! Da 
imam šta bolje... 

Onaj mlađi beg koji je sjedio naslonjen na bisage i za kojeg se 
činilo da niti šta vidi niti čuje, odjednom skoči. 

- Evo, brate, ima svega! Uzmi, k’o svoje! - Govoreći, prinese 
pune bisage i spusti ih pred Ilhamiju. Izvadi bošču, razmota je i poče 
vaditi jelo. Nema čega nije bilo. Od đulbastija i pite, pa do baklave. 
Izvadi, uz to, i nekoliko krušaka ranki. 

- Meni su ove najdraže, mirišu... Ja sam ih kalemio - dodade sa 
sjetom. 

- Nek’ znaš, većeg ti sevaba ne treba! - okrenu mu se harambaša. 
- Da ti samo znaš ko je i kakav je ovo čo’jk! Malo je vakih! Ilhamija je 
ovo, Ilhamija, ako si čuo! 

- Čuo sam, kako nisam. 

- Neka, neka... - smjerno će Ilhamija obarajući oči. 

- Bujrum! 

- Ma, ja bi najvolio kad bi i drugi,... kad bi i vi sa mnom.  Bilo bi 
nam, belćim, slađe... - osmjehnu se Ilhamija. 

- Zajedno, bezbeli zajedno! - dočeka Ramo pa se primače i 
zasjede. - Već, kako bi bilo da zovnem i mog bega? Ha, šta kažete? Ima 
on, kupio mu je Čelebija, al’, opet... 

- Zovni ga, zovni. 

- Beg, zove te društvo da večeraš! Hajde, nejma šta nejma! - 
povika Ramo. 
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- Ha, šta kažeš?... 

- Zovu te da večeraš! - ustade Ramo i viknu mu pravo na uho. 

- Neka, neka, dete vi... 

- Šta mu moreš kad neće. Ima ko hoće! 

Večerali su šutke. Pomogoše harambaši da se namjesti i nasloni 
uza zid. 

- ‘Vaki zalogaj ne znam kad sam jeo! - oblizivao se Ramo. 

- Vidi se, brate, da je begovski! 

- Opet ti! Ama zar baš ne mereš zavezat’! - ošinu ga harambaša 
pogledom. 

- Hajde, dobro, zavezaću kad mi ne daš da govorim. Beg naglo 
prestade jesti. Podnimi se i uzdahnu. 

- Šta je, da ti nije ružno? - upita Ilhamija ostavljajući zalogaj. 

Beg muklo jeknu. 

- Pripo se, bezbeli, jer nije lahko... - poče Ramo pa ušutje, 
pogledavši u harambašu. 

- Neka, tako vam i treba! I tebi i drugima! - dočeka hajduk 
tvrdo. 

Beg je jedno vrijeme šutio, prekrivajući dlanom oči. Činilo se da 
plače. Onda diže glavu. - A šta nam to treba? 

- Da vam Dželalija skida glave, eto šta! Dolazite mu na noge 
kao ovce na so! K’o kurbani! Zar nejma niko među vama pa da ustane, 
da se digne!...Gin’te kad ste budale!... Ko sam ja i šta sam? Niko i ništa! 
Nekakav gologuzi Musa odnekle od Doboja, al’ sam im’o petlje da 
ustanem i da hajdukujem! Al’ znaj dobro, da u sirotinju nisam dir’o! 
Evo Ilhamije, pa nek’ kaže! Dovodili su ga meni - upre hajduk prstom u 
Ilhamiju. 

- Neka, neka, ostav’te to sad, nije vakat od toga... - pomirljivo će 
Ilhamija. 
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- Jok, baš sad je vakat! Ja kad ćemo, ako sad nećemo? Samo mi 
je žao što skuplje nisam prod’o glavu! A, vas begova i kapetana, nimalo 
mi nije žao. Nimalo! Da vi niste ovce, ni Dželalija ne bi bio kurjak! 
Jakako! Al’ vama su kosti davno omehčale pa nije ni čudo što ste taki! 

- Bogami, ovaj burazere... - poče Ramo, ali ga hajduk prekide; 

- Jezik za zube i ne laj! 

Beg je jedno vrijeme ojađeno gledao preda se, pa diže glavu i 
uzdahnu; 

- Pravo je, sve je k’o šta kažeš... Al’, sad je kasno... 

- Koja su doba? Je l’ svanulo...? - javi se stari beg kao iza sna. 

- Pričekaćeš ti dok ti svane, zajedno s njima!... - frknu 
harambaša. Onda se okrenu Rami: - Cigo, prinesi mi čabar! A ti, 
efendija, afedersum. Moram, muči me. Ko kad sam nemoćan... Ih, 
grdna rano, što me odmah ne ubiše, već se ‘vako patim k’o niko moj... 

- E, vidiš, kad ti šta treba, onda me zoveš! - ljutnu se Ramo. 

- Neka, neka, ja ću... - ustade Ilhamija i prinese čabar. 

- Nemoj ti, efendija, dina ti! Stid me je... 

- Ama, vidi ga! Da ti, bogdo, mogu pomoć’ u nečem većem. 
Hajde, ne stidi se, ti si meni ko i moj evlad. 

Ramo ne dade da Ilhamija vrati čabar već ga on odnese. 

Pa onda razgrnu slamu na kojoj je hajduk ležao, a Ilhamija mu 
pomože da se smjesti. 

- Sad se smiri i gledaj da zaspiš. Ako ti šta ustreba, zovni me, ja 
sam ovdi, do tebe. 

Hajduk ništa ne reče, ali se čulo kako šmrknu. I Ramo se 
povuče. Sklupča se u slamu i začas zahrka. Ilhamija i mlađi beg 
ostadoše da sjede. Razgovarali su šapatom. 
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Beg je bio iz Vlasenice. Prije pola godine Dželalija mu je 
pozvao brata koji se više nije ni vratio. Uskoro je stigao glas da je 
pogubljen. 

- Rahmetli Emin je bio puno stariji od mene, al’ rano je 
obudovio. Djece nije imao. Bio je, Allahrahmetile, malo prijek. Kad je 
doš’o Dželalija i poč’o da provodi novotarije, on je na sav glas ust’o 
protiv toga. K’o i mlogi. To se, bezbeli, čulo, i to mu je i dohakalo... A 
kad je mene pozvalo, mada se ni u šta nisam petlj’o, nikakvu se dobru 
nad’o nisam. Kamo puste sreće da sam potražio ćare na drugoj strani, 
mjesto da upravim u Travnik! Pravo veli ovaj što je hajdukov’o: da mi 
nismo ovce, ni Dželalija ne bi bio kurjak! Al’ sad, šta je, tu je! Da mi je 
samo dvades’t četiri sahata pa da trknem do kuće, znao bi’ šta bi! Imam 
sina k’o zlatnu jabuku, iako mu je trin’esta godina, pa da mu babo kaže 
šta će i kako će. Nikome se u ruke živ ne predaji! - to bi mu bilo prvo. 
Eh, neće l’ dragi Bog dat’ pa da i Dželaliji crno jutro svane, da dočeka 
šta je zaradio! 

- Svak’ će dočekat’... - šapnu Ilhamija. 

- Znam, a teško je čekat’. 

- Ako gledaš od bešike do motike, tako je k’o što kažeš. Samo, 
ne treba bit’ odviše gladan dunjaluka, jer dunjalučka je nafaka kratka, 
pa se je bojat’ da se potlje ne ostane gladno... 

Beg je jedno vrijeme šutke gledao u Ilhamiju, kao da ga nije 
mogao slijediti u mislima. Onda uzdahnu; 

- Belćim je tako k’o što kažeš, jer ti to bolje znaš. Ja samo jedno 
velim; nek’ nam je dragi Bog na pomoći! 

Beg se kao satrven diže i vrati na svoje mjesto, pa se podnimi i 
ostade gledajući preda se. 

 

Noć je sporo odmicala. Činilo se da nikad svanuti neće. Ćuk se 
odnekle sa zidina tvrđave neko vrijeme javljao, pa i on umuče. Onda bi 
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u ćeliju dopro poneki neodređeni glas ili zvuk, kao da neko nevidljiv 
luta okolo tamnica pa se usput o nešto spotakne i prokune. 

U ćeliji tišina. Svijeća u fenjeru polahko dogorjeva, pa joj 
plamen na čas poraste, razcvjeta se i zatreperi, a onda žmirne i smanji 
se. Svi, osim Ilhamije, pospali. Ramo se ponekad u snu poput ribe 
praćakne i kao koza kratko zamekeće, pa se ponovo sklupča i smiri. 
Onaj mlađi beg, koji je dugo i nepomično bdio i kao opčinjen gledao 
preda se, naslonio glavu na bisage i zaspao. 

Stari beg, koji je u snu valjao jezikom pa se činilo da žvače, 
ponešto promrmlja pa opet nastavi žvakati. I hajduk se davno smirio, pa 
ili spava ili se ušutio. Samo je Ilhamija kao prikovan sjedio i premetao 
tespih između prstiju, dok bi mu glava s vremena na vrijeme klonula na 
prsa. Smoren od duga puta i posta, a razapet između strepnji i 
riješenosti da na svom posljednjem putu do kraja ustraje i ne klone, 
neprestano je glavinjao između sna i jave koji su se sve više miješali, 
otiskujući ga s jedne obale na drugu. Na čas bi mu se činilo da ponovno 
čuje Munkira i Nekira kako ga naizmjenice dozivaju, ne dopuštajući mu 
da sklopi oči i smiri se. Onda, iznenada, ugleda Čelebiju kako mu 
prilazi s ključevima i fenjerom u ruci i zove ga da pođu zajedno. On mu 
se nevoljko pridruži pa šutke krenu, čas lebdeći čas koračajući, i to sve 
nekakvim neobičnim putevima kojih se on odnekle kao u snu sjećao. 
Začudo, svuda gdje prolaze vlada zastrašujuća tišina i pustoš i nigdje 
živa stvora ne susreću. Poput oblaka koji plovi, prolaze iznad gradova, 
kasaba i sela. A svuda isto: mrtva tišina. Nigdje nikog, ni na sokacima 
ni na trgovima. Samo alemi na munarama strše k nebu, tek što ga ne 
dotiču. 

- Čelebija, đe su insani? - pita on ustrašeno. 

- Pospali. 

- A sultan? 

- Psst! Spava! 

- A lale i veziri? 

- Svi spavaju... 
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Od te čudne tišine i pustoši strah i tjeskoba sve ga više 
obuzimaju. Kad naiđoše iznad groblja, neko im odozdo domahuje. I to 
nečim bijelim, nečim što je sličilo na ćefine, mada se nije vidjelo ko im 
domahuje. 

- Čelebija, kud me to vodiš? - prošaputa u strahu pa stade. 

Hladan ga znoj bio oblio. 

Čelebija u to zazvoni ključevima pa se zlobno nasmija i nestade 
ga. Zajedno s fenjerom. Njega tek tada obuze strah. Nije znao ni kud bi, 
ni šta bi. A mrak, prst se pred okom ne vidi. I šutnja. Teška i gluha, kao 
da je sve živo u zemlju poleglo. 

U to izbi Topalhodža. Vedar i nasmijan kakvog ga je prvi put 
vidio. Ide on, ide, a fenjer mu u ruci. Kako ga Ilhamija ugleda, tako mu 
svanu. Priletje mu i zagrli ga. 

- Šta je, šta dršćeš? - pita ga Topalhodža. 

- Izgubio sam se, pa neznam kud bi... Čelebija odnio fenjer, a 
mene ostavio sama u mraku. Nigdje žive duše. Sve k’o da je pomrlo... 
Pa da se makar ćuk javi... I još me pitaš šta mi je i što me je strah... - 
šapće on i sve se pribija uz Topalhodžu. 

- Pobogu, šejh-efendija, kako to noćas govoriš? - ukori ga 
Topalhodža. - Pogledaj koje su zvijezde na nebu! Zar hoćeš rijet da i 
one spavaju? I zar tvoj Gospodar, koji je iznad svega ovoga, ikad 
spava? Vidi On i crna mrava u crnoj noći na crnu kamenu, a nekamoli 
onoga ko Ga štuje i sedždu Mu čini! Pobogu, šejh-efendija, šta bi od 
tvoga ittikada! 

On se postidje i obori oči, pa i ne gleda u Topalhodžu. 

Najgore mu je što mu Topalhodža ponavlja ono što je on kroz 
čitav svoj život govorio. Pa sad, odjednom!... - Bože, šta se ovo zbiva sa 
mnom? - šapnu u strahu. 

- I šta će tebi ikako Čelebija i njegov fenjer, kad imaš svoje 
vidjelo? - nastavi Topalhodža pa mu prisloni dlan na srce. A srce, udara 
li, udara. 
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- Al’ nejma ljudi, pa me to najviše plaši - opet će on. 

- Spavaju, šejh-efendija, spavaju! Umorili se od dobra i zla koje 
povazdan rade, pa od umora pospali. Tako oni uv’jek. A kad se ujutro 
probude, opet će nastaviti đe su jučer stali. To ti je insansko. Zlo i 
naopako... 

Stari beg se bio uzmučio u snu, pa poče da premeće jezikom i da 
nekom nešto naređuje; - Zakolj’te tukca, pa... pa ga onda metnite na 
pilav... Hano, čuješ li me, tukca!... - Onda se zakašlja i probudi, pa sjede 
na postelju i poče plačno uzdisati. 

I Ilhamija se probudi. Gledao je zbunjeno oko sebe, dok ne 
shvati gdje je. I bi mu još tegobnije nego maločas. A sav je bio u goloj 
vodi. 

 

Svijeća se u fenjeru bila ugasila. Kroz uski mazgal u zidu 
svjetlost je mutno prodirala. Poput magle. U to se, odnekle iz daljine, 
očuše ezani. Učilo je na sabah. Glasovi su bili čisti i tanki kao konac. 
Drhturili su. Zauči i ezan sa džamije u tvrđavi. Snažan i zvonak prolomi 
se kroz praskozorje. 

- U-uuu, je l’ to sabah? - javi se Ramo, pa se diže i poče da se 
češe i zijeva. - Al’ sam, braćo, svašta snio! I pod čergom sam bilesi bio! 
Kad tamo, rodila mi Đulbehara sina! Okle to, pitam ja nju... 

- Uduni, paskoviću! - zareža hajduk koji kao da je samo na to 
čekao. 

- Pa sabah je, brate! Vidi ga! Sad će Čelebija da otvori. 

Treba izlazit’. Treba iznjet’ čabar, natočit’ bardake, otić’ u 
ćenifu, treba... i-hi! Tebi je lahko, ti i ‘nako ne ustaješ. Ti samo: Daj 
čabar! Bogami, k’o da si paša! 

Svi se uzbudiše i svi sa čemerom dočekaše novi dan. Niko ni u 
koga gledao nije. 



 
89 

- Nemoj zaboravit’ natočit’ vode! Oba bardaka, čuješ li! - zavika 
stari beg. 

- Čujem, beg, čujem. Samo, nemoj ti zaboravit’ da iziđeš u 
ćenifu, pa da potlje ne bude... I spremi nešta za Čelebiju. 

- Uh, da mi ga je makar pljunut’! - zareza hajduk ponovo. 

- E, ama da je! Da je Bog dao kozi dug rep, pobila bi cio svijet! 

- Eh, braćo, braćo, zar vam je do toga! - molećivo će Ilhamija. 

- Ama, kad ne zatvara usta, crko on! 

- Pa šta ti to smeta, burazeru? Ti začepi uši ako ne mereš da 
slušaš! Vidi ga!... 

- Osaburi, brate, osaburi! I u krupnijim stvarima treba osaburit’, 
a nekamoli u tome. Nije džaba rečeno da je i džennet saburom pokriven. 
Vidiš da mu je drago govorit’, pa nek govori... - poče da ga umiruje 
Ilhamija. 

- Prgav nekakav ovaj tvoj haramija... Ja zinem, a on na me! E, 
ne mere tako! Ovdi se ne pita on, već Čelebija. I onaj glavni: Dželali 
paša! To on treba da zna!... A ti si nekakav dobar čovjek, vidim ja. 
Tebi, ejvala Da su svi taki - e-he! 

Ključ začengrlja u bravi, a Čelebija se pojavi na vratima. 

- Hajde, izlazi! 

Ilhamija prvi dohvati čabar! 

- Jok, ja ću čabar! A ti moreš bardake - priskoči Ramo i uze mu 
čabar iz ruku. 

- Neka, efendija, nemoj, daj meni... - šapnu beg, pa mu uze 
bardake. 

Kad naiđoše pokraj Čelebije, Ramo poče da se umiljava; 

- Čelebija, živ bio, nemoj da nas goniš! Nemoj da hitiš, Bog ti 
dao! Beg i ‘nako jedva ide, pa ako još zavičeš, gotovo je... A, tvoje se 
zna, rek’o sam mu... 



 
90 

Čelebija se sipljivo zakašlja i jedva prostenja; - Hajde,... ništa te 
nisam pit’o!... 

- Jutro je palilo svijetlošću. Ilhamija zastade na vratima ćelije i 
dlanom prekri oči. Sunce ga na tren zaslijepi. Činilo mu se da je izašao 
iz provaljena kabura punog mraka i čemera, pa poželje da se tu, na 
suncu i rosi, zauvijek smiri. 

- Hajde, beg, pohiti! - požurivao Ramo starog bega, više ga 
vukući negoli vodeći. Noge su mu klecale i splitale se kao da su od 
krpe. I Ilhamija ga prihvati s druge strane. - Ha-h, polahko, samo 
polahko... 

Čelebija ih nije gonio. Pusti ih da istresu i operu čabar, da se 
umiju i natoče bardake, pa čak i da se protegnu na suncu. Ilhamija 
dospje da i abdest uzme. Prije nego li ih je utjerao, Čelebija otključa još 
jednu ćeliju. Ljudi pokuljaše jedan za drugim, taman kao da se iz rupe 
izvlače. Bilo ih je petnaestak, ako ne i više, a svi utučeni i zapušteni. 
Neko između njih poluglasno uzviknu; - Eno Ilhamije!... Hej, grdna 
rano, zar i on! 

- Hajde, ulazi, dosta je bilo! - zavika Čelebija prilazeći vratima. - 
Hajde, šta čekaš!... 

Šutke uđoše i posjedaše, još uvijek pod dojmom sunca i jutra 
koji ostadoše iza njih. Spolja se čulo kako Čelebija na nekog viče. 

- Hajd’, prekinulo te! - opsova Ramo. 

- Bi l’ ti da te malo umijem? - priđe Ilhamija hajduku koji je 
ležao na leđima i gledao iznad sebe upola zavraćenog oka. 

- Neka, nemoj... 

- Treba l’ ti šta drugo? 

- Ništa mi ne treba, fala ti... 

- Beg kako bi bilo da se malo užina, ha? Dok se nije ukvarilo - 
pokaza Ramo očima na bisage. 

- Uzmi ako moreš. Bujrum, ako još kogod mari... 
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Niko se i ne pomače. Ramo otvori bisage i poče vaditi jelo. 
Ilhamija se diže da klanja. Izvadi iz torbe čistu košulju, prostrije i 
zanijeti. 

 

Prođe čitav sahat pa i više, a da niko ni riječi ne progovori. 
Svako se bio o sebi zabavio. Samo je Ramo, nakon što je iz bisaga 
gotovo sve pobrao, ponovno legao i zaspao. I stari beg je drijemao. 
Ostala dvojica živi se nisu čuli. 

Ilhamija je poslije namaza sijedio i u sebi učio. Bio je daleko i 
od Travnika i od Dželalije. 

Vrata se u neko doba iznenada otvoriše. Svi su uznemireno 
čekali i gledali. 

- Kako ‘no tebe zovu? - upre Čelebija prstom u Ilhamiju. On 
diže glavu. Gledao je kao da se budi. 

- Ilhamija... 

- Hajde, opremi se! 

Strah, poput šišmiša, preletje ćelijom. Svima se u grlu nešto 
upopriječi. Ilhamija se diže i htjede uzeti torbu. 

- Ostavi to. Ići ćeš u Konak. Opremi se i čekaj! Čelebija izađe i 
zaključa vrata. Svi su šutke gledali u Ilhamiju. Ramo zazinu da nešto 
kaže, pa upola prekinu; 

- Ne znam šta ćeš tamo, jer tamo kol’ko ja znam... 

Ledeni mir obuze Ilhamiju. Onda sjede, spusti glavu i sklopi oči. 

Prođe neko vrijeme dok se vrata opet ne otvoriše. 

- Hajde ti, jesi l’? 

Ilhamija ustade, navuče firale i uze štaku. 

- Braćo, allahemanet!...! I halal’te ako se ne vratim... -šapnu i 
sjetno se osmjehnu. 
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- Hajde, s hajrom... hoćeš ako Bog da ... - zagrcnu se beg. 

I Ramo se diže pa, idući za Ilhamijom, poče ga tješiti; 

- Ništa se ne boj, tamo ne kidisavaju! Nisu nikoga, pa neće ni 
tebe... 

- Efendija, zaklinjem te dinom i imanom, kaži im sve što ti je na 
srcu! Ne ostaj im dužan, tako ti vel’kog Boga! Nek’ vide da te nije 
strah, da ih se ne bojiš! - hroptao je hajduk, s mukom pokušavajući da 
se pridigne. 

Ilhamija zastade, okrenu se, ali ništa ne reče već ga pomilova 
pogledom. 

- Laj, laj, al’ nećeš dugo! - zaprijeti Čelebija. 

- Znam ja to i bez tebe, kilo sipljivi! A tom tvom veziru 
slobodno kaži da mu ovo poručujem; da ga ne bendam i da ga se ne 
bojim ni k’o mog dorata! Ni k’o dorata, čuješ li, hizmećaru! 

- E, pričaj, pasji sine, platićeš za to, beli ćeš platit’! - prosikta 
Čelebija mašući ključevima. 

 

Stražar iz Konaka preuze Ilhamiju pri izlasku iz tvrđave. Išli su 
istim putem kojim je Ilhamija prošle noći bio doveden. Sad, po danu i 
po suncu, sve je bilo drukčije. Stražar je bio mlad i bezbrižan delija koji 
je, sve dok se ne spustiše do u grad, tiho pjevušio. 

Mada mu je srce brže kucalo, a nekakva unutrašnja vatra udarala 
u glavu, Ilhamija je uspravno koračao, bez kolebanja i strepnji pred 
susretom koji ga očekivao. Činilo mu se da ga neprestano gleda i prati 
ono krvavo i izbuljeno harambašino oko i da još uvijek čuje njegov 
promukli i prkosni glas kojim je govorio Čelebiji: - A tom tvom veziru 
slobodno kaži da ga ne bendam i da ga se ne bojim ni k’o mog dorata! 
Ni k’o dorata, čuješ li, hizmećaru! 

Pred prvim grobljem na koje naiđoše Ilhamija stade. 

- Šta je sad? - zastade i stražar. 



 
93 

- Da proučim Fatihu - tiho će Ilhamija. 

- Zar baš moraš? 

- Treba, moj sinak. Ti svoju dušu razgaljuješ pjesmom, a Fatiha 
obraduje duše mrtvih. Lijepo je da ih se insan sjeti. I nama će bit’ drago 
kad nas se kogod sjeti... 

Stražar se iskašlja i ništa ne reče. Ilhamija diže ruke i poče učiti. 
Mrtvi su mu sad bili mnogo bliži od živih. Kad dovrši i predade Fatihu, 
krenu. Stražar za njim. Više nije pjevušio. 

Prolaznici koje su susretali zazirali su od njih isto kao i sinoć. 
Pravili su se da ih, tobože, ne vide. Čak i djeca koja su se igrala po 
sokacima, čim bi ih ugledala prekidala bi igru pa se pribijala uza zidove 
i sašaptavala. 

- Jah - pomisli Ilhamija s tugom - što li od insana, kad mu je 
najteže, svi počnu okretati glavu?... - A onda se sjeti Hamzage i 
Topalhodže, pa mu se nekakva milina razli oko srca i brzo se popravi; - 
Al, eto, ni svi insani nisu isti... 

Kad izbiše pred Konak, dočeka ih straža; 

- Kad prije, Mumine? - iznenadi se jedan od stražara. 

- Pa, rečeno mi je da pohitim. 

U avliji stražar zaustavi Ilhamiju; 

- Stander tu i ne miči se! 

Stražar uđe u Konak, a Ilhamija ostade u avliji. 

 

Avlija je, kao i uvijek, živjela svojim uobičajnim životom. 
Pašalije su promicale, čas ulazeći u Konak ili zamičući kroz kapiju na 
drugoj strani avlije kuda se ulazilo u vrt s nasadima; golubovi su krupno 
gukali za golubicama, iz mutvaka na drugom kraju Konaka, povjetarac 
bi nanio tople mirise jemeka, a žuta ugojena mačka drijemala je među 
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šimširima, samo ponekad pogledajući spram golubova koji su je 
oprezno obilazili. 

Ilhamija je stajao i čekao. I što je vrijeme dalje odmicalo, osjećaj 
tuge i napuštenosti sve mu se više uvlačio u dušu. Sam se sebi činio 
suvišan i od svih zaboravljen. Kao mrtva, ostavljena stvar. Obuze ga 
nekakva tjeskoba, a grlo mu se naglo osuši i umalo da se ne napi vode 
sa šadrvana, ali se u posljedni čas sjeti da je zapostio pa sam sebe ukori 
kako se mogao dotle zaboraviti. 

- Ovo me šejtan ponovo salijeće i iskušava, ne bi li me prestrašio 
i skreno s puta - pomisli u strahu i poče poluglasno učiti; Gospodaru, 
utječem Ti se od sumnji i ubadanja šejtana... 

Stražar se vrati i pozva ga. On proždre pljuvačku i otegnu 
rukave na džubi pa se uspe uz ona dva-tri basamaka preko kojih se 
ulazilo u Konak. 

U hajatu ga dočeka hladovina. Avlija, puna sunca, ostade sa one 
strane ulaza. I iz hajata se vidjelo kako mačka bezbrižno drijema među 
šimširima. Gore, uvrh basamaka, zastrtih crvenom kadifom, preko kojih 
se ulazilo u divan-odaju, čuo se tihi razgovor, ali se niko ne pojavi i ne 
sade. Kad bi neko prošao hajatom, prošao bi gotovo nečujno, a govorilo 
se polušapatom. I stražar se bio ukipio pa se i nemiče. Vrijeme je sporo 
i zamorno odmicalo. 

Vrata na desnoj strani hajata škripnuše. Pojavi se čaušlar-ćehaja 
Sulejman-efendija i pođe prema Ilhamiji. Oštro ga odmjeri i pokaza na 
štaku; 

- To ostavi i skini firale! 

Ilhamija se prignu pa šutke izu firale, metnu ih uza zid i prisloni 
štaku uz njih. 

Sulejman-efendija se iskašlja, pa naglašavajući svaku riječ poče 
ga upućivati kako će se ponašati kad uđe i stane pred vezira. Pri tom je 
jednako prijetio kažiprstom. 

- Dobro me poslušaj! Kad staneš pred njegovu preuzvišenost 
vezira, prvo ćeš nazvati selam i pristupiti ruci. Onda sastavi ruke na 
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prsima i izmakni se nekoliko koraka. Leđa ne okreći! Onda stani, obori 
oči zemlji i čekaj dok te ne bude pitao. Odgovaraj samo na ono što 
budeš pitan! Samo na to! Jesi li razumio? 

- Razumio sam... 

Sulejman-efendija ga još jednom odmjeri, kao da razmišlja nije 
li nešto zaboravio 

- Sad hajde za mnom! 

Ilhamija zažmiri i uzdahnu. Prošaputa Bismillu i koraknu. 
Krvotok mu je snažno udarao, a u grlu ga stezalo. 

- Gospodaru, ne ostavljaj me samoga i ne dopusti da on bude 
jači od mene! - zamoli iz dna srca. 

 

U sobi u koju uđoše nije bilo nikog. 

- Stani tu i čekaj! 

Sulejman-efendija otvori druga vrata i tiho zamače iza njih. 
Ilhamija ponovo osta sam. 

Soba je bila ispunjena gluhom tišinom i samoćom. Bila je to 
jedna od onih sumornih prostorija u kojima ljudi šutke sijede, jedva 
čekajući da ih napuste; soba u kojoj se nikad ništa ne zbiva osim brižnih 
misli i nesigurnih nada onih koji tu dolaze i čekaju. 

Vrijeme kao da nije odmicalo, a čekanje je trajalo ubitačno. 
Velika crna muha, dlakava poput pauka, neprestalno se zalijetala i 
udarala o prozorsko okno nastojeći da izleti. Pri tom je tako otegnuto 
zujala, da se Ilhamiji činilo da cvili od očaja. 

On priđe prozoru i odškrinu ga. 

- Hajde, hajde na sunce... Ako ja moram ne moraš ti... 

Muha se odlijepi od okna pa zazuja i odletje. 
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Njega nešto stegnu u grlu. Pa odjednom zaplaka. Sulejman-
efendija uđe. Tiho pritvori vrata i priđe mu. Prijekorno se osmjehnu, 
učini „hm”! i zaklima glavom:  

- Kasno je sad! Trebao si ranije misliti o tome!... 

Ilhamija uzdahnu i nadlanicom otra suze. Sulejman-efendija 
poče ubrzano ponavljati; 

- Rekao sam ti kako ćeš! Prvo selam, pa onda ruci, pa onda se 
izmakni, ali ne okreći leđa! Gledaj preda se, a ruke drži... 

Ilhamija ga je slušao, ali niti ga je čuo niti vidio. U sebi je sricao 
riječi posmrtne pouke: Kad ti dođu dva meleka koji su bliski Allahu 
džellešanuhu, a koji donose radosnu vijest od strane milostivog Allaha, 
nemoj se uplašiti i nemoj biti tužan pred njima već im odgovaraj jasno i 
razgovijetno... 

- A ko je Dželalija pa da se njega plašim? - upita sam sebe. 

- Smrtan i prolazan kao svi! List na vjetru, rosa na suncu. Samo 
je Bog vječan! 

- Ti kao da ne slušaš šta ti govorim! - oštro će Sulejman-
efendija. 

- Sve sam čuo i sve mi je znano - odgovori jedva čujno. 

- Onda hajde za mnom. I gledaj kako ćeš! 

Koračao je kao u snu, dok mu noge ne upadoše u mehkoću 
kalije. Odjednom mu se učini da ga gleda harambašino izbuljeno oko i 
da čuje njegov proderani i prkosni glas: - A tom tvom veziru slobodno 
kaži... 

- Selam! Selam!... Ruci! - čuo je oštar Sulejman-efendijin šapat. 

 

Ilhamija se strese. Pa diže pogled. I umalo da ne ustukne od 
iznenađenja. Dželalija ga je gledao s ljubopitljivim osmjehom u očima. 
Ni sličan onome kakva ga je on zamišljao! Sjedio je na povisoku 
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minderu, milujući vrhovima prstiju crnu, u naokrug podrezanu bradu. 
Oči su mu bile zelene, tek malo zamagljene, i čudno su odudarale od 
njegove crne brade. U čistoj i nježnoj puti njegova lica i lijepo srezanoj 
punačkoj ruci, bilo je nečega gotovo ženstvenog. Ne bi se moglo reci da 
je bio star, a niti dovoljno mlad. Tek oštra i uspravno usječena crta 
iznad očiju, jasno je govorila da zna šta želi i kako da to ostvari. 
Prostrana odaja bila je bogato prostrta, puna blagih sijena, a osvježena 
nekim prijatnim mirisom koji zapahnu Ilhamiju. 

Dželalija ga je i dalje gledao i smiješio se. 

- Smije se, bezbeli, mojoj džubi - pomisli Ilhamija i sjeti se 
Topalhodže. 

- Selam!... Ruci!... - dopre mu do ušiju piskav Sulejman-
efendijin šapat. 

On prinese ruku srcu i prignu glavu; 

- Selamun alejkum! 

Glas mu je bio smiren i blag, kao i uvijek kad bi se javljao 
ljudima. 

- Alejkumus-selam - odgovori Dželalija, pa kao da se iznenadi. 
Kao da ga začudi što mu Ilhamija ne prilazi ruci, mada se Sulejman-
efendija upadno iskašljavao. 

Zavlada tajac. 

- Pa, efendum...? - progovori Dželalija i prestade milovati bradu. 
Govorio je turski. Glas mu je bio ugodan, bez srdžbe. 

- Eto, došao sam... Rečeno mi je da dođem, pa sam se zaputio i 
došao. 

- Vidim - naglasi Dželalija i pokaza rukom na šilteta koja su bila 
razmiještena ispod mindera. - Otur! 

Ilhamija zadiže džubu pa se lahko spusti. Dželalija pogleda u 
Sulejman-efendiju i glavom mu dade znak, na šta se ćehaja nečujno 
udalji. 
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- Čujem da si imam i hatib u Žepču - nasloni se Dželalija na 
jastuke. 

- Jesam, u Ferhadpašinoj džamiji. 

- Pa, kako ti je u Žepču? 

- Elhamdulillah, bilo mi je lijepo. 

- A i pjesnik si, čujem. I derviš... 

- Ako se može reći da sam pjesnik. A tarikat mi je na srcu. 

- I ja sam bio pjesnik - Dželalija će tiše. - Ali sad više nisam. 

Nemam kad. Pogotovo otkako sam došao ovamo, u Bosnu. 

- Znam, pašo, čuo sam. 

- Zar si čuo? - živnu Dželalija. - A šta si još čuo? 

- Da si i hafiz. 

Dželalija se naglo uozbilji. Gledao je časak-dva u krupan 
zumurlut svoga prstena, kao da ga prvi put vidi. Onda podiže pogled. 
Osmijeh iz njegovih očiju bio je izčezao. 

- Jest, i hafiz sam. Samo sam i to, na žalost, zapustio... Već, htio 
sam ti ovo reći; moje pjesme su bile drugačije od tvojih! 

- Ja sam u svojim pjesmama veličao Carevinu i našeg svijetlog 
padišaha 

Ilhamija ga gleda pravo u oči. 

- Sve što je veliko i lijepo, treba da se hvali. 

- Zar i ti tako misliš? 

- Mislim, pašo. 

- A zar Carevina i naš svijetli padišah nisu veliki i dostojni svake 
hvale? - upita Dželalija gotovo šapćući. Pri tom je netremice gledao u 
Ilhamiju, a oči mu se pri tom suziše i kao da potamniše. 

On izdrža pogled pa će smireno: 
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- Carevina je poput mora, i duga i široka, da joj se kraj sagledati 
ne može, a voda je na izvoru bistra. Ali, dok stigne do onih koji je žedni 
čekaju, ni noge se u njoj ponekad oprati ne mogu. 

Dželalija se na trenutak zamisli, kao da razmišlja o onome što je 
Ilhamija time želio reći. 

- Čudno govoriš, dervišu! Ne misliš li, možda, da si u tekiji, a da 
sam ja, Dželaluddin Ali-paša, tvoj poslušni murid koji treba da se divi 
tvojoj mudrosti?... Ne zanosi se, već odgovaraj jasno i razgovijetno, bez 
tih tvojih derviških mudrolija! 

Ilhamija se pomače na šiltetu. 

- Zbog toga sam, pašo, i došao ovamo. Dugo sam išao i još duže 
razmišljao. O svemu... 

- I imao si o čemu! Hajde, da čujem onu tvoju pjesmu „Čudan 
zeman nastade” radi koje sam te i pozvao u Travnik. 

Htio bi da je čujem iz tvojih usta. Ilhamiju zazebe. 

- Hajde, da je čujem! 

On spusti glavu i sklopi oči. Pošutje malo, pa poče recitirati. 

Glas mu je potresno zvučao; 

Čudan zeman nastade, 
sve zlikovac postade, 
din-dušmanin ustade, 
šta se hoće, zaboga? 
 
Već takata nestade, 
zlo nam svako postade, 
dobrih ljudi nestade, 
šta se hoće, zaboga? 
 
Turčin nema amela, 
krivda pravdu zamela, 
pa se pravda... 
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- Stani, čekaj! Ja taj tvoj jezik ne razumijem. Govori turski, pa 
makar i tim vašim smiješnim bosansko-turskim, kad za toliko vremena 
niste mogli da ga naučite. 

- Pašo, svakome je njegov jezik i najdraži i najslađi. Pa i nama 
naš. 

- Zar! Zato si tu svoju pjesmu i ispjevao na njemu! Nastavi, da je 
čujem! 

- Bože, kako je ovaj čovjek zao! - A ja se u prvi čas bio 
ponadao... 

- Šta je, šta čekaš? Zar ne znaš turski? Pa do maločas si govorio! 
- ledeno se nasmija Dželalija. 

- Znam, pašo, ali pjesma je drugo... Ti to najbolje znaš... 

- Pjesma, veliš! Ne vrijeđaj pjesmu, dervišu! Govori da joj 
čujem riječi. Hoću da mi kažeš šta si mislio i šta si kroz nju želio reći. 
To hoću! 

- Na šta sam mislio?... Na zlo, pašo, na zlo i nevolju sam mislio 
- Ilhamija će tvrdo. 

- Na kakvo zlo i na čiju nevolju? 

- Na našu, na našu, već čiju! Na sve ono što nas toliko vremena 
satire i razjeda! Ratovi su nas izmorili, a toliki nam sinovi izginuli i 
ginu; boleštine haraju; džehalet zavladao; pravda se zatrla, a siromaštvo 
pritislo pa bune i hajdučija niču, dok nasilje, rušvet i opačine cvjetaju. A 
oni, koji bi trebali da prednjače i pravdu kroje i dijele, počevši od 
carskih ljudi i ajana pa do uleme, govore i rade naopako, misleći samo 
na sebe i tegleći svaki na svoju stranu. Čitava se Bosna u ranu 
pretvorila! Šta se ovo radi i šta će biti od nas, zaboga! 

Dok je govorio, Ilhamija se bio pridigo na koljena, ispružio 
ruke, a oči mu pune suza. Pa kad završi, kao smoren klonu i spusti 
glavu. 

I Dželalija utihnuo. Šuti i gleda. Onda se iskašlja. 
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- Pa ti, na sve to, pjesmom ustao? 

- Srcem sam ustao, pašo, srcem! A ono je u pjesmi. 

- Hoćeš li time da kažeš da nisi ustao ni protiv Carevine ni 
protiv sultana i halife kojemu si, kao musliman, dužan da se pokoravaš? 

- Ustao sam protiv zla koje nas satire. A zlu, ma s koje strane 
dolazilo, nisam dužan da se pokoravam već da se borim protiv njega. 

- Čime? Pjesmom?... - posprdno se osmjehnu Dželalija. 

- Za sablju nisam. Pjesma je moja sablja. 

Dželalija se podnimio pa ne skida oči s Ilhamije. Ispituje svaku 
crtu njegova lica, posmatra njegove umorne i tanke ruke spuštene na 
koljena, čini se da mu osluškuje otkucaj srca, pa i sam dah kojim 
Ilhamija diše. Onda se iskašlja pa ga, po prvi put, oslovi imenom. 
Progovori bez oštrine. 

- Ilhamija, dobro me poslušaj! Za mene su Carevina i padišah 
iznad svega! Osim Allaha! A Carevini, već odavno, nije lahko. 
Dušmani sa svih strana nasrću na nju. Već su je načeli i žele da je 
rastrgaju. I ovdje, u Bosni, koja je nekad bila đulistan Carevine, nije 
ništa bolje. Ajani i kapetani digli glavu, svaki bi želio biti vezir za sebe, 
a ne znaju, jadni oni bili, da bez Carevine nisu niko i ništa! Ona je 
njihova snaga i njihova krila! Zato sam i došao ovamo. Da ih stegnem, 
da u Bosnu uvedem red i pokornost i provedem korisne naredbe koje je 
sultan donio, a protiv kojih oni reže i dižu se. Njihove tvrde bosanske 
glave neće ili ne mogu svatiti da danas pušu novi vjetrovi, da Carevina 
mora krenuti novim putevima ako hoće da opstane. Zato sam i došao 
ovamo; da ih urazumim i upokorim. Hoću da zakujem i učvrstim ovaj 
bosanski đerđef koji se iz temelja ljulja! 

Dželalija za trenutak zastade, pa upre prstom u Ilhamiju: 

- I ti, Ilhamija, i ti si nasrnuo na Carevinu! Tvoja buntovna 
pjesma ide od kasabe do kasabe, od usta do usta, a britkija je i opasnija 
od svake sablje! Za Carevinu i padišaha pogibeljan si kao i svi oni radi 
kojih sam i došao ovamo! Čak si i pogibeljniji, jer si čist, jer ništa za 
sebe ne tražiš i jer ti ljudi vjeruju! U prvi mah sam bio pomislio da si se 
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urotio zajedno sa ajanima i kapetanima koji vuku kola ustranu, ustajući 
protiv Stambola i čvrste ruke, ne znajući da bi ih sutradan prvi vjetar 
odnio. Sad, kad sam ti zavirio u dušu, žao mi te i želio bih ti pomoći. 

Ilhamija diže glavu. Pitao je očima. 

- Pokaj se, Ilhamija! Kaži to glasno i jasno, da te svi čuju! 
Pjesmom potari pjesmu. Odreci je se i sačuvaj glavu ili ćeš, kunem ti se 
Bogom velikim, biti pogubljen! Bilo bi mi te žao, ali su Carevina i 
padišah iznad svega i tu milosti nema! Ni prema kome! Zapamti! 

Ilhamija zadrhta. 

- Zar me to prokleti šejtan opet salijeće i nagovara? Ko mi to 
ovaj put govori kroz usta Dželalijina? Jesu li to proklete šejtanove oči 
koje me gledaju iz glave Dželalijine? Bože, zaštiti me i učvrsti! Ne 
dopusti da posrnem! 

- Šta je, Ilhamija, što se toliko lomiš i premišljaš? Budi 
razuman! Zar ti nije drago živjeti? Ili možda misliš da se lahko s 
glavom rastati i u kabur zatvoriti? - upita Dželalija blago, gotovo 
prijateljski. 

Ilhamija duboko uzdahnu pa prelomi; 

- Pašo, ne traži od mene da zlo nazovem dobrim, a dobro zlim, 
jer to je najteži grijeh! Kažeš mi da su Carevina i padišah iznad svega i 
da drugog izbora nema. A gdje su ljudi, pašo? Šta je Carevina bez 
spokojstva i sreće njezinih podanika? I šta je padišah u takvoj Carevini? 
Pašo, ljudi su preči i od padišaha i od Carevine! Na krvi ništa dobro 
niknuti neće. Čovjek je najsavršenije djelo Božije, i teško onome ko ga 
oskrnavi! Ti to znaš, pašo, hafiz si! 

Dželalija se diže. Djelovao je poput isukane sablje. Iz njega je 
izbijala studen, ali ne i mržnja. 

- Ilhamija, sam si sebi presudio! Žao mi te je. Čišći si i hrabriji 
od svih koje sam ovdje susreo, i zato te žalim. Kad bi te poštedio, sam 
bi sebe iznevjerio. A ti bi postao loš primjer za mnoge. Zato, smrt ti ne 
gine... 
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- Pašo, nemoj me žaliti. Smrti se ne plašim, jer smrti i nema. Ja 
se samo selim, s nadom i pouzdanjem u svoga Gospodara. Na zemlji 
sam se odužio, koliko sam mogao i znao. Odlazim smiren, jer sam bio i 
suviše žalostan. S Božijom pomoći riješit ću se svega radi čega sam 
ovdje toliko patio i žalostio se - prede Ilhamija rukama niza se, kao da 
sa sebe skida vlastito tijelo. 

Gledali su se šutke. U nenarušenoj tišini odaje čulo se kako 
kumrija negdje napolju otegnuto guguće. Kao da nekoga dozivlje. 

Ilhamija se bio digao. 

- Pašo, prije nego što pođem, htio bih ti još nešto reći. 

- Da čujem! 

- Budi milostiviji prema ljudima. Jer, onaj koji nema milosti 
spram drugih, kako će je tražiti za sebe? A trebaće je, svima... Kad bi 
samo jednu noć proveo s onim nesretnicima gore u tvrđavi... 

- Dosta! - uzviknu Dželalija oštro. 

Riječ odjeknu Konakom. Sulejman-efendija se pojavi na vratima 
i zastade. 

- Neka ga vode! 

Dok je Ilhamija išao preko odaje, Dželalija je bio ustao pratio ga 
pogledom. Mada ih je dijelilo tek nekoliko koračaja, ponor između njih 
bio je nepremostiv. 

Kad dođe do vrata, Ilhamija se okrenu; 

- Pašo, kad budeš umirao, sjeti se mene i mojih riječi...  

Pa zamače iza vrata. Posljednje što je Dželalija vidio, bila je 
kratka i otrcana Ilhamijina džuba kojom je bilo zaodjenuto i njegovo 
siromaštvo, i njegova veličina. Učini mu se velik poput kamene klisure. 

 

Praćen stražom i suncem, Ilhamija je grabio prema tvrđavi. 
Osjećao se lahak i čist kao da je okrilatio. Teret, koji ga danima i 
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noćima morio i pod kojim bi ponekad i posrnuo i proplakao, bio mu je 
spao sa srca. Donio ga je do Konaka i tu, pred Dželalijom, razvezao je 
sve one mrtvouzice zavezane čvorove, pa ga spustio i s olakšanjem 
odahnuo. Da to nije uradio, činilo mu se nikad mira ni spokojstva ne bi 
našao. Bježao bi i od samog sebe. 

- Bože, neka Ti je hvala, neka Ti je po stotinu puta hvala što me 
ojača, pa se ne pokolebah i ne posrnuh! - zahvaljivao se skrušeno, dok 
mu je čistoća smirenja punila i srce i dušu. 

Onaj isti stražar, koji ga je jutros dopratio u Konak, išao je za 
njim, čudeći se šta je starcu pa tako žurno grabi prema tvrđavi. Kad se 
počeše uspinjati uz brijeg, ne može a da ga ne upita; 

- Eh, šta bi u Konaku? 

- Sve lijepo, elhamdulillah. 

- Jesi l’ dao dževap? 

- Jesam, Bogu šućur! 

- Jesi l’ se kutaris’o? 

- Kutaris’o, elhamdulillah, kutaris’o! 

- Posve? 

- Posve, Bogu šućur! 

- Bogami si dobro! 

- Dobro, sinak, dobro. 

- Ih, da sam prije znao pa da ti uzmem muštuluk. 

- Jah, je l’ de! - osmjehnu se Ilhamija. - Dao bi’ ja tebi, sinak, i 
sad, al’ nejmam, ništa nejmam... 

- Ma, ja to samo ‘nako... Nek’ si se ti kutaris’o, jer vidiš kako 
je... 

- Vidim, vidim. A biće, ako Bog da, bolje. Hoće, hoće inšallah... 

- Pa, sad ćeš kući, ha? Je l’ ti daleko? 
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- Ko? 

- Kuća. 

- Kuća?... Daleko, sinak, daleko... - uzdahnu Ilhamija, 
pomišljajući na svoj dugi i nepoznati put koji ga je čekao. 

Kad stigoše do tvrđave i kad ga Čelebija preuze, Ilhamija 
odjednom osjeti nemir. Obuze ga tuga. Poboja se da ga malodušnost i 
strah ponovno ne obuzmu, pa sam sebe poče koriti: - Ah, šta mi je sad 
kad sam se... 

- Hajde, ulazi! - mrzovoljno će Čelebija otključavši vrata. 

Samo što je ušao, beg mu plačući pođe u susret. Zagrli ga i 
zajeca. 

On se osvrnu po ćeliji. Sunce je prodiralo kroz mazgal i uvlačilo 
se ispod vrata. Ni harambaše ni Rame nije bilo. Samo je starac sjedio na 
dušeku i kunjao. 

- Đe su? - upita šapatom. 

- Odvelo ih... ob...oboj’cu... - promuca beg i provali u plač. 

On klonu. Sjedio je neko vrijeme posve bespomoćan i prazan, 
kao da mu je neko iščupao i srce i dušu. Sve mu se činilo da ga odnekle 
šutke gledaju i harambaša i Ramo. Da su obojica tu, u ćeliji, samo ih on 
ne vidi. Čak je i Ramin izvrnuti opanak bio tu, na slami gdje je ležao. 
Pa kad još i stari beg kao iz sna viknu: - Ramo, ‘vamo se, vode!... - on 
se sav zgrči. 

- Da si ih samo vidio - poče beg kroz suze. - Ramo se prikrpio 
uz hajduka, pa cvili ko godina. Jedva su ga otkrpili... A hajduk im ‘suje 
i oca i mater, i Stambol i vezira, a sve ih usput pljuje... Udarali su ga i 
nogama i rukama... Kad su ga odvukli do vrata, viknu da te 
poselamimo. I da mu što proučiš... 

A Ramo je jednako cvilio i molio da ga vode veziru, da mu kaže 
da on nije ni beg ni... 
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Ilhamija poče učiti. Punim glasom. Beg zašuti i smiri se. Da se 
samo ponekad trgne i strese. 

 

Na sahat prije akšama Čelebija otključa vrata pa uđe s još 
jednim stražarom. 

- Hajde ti ‘vamo! - mahnu rukom prema Ilhamiji. 

On ga pogleda, ali se ne pomače. Jedino mu se jabučica ispe do 
pod grlo. 

- Hajde, čuješ li! 

On pruži ruku da dohvati štaku, a jednako je gledao u stražare. 

- Ostavi, šta će ti to, hajde! 

Odupre se rukom o tle i polahko se diže. Činilo se kao da se tek 
budi i pokušava shvatiti šta se to zbiva. Onda se naglo uspravi i kao da 
poraste. Priđe begu koji je sjedio i drhtao kao prut. 

- Halali, brate, ja odoh... 

Beg procvili i poče mu ljubiti ruke. 

- Ne žalosti se i ne boj se! Uzdaj se u Boga, bićeš jači! Onda se 
okrenu starcu koji ga je bezizrazno gledao, pa mu se blago osmjehnu. 

- Hajde, dosti je! - viknu Čelebija nestrpljivo. 

Opet je bio smiren. Koračao je uspravno i dostojanstven kao da 
ulazi u mihrab. Bio je ozaren vječnošću. 

Kada se primače vratima, poče na sav glas učiti: 

- Allahu ekber... Allahu ekber... 

Kameni zidovi ćelije odgovoriše jekom. Svi nasrnuše. Stražari 
se šutke razmakoše da ga propuste. Beg ispružio ruke za njim pa nijemo 
miče usnama. Glas mu se bio posve oduzeo. 
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Dok je išao dvorištem, neprekidno je učio. Glas mu se uvlačio u 
ćelije, a sužnji su ga kao opčinjeni slušali. Onda se utihnu. Neko negdje 
uglas zaplaka... 

 

Vijest o Ilhamijinu pogubljenju brzo se pročula. Kao da su je 
vjetrovi raznijeli. Ljudi su je sa zebnjom slušali.  

Topalhodža je već sutradan osvanuo u Travniku. Došao je da se 
raspita za Ilhamijin mezar. Rakar Durmo, koji je te noći pokopao 
Ilhamiju, pokazao mu je mjesto gdje je pokopan. Topalhodža je dugo 
čučao i učio kraj svježe zatrpanog mezara. Bio je u Ilhamijinoj džubi 
koju nije stigao da skrati. Podvratio je ispod koljena i učio. 

Prekosutra je izbio i Hamzaga. I on je došao da se raspita za 
mezar. Htio je da ispuni preuzeti amanet. Kad su putnici iz Travnika 
stigli u vrandučki han i donijeli vjest o Ilhamijinu pogubljenju, 
Hamzaga se sledio. Šutke je izašao iz kahve, klecajući se uspeo uz 
basamake i zatvorio u odaju. U samoći se do sita isplako. Onda se umio, 
opremio konja i krenuo u Travnik. 

 

*** 

 

Minula je godina i više otkako je Ilhamija bio pogubljen, a 
Travnik i čitava Bosna su još uvijek živjeli u zaptu od Dželalije. Najviše 
su strahovali bosanski ajani, koji mu se ni s koje strane nisu mogli 
prikučiti jer je, za razliku od mogih, bio nepodmitljiv. Gvozdeni aršin 
pribijen na najvidnijem mjestu u travničkoj čaršiji i dalje je opominjo da 
je pravda za sviju jednaka. 

Jesen se već odavno bila nadvila nad Travnik i magle su po čitav 
dan ležale po vrhovima Vlašića i Vilenice. U Konaku se život odvijao 
po davno ustaljenom redu; prolazilo se tiho, govorilo poluglasno, a 
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Dželalijina je riječ bila prva i posljednja. Činilo se da se nikad ništa 
promijeniti neće.  

A onda je naglo prepuklo, kako se to obično u životu zbiva. 

Jednog kasnog jesenskog popodneva u kojem se zubato sunce 
nije ni pojavljivalo, ljudi su šutke i mrzovoljno obavljali svoje 
svakodnevne poslove. Niko nije bio horan ni za razgovor, a nekamoli za 
šta drugo. U neko doba čaršijom je iznenada protutnjao tatar, praćen 
šutljivim pogledima i neizrečenim pitanjem: Šta li nam ovaj nosi i 
donosi?... 

Stražari pred kapijom Konaka, kojih je tu uvijek po nekoliko 
stajalo, prihvatili su konja, a tatar se uputio pravo u Konak. Odmah su 
ga najavili i upustili veziru. Sulejman-efendija je išao pred njim. 

Dželalija ga je primio u onoj istoj odaji u koju mu je Sulejman-
efendija uveo i Ilhamiju. Tatar se po starom adetu poklonio, prišao ruci, 
poljubio ferman i pružio ga Dželaliji, pa se onda izmakao i stao kraj 
vrata. Dželalija mu je dao znak da izađe, a zatim je otpustio i ćehaju. 
Želio je da ostane sam, da u miru pročita i prouči ferman. 

Razlomio je pečate, pogledao carsku turu i počeo čitati. Jednom, 
pa drugi put. Čelo mu se naglo nabralo. Sklopio je oči, naslonio se na 
jastuke i jedno vrijeme ostao nepomičan. Vijest ga je teško pogodila: 
sultan Mahmud II, koji ga je i poslao u Bosnu, s posebnim uputama 
koje mu je dao, sad ga je dizao iz Bosne. 

Mada su riječi fermana bile kićene, pune laskavih priznanja za 
„njegovu preuzvišenost Sejjid Dželaluddin Ali-pašu, pobjedničku sablju 
sa pobunjenog Peleponeza i vjerni oslonac Carevine”, razlozi radi kojih 
ga je sultan dizao nisu bili navedeni. Da Dželalija jedno vrijeme nije bio 
divan-katib kod Porte, odakle je i počeo njegov uspon, možda bi se i 
zanio tim laskavim riječima. Ovako, i suviše je dobro znao šta se iza 
njih krije. Bile su koliko raskošne toliko i ništavne, poput kratkotrajnog 
sjaja duge. 

Ko me je srušio? - pitao je sam sebe, dok je mračan i zabrinut 
koračao odajom. Jesu li to bili ovi naizgled tupi i nepokretni, ali i te 
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kako dovitljivi bosanski ajani, koji su zlatom i svojim starim 
carigradskim vezama uspjeli da mi podgrizu korijene kod velikog 
vezira, ili su to moji zakleti protivnici iz Stambola, koji mi već 
godinama podmeću klipove i pletu zamke? 

I jedno i drugo bilo je podjednako moguće i opasno i zato je 
Dželalija sve brže, sve nemirnije koračao odajom. Gorčina, pomiješana 
sa strahom, sve mu se više uvlačila u dušu. Služio je Carevini i 
padišahu vjerno i odano, spreman da pođe i u vatru i u vodu, da učini 
sve, pa i ono protiv čega je u duši ustajao, pa sad, odjednom... 

Kad su se čaušlar-ćehaja i defterdar u jednom trenutku pojavili 
na vratima, Dželalija ih ošinu pogledom i obojica su se hitro i bez riječi 
povukli. 

 

Što je vrijeme dalje odmicalo, Dželalijine crne slutnje sve su 
više rasle. Već se i sumrak počeo spuštati, a on je još uvijek zabrinuto 
koračao, da na čas zastane, sjeti se ovog ili onog događaja ili ličnosti, pa 
se ugrize za kažiprst lijeve ruke i opet nastavi koračati. 

Primakla se i jacija, a on se još uvijek nije pomiljao iz odaje niti 
davao glas od sebe. Niko mu nije smio ući da unese čirake s upaljenim 
svijećama ili da ga upita treba li mu šta. Čitav Konak je bio utihnuo i 
čekao, sluteći da su vijesti, koje je tatar donio, morale biti i odveć 
krupne i zabrinjavajuće. 

Tek negdje kasno iza jacije, napokon izađe i uputi se u 
haremluk, Išao je šutke, smrknut, ne gledajući ni u koga. Sulejman-
efendija se neodlučno uputi za njim, ali kao da se predomisli pa stade i 
vrati se. Neizvjesnost je i dalje visila nad Konakom. 

U neko doba noći iz haremluka dopriješe krici. Svijeće u 
Konaku planuše jedna za drugom. Sve se uzbuni. Hitro probudiše 
Ishak-efendiju, Dželalijina liječnika, sitna, ali živolazna starčića, 
porjeklom Grka. Prođe šapat da je veziru naglo pozlilo... 
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Sve se u Konaku ustumara, naslućujući da se zbiva nešto 
zastrašujuće. Ridžali se okupiše u vezirovoj odaji u prizemlju, u 
očekivanju kakve će im vijesti donijeti Ishak-efendija, jer niko se nije 
usuđivao da pristupi u haremluk. Sulejman-efendija je po bogzna koji 
put zavirivao u svaki kutak odaje tražeći ferman, jer je već od prvog 
časa slutio gdje se krije odgovor na sva zbivanja toga dana. Za to 
vrijeme su iz haremluka i dalje dopirali dugi i prigušeni krici, koji su u 
noćnoj tišini srtavično odjekivali. 

Tek negdje pred zoru, kad su se mnogima sklapale oči od sna i 
umora, pojavi se Ishak-efendija. Ridžali ga okružiše. 

- Nije dobro, nije dobro - hitro je šaptao starčić, jednako mašući 
svojom sitnom glavicom. - Paša hazretleri stalno povraća i bunca. Tek 
se sad malo smirio, ali nije dobro, nije nikako dobro. Bojim se... 

U rano jutro Dželalija se zauvijek smirio. Vijest o smrti 
proletjela je poput strijele Konakom, a odma zatim i kroz Travnik. Sve 
kao da se za trenutak skamenilo. Je li to bio strah šta će se sad dogoditi, 
ili prenapeto olakšanje što je trogodišnja mora tako iznenadno 
prekinuta, teško je reći. Tek nešto kasnije, kad je prvo iznenađenje 
jenjalo, potekoše glasovi koji su se poput bujice valjali i rasli. 

- Otrov’o se! 

- Ilhamija ga prokleo! 

- Na smrti je zaklanjao oči i jednako spominjao Ilhamiju. 

- Nije se smirio, dok mu i zadnji komad džigerice nije na usta 
iziš’o... 

Ni desetak dana nakon toga, na Ilhamijinu grobu zabijeliše se 
već ranije isklesani nišani, s derviškim kaukom na bašluku. Nepoznati 
pjesnik se, u ime mnogih, svojim stihovima oduživao pogubljenom 
pjesniku: 

Prkoseći silnicima, on na svijet ode drugi, 
za njim vjerni prijatelji u dubokoj ginu tugi, 
a boravak njegov vječni rajski biće perivoji, 
vrt milosti Svevišnjega otvoren mu širom stoji, 



 
111 

jer pobožan i učevan kao niko do tad biješe, 
zavidnici pohitaše, da mu kletu smrt pospješe. 
Na život mu vjetar zime nenadno hladni pade, 
i u gorkoj čaši smrti ispi vodu rajske nade. 
Smrt njegova slučila se tokom blage noći jedne, 
u hiljadu dv’je stotine k tom godine trides’t  sedme, 
i prikloniv maču glavu, očekujuć udes hudi, 
Sejjid Vehhab postao je svih pravednih uzor ljudi. 

Nekoliko mjeseci kasnije, iz Stambola su dopremljeni raskošni 
nišani, s uklesanim epitafom sličnim okamenjenoj čipki. Dugo su i 
samorno nošeni od Stambola do Travnika, da budu pobodeni iznad 
Dželalijina groba, u srcu samog Travnika. Za razliku od raspjevanih 
stihova na Ilhamijinu bašluku, Dželalijin epitaf bio je odmjeren i 
hladan. Kao i sam Dželaluddin Ali-paša; 

- Sejjid hadži hafiz Dželaluddin Ali-paša, bivši bosanski 
valija, koji je kao valija Rumelije razvio bajrak protiv 
pobunjenika na Peleponezu, preselio je u vječnost. Neka 
Bog osvijetli njegov grob. Za dušu prouči Fatihu! 
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POSLJEDNJI LUBO 

 

Hadži-Kasimaga Lubo ubrajao se među imućne i ugledne 
Sarajlije. Tri kuće, nekoliko magaza, čifluk u Briješću i trgovina 
mehkom robom u Brusa-bezistanu svjedočili su da je imućan, a šarena 
hadžijska ahmedija i staro sarajevsko porijeklo, pa čak i sokak u kojem 
je stanovao i obližnja džamija koji su se zvali Lubin sokak i Lubina 
džamija govorili su o njegovu ugledu. Na sijelima, zijafetima i 
mevludima ljudi su mu pravili mjesto uvrh halvata i sofre, a u džamiji 
ga propuštali u prvi saf, i niko se tome čudio nije. Ali, uza sve to, hadži-
Kasimaga je bio čovjek na svoju ruku. Hujljiv i ters. Niko ga nikada 
nije vidio da se smije, ili makar smjehulji. Uvijek je bio mrzovoljan, 
smrknut i šutljiv, spreman da svakog časa svatri i svadi se. Pa i samim 
izgledom: u šiljak svedene glave i šiljasta nosa, tankih sastavljenih 
usana i podrhtavajućeg glasa, bio je prava slika i prilika arsuza i tersa. 
Kažu, da mu je i otac bio isti kao i on. A, uza sve to, bio je još i potvrd i 
stisnute šake. Nije da nije davao, ali uvijek nekako kao pod moranje, na 
dram i krzmajući. Živio je sa ženom i sinom u prostranoj kući s dvije 
avlije i velikom baščom punom voćaka kalemuša koje je sam nakalemio 
i brižno njegovao. Pri njemu nije bilo nikakve besposlice: niti je pušio, 
niti je ikada, pa ni u mladosti, akšamlučio. Jedina mu je ičkija bila da 
šmrče burmut. Pa kad bi ga ušmrknuo i kihnuo, sav bi se stresao, a onda 
bi velikim crvenim frculetom obrisao nos i usta duboko othukujući, kao 
da se oslobađa nekakve unutarnje tegobe koja ga pritišće. 

Kakav je bio u čaršiji, među svijetom, takav je, ako ne i gori, bio 
i kod kuće. Ne daj Bože da bi neko u to vrijeme glasnije progovorio, 
lupnuo ili se glasno nasmijao! Išlo bi se na prstima, a razgovaralo 
polušapatom. 

I mahalska djeca su ga se pribojavala. Kad bi se predveče vraćao 
iz čaršije kući, djeca, koja bi se zatekla na sokaku sklanjala bi se 
ustranu, na pervaz, dok hadžija ne prođe, bojažljivo mucajući: - Akšam 
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hajrollah, hadžija... - Zimi opet, kad bi se niz sokak načinilo plazalo, 
dovoljno bi bilo da neko vikne: - Bjež’te, eto hadžije! - i svi bi pos-
kakali sa saona i dali se u bijeg, strahujući od hadžijina štapa. 

Žena i sin bili su mu sušta protivnost. Hadžinica je bila jedna od 
onih rijetkih dobrica koja se trudila da svakom ugodi. Čista i nurli lica, 
a rastom sitna i mršava, uvijek bi brižno pitala: - Ako šta mogu, bila bi 
rada da pomognem... - Sina Saliha, koga su zvali Salko, voljela je onom 
toplom majčinskom ljubavlju kakva se opjeva u pjesmama, spremna da 
se za njega do kraja žrtvuje. - Nek je on živ i zdrav i nek je njemu 
dobro, a nama, kako dragi Bog da..., - znala bi često prošaptati, prateći 
sina dugim i brižnim pogledom. A na hadžiju se nikada nikome požalila 
nije, mada je znala i uzdahnuti i oplakati kad je niko ne vidi. 

Hadžijin tersluk i huja još više su zbližili mater i sina, a 
produbili jaz između njega i njih. Salko je poslije mekteba i osnovne 
škole prešao u očevu trgovinu i počeo ispomagati. 

- Neka ga, nek’ se uči zarana, trebaće mu - govorio je hadžija, 
želeći da mu sin nastavi njegovim stopama. Na dalje školovanje nije ga 
kanio slati, kao ni ostali iz čaršije. - Šta će mu više, dosti mu je da zna 
čitat’ i računat’! Neće, belćim, u činovnike! 

Nakon što se zamomčio, Salko je počeo prvi silaziti u čaršiju i 
otvarati trgovinu, ali se pred ocem još uvijek osjećao sputan i nesiguran 
kao i u djetinjstvu, jer je hadžija i dalje ostao krut i ters kakav je 
oduvijek bio. Kad bi poručivao kahvu, poručio bi samo za sebe i tek, 
ponekad, zimi, kad bi salepčija Arnaut prošao Bezistanom i uzviknuo: - 
Salep vruć!, - znao bi mrzovoljno pregristi: - Hajde, nali’ i njemu!... - 
pokazujući glavom na sina. 

Život u hadžijinoj kući tekao je po odavno i tvrdo utabanim 
stazama: kuća - čaršija, čaršija - kuća. Pred akšam bi se Bezistan po 
običaju zatvarao, pa bi Salko, zaprćen šarenim zembiljom, šutke pratio 
oca. Poslije večere, na akšam i jaciju zajedno bi odlazili u mahalsku 
džamiju, a onda bi se vraćali kući - svako u svoju odaju na spavanje. 
Ponekad, ali porijetko, odlazilo bi se i na sijelo, i to uglavnom nekom 
od rodbine. Bio je to jednoličan život bez radosti i topline, koju je samo 
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hadžinica unosila, pri svakom susretu brižno pitajući sina: - Salih, oči 
materine, jesi l’ se umorio...? - Ili bi ga, znajući da mu nije lahko s 
ocem, tješila: - Osaburi, sine, osaburi, ako ti je šta teško... 

Preko ljeta se isprtljavalo na selo u Briješće i ostajalo do 
Aliđuna, a onda se ponovo vraćalo u Sarajevo. Ali hadžija ni tada ne bi 
zatvarao trgovinu osim petkom, kad bi i on dolazio na selo i ostajao do 
subote. 

Za vrijeme dok bi oni boravili na selu, hranio bi se u aščinici, 
gdje je stalno zanovijetao. Čas da je jelo preslano, čas da je meso staro i 
tvrdo. 

- E, jes’ mi dodijo, volio bi ga se kutarisat već ne znam šta! - 
jadao se aščija Mehaga, koji bi se usrkletio čim bi ugledao hadžiju. - 
Ma, teži mi je on već svi čaršijski tersovi! 

Onda je jednog vrelog ljetnog dana dok je čaršija dahtala od 
vrućine, posve neočekivano, kako se obično i zbivaju krupne i 
sudbonosne stvari u životu ljudi, hadžija umro. Našli su ga mrtva u 
trgovini, s glavom na prsima, a oslonjena na jastuk sećije smještene u 
jednom uglu dućana. Isprva se činilo kao da spava. Čak mu je i 
ćabenski tespih visio u ruci. A kad su mu podigli glavu, bila je modra 
kao čivit. 

- Umro hadžija Lubo! Kucnulo ga u dućanu! - brzo se pronio 
glas i za tren oka obigrao čaršiju. 

- Ama, je l’ tako ti Boga? Ma, ko bi rek’o! A činilo se da je 
zdrav ko’ drijen! Jah-h, što ti je hudi insan: sad jest, sad nije...Allah 
rehmetile!... 

Sutradan su ga ukopali u haremu Lubine džamije, gdje su se i 
ostale Lube kopale... Dženaza je bila brojna, a na kaburu je učilo sedam 
hafiza. 

- Eto, da nije Salke, zatrle bi se i Lube! K’o i mlogi. A, nako, 
kol’ko se vidi, momak je hairli, brez ikakve bresposlice, mada ga je 
hadžija i previše stezo. Maknut mu nije dao. A ne valja, br’te, ni to. Ne 
treba ni u čemu prigonit’! 
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- Sad će on, bezbeli, priuzet’ dućan?  

- A ko bi drugi? 

- Jah, što kažeš, nejma ko...  

Tako su ljudi raspredali vraćajući se sa dženaze. 

A tako je i bilo. Dućan je poslije toga bio sedam dana zatvoren, 
kuća je kandisala ćafurijom i udom, a onda je Salko osmi dan sišao u 
čaršiju i otvorio dućan. Bilo je dogovoreno da mu u prvo vrijeme 
pomaže daidža Junuzaga, postar i sipljiv čovjek, nevješt, i trgovini i bilo 
kakvu drugom poslu. Živio je od kirija i kmetovskog posjeda na Stupu 
kraj Sarajeva. Kako od njega nije bilo nikakve hasne, osim što bi po tri-
četiri sahata prosjedio na hadžijinu šiltetu uz čekmedžu s parama, 
sipljivo kašljući i proklinjući i duhan i onoga ko ga prvi izmisli, a da pri 
tom nije ispuštao cigare iz ruke, to je Salko, koji je tek tada pokazao 
pravi smisao za trgovinu, našao ozbiljna i trgovini vična momka koji će 
mu pomagati. Jer, osim dućana, trebalo se brinuti i o ubiranju kirija, 
zatim o selu, o kući, i o mnogim drugim poslovima o kojima se hadžija 
za života brinuo. 

 

Premda sada samostalan i svoj na svome, Salko je još uvijek 
živio pod nevidljivom hadžijinom sjenom i stegom, osim što se kod 
kuće glasnije govorilo i slobodnije ponašalo. Hadžinica se stalno nadala 
i čekala da joj se sin zagleda i oženi, pa da i ona dobije snahu i da joj 
unuče u čardaku zaplače, ali sudeći po Salki nije bilo nikakva znaka da 
će se to uskoro dogoditi. Jer, dok je još hadžija bio živ i dok su Salkini 
vršnjaci odlazili petkom u ašikovanje i dok bi kasno u noć šaputali 
ispod ašik-pendžera, on na to nije smio ni pomisliti. U kući se lijegalo 
odmah poslije jacije, nakon što bi hadžija svojom rukom provjerio jesu 
li avlijska i baščenska vrata dobro zamandaljena i je li krava u aharu 
namirena. Pa i sada, dok se najveći broj njegovih vršnjaka bio poženio 
pa i djecu stekao, on niti je za kim veremio niti je koga imao. A bio je 
lijep i naočit momak, sa crnim, u šiljak zavrnutim brkom, da ga je bilo 
prava milina vidjeti kad bi prošao sokakom utegnut u svilen trabolos 
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omotan oko struka modrih čohali čakšira, u svilenu koporanu išaranu na 
čibuke i s fermenom prebačenim preko ramena. Jedina razonoda koju je 
imao bio je saz. Petkom, kad ne bi silazio u čaršiju, volio je sjesti u 
baščensku sofu obraslu u lozu i kucnuti uz saz. I dok bi se mehki zvuci 
saza poput razigranih leptira hitro preplitali, hadžinica bi ih raznježeno 
osluškivala, kao da je željela kroz njih dokučiti tajnovite treptaje 
Salkina srca. 

- Ma, ako ništa, mati će njemu naći djevojku, a sebi snahu! - 
tješila bi samu sebe, čekajući zgodnu priliku da sa sinom otpočne 
razgovor o tome. Ali, i sama odgojena u kućnom i hadžijinu zaptu, u 
kome su se osjećaji zatomljavali, a iskazivanje nježnosti smatralo nečim 
skrivenim i stidnim, čas bi se odlučivala, čas opet odlagala razgovor o 
tome. A bila je već zagledala djevojku koja joj se svidjela. Bila je iz 
stare i ugledne sarajevske porodice Zafranija, jedinica u roditelja, 
vrijedna i čedna kakva se samo poželjeti može. Ali, dok se hadžinica 
skanjivala i odgađala razgovor o tome, slučaj se umiješao i u 
mrtvouzice zamrsio sudbinu posljednjeg Lube. 

 

Tog jutra Salko je bio ostavio momka u dućanu i pošao na 
Hiseta da pokupi kiriju u velikoj bosanskoj kući koju je hadžija bio 
poodavno kupio. Prolazeći pokraj gostionice „Bijeli konj“ i ovaj put se 
zagledao u limenu tablu iznad vrata gostionice, na kojoj je bojama bio 
naslikan veliki bijeli konj, propet na stražnje noge, a do konja, s bičem 
u ruci, prelijepa djevojka u kratkoj suknjici i u crvenim čizmicama, 
zanosno se smiješeći sa slike. Još onda, kad je kao dijete prvi put vidio 
tu sliku, a otada je prošlo dvadesetak godina, uvijek mu se činilo da 
djevojka baš u njega gleda i da se baš njemu osmjehuje. Lice joj je bilo 
rumeno, ruke punačke i obnažene, a oči plave i vesele, da se činilo kao 
da će sad progovoriti. Samo, ovaj put, osim djevojke na slici, pred 
vratima gostionice stajala je ista takva djevojka, u istim crvenim 
čizmicama i suknjicom do iznad koljena. I ruke su joj bile pune i 
obnažene, a osmijeh koji mu je uputila, dok je namještala stolice oko 
stolova iznesenih pred gostionicu, posve ga zbunio. 
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- No, Bošnjak-ember, đera ideš?... Dođi! - zacvrkutala je i 
bijelom salvetom vragolasto udarila po stolu. - Dođi! Dođi! 

Osjetio je kako ga je nešto toplo zapljusnulo, pa se zbunjen 
osmjehnuo i odmahnuo glavom. 

- Piješ jedno pivo? Hoćeš...? - vragolasto se osmjehivala i pitala 
djevojka. 

Nije svratio nego je produžio. Njezin glas i smijeh koji su ga 
pratili zvonili su mu u ušima. 

Kako je ubrao kiriju, ni sam ne zna. Bio je odlučio da se vrati 
drugim putem, naokolo, kako ne bi ponovo prošao pokraj gostionice, ali 
je opet krenuo istim putem kojim je i došao. 

Djevojka se još uvijek vrtjela oko stolova, pa kad ga vidje, priđe 
i uhvati ga za mišicu. 

- No, Bošnjak, dođi! Mariška tebe ne bude pojela! Piješ mene 
jedno pivo?... I, držeći ga kao dijete za ruku, uvede ga u praznu 
gostionicu u kojoj ga dočeka hladovina i mlak vanj alkohola. 

- Piješ jedno pivo? Kriglo ili čizma? 

On sleže ramenima i zbunjeno sjede. Gledala ga je nasmijano, 
dok su joj zlatne iskrice blistale u očima. Zubi su joj bili bijeli i zdravi, 
a kad natoči dvije krigle piva i spusti ih na stol, zapahnu ga miris koji je 
dopirao iz njene kose i njedara. Nije to bio onaj poznati mu miris đul-
jaga, već neki drugi kojim su mirisale Švabice kad bi svraćale u 
Bezistan. 

- Eljem, Bošnjak, žifjela! - kucnu djevojka kriglom o kriglu i 
otpi, dok ga je izazovno gledala i vrhom čizmice draškala po nozi. 

- A ti nisi pila? - upita ga i dohvati kriglu pa mu je prinese 
usnama. 

On dotad nije okusio alkohola, mada su neki njegovi vršnjaci 
već odavno zalazili u birtije, gdje su ih služile mlade i raspusne 
kelnerice. Bile su to većinom Mađarice ili prečanke, koje su se izazovno 
kikotale i vriskale, dok su ih gosti potezali i štipali. Takvih lokala i 
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takvih djevojaka bilo je po svim bosanskim gradovima i kasabama. 
Nakon austrougarske okupacije Bosne, nicali su kao pečurke poslije 
kiše. U njima se istopio imetak mnogih, doskora imućnih porodica, čiji 
su zaluđeli sinovi mahnitali za raznim Eržikama, Micikama i Ančikama. 

Nakon što i on otpi, djevojka mu rukom obrisa brk. Gledala ga 
je poput mačke. 

- Ja Mariška, a ti? Kako tvoj ime? 

- Salih... Salko... - šapnu on i proguta pljuvačku. 

- Kako rekla: Salgo...? To kao Šandor, ne?... Reci, kad opet 
doći? 

Djevojka ga pri tom zagrli i vrelim dahom pomilova po obrazu. 
On osjeti oblinu njezinih grudi i učini mu se da će se ugušiti. Krvotok 
mu je mahnito udarao. 

- Kako ti lep..., kako lep! - tepala mu je mazno, priljubljujući se 
uz njega. - Reci, kad budeš došla? 

- Doći ću... 

- Ovu noć? 

- Čim mognem... - promuca on i izvadi zlatnu deseticu pa je 
spusti na stol. 

- To moje? On klimnu glavom. 

- Ja tebe zato poljubiti! - pa ga cmoknu u obraz i grleno se 
nasmija. 

Ni sam nije znao kako je izašao. Bio je ošamućen. To je bio 
njegov prvi, bliži dodir sa ženom. Išao je kao u snu. Osjećao je i 
ushićenje i nekakvu nejasnu krivnju koja ga je kopkala. 

Čime izašao iz gostionice, nabasa na Mujicu Frnju, zvanog 
Šebek, čaršijskog čankoliza i lisku, koji je pristajao uz svako društvo 
gdje se moglo i imalo šta popiti i pojesti. A kako je uz to znao zapjevati 
i zasvirati, svi su ga rado primali. Mada je bio dobar puškar, zanatom se 
nije bavio nego je radije besposličio, pravdajući to svojom 
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besposličarskom mudrošću: „Među tol’ko hiljada Sarajlija, svaki se dan 
more naći po jedna budala koja će te čašćavati...“ 

Kad ugleda Šebeka, Salko zakrenu glavu i pokuša ga mimoići, 
ali ne dospje. Šebek mu priletje, pa dižući obje ruke povika: 

- Ama, Salihaga, jesi l’ to ti? Vidi, molim te, ko bi to rek’o! E, 
nek si i ti jednom prohod’o, vakat ti je davno bio! A našo’ si, Boga mi, 
curu i po! - namignu Šebek i pucnu jezikom. 

- Ma, bio sam poš’o da poberem kiriju, pa... - poče on zbunjeno. 

- Nejse, cura je ‘vaka! - pokaza Šebek stisnutu šaku. - A još 
Mađarica! Živa vatra! Samo, gledaj kako ćeš! Okreni se, eno je na 
vratima! Asli si joj dobru surmu podvuk’o!... Salihaga, Salihaga, da mi 
je neko kaziv’o ne bi mu vjerov’o! - priprijeti Šebek prstom. 

 

Cijeli dan Salko bio kao u bandaku. Nije mogao da se pribere. 
Sve mu se činilo kao san. Čas lijep, a čas nekako sramotan, kao da je ne 
znam šta učinio. A najgore mu je bilo što ga je Šebek vidio. Da nije bilo 
toga i onih njegovih riječi, sve bi mu bilo lakše. Možda bi odlučio da 
ponovo vidi Marišku. Ovako, plašio se čaršijskih jezika i sprdnje, jer su 
ga svi poznavali i za primjer isticali. - Ma, okle đavo baš njega da 
nanese! - jedio se u sebi. 

Pred akšam, kad se Bezistan po običaju zatvarao, on još jednom 
provjeri je li sve na svom mjestu i je li čekmedža zaključana, pa se 
zaprti zembiljom, želeći da kupi materi bijele halve i limunova. A kad 
se sjeti matere, nešto ga zapeče i učini mu se da ju je s današnjim 
danom iznevjerio. Šta li bi ona, dobrica, da je jutros mogla vidjeti kako 
ga ona djevojka grli i ljubi! Bi joj nešto bilo. 

Pri izlazu iz Bezistana, dočeka ga Šebek. Priđe mu i alčački 
namignu: - Salihaga, muštuluk. Imaš da častiš! - Njega presiječe. 

- Poradi čega? 
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- Pozdravila te Mariška i poručuje ti da večeras dođeš! I poslala 
ti je ovo - pa izvadi crven ružin pupoljak koji je bio zadjenuo za fermen. 
- I, nek znaš, triput ga je poljubila! Ma, ne znam šta si joj uradio pa je 
tol’ko zabudalila! 

On je zbunjeno šutio. Nije znao ni kud bi, ni šta bi. A najgore 
mu je bilo što je Šebek u sve to upetljan. 

- Pa, hoćemo l’ večeras? - nastavi Šebek. 

- Neću..., ne mogu... - muklo će on. 

- Čuj sad! Ma drugi bi jedva doček’ o, a ti uz’o da se nećkaš! 
Oblijeću k’o psi oko nje, al’ džaba, ne pije im vode! A ti... Već, ako ti 
večeras nije na ruku, moremo sutra veče. Ne trebaš se bojati da će te ko 
vidjeti. Ući ćemo kud drugi ne ulaze. I nećemo sjedit` đi drugi sjede, 
već obaška. Sami, s njom... 

- Neka, dok vidim... 

- Ama, šta imaš vidjet’ dobar si čojk! Daj, ne prigoni, vjere ti i 
ne jordami! Neće se, moj Salihaga, hiljadu godina živjet’ ! Već, eto 
mene sutraveče, pa ako ti se svidi, posjedićemo, a ako se ne svidi, lahko 
se je dići. Je l’ tako? 

 

Sutradan su se sastali i zajedno pošli. Salko, koji je s akšamom 
dolazio kući, rekao je materi da će te večeri kasnije doći, jer su izbili 
neki trgovci iz provincije pa su se dogovorili sastati u Gazijinu hanu. 
Dok je to govorio činilo mu se da mu obraz gori. 

Kad stigoše pred gostionicu, Šebek ga provede kroz ulaz iza 
kuće i uvede u omanju prostoriju sa stolom, stolicama, kanapom i 
nekoliko slika po zidovima koje su prikazivale prizore iz lova i 
obnažene žene. 

- Salihaga, ti sjedi, sad ću ja! - reče Šebek i izađe, ali se uskoro 
vrati s gostioničarem koji se s vrata poče klanjati. 
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- Drago nam je da ste nam došli! Vaš prijatelj je pričao o vama, 
pa se nadamo da ćete i ubuduće biti naš gost. Nama dolaze mnogi 
ugledni gosti iz čaršije, među koje sada ubrajamo i vas. Ako vam je 
nezgodno da sjedite u gostionici imamo par ovakvih separea u kojima 
vas niko neće smetati. Izvolite se raskomotiti, a ja ću odmah poslati 
frajlu da vas posluži! Za večeras bih vam preporučio pečenu janjetinu i 
mađarski tokojac. 

- To, to, Pišta! - dočeka Šebek kao iz puške. - Al’ nemoj 
zaboravit’ zaporke i glavušu! To, za meze! 

- Znači, prvo ćete rakijicu i malo mezeta, a tokojac ćete uz 
janjetinu? 

- Zna se! 

Gostioničar se nakloni i zeželi prijatno veče. 

- E, šta veliš, Salihaga? Lijepo i sklonito, ha? A sad će i ona... 

Kad se Mariška pojavila, Salki se učinila još ljepšom nego 
prekjuče. Sva je blistala. Prišla mu je mazno i uvijajući se. 

- Salgo, ti došla! A ja se bojala da ne budeš došla. Ja ti zato dam 
jedan ćuš! - zacvrkuta i poljubi ga. 

- Ih, Salihaga, brate! Ja kakva te cura ljubi! - zatrese Šebek 
glavom i udari se dlanom po koljenu. 

- Sad kažite šta Mariška bude donijela? - nasmija se djevojka. 

- Slušaj, cura, ‘vako: prvo, bokalić ljute, pa zaporke, glavušu i 
salatu! A Pišti smo rekli za janjetinu i vino. Al’ to ćemo potlje! Hajde 
sad i gledaj kako ćeš! - namignu joj Šebek i napravi pokret kao da će je 
pljesnuti, na šta se Mariška izmače i priprijeti mu: - Ti mangup, to 
zabranjeno! 

Salko se sav stresao nakon što je ispio prvu čašicu, ali kasnije, 
kad Mariška sjede kod njega, a Šebek mu nazdravi, on stisnu zube pa 
ispi i drugu, a onda i treću. U to Šebek ponudi Mariški da i ona nešto 
popije, na šta djevojka donese nekakvo piće i nazdravi obojici: 
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„Eljem! Žifjela!“ 

Uskoro se iz gostionice začu pjesma i svirka ćemaneta, jer su 
večernji gosti bili počeli pristizati, pa se Šebek diže da se uskoro vrati 
sa sviračem. 

- Hajde, Cigo, zasviraj nam, al’ tiho, da te ni miš u duvaru ne 
čuje! I zapjevaj nam onu: Mujo đogu po mejdanu voda... I to mom 
jaranu, Salihagi, na uho! 

Što je večer dalje odmicala, to je i raspoloženje u separeu više 
raslo. 

Ni Salko nije više bio onako krut i suzdržljiv kao u početku. 
Počeo je pjevušiti, žaleći što nije ponio saz pa da i on kucne i pokaže 
što zna. 

Poslije vruće janjetine i prve boce tokajca, došla je druga, pa i 
treća. Šebek je maštrafio kao da je voda, a ne jako mađarsko vino. 
Mariška, koja je dotad samo povremeno navraćala, jer je morala služiti 
u gostionici, sad je potpuno prešla u separe i priljubila se uz Salku. U to 
se otvorila i prva boca šampanjca koju je Mariška donijela. 

- To, brate, to! Šerbeta! Života!... - raskrivi se Šebek, kad je čep 
na šampanjcu uz prasak izletio iz boce. 

Nastade međusobno nazdravljanje, a kad Mariška tresnu čašom 
o pod i ustade da igra, a svirač vatreno zasvira „Piroš čizma višala-
baban“, u separeu proključa. 

Užagrenih očiju i kao opčinjen, Salko je gledao u Marišku kako 
se vatreno vrti i poskakuje, dok joj je suknjica kao na vjetru lepršala 
otkrivajući pune, ružičaste butine. A kad ćemane naglo umuče, a 
zadihana Mariška prestade igrati bacivši se Salki u krilo, njemu se učini 
da nestaje, da tone... 

Šebek u taj čas ugasi svjetlo, a Salko silovito vrisnu i nogom 
otisnu stol. Na zveket razbijenog stakla gostioničar se pojavi na 
vratima, pa kad upali svjetlo i vidje šta se zbilo, samo se nasmija i raširi 
ruke: 



 
123 

- Molim, ne dajte se smetati, samo izvolite! Odmah ćemo 
počistiti i postaviti stol. 

- Pišta, još jednu bocu šerbeta! - uzviknu Šebek napola raskrčen 
na stolici. 

 

U neko doba noći, prezasićeni jelom i pićem, a Salko uz to 
posve smoren i ošamućen Mariškinim nježnostima i zagrljajima, digoše 
se da idu. 

Gostioničar posla po fijaker, a Salko, plativši račun, baci sviraču 
zlatnu deseticu, dok Mariški strpa u njedra čitavu gutu novčanica. 
Praćeni tihim zvucima ćemaneta i Mariškom koja na rastanku još 
jednom poljubi Salku i šapnu da sutra opet „bude došla“, krenuše 
fijakerom uz obalu Miljacke. Konji su lagano kaskali, a svježa 
sarajevska noć, poslije zadimljenog separea ispunjenog vonjem 
alkohola, razgaljivala je. 

- E, baš bi plaho! Ha, šta veliš, Salihaga? - proteže se Šebek. 

On je šutio. Sve što se noćas zbilo, činilo mu se kao san. Za tu 
jednu jedinu noć, kao da mu se čitav život iz temelja preokrenuo. Pri 
pomisli na kuću i mater nešto ga je iznutra tištilo i nagrizalo. 

- Šta je, šta si se ušutio? Da ti nije ružno? - upita Šebek. 

- Tccc, nije... 

- Već šta je? 

- Nako, ništa... 

- Hajde, vjere ti baci! Nek’ smo mi živi i zdravi, a za drugo 
ćemo lahko! Šta ti, bolan, fali? Eto te ko paša! Pa još naka cura! 

Kod Latinske ćuprije Šebek zaustavi fijaker. 

- Salihaga, ja ću ovdi izić. Već, ako moreš daj mi štogoderce. 
Dibiduz sam kokuz! A trebaće za pače i da se na sabahu štogod srkne. 
Znaš kako je... 
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On mu, i ne gledajući ga, pruži šaku zgužvanih forinti. 

- Ejvala ti! Ma, vidi se, bolan, ko je aga! Već, ne kaza kad ćemo 
se vidjet’? 

- Neka... - odmahnu on rukom. 

 

Kad fijaker krenu uz Bembašu i stiže do na Jekovac, i on izađe. 
Ne uputi se kući nego svrati u bašču susjedne kafane. 

Svud okolo ležao je mrak. Kafana je bila davno zatvorena. Čulo 
se kako dolje, ispod Jekovca, Miljacka tiho laza i klokoće. 

Dugo je sjedio u mraku i sam tonući u mrak. Nešto ga je iznutra 
podmuklo razjedalo. Nije to bila samo ova pijana noć, već nešto golemo 
i tegobno što ga je potezalo u nekakve tamne virove, a on nije imao 
snage da se othrve i ispliva. Pritajen strah dizao se i rastao u njemu, 
prijeteći da razori sve što je predstavljalo njegov dotadašnji život i 
svijet... 

Najednom osjeti mučninu i grčevito stenjući poče povraćati. 
Činilo mu se da će izbaciti svu utrobu iz sebe. Dok se umivao na 
džamijskoj česmi, halapljivo pijući kao led hladnu vodu, osjećao je da 
mu sva utroba izgara. Od punog mjeseca, zasjenjena tamnim oblakom, 
pričini mu se da ga gleda ljutito hadžijino oko, pa se strese i krenu kući. 
Nije se usudio ni da pogleda u džamijski harem, u kojem su se bjelasali 
nišani... 

Ponadao se da ga mati neće čuti dok bude ulazio, vjerujući da ju 
je san savladao i da je davno zaspala. Tražeći ključ od avlijskih vrata 
koji je uvijek nosio za pojasom, najednom shvati da ga je izgubio, pa se 
kao dijete uplaši. Bože, kako je ova noć ispreturana! Poput 
najtegobnijeg sna. 

Tek što je bojažljivo kucnuo halkom o kanat, začu materin glas. 
Kao da ga je u avliji čekala: 

- Eto me, sine, eto! Sad ću! Samo da uzmem čirak. 
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Ugledao ju je s čirakom u ruci, u osvijetljenu otvoru vrata. 
Pitoma i brižna kao i uvijek, dočeka ga bez riječi prijekora i ljutnje: 

- Hodi, oči materine! Jesi l’ mi se, dušo, umorio? 

Dođe mu da zaplače. Nešto ga je u grlu stezalo, pa nije mogao 
da progovori. Trudio se da ne zatetura, mada su mu noge nakon mučnog 
povraćanja još uvijek podrhtavale. Jedva je čekao da se dočepa dušeka. 

- Eto, mati..., ja malo zakasnio - s mukom izgovori, osjećajući 
kako mu alkohol i smrad bazde i iz usta i iz odjeće. 

- Neka, sine, neka si... Hajde sad pa lezi i odmori se. Već, bi l’ 
da ti mati štogod donese? Večera te još od sinoć čeka!... 

- Neka, mati, nemoj, ne mogu... 

- Ma nije meni, sine, teško. Za čas ću ja! 

- Ne mogu... Samo da mi je leći... 

- Lezi, sine, lezi. Mati ti je prostrla. Pa se dobro odmori. I ne 
ustaj rano. Ne hiti! 

 

Ustao je pokasno. Oprao se i presvukao, pa oborenih očiju ušao 
materi u halvat. Odaja je mirisala anduzom i svježe uprženom kafom, 
čiji ga miris pomilovao kućnim mirom i spokojstvom. 

- Hodi, sine - pomaknu se hadžinica, praveći mu mjesto na 
šiltetu. 

- Jesi l’ se naspav’o? 

Strahovao je da ga ne upita gdje je noćas bio, ali ona to ne 
spomenu već mu pruži fildžan s kafom i upita šta bi htio da jede. - Ko, 
‘nako, šta bi najvolio? 

- Ne mogu, mati, ništa. Najvolio bi jednu maštrafu hladne 
smreke. Nekakav me hararet uzeo... 
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- Sad će mati! Samo, boj se, da ti ne naudi? Znaš, na gladno 
srce?... 

- Neće. 

- Naiskap je ispio veliku čašu pa se digao. 

- Ah, zar baš moraš ići? Pa još gladan! 

- Moram mati. I ‘nako sam zadocnio. Daidža će, bezbeli, 
buktisat’. 

- Eh, bogme, ne mere sve po koncu! 

Ispratila ga je do na avlijska vrata i šapnula, sklanjajući se za 
kanat: - Hajde, sine, s hajrom. I čuvaj se! S Bismillom. 

 

Bezistan je, kao i uvijek, vrio. Svijet je promicao, zastajao, 
razgledao robu, pitao, cjenjkao se, pa kupovao ili odlazio. U dućanu je 
zatekao dvije-tri mušterije koje je pomoćnik usluživao, dok je Junuzaga 
po običaju sjedio na šiltetu kraj čekmeđe i spuštene glave, a uzdignutih 
obrva gledao u njega. Dočekao ga je ljutito: 

- A đi si ti do ‘vo doba, ha? 
- Evo me... 

- Ma vidim te, al’ pitam te đi si dosad bio? 

U njemu uskipje. Pored sve muke, sad i on! Već odavno je bio 
sit tog sipljivog i mrzovoljnog starca koji je izigravao nekakva njegova 
tutora, pa umalo da ne planu i ne svatri, ali se u posljednji čas suzdrži i 
promrsi: „Nisam mog’o ranije...“, pa priđe mušterijama koje je momak 
posluživao. 

Oko podne, kad u Bezistanu zavlada uobičajeno zatišje, on se, 
ne mogavši otrpjeti žeđ koja ga je razdirala, obrati momku: 

- Halide, donesi mi jednu smreku, il’ buzu... 
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Kad Halid donese buzu, on je na dušek ispi, pa zamoli da mu 
donese još jednu, a Junuzaga zatrepta očima: 

- Ama, što će ti tol’ka buza! Vidi ga! Šta li si to sinoć kus’o pa 
te tol’ka žeđ mori, ha? 

- Zar i za buzu treba izun? - obrecnu se on. 

Junuzaga zinu i osta jedno vrijeme otvorenih ustiju, ne nadajući 
se takvom odgovoru. To je bilo prvi put da mu je Salko odgovorio. 
Šutio je neko vrijeme, pa onda s uvrijeđenim uzdahom progunđa: - Jah-
h, tako je to!... Al’ nejse!... 

Poslije toga zavlada tajac. Obojica su gledali preda se, dok je 
Halid slagao iznesenu robu. I baš kad se Junuzaga bio digao i počeo 
istezati čakšire spremajući se da pođe, pomoli se Šebak. Smjehuljeći se 
priđe Salki i tiho upita: 

- A đi si ti odjutros? Dva puta sam prolazio da te vidim, al’ tebe 
ni za iladža... Kako si? Jesi l’ mahmuran...? 

On proždrije pljuvačku i očima mu dode znak da ide. - A za 
večeras - ništa?... - tiho će Šebek. 

- Jok, ništa! 

- Ondar sutra? 

- Ni sutra, ni nikad! - prosikta on kroz zube. 

- Baš-ššš! E, nemoj to dva puta rijet’! - izazovno će Šebek, pa 
alčački namignu i krenu. 

- Ama, šta hoće taj pezvenek od tebe? dočeka Junuzaga. 

- Šta ja znam. Pitaj ga... 

- Šta to reče? Da ga ja pitam, ha! Nije on moj akran pa da se s 
njim sašaptavam i dogovaram! A i ti, da imaš pameti i obraza, ne bi se s 
nakima ni u putu sretao, stid te i sram bilo! Da bi l’ te bilo! - Pa bijesan 
i uzdrhtao Junuzaga navuče firale i izađe iz dućana. Pred samim vratima 
se sipljivo zakašlja, pa jedva hvatajući dah poče da glavinja i stenje i 
umalo ne pade. Salko mu pritrča i pridrža ga, a Halid mu prinese ibrik s 
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vodom. Pritrča i nekoliko susjednih trgovaca pa ga smjestiše na sećiju i 
on jedva povrati dušu. Kad se malo pribra i napi vode, diže se da ide. 

- Daidža, pričekaj da zovnemo fijaker, kud ćeš taki? pokuša 
Salko da ga zaustavi. 

- Neka, zovn’o si ti meni fijaker, jazuk ti bilo! - s gorčinom će 
Junuzaga i poštapajući se pođe. 

- Halide, hajde za njim. Da neđe u putu ne padne - dodade Salko 
brižno. 

 

Sutrašnji dan je protekao u mučnoj šutnji. Junuzaga je, kao i 
obično, došao i sjeo na svoje mjesto, ali za cijelo vrijeme nije ni riječ 
prozborio već je smrknuto i šutke gledao u tespih koji je premetao. 
Samo bi se s vremena na vrijeme sipljivo zakašljao, da nakon toga 
suznih i zakrvavljenih očiju dohvati ibrik s vodom i otpije gutljaj-dva 
kako bi dušu povratio. 

I Salko je šutio, premda su mu šutnja i pritajena napetost teško 
padali. Halid je za to vrijeme slagao i preslagao već složenu robu, 
polušapatom se obraćajući Salki. 

Hadžinica je naveče, nakon Salkina dolaska kući, po njegovoj 
šutnji osjetila da se nešto zbilo. 

- Šta ti je, Salko? Da nisi hasta? - prošapta brižno. 

- Ama jak, već ‘nako nešto... 

- Ma, mora da nešto ima, dok šutiš i hudiš! Kaži, sinak, materi, 
biće ti lakše. 

- Ama, daidža je od juče nešto ljut. Te što sam zadocnio, te što 
sam Halidu rek’o da mi donese buzu, te ovo, te ono. Bresposlice! Ja 
opet nisam mog’o otrpjet’ pa mu odgovorio, i on se sad napeo i ušutio... 

- Eh, daidža ko daidža! Nemoj to, sine, srcu uzimat’. Osaburi, 
osaburi! K’o star insan, malo mu treba... 
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Ni sutra se ništa nije izmijenilo, a onda je, pred podne, ponovo 
provalilo, ali ovaj put mnogo žešće. 

Prvo je naišao Šebek. Nije ulazio u dućan, već se u prolazu 
nasmijao na Salku i namignuo mu, pokazujući glavom iza sebe. Kad se 
Salko okrenuo i pogledao, umalo da mu se noge nisu odsjekle: ugledao 
je Marišku kako nasmijana i gizdava ide pravo prema njemu. Bila je sva 
u bjelini: u bijeloj haljini skrojenoj ustruk, u bijelu šeširu s koprenom i 
sa dugim čipkastim rukavicaina na rukama. Prilazila mu je vesela i 
razdragana, pa se činilo da će ga zagrliti. 

- No, Salko, ja tebe našla! - grleno se nasmija i zacvrkuta sa 
samih vrata, pružajući mu obje ruke. 

Njemu se učini da će u zemlju propasti. Ukočio se, pa ni da 
progovori. 

- Ti, Salgo, zločest! Zašto nisi došla? Ja tebe čekala, a ti mene 
prevarila!... 

Halid, koji je u taj čas namotavao mukavu svilenog kumaša, 
prestade motati i upola otvorenih ustiju poče buljiti u Marišku. 
Junuzaga je, poput kornjače, bio istegao i iskosio vrat pa, ne trepćući i 
sipljivo dišući, zabezeknuto gledao šta se zbiva. 

- Salgo, ti izgubila jezik? Ne znaš pozdraviti Mariška? - podiže 
Mariška obrve i pruži ruke preko pulta kao da će ga zagrliti. 

On se nespretno izmače. Osjećao je kako mu damari na 
sljepoočnicama udaraju, a znoj mu navire ispod košulje. Nije znao ni 
kud bi, ni šta bi. Najgore mu je bilo što daidža sve to gleda i sluša, 
probadajući pogledom čas njega, čas nju. 

- Ne voliš što Mariška došla? - upita ona, ne shvatajući zbog 
čega je Salko tako zbunjen i ukipljen. Tek kad joj on očima dade znak 
pokazujući na Junuzagu, Mariška shvati, pa ugledavši kumaš u 
Halidovim rukama za čas se prebaci. 

- Joj, kako to fino! Može Mariška pogledati? 
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On uze kumaš od Halida pa ga razmota i reče da je to roba iz 
Bruse koja je tek stigla u Sarajevo. 

- Od tog Mariška napraviti haljino! Može?... Koliko metar treba 
za moj haljino? Ti znaš, Salgo? 

- Sedam, sedam metara... - odgovori on, jedva dočekavši što je 
razgovor skrenuo na drugu stranu. 

- No, onda ja kupila! I budem platiti kad budeš došla. Može? 

- More, more... - promuca on zbunjeno, sa strepnjom očekujući 
kad će Junuzaga svatriti i napraviti hršum. Na sreću, on se zakašlja i 
poče stenjati, hvatajući se čas za prsa, čas za ibrik s vodom. 

- On tvoj tata? - upita Mariška, pokazujući glavom na Junuzagu. 

- Jok..., nije... - šapnu on režući kumaš, koji Halid uze da mota. 

- Kesenem, Salgo! A sad kaži kad budeš došla. Ova noć? 

- Doći ću... - promrsi on kroz zube. 

- Sigurno? 

On potvrdi glavom. 

- Ako budeš slagala, ja opet došla! Sad znam gdje ti! Pa polazeći 
uze zamotak i prinese dva prsta usnama u znak poljupca. 

U dućanu zavlada časovit tajac, a onda dopre Junuzagin glas pun 
jeda: 

-A ko ti je ta? 

- Mušterija... 

- Mušterija, veliš! A ne kažeš džizlija i rospija, ha?  

- Daidža, nemoj tako... - mehko će Salko. 

- Ma, šta nemoj! Đizlija i rospija, da gora ne mere bit’! Pa još u 
dućanu, u po bijela dana, sram te i stid bilo!... A što ne plaća, kad je 
mušterija? I šta te dofaća, kuja kujava i brezobraznica brezobrazna! 

- Pa, platiće, ako nije platila... 
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- Platit’! Platićeš ti, a jok ona! I đi te ono zove? I šta ti šapće?... 
Nisam ja ni gluh ni ahmak k’o što ti, morebit, misliš, pa da ne vidim i 
ne čujem! Samo, jedno da ti kažem, Salkane: nije dućan ni kurvanska 
kuća, ni Alajbegova slama, pa da ga đizlije razvlače! To dobro upamti! 
Jer, ako ćeš tako, lahko će ti se ukraj stati! Upamti! 

Sve što se s njim i oko njega u ova dva-tri dana zbivalo u Salki 
provali: 

- Ama, kome ti prijetiš? Ovo je, daidža, moje! Zapamti: moje! I 
radiću šta je meni volja! 

Junuzaga se diže. Dahćući navuče firale i podiže štap, pa mašući 
njime prema Salki, prijeteći prosikta: 

- E, pa vidjećemo, beli ćemo vidjet’! I udarajući štapom o tle, 
napusti dućan. 

Salko je jedno vrijeme odsutno gledao preda se, a onda se 
okrenu momku: 

- Halide, zatvaraj iđemo... 

 

U prvi čas nije znao ni kud bi, ni šta bi. Ako pođe kući, šta će 
reći materi koja će ga sigurno pitati zbog čega se u po bijela dana vratio 
iz dućana. A da joj kaže što je bilo, ni to ne ide, samo bi je okahario. 

Postajao je malo pred Bezistanom, a onda pođe u kahvu Morića 
hana. Poruči kahvu, sjede za jedan prazan stol i podbočivši rukom glavu 
pokuša se sabrati. Stotine misli, sve odreda crnih i teških, rojilo mu se 
po glavi. Ponekad bi mu se učinilo da sve ovo što se s njim zbiva i nije 
stvarnost već nekakav tegoban san, koji se sve više zapliće i kome kraja 
nema. Začudo, kad god bi se u mislima dotakao Mariške, osjetio bi 
nekakvu čudnu toplinu koja bi mu se razlila oko srca. 

Kasno poslije podne, a da ni sam nije znao kako mu je vrijeme 
proteklo, diže se i pođe. Nešto ga je vuklo dolje, na Hiseta, u želji da 
vidi Marišku. Pri pomisli na nju, sve mu se učini ljepšim i vedrijim, a 
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njezin smijeh zazvoni mu u ušima i kao da mu mehlem pade na srce. 
Pred Gazijinim hamamom uze fijaker i krenu. 

Zateče je za šankom kako pere čaše. Kad ga ugleda, pritrča i 
objesi mu se o vrat. 

- Joj, Salgo, ti došla! Ti srce! - poče mu tepati i ljubiti ga, dok ga 
je vukla prema separeu. - Tu budeš sjedila, tu niko ne dođe!... Kaži, šta 
pila? Rakija, pivo, vino? No?... 

- Donesi šta hoćeš... 

- Prvo rakija, a posle pijemo šampanjac! Može? Joj, kako 
Mariška sretna! 

Dok ju je čekao, pojavi se i gostioničar. Bio je izuzetno 
ljubazan. Oslovi ga po imenu: 

- Salihaga, drago nam je da ste opet došli. Frajla će vas odmah 
poslužiti. Ako dopustite, preporučio bih vam hladnu teletinu za meze. A 
za večeru imamo bogat izbor toplih jela. Sve je na maslu, odnosno na 
maslacu. Ne treba da brinete! 

- Nejse, dobro je... 

Kad ostade sam, odahnu. Razgali mu se. Za njega je to bio jedan 
drugi vedriji svijet, u kojem su svi bili ljubazni i nasmijani, za razliku 
od smrknutog i mrzovoljnog Junuzage i njegova rahmetli oca, od kojeg 
je uvijek strahovao. 

 

Cijelo popodne proveo je s Mariškom, jer je gostionica preko 
dana bila pusta. Mazila ga je i nutkala jelom i pićem, pijući s njim iz 
iste čaše i prinoseći mu zalogaje, baš kao kad se dijete otpitava. Bio se 
toliko zanio, da mu se činilo kao da je cijeli svijet njegov. Prvi put je u 
životu osjetio onu neizrecivu sreću od čije je siline gotovo zamirao. 

Negdje oko akšama, izbi i Šebek. Odškrinu vrata na separeu, pa 
kad ga ugleda, udari se dlanom po čelu: 
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- A, tu si, Salihaga! A ja obi noge landarajući po Bezistanu. 
Vidim, nejma te, a dućan zatvoren. Pa onda se nešto mislim: ako je iđe, 
mora da je na Hisetima. Jer, nije džaba rečeno: đi je vuku bilo dobro, on 
dojde da se makar provalja. Ha...ha...haa! A, evo, i harmonike sam 
donio, jer brez čalgije nejma teferiča! 

Njemu ne bi pravo što je Šebek došao, ali prešutje. Nejse, nećeš 
više! - pomisli, i pokaza mu glavom da sjedne. A kad Šebek htjede da 
sjedne na Mariškinu stolicu, on planu. - Jok tudi! Tudi ona sjedi! 

- Afedersum, Salihaga! Kabulim! Ima preče od prečega... 

Te noći zagrdili su gore nego pretprošle. Šebek je meraklijski 
prebirao po harmonici i potiho pjevao, a Mariška je obijesno pocikivala 
gnijezdeći se u Salkinu krilu, dok se piće više prosipalo nego ispijalo. 

Kako je stigao kući, ni sam ne zna. Kad je otvorio oči, ugledao 
je mater kraj dušeka i čuo kako brižno uzdiše, stavljajući mu mokru 
krpu na glavu. Odaja je vonjala alhokolom i ubljuvcima. 

Kad mati vidje da je otvorio oči i zbunjeno razgleda oko sebe još 
uvijek se ne snalazeći gdje je, ona prignu glavu i brižno mu šapnu: - 
Lezi, sine, lezi! Hoće mati da ti privije sirćetli krpu na glavu. Bezbeli da 
boli...? 

Dođe mu da zaplače. Postidje se. Ganu ga njezina dobrota i 
briga, bez ijedne riječi prijekora. Poželje da joj stavi glavu u krilo i da 
joj šapatom kaže koliko je voli. Pokuša se pridići, ali se odaja okrenu 
oko njega pa poče ponovo povraćati... 

Kasno poslije podne, još uvijek s mučninom u želucu, sišao je u 
čaršiju i ušao u Bezistan. U dućanu zateče samo Halida. 

- A ja baš mislio da odem do kuće i pitam šta je s tobom... 
Vidim, nejma te, a niko ne zna da mi kaže. A ni dućana ne mogu da 
ostavim... 

- Ma, nisam mog’o, prije... Je l’ me ko tražio? 

- Nije, vala, niko. Jest dolazio onaj Šebek i pit’o đi si. Reko’ je 
da će opet doći. 
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- A daidža, zar nije dolazio? 

- Jok, nejma ga. 

- Je l’ bilo pazara? 

- Osre’nje. Pare su pod šiltetom, jer nisam im’o đi da ih metnem. 

Posjedio je u dućanu do pred akšam, a onda rekao Halidu da 
zatvori dućan i krenuo kući. Nije kanio da posjeti Marišku, iako mu se 
ta misao uporno vrzmala po glavi. Ali pomisao na mater i na minulu 
noć upopriječili se u njemu, pa ga je to tjeralo kući. 

Mati se rascvala kad ga je ugledala kako ide preko avlije. 

- Mašallah! Mašallah! Asli sam imala neki išaret da ćeš večeras 
ranije kući. Pa sam ti nešto mahsuz spremila. Nešta, što ti najvoliš! 

 -A, šta li je to? 

- Eh, pogodi! 

- Da nije džanečija? 

- Dobro si! Jest, baš džanečija! 

Odavno nije proveo tako lijepu večer. Neka nevidljiva nježnost i 
toplina navirala mu je iz srca, pa mu se činilo da nikad nije bio bliže 
materi i da mu srce nije nikada tako toplo kucalo. Kad god bi joj 
pogledao u oči, susreo bi njezin brižni pogled, pun ljubavi kojim ga je 
milovala. U neko doba ona se iskašlja: 

- Vala, sine, odavno se spremam da ti nešto kažem, a jednako 
odgađam. Te danas ću, te sutra ću, a dani iđu... On diže pogled. Poboja 
se da mati nije nešto saznala... - Ma, eto, kako ću ti rijet; vakat prolazi, a 
ni moje nije duga vijeka. Da mi je, mislim se nešta, dočekat’ da se 
oženiš, pa da mati zna da nećeš ostati sam... Pa kad bi još dočekala da 
mi se unuk rodi, nikog sretnijeg od mene!... Čini mi se, ne bi’ žalila 
onog trena umrijeti... 

Starica suho zaplaka, a njemu se srce steže pa se ugrize za usnu 
da i sam ne zaplače. 
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- Neka, mati, ne plači... 

- Eh, sine, ti ne znaš šta je mati... Ti si mi - sve! 

- Hajde, nemoj plakat’, nemoj!... - pomilova je po ruci. 

Nakon što je krajičkom šamije otrala suze, lice joj se ponovo 
razvedri. 

- A da znaš kakvu sam ti curu begenisala! Hem vrijedna, hem 
čestita i obrzli, a, bogme i familija. Sve je pri njoj. A jedinica u oca i 
matere! 

On je šutke gledao preda se. Pred oči mu izađe Mariška. Šta li bi 
mati da joj kaže za nju? - pomisli i strese se. 

- Šta je, Salko, što šutiš? Ne pitaš me ni ko je cura? On diže 
pogled. 

- Fata Zafranijina! Bezbeli si čuo za nju? Ne mere bit’ da nisi?... 

- Čuo sam... 

- Pa, šta veliš?... 

- Neka, mati, neka... - pregrize on gledajući ustranu. 

- Ma eto, rekoh ti da znaš. A hića nije. Nije pao šećer u vodu. 
More to i pričekat. Al’ ne treba ni duljit’... 

Te noći jedva je zaspao. Ni pomislit nije mogao da se oženi 
drugom i zauvijek rastavi s Mariškom. Bio je svjestan da je ona njegova 
sudbina, podsvjesno strahujući kako će se sve to na kraju rasplesti. 
Cijelu setnoć prevrtao u dušeku, dok mu se u glavi rojile stotine misli. 

 

Sutradan je poranio u dućan lomeći se između želje da makar 
na čas skokne do Mariške i nastojanja da se toj želji othrve. Videći da 
daidže nema u dućanu i da po svoj prilici neće ni doći, pred podne je 
prelomio. 
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- Halide, ja ću malo izić’. Ako me ko ustraži, reci da ću se ubrzo 
vratit’. 

U gostionici zateče Marišku u društvu dvojice muškaraca, od 
kojih ju je jedan pijanski grlio, dok se ona izazovno kikotala i otimala. 
Ugledavši Salku, zbunjeno skoči i pođe mu u susret. 

- Salgo, ti tako rano?... 

Njemu pade mrak na oči. Nije mogao zamisliti da se Mariška i s 
drugim grli. Dođe mu da napravi hršum, ali ga ona preduhitri: 

- Dođi ovamo, dođi! - povuče ga u hodnik prema separeu. 

- A ti ‘nako, ha? - prosikta on stežući joj mišicu. 

- Salgo, ti lud! To boli, pusti!... Pusti, pa ću da ti dam ćuš! - 
pokuša da ga zagrli. 

On se istrže i odgurnu je, a Mariška posrnu i pade. 

- Kako ti zlo ember!... Ti udarila Mariška!... Ti slomila moj 
lančić! - poče Mariška cviljeti, sakupljajući dijelove zlatnog lančića koji 
se bio prekinuo. 

On se u trenu pokaja. Podiže je i privi uza se, a ona mu nasloni 
glavu na prsa ne prestajući jecati. 

- Šuti, ne plači, šuti!... Kad ti kažem da nisam hotio... 

U separeu su se izmirili. Dok joj je brisao suze, Mariška je još 
jecala. Onda su jedno drugom tepali i mazili se, a kad se Salko digao i 
pošao, obeća joj kupiti novi lančić. 

Sutradan je ranije zatvorio dućan i u jednoj draguljarni u 
Ćemaluši kupio zlatnu ogrlicu s privjeskom, u koji je bio ugrađen 
krupan briljant. Platio je za to čitavo malo bogatstvo. Kad je Mariška 
vidjela ogrlicu ciknula je: 

- To meni kupila!..., Joj, Salgo, Salgo, ja tebe budem pojela! - 
poče ga mahnito ljubiti, dok su joj oči sijale od oduševljenja. I on je bio 
ponesen njezinom radošću, nimalo ne žaleći koliko je platio tu njezinu 
radost. 
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- I to sad moje? - upita ga, još uvijek ne vjerujući. 

- Tvoje, već čije? 

U to na vratima se pojavi Šebek. Ugledavši ih u zagrljaju, pucnu 
jezikom i zaturi fes. 

- Hop-pa! Polajnak, Salihaga, da ne pretjeraš! U njemu 
proključa. Posrami ga. 

- Šta je? Je l’ te ko zvao? - izbeči se na Šebeka. 

- Vidi, vidiiii! - otegnu Šebek posprdno. - To se ti, haman, ko 
ljutiš, ha? 

- Kažem ti: gubi se! 

- Baš tako - uozbilji se i Šebek. 

- Baš tako! Ne znam šta uvijek šnjuhaš za mnom. Tamo se! 

- E, pa lijepo, samo da se ne pokaješ! - zaprijeti Šebek prstom. 

- Ama, kome ti prijetiš! - prasnu on i pođe prema Šebeku koji se 
hitro izmače i pritvori vrata, da čas zatim ponovo promoli glavu: 

- Rekoh ti: zapamtićeš ti ovo! Beli ćeš zapamtit’! 

- Salgo, pusti ga, on lud! - skoči Mariška i prepriječivši mu put 
povuče ga na divan. 

Uskoro zaboraviše i na Šebeka i na sve.... 

 

Od tada kao da je bio posve obenđijan Mariškom. Nije bilo 
dana, a pogotovo noći, da nije dolazio i satima ostajao s njom. Smatran 
je za jednog od najboljih gostiju „Bijelog konja“, ako ne i najboljim. 
Separe u dnu hodnika po njemu je nazvan „Salihagin separe“. Gazda i 
posluga dočekivali su ga s posebnom pažnjom, jer je nemilice trošio i 
čašćavao. Nije mu ništa značilo da pozove gazdu i pokazujući glavom 
prema gostionici kaže: - Pišta, pitaj šta će ko pit’. Ja plaćam! 



 
138 

Za razliku od prvih dana kad je tek počeo piti i opijati se, sada je 
to rjeđe činio. Pio je obično do one granice kad mu je bivalo sve 
„poravno“; kad su se rasplinjavale sve brige i nestajale sve ograde koje 
su mu drugi ili koje je sam sebi postavljao; kad je vidio samo Marišku i 
kao opčinjen gledao u nju, slušajući kako mu mazno šapuće: - Ti, Salgo, 
ti samo moj! Mariška tebe tol’ko voli! - pri čemu bi širila svoje punačke 
ruke i grlila ga. 

Dućan je bio posve zapustio. Ni robu nije više nabavljao. A kad 
mu je Halid jednoga dana zbunjeno rekao da bi možda bilo najbolje da 
dućan zatvore, jer ionako se nema šta prodavati, odmah se složio: - Jest, 
vala, što kažeš, to bi, haman, bilo najbolje. Tako ćemo i uradit’ ! - Pa je 
tako i uradio. 

Ni svoju ljubav prema Mariški nije više ni od koga krio. Počeo 
ju je dovoditi u kulu u Briješće, gdje se, uz cilik ćemaneta, vazdan 
dernečilo. Tu je janje na ražnju, rashlađeno piće, karpuze, kajmak i 
drugi mezetluci, sve dok se Mariška ne bi uspalila i mahnito zaigrala, na 
očigled zbunjenih kmetova i njihovih postiđenih žena, koje su iz 
prikrajka gledale šta se to zbiva pod hadžijinom kulom. - Sačuvaj, 
Bože, da je ‘adžija živ pa da ovo vidi...! - šapnula bi zgranuto poneka 
od žena odmahujući rukama. 

Čaršija je to ubrzo saznala, ne mogavši se čudom načuditi šta se 
to zbiva s mladim Lubom. Jedni su govorili da tu ima i hadžijine krivice 
što sinu nije dopuštao da makar malo provede svoje momaštvo. - Jah, 
pa sad kad se otrg’o s lanca, niko ga više ne zaustavi...! - Drugi su opet 
okrivljavali Šebeka, da ga je on uzeo na ruku i podveo mu Mađaricu, 
nadajući se da će vidjeti neku fajdu od toga. - Samo, Šebek se ovaj put 
sefio! Lubo ga sikteris’o i, belćim, k’ o mačku prebio... A neka baš, 
tako mu i treba! Mloge je on helać učinio! - govorili su drugi. 

Bjelobradi i uvaženi Sejfullah-efendija, muderris u Kuršumliji, 
imao je svoje tumačenje: 

- Sve je to, efendisi benum, Švabino maslo! Čim je šljego u 
Bosnu, prvo mu je bilo da nas počne trovat’. Pogledajte: nejma kasabe u 
kojoj nije kuris’o birtije i u njih doveo svoje rospije, na koje su ovi naši 
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azmani navalili k’o muhe na nečist... Pa mu je, ondar, i to bilo malo, ter 
je uz’o otvarat’ sramotne kuće, ne bi li nas čim prije zapoganio i 
umrtvio. A zna se, davno je rečeno: od pića i zapoganjena ženska nema 
goreg zla. To je ćitabeten!... Šejtan alejhilane, kad je hotio da iskuša i 
unesreći insana, ponudio mu je da od troje odabere jedno: piće, da ga 
popije; čistu djevojku, da joj na obraz udari, i nedužna maksuma da mu 
katil bude. Nesretnik se privari pa popije piće, računajući da je to 
najmanji grijeh. Al’ jest jah: čim se opio, pao mu je mrak na oči pa je 
unesrećio onu nesretnicu, a ondar zaklao nedužna maksuma... Tako je 
to!... 

 

Kad je Junuzaga dočuo da je Salko zatvorio dućan, a nekoliko 
dana iza toga prodao i jednu magazu u Telalima, povilenio je. Uzeo je 
fijaker i pravo na Jekovac, do Lubina sokaka. Usput se sav tresao od 
huje. 

- Ama, ženska glavo, znaš li ti šta radi onaj tvoj hairsuz, ne bilo 
ti ga! - počeo je kleti na samom kućnom pragu, unoseći se uplašenoj 
hadžinici pravo u oči. 

- Ne, ako Boga, dragi Junuze! Kako moreš tako govorit’, ako 
draga Boga znaš! Nek’mi je živ i zdrav, jer on mi je sve! 

- Ma, jadna ti ne bila, znaš li da je zatvorio dućan i prod’o 
magazu u Telalima! Znaš li to? 

- Pa?... Prod’o pa prod’o! Nek’je on živ i zdrav! Hajde, dina ti, 
Junuze, zar poradi toga da ga kuneš?... 

- Ve la havle, ve la kuvvete, ja tuhaf žene! Ma, haman si i ti 
pomahnitala zajedno s njim! 

- Nismo ni jedno ni drugo, ne daj Bože! Kako moreš tako 
govorit’? - podiže hadžinica glas, što nije bio njezin običaj. 

- Ama, ženska glavo, ako ‘vako nastavi ostaćeš gola k’o prst! 
Sadaku će ti ljudi davat’! Hej, urazumi se! 
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- Meni, inšallah, neće! 

- Brat sam ti, a i stariji sam od tebe, pa poslušaj šta ću ti rijet - 
nastavi Junuzaga mekše. - Ne govorim ti iz dušmanluka. 

- Znam, pa se zato i čudim nad takvim tvojim besjedama. 

- Spanđ’o se je s nekom mađarskom đizlijom, pa nit’ šta vidi, 
nit’ šta zna, osim nje. Govorio sam s ljudima iz čaršije i svi vele da bi 
mu trebalo udr’it tutora. Jer, ako ‘vako nastavi kako je poč’o, sve će 
helać otić’. Govorim ti k’o brat, poslušaj me! 

- Zar tutora da mu ud’rite? 

- Tutora, jakako! Da ne mere više rasipat’ i prodavat’!  

- Dok sam ja živa, nećete! 

- Ama, Safija, bona ne bila, urazumi se! 

- Dok sam ja živa, nećete! A ako troši, svoje troši! To upamti i 
ti, Junuze, i svi oni koji o tutoru govore! 

Junuzaga je zabezeknuto gledao u sestru, ne mogavši vjerovati 
da ona tako odriješito govori. 

Salko, koji je ležao u čardaku, bio se probudio i izašao na hajat 
da čuje ko se to tako glasno priknada. Shvativši o čemu je riječ, a još 
uvijek mahmuran i mrzovoljan od protekle noći, sišao je niz basamke i 
ustremio se spram Junuzage: 

- Šta je, čujem kako hoćeš da mi naturiš tutora, ha... aaa? - upita 
ga izazovno. 

- Tutora, tutora, već šta ti misliš! Dosti je bilo i tvoga. Nećeš 
milom, hoćeš silom! - podboči se Junuzaga. 

- Ama, šta silom, i kome silom! - dočeka Salko i dohvati ga za 
vrat. - Nek znaš, udaviću te k’o pile! K’o pile! 

- Salko, sine, tako ti mlijeka materina, pusti daidžu! - zacvilje 
hadžinica uhvativši ga za ruke. 
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On ga pusti, a Junuzaga, zavaljujući se i s mukom hvatajući dah, 
jedva izađe na hajat pa se na papučluku zapetlja u firale. Nešto je 
psovao i krkljajući govorio, ali šta, nije se moglo razabrati. Kad dođe do 
avlijskih vrata, okrenu se i prijeteći se diže šaku, ali se u posljednji čas 
izmače da ga ne pogodi nanula koju Salko baci za njim. 

Kad Junuzaga zamače iza avlijskih vrata, Salko i hadžinica šutke 
se zgledaše. Dogodilo se nešto što se u hadžijinoj kući nekada ni 
zamisliti nije moglo. Gledali su zbunjeno jedno u drugo kao iza sna. 

- Sine, nije meni što ti trošiš i hodaš, nije, ne daj Bože! Već me 
strah da ti ne naudi - šapnu hadžinica plačno, dok je ljetno sunce 
blistalo na kalajsanom posuđu nanizanom uza zidove iza papučluka. A 
kad uđoše u halvat pa hadžinica plačno othukujući sjede na šilte, Salko 
sjede kraj nje i spusti joj glavu u krilo. Njezini mehki prsti poigraše se u 
njegovoj kosi, pa mu se učini da je dvadeset i više godina mlađi. Poželje 
da, kao nekad, zaspi u materinu krilu... 

 

Što je vrijeme dalje odmicalo, Salko se sve više otuđivao od 
kuće. Znalo bi se dogoditi da po nekoliko dana zaredom ne dođe. 
Hadžinica bi tada provodila besane noći, ustreptalo osluškujući svaki 
korak i šum koji bi dopro sa sokaka. Glasovi koji su kolali o Salki 
stizali su i do nje, uvijek je iznova ranjavajući. Čula je da ga je 
obanđijala nekakva tuđinka, Mađarica, jedna od „anamo onih“, i da je i 
dan i noć s njom. A kad bi se posvadili, i to obično zbog njegove 
ljubomore što se nešto dulje zadržala ili bila ljubaznija s nekim drugim 
gostom, tada bi se teško opijao i povlačio u Nahodov han na 
Natkovačima, u kojem je bio iznajmio odaju. Poslije nekoliko dana 
pijančevanja, krotak i postiđen vraćao bi se kući i grleći mater šapćući 
bi molio: - Mati, ti meni halali, hoćeš li...? Znam ja kol’ko ti mene 
voliš, al’ ti ne znaš kako je meni... Ja sam ti, mati, dibiduz... dibiduz 
helać otiš’o!... 

Dok bi mu, krijući suze, namještala postelju i pomagala da se 
raspremi, jer bi se često vraćao pijan, uvijek bi plačno ponavljala: - 
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Samo da ti ne naudi! Tog me je, sine, najviše strah! Jer, šta bi ja, ne daj 
Bože, bez tebe?... 

 

Gledajući kako joj sin iz dana u dan sve dublje tone, počela je 
obilaziti turbeta i ubacivati sadaku, učeći i muradajući ne bi li mu 
Mađarica onemilila. A kad ni to nije pomoglo, zaputila se jednoga dana 
na Vratnik i potražila Džin-hodžu. Lijepo ju je saslušao i rekao da dođe 
za tri dana, a kad je došla, kazao joj je da je Salki učinjen sihir. Dao joj 
je dva zapisa, i naputio da prvi ušije sinu u traboloz, a da drugi metne u 
vodu i da mu na toj vodi tri jutra peče kahvu. - Ako mu to ne pomogne, 
ja ženska glavo, ne znam šta bi drugo, jer ta mu je žena nešto golemo 
učinila! - zavrtio je Džin-hodža glavom i uzeo joj dukat. 

Kako ni od toga nije bilo nikakve fajde, hadžinica se jedne 
besane noći sjetila Gospave i ranim jutrom poručila po nju. Gospava je 
bila sirota žena, koja je rano obudovila i ostala s troje nejake ženske 
djece. Muž joj je bio dunđer, dobar majstor, koji je stanovao u 
komšiluku, na Jekovcu, i kojeg je hadžija za života uvijek pozivao kad 
god je trebalo šta majstorijati. Ostavši udovicom, Gospava se nije 
predala ni klonula, već je sav kućni teret i brigu preuzela na svoja pleća. 
Isprva je u trgovkama prodavala ženski vez, a onda su joj pojedini 
trgovci počeli davati kumaš, svilu i drugu brusansku robu, koju je 
Gospava nosila i nudila ženskinju po boljim i uglednijim sarajevskim 
kućama. Posao joj je krenuo, pa je lijepo sastavljala kraj s krajem, a 
onako samopouzdana, čestita i čista rado je primana u svaku kuću. 

Kad joj je hadžinica poručila da dođe, odazvala se isti dan. 
Poštivala je hadžinicu, a i hadžinica je nju pazila, koliko zbog 
komšiluka, toliko i zbog njezine čestitosti i brige da djecu uzdigne i na 
selamet izvede. 

Nakon što su popile kahvu s lokumima, hadžinica joj je otvorila 
srce i tronuto se povjerila: - Gospava, govorim ti k’o rođenoj sestri, 
počuj me i pomozi kol’ko moreš, pa će i tebi dragi Bog... 
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Onda joj je otkrila svoju ranu i strepnju za sinom, o čemu je 
Gospava već ranije znala. - Pa sam se nešto mislila, draga Gospava, 
more l’ se nekako udeverat’ da ta cura ode iz Saraj’va, a ja bi bila rada 
da joj dam kol’ko zaišće. Samo da ode i da mi se prođe sina... 

Gospava se odmah složila da potraži Mađaricu, pa ako pristane 
da ide, da joj se dadne onoliko koliko se ona s njom pogodi. - A onda, 
nek’ je đavo nosi okle je i došla! - odmahnu Gospava rukom. 

- Gospava, živa bila, većeg ti sevaba ne treba! Namijeni na svoju 
djecu, ako znaš šta je muka! - rasplakala se hadžinica. 

- Pusti ti to meni, adžinice! Ta sorta će za pare sve uradit’, a 
nekamoli ostavit’ Saliagu i Saraj’vo! Pusti ti to meni, velim ti! 

Treći dan nakon toga, Gospava je ponovo došla. I donijela dobre 
vijesti. Našla je „anomo onu forkulju“ i nasamo su razgovarale. Pristala 
je da ide, al’ traži da joj se dade pet stotina forinti, jer da je ovdje dobro 
zarađivala, a i put je, veli, skup, pošto kani dalje od Pešte. 

- Ama, kakvih pet stotin’ forinti, ženska glavo! - velim joj ja, a 
sve se nešto mislim: ma ne valjaš ti iz temelja ni trećinu tijen para! Ele, 
moja adžinice, ostasmo pri tom da toj šjutra prid švjedokom izbrojim tri 
stotin’ forint, pa nek’ je đavo nosi. Povešću sa sobom priju Savku, tvrda 
je i obrazli žena, koja što vidi - ne vidi, što čuje - ne čuje! Jer, znaš kako 
je moja adžinice: nek’ ima švjedok da sam joj pare dala i zaprijetila: ne 
odeš li, zna ti se! 

- Gospavo, Bog ti dragi dao, al’ si se osevabila! Nikad ti to 
zaboravit’ neću! - zaplaka hadžinica. 

- Ama, adžinice, jesmo l’ insani! Da je i nešto više, rado bi ti 
pomogla. Znam kako ti je, i sama sam mati. A tebi i Saliagi nek Bog 
dade zdravlje i duga života! 

- I tebi, Gospava, i tebi! I dječici tvojoj!... Već, moja Gospava, 
ja ti nejmam para u ćagetu, već u zlatu. Pa evo, razmini kol’ko bude 
trebalo. A ova tri dukata, to je tvojim curicama. Nek su ti žive i zdrave! 
- razveza hadžinica čevrmu s dukatima. 
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- Neka, adžinice, ne pali mi obraza, neću ti ni krajcera, ne daj 
Bože! 

- Gospava, sestro, zaklinjem te, uzmi! I sve kad bi htjela, ne bi ti 
mogla platit’ kol’ko si mi učinila! Al’ mogu barem djeci hediju učinit’. 
Uzmi, živa bila! 

 

Sve je ispalo onako kako je Gospava rekla. Sutradan u rano 
jutro Mariška je napustila Sarajevo i otputovala prema Brodu, a da se 
nikome u gostionici nije povjerila. Noć ranije bila je sa Salkom i ničim 
mu nije dala naslutiti da odlazi. Te večeri bio joj je donio lijep almasli 
prsten, u znak nedavnog pomirenja. Mariška je prsten odmah natakla na 
prst, ali kako joj je bio preširok, skinula ga je. - To budem dala 
popravit’, to moja briga, tudum? - rekla je i stavila prsten u džep na 
kecelji. A kad se on sutradan dovezao fijakerom pred gostionicu, prteći 
pogolemu lubenicu koju je sam izabrao, Mariška je već bila daleko od 
Bosne. 

- Dede, metni je da se hladi! - obrati se momku za šankom 
pružajući mu lubenicu, pa se uputi u separe. Umalo poslije toga, 
umjesto Mariške, u separe je ušao gazda. 

- Pišta, donio sam karpuzu i rek’o onom za šankom nek’ je 
metne da se hladi. 

Pišta je zbunjeno gledao preda se, ne znajući kako da počne. 

- Šta je, nešto si mi nehoran?... Hajde, sjedi! Đi je to Mariška? 

- Salihaga, nejma Mariške... - tvrdo će Pišta.  

- Čuj, nejma...? Kako nejma? 

- Nejma... Otišla... Otputovala... 

- Đi? Kuda? - muklo će on. 

- To niko ne zna... Jutros nije došla, pa sam mislio da je ostala 
kod kuće. Doći će po podne, velim. Sigurno je nešto njihovo, žensko... 
A kad nije došla ni poslije podne, poslao sam momka da vidi šta je s 
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njom. Momak se vratio pa kaže da mu je gazdarica rekla da je Mariška 
otputovala... Gazdarici je rekla kako se posvadila u gostionici i odlazi. 
Pokupila je svoje stvari, uzela fijaker, platila kiriju koju je dugovala i... 
otišla... Gdje, kuda... niko ne zna. Ako vi, Salihaga, nešto više znate, 
znam i ja... 

- Ma šta otišla! - jeknu on, kao da se nešto otkide od njega. 

- Otišla, Salihaga, otišla... Bez pozdrava... 

On je tupo gledao preda se. Onda prostenja: - Donesi rakiju!... 

Dugo je sjedio i pio. Pišta je nekoliko puta ulazio i izlazio, i 
uvijek ga zaticao kako podnimljen nepomično bulji preda se, da s 
vremena na vrijeme muklo jekne: - Uh-hhh! Bilo je to ono mračno 
bosansko pijanstvo koje je Pišta dobro poznavao, a u kojem se očekuje 
samo nestreća i krv. 

U neko doba, kad su se gosti već bili prorijedili, izašao je iz 
separea i ušao u gostionicu. Zakrvavljenih očiju razgledao je okolo i 
okrenuo se sviračima koji su već bili odložili instrumente i spremali se 
da pođu. 

- Čekaj! Sviraj! 

- Šta da sviramao? 

- Sviraj onu: Piroš čizma! 

- Salihaga, kasno je, zatvaramo... - priđe mu Pišta i pokuša da ga 
udobrovolji, stavljajući mu ruku na rame. 

- Sviraj, kad kažem! 

Čim se sa ćemaneta oglasiše prvi zvuci, on kao ranjen vrisnu pa 
dohvati stolicu i poče rušiti i razbijati sve oko sebe, baš kao da je 
pomahnitao. Pišta i njegovi momci, a i neki od posljednjih gostiju 
priskočiše da ga smire i savladaju, te ga teškom mukom povališe na tle. 

- Pušćajte me, majku vam! Pušćajte!... - otimao se i vikao, sav 
iskrvavljen. 
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Iz obližnje policijske stanice uskoro dotrča nekoliko pozvanih 
stražara. Oni ga kao vreću izvukoše napolje. Dok su ga više nosili nego 
vukli, očajnički je dozivao: Mariš-kaaa!... 

- Ja čudna belaja, pobogu braćo! - vajkao se jedan postariji gost 
koji se s mukom izvlačio ispod stola gdje se bio podvukao. - Ja šta 
poradi, jadan on ne bio!... 

 

Vijest o Salkinu rusvaju kod „Bijelog konja“ prvi je hadžinici 
dohaberio Junuzaga. Čim se u čaršiji sutradan čulo za to, požurio je kao 
na muštuluk. 

- Eh, ne rekoh li ja šta ćeš ti još dočekat’ od onoga tvoga, haaa? 

- Nije zar neko zlo, dragi Junuze? - uzdrhta hadžinica.  

- Eno ti ga u havstu! Noćas je u birtiji kod one forkulje sve 
porazbij’o! Baška što će platiti tol’ki zijan, a baška što će odležat’ u 
havstu ko zna kol’ko. Čuo, ahmak, da je forkulja otišla iz Saraj’va, pa 
od žalosti uz’o da razbija. A ona, pasja šći, gulila ga doklen je mogla, 
pa mu ondar okrenula rep. Jakako! Neka, neka, tako mu i treba! 
Govorio sam ja, al’ ko me sluša? Pa eto sad!... 

- Junuze, dragi, pa šta će sad bit’? - procvilje hadžinica. 

- Ništa, eto šta! Pričekat’ dok izađe iz havsta, i omma mu udrit’ 
tutora! 

- Uh..., uh..., uh-hhh! - plačno je othukivala hadžinica. 

Popodne je potražila mahalskog muhtara Avdagu i plačući ga 
zaklela da ode i vidi šta će biti sa Salkom. Ona, koja nikad dotad nije 
prekoračila kućni prag zbog bilo kakvog kućnog posla, sad je smogla 
snage i bila je spremna na sve. 

Muhtar je sutradan došao i nastojao je smiriti. 

- Dobro će bit’, hadžinice, ne brini! Platiće zijan koji je poradio, 
a mrven će ostat’ i u havstu. Neće mnogo, desetak dana... Al, brzo će to 
proć’. Samo se ti ne prekidaj, dina ti! 
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Pojavio se jedanaesti dan, opustošen i spolja i iznutra. Oči su 
mu bile izgubile svaki sjaj. Šutke je prišao materi, poljubio je u ruku i 
šapnuo: - Mati, hotio bi se okupat’. I presvući... 

Život u njemu kao da se bio ugasio. Kretao se kao sjena, mračan 
i šutljiv. Gledajući ga tako skršena, hadžinica je ljuto požalila onaj dan 
kad se umiješala između njega i Mariške. Da je mogla, sutra bi je 
povratila, samo da ne gleda kako joj sin sahne i veremi. 

Dane i noći najviše je provodio u iznajmljenoj odaji Nahodova 
hana, gdje bi osamljen sjedio i pio. U samoći je liječio svoju nevidljivu 
ranu, koja mu je stalno krvarila. 

U neko doba noći kad bi se han zatvarao, a lampa u hanskoj 
kahvi dunula, gazda Simo bi se pojavio na vratima. 

- Salihaga, mi zatvaramo. Treba l’ ti šta? 

- Jok, ništa. Kad ustreba, sam ću natočit’. 

- E, pa onda ti laka noć. A rakija znaš đe je... 

Noć bi mu se ponekad otegla ko gladna godina. Spavao je malo. 
Odjeven i ispružen na šiltetu, a laktom oduprt na jastuk, u mislima bi se 
otiskivao u minule dane. Uspomene na Marišku opsjedale su ga kao 
zmije i stalno lazale oko njega. S vremena na vrijeme san bi ga prevario 
pa bi nakratko zaspao, da se ubrzo trgne i progleda. Začudo, mada je na 
Marišku stalo mislio, rijetko bi je sanjao. I to obično kako bježi prema 
nekoj tamnoj šumi, a on ne može ni da se makne, ni da je dozove. I 
noge i glas kao da su mu se bili oduzeli. A lice joj nikako nije mogao 
vidjeti. Kad bi se prenuo, ugledao bi kako plamen u lampi drhtavo 
poigrava, dok bi se odozdo, iz ahara u avliji, s vremena na vrijeme čulo 
konjsko rzanje ili tup udarac kopita o pod... 

Mašivši se dvodece i vidjevši da je prazna, dizao bi se i s 
lampom u ruci silazio u hansku kahvu. Tu, iza pulta, ispod rafe s 
džezvama, fildžanima i čašama, stajala je pletara s rakijom. Nakon što 
bi natočio dvodecu, u praznu čašu na pultu ostavljao bi izgorjelu šibicu, 
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da bi se znalo koliko je deca te noći natočio. Za taj njegov običaj svi su 
znali i niko se u hanu nije čudio. 

U prvo vrijeme niti mu je ko dolazio niti ga posjećivao, osim što 
bi mu mati svake sedmice poslala presvlaku i nešto topla jela. Obično 
pitu, lonac ili jalandžidolmu, šaljući mu, uz to, „stotinu selama“ i 
poruku da ga je „plaho poželjela“ i da se čuva... 

Uskoro su ga čaršijski čankolizi počeli obilaziti. Među prvima je 
izbio Šebek. Ponašao se kao da ništa među njima nije bilo. Topio se od 
milja kad je ušao u odaju. 

- Ma, čuh da si ovdikan, pa hajde, velim, da te obiđem. I ako 
mogu da ti nekako pomognem... 

- Nečim? - upita on tvrdo, gledajući ga između stisnutih 
trepavica. 

- Pa eto, ako si kail, ja bi kren’ o da je potražim... 

- Nekoga? 

- Pa zna se, nju, Marišku! Daćeš mi kol’ko bude trebalo za 
harča, a drugo je moja briga. 

- Šebek, ni jenne više! Ako si doš’o da bajdale ločeš i jedeš, 
sjedi i loči! A u to ne barči! To je moje, i ničije više. Ničije, razumiš li! 
- pridiže se i presiječe ga pogledom. 

- Peke, peke! Ja mišljah ‘nako, k’o ahbab... 

- Rehoh ti: ne balegaj! 

Dolazili su i drugi, pa su ponekad danima i noćima ostajali. 
Spavali bi na sećiji uvrh odaje, i kad bi on bio horan da ih sluša, pričali 
su o svemu i svačemu. I to onako pijanski, baljezgajući. A kad bi se on 
naslonio na jastuk i zažmirio, ušutjeli bi, halapljivo navaljujući na jelo i 
piće kojeg nije nedostajalo. 

Ponekad bi mu dolazilo, pa nikoga ne bi puštao u odaju. Tada bi 
dohvaćao saz pa tiho kucao i sjetno pjevušio, baš kao da jeca. 
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To njegovo izbijanje u hanu znalo bi potrajati po mjesec-dva, a 
onda bi naglo prekinuo i kao iz sna se prenuo. Prvo bi otišao u Gazijin 
hamam pa se iskupao i ispario, a onda legao da ga talak dobro izmasira. 
Iza toga bi se obrijao i podšišao, pa bi tako osvježen i uljuđen ponovo 
ugazio u život. 

Za hadžinicu su to bili najljepši dani. Sva bi cvala od sreće, 
nastojeći da mu na svakom koraku ugodi, ali uvijek potajno strahujući 
hoće li se te noći vratiti kući i kakav će biti. 

U tim danima on bi se toliko upitomio i raznježio, da osim 
matere i kuće ni za šta drugo mario nije. Obilazio bi sela, donosio u 
kuću, ubirao zaostale kirije, dovodio majstore ako je trebalo što 
popraviti, a već s rane jeseni počeo bi se brinuti da se drva za zimu 
dotjeraju, iscijepaju i slože u odunluk; da se kuća opskrbi maslom, 
suhim mesom, medom, sirom, bestiljom, orasima, suhim šljivama i 
jabukama; da se takiše, krastavci, paprike i zeleni patlidžani stave u 
turšiju, kako se za duge sarajevske zime ne bi ni u čemu oskudijevalo. 
A svega toga Briješće je u izobilju davalo. 

No onda bi ponovo, jednoga dana, pamrav ušao u njega - pa bi 
sve krenulo po starom. Činilo se da je bez Mariške nekako i mogao, ali 
ne i bez pića, u koje je bio posve ogrezao. A to, što se povlačio i 
zatvarao u Nahodov han, bilo je više od stida pred materom i u želji da 
samotno tuguje i pije. 

- Lubo se haman opet provalio! - čulo bi se u čaršiji, čim bi se 
on povukao i zatvarao u han. 

 

Trajalo je tako više od dvije godine, a onda se dogodilo čudo: 
odjednom je prekinuo i prestao piti. Bilo je prošlo više od pola godine, 
a da ni kapi nije okusio niti zavirio u Nahodov han. Počeo je, dapače, 
silaziti u čaršiju i družiti se s ljudima, a na materinu molbu posjetio je 
daidžu Junuzagu koji je odnedavno bio damlaisan i ležao kod kuće. Kad 
mu je ušao u odaju i poljubio ga u ruku zamolivši da mu halali, starac je 
kao dijete zaplakao i pridigao se iz dušeka da ga zagrli. 
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- Halalim, sine, halalim! A halali i ti meni... Sve što sam radio i 
govorio, bilo je za tvoje dobro... Sad je, kol’ko čujem, Allahu šućur, sve 
kako treba... Samo se kloni jaramaza, ne prilazi him ni blizu! Ni blizu, 
čuješ li! - Dok je to s naporom izgovarao, prsti šake tresli su mu se baš 
kao da udara uz saz. 

 

Lubin povratak u normalan život nije bio po volji ni Šebeku, a 
ni ostalim čankolizima koji su ga opsjedali u Nahodovu hanu. Isprva su 
se bili ponadali da to neće dugo potrajati: mjesec-dva kao i obično, pa 
će se ponovo propiti i zatvoriti u han gdje im je, kao i uvijek, bilo 
osigurano i jelo, i piće, i konak. Ali, kad su uvidjeli da se Lubo ne šali, 
počeli su ga prežati, ne bi li ga nekako uveli u prvu birtiju i nagovorili 
da šta popije. „Glavno je da srkne i da se omrsi, a potlje to ide samo od 
sebe!“ - smijao se i namigivao Šebek, koji nije mogao zaboraviti kako 
ga je Lubo sikterisao. „Keblešina jedna, da mu nije bilo mene i sad bio 
ost’o ahmak! Ne bi znao ni da je muško! A on meni: Bježi mi s očiju, 
sikter! E, platićeš ti to, Lubo, platit’!“ 

 

Tog dana kad je Lubo ponovo posrnuo i pao, da se više nikad i 
ne digne, Šebek je s još dvojicom jarana sjedio i pio u kahvi Nahodova 
hana. Malo-malo, pa bi neki od njih pogledao kroz prozor dolje niz 
Kovače da vidi ide li Lubo koji se tim putem uvijek vraćao kući. Nije to 
bila prvina da ga čekaju, ali dotad nisu imali sreće: ili bi on taj dan 
ostao kod kuće, ili bi se pokasno vraćao sa sela. 

Negdje pred akšam, gutavi Čebugija, koji je u posljednje 
vrijeme stalno pristajao uz Šebeka, nadnese se nad pendžer i viknu: - 
Eto, Lube! Eto ga, iđe! 

- Jes’ Boga mi! - potvrdi Šebek, pogledavši kroz prozor. Pa se 
okrenu Čebugiji: - Eh, sad ćeš vako: iziđi prid njega i reci mu da mrven 
pričeka, jer ima još društva koje će na Jekovac. Al’ mene ne spominji! 
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Čabugija izađe i dočeka ga na samom raskršću gdje se skretalo 
prema Jekovcu, nadomak samih hanskih vrata. 

- Akšam hajrollah, Salihaga! More l’ se? 

- More, more - odgovori on ne zastajući. 

- Ahbabi te mole da ih mrven pričekaš. I oni će gorikan. Samo 
što nisu! 

Malo je oklijevao. 

- Spusti zembilj, pa odahni dekiku-dvije. Nije hića, ne gori! 

- A ko ima tamo? - Vidjećeš, sve staro društvo. 

Pomalo krzmajući, on spusti zembilj i sjede na kameni haremski 
podzid, naslonivši se leđima na parmake. 

- Reci him da pohite... 

Čebugija se vrati u han, a Šebek ga dočeka: 

- Sad malo pričekaj, pa opet iziđi i reci da ga društvo moli da ne 
stoji na sokaku, nije šćene. Već neka uđe. I gazda Simo ga zove, da 
popije kahvu. Tako mu reci! 

Čebugija malo postaja pa opet izađe. 

- Salihaga, dina ti ne čekaj na sokaku, te nisi... da ti ne kažem 
šta... Već hajde, uniđi mrven! I gazda Simo te zove, hotio bi da popijete 
kahvu. 

On se ne pomače 

- Ih, br’te, pa ne zovu te od straha! Dok oni ispijaju, ti sa Simom 
popi kahvu, pa ćemo zajedno. 

Prevario se i ušao. Već s vrata ga zapahnuo onaj dobro mu 
poznati miris hana, nadojen konjskom balegom, mokrim gunjevima, 
ustajalošću, lukom i rakijom, u kojem je proveo stotine dana i noći, 
pijući i tugujući. U tom času mu se učinilo da nije ni napuštao han i da 
je ponovo u svojoj odaju iz koje je samo na čas izašao. 
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- Đela, đela, Salihage! - dočeka ga okupljeno društvo iz kojeg se 
Šebek bio izdvojio, razgovarajući s nekim provincijskim trgovcem. I 
gazda Simo izađe iza pulta, srdačno mu pružajući ruku: - Dobro mi 
doš’o, Salihagal... Jesi l’ za nešto? Čim bi te mog’o...? 

- Bezbeli da jest! Natoči Salihagi šerbe! Al’ ljuto! - krezavo se 
nasmija Ejub Pliska, čuveni izjelica, koji je mogao za okladu pojesti 
čitavo pečeno janje. 

Simo natoči dvodecu. 

- Salihaga, bujrum! 

Svi su šutke i naprgnuto čekali, dok je Lubo kao ukipljen stajao, 
zacrvenivši se kao fes. Onda podiže ruku kao da se brani i htjede nešto 
reći, pa smože samo jedno silovito „h-hhh!“, koje kao da mu se odvali 
od same utrobe. Usnice i nozdrva mu zadrhtaše, pa se činilo da će 
zaplakati. Čas-dva je kao opčinjen gledao u dvodecu koju je handžija 
još uvijek držao, pa je onda čitavom šakom naglo zgrabi, prinese ustima 
i nagnu. Čulo se kako mu rakija klokoće niz grlo, dok mu se vratne 
jabučice čas uspinjala, čas spuštala. 

- Salihaga, šefkuna! - priđe i viknu Šebek, namigujući handžiji 
da mu natoči još jednu. 

Sa munare susjedne Mišćine džamije oglasi se ezan, Sumarak se 
nečujno spuštao niz obronke Trebevića... 

 

U to vrijeme hadžinica je očekivala da Salko svaki čas zakuca 
na avlijska vrata. Jutros su se, kad je pošao na selo da vidi kako 
napreduju poslovi oko sakupljanja ljetine koja je ove godine kao rijetko 
kad bila ponijela, dogovorili da se do akšama vrati. - A ti, mati, ako ti 
nije vel’ki zahmet, napravi nam zeljanicu. Baš sam se je zaželio. Al’ 
onu na gužve! - rekao je pred polazak i zametnuo se zembiljom. 

Kad je mašio akšam, a jacija se već bila primakla, a njega još 
nije bilo, briga koja je tinjala u hadžinici, sve je više rasla. Nekoliko je 
puta izlazila u avliju i provirivala kroz mušebak, i svaki put bi se 
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vraćala sve zabrinutija. Čas je strahovala da mu se na selu nije dogodilo 
kakvo zlo, čas opet da nije, ne daj Bože, počeo ponovo piti, od čega je u 
strahu zamirala. U ovih nekoliko posljednjih godina, otkako je Salko 
zakarabasao, bila se sva istopila i posve objeljela. Došla je providna i 
tanka kao ćage, i sva se nekako srasla. Činilo se da je na životu održava 
samo plamen majčinske ljubavi za sinom. On je jutrom i večerom bio 
njena prva i posljednja misao. U svakoj svojoj dovi vruće je molila 
Allaha da joj ga poživi i očuva. Koliko je puta te svoje dove suzama 
zalila! 

Kad se oglasi jacija, a on ne dođe, njoj se učini da će se ugušiti 
od tjeskobe i očaja koji je obuzeše. Htjede navući feredžu i krenuti u 
noć da ga doziva i traži, a onda poče učiti Tundžina - salavat, ne bi li se 
nekako smirila. U nadi da će ipak uskoro doći, dohvati tepsiju s pitom 
da je podgrije, pa sjede na šilte i naslonivši se laktom na koljeno uze da 
premeće tespih. Onako sitna i slabašna, obasjana žućkastom svjetlošću 
prituljene lampe, izgledala je kao uboga korica kruha, osamljena i 
ojađena kao niko njezin. 

U neko doba noći ustrašeno se prenu, jer ju je san bio prevario. 
Učinilo joj se da je na hajatu nešto lupnulo, pa s probuđenom nadom 
dohvati lampu i izađe iz sobe. Mačka, koja je ležala na hajatu, tiho 
mnjauknu pa se protegnu i uzdignuta repa pođe joj u susret. - Ih-h, okle 
ti... A ja, hudnica, mišljah da je on... - šapnu ožalošćena i vrati se u 
sobu. 

San i umor su joj nekoliko puta sklapali oči, da se svaki put 
ponovo ustrašeno prene i osluhne. Još jednom je podgrijala pitu pa je 
onako, u tepsiji, dva puta umotala u bošču i metla na njegov dušek, a 
onda prekrila jorganom - Kad dođe, nek’ je nađe mlaku... - šapčući je 
tješila samu sebe. 

 

Probudili su je sabahski ezani. Dopirali su s raznih strana. Čas 
daleki i jedva čujni, čas jasni i zvonki kao da iz biljurne čaše izviru. 
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S tugom je otvorila oči. Sva tjeskoba minule noći nemilosrdno je 
nahrupila i zasjekla joj se pravo u srce. Sa strepnjom se digla i pošla u 
njegovu odaju, unaprijed se plašeći gluhe praznine na koju će naići. 

Ukipila se na samom pragu. Ugledala ga je kako leži na dušeku, 
s kundurama na nogama i fesom na glavi. Tur od čakšira bio mu se 
uvalio u tepsiju, pa je zelje iz pite bilo iskljuvalo na sve strane. I po 
čaršafu, i po zagrnutom jorganu. 

Zaplakala je od tuge, ali i od radosti što je ipak došao. Dok mu 
je otkopčavala i skidala teške kundure s kopčama, milovala mu je noge i 
plačno uzdisala: „Nek’ si ti meni doš’o, dragom Bogu fala po stotinu 
puta! Da samo znaš kol’ko se je mati brinula! Da samo znaš, oči 
moje!... 

 

Sutradan se pokazalo da je Šebek bio u pravu kad je rekao da 
Lubu treba uvući u birtiju pa ga samo omrsiti, a poslije će ići sve samo 
od sebe. K’o po loju. 

Negdje oko podne, čim se digao pa oprao i presvukao, ne 
usuđujući se materi od stida pogledati u oči, počeo se spremati. 

- Salko, sine, kuda ako Boga?... Zar ti nije bolje da još malo 
prilegenš i odmoriš se? - upitala je brižno, sustežući se da ne zaplače. - 
A nisi ništa ni okusio!... 

- Moram, mati, moram... Al’ brzo ću se vratit’. Samo da nešto 
svidim... 

Znala je, kao i on, da će to njegovo „brzo“ ko zna koliko 
potrajati, pa ga je, sva ojađena, ispratila do avlijskih vrata. 

- Salko, dušo, tako ti Allaha i mlijeka moga, vrati se čim prije! 
Nemoj da te mati iščekuje! Ne mogu sine, ne mogu više! - zaplaka i 
zagrli ga. 

- Mati, kad ti kažem! Samo da nešto svidim, i eto me! Moram, 
moram izić’, razumi se...! - mucao je i sav se tresao. Ponovo probuđena 
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žeđ koja je gorjela u njemu, bjesomučno ga je tjerala prema Nahodovu 
hanu. 

Dugo je stajala iza avlijskih vrata i učeći gledala za njim, sve 
dok nije zamakao iza ćoška. 

 

Čebugija mu je prvi došao u posjet. Ranim jutrom drugoga 
dana pojavio se u odaji. Oblizivao se. 

- Sabah hajrolla, Salihaga! Kakav si mi? Ćeif, neif?... Je l’ izun 
da se sjenne? 

Dočekao ga je mrzovoljno. 

- Zar nisi mog’o bolje poranit’! 

- Ma, nije zbog toga, već ne znam jesi l’ morebit čuo najnoviji 
havadis? 

- Nešta? 

- Nejma više „Bijeloga konja“! Pišta zatvorio birtiju! Ruši se 
kuća! Nije samo ta, već još nekol’ko. Haman Švabe hoće da prave nešto 
svoje. Velkačko, kažu... 

On diže glavu. Uzbudi se. Vijest ga pogodi kao malj. Ukočeno 
je gledao u Čebugiju. 

- Ko ti to kaza? 

- Ja svojim očima vidio! Mi sinoć tamo pošli, kad... zatvoreno. 
Katanac na vratima. Poslije nam kazaše šta je po srijedi. 

- Ko kaza? 

- Onaj berber s Hiseta. I on se prip’o da mu berbernica ne ode. 
Mlogi su se pripali. 

Dugo je šutio. Pa puhnu kroz nos. 

- Dobro je. Kaz’o si mi šta si im’o. A sad-hajde!  
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- Ih, zar baš omma?... A ja mišljah... 

- Rekoh ti da iđeš! A doli, u kahvi, jedi i pi’ šta hoćeš. Ja ću 
platit’. A evo ti baška - pa mu pruži deseticu. 

Čebugija živnu i pođe. 

- Čekaj! Znaš li Stevu Šarenca iz Telala? 

- Je l’ onoga što prodaje kuće? 

- Jah, onoga. 

- Znam, ja šta radi! 

- Uvrati mu se i reci mu da mi dođe. 

- Što, hoćeš li to nešto prodavat’? - radoznalo će Čebugija. 

- Tebi nije briga, gubi se! 

Kad ostade sam, muklo jeknu i objema se rukama uhvati za 
glavu. Vijest da će se rušiti „Bijeli konj“ ranila ga je posred srca. Kao 
da je neko na njegove oči raskopao mezar u kojem je ležao neko ko mu 
je bio najdraži. Pa dohvativši dvodecu i stenjući kao ovan kad ga škope 
nastavi piti. 

 

Pred  podne izbi Šarenac. Bio je to ozbiljan čovjek koji je 
posredničke poslove pošteno obavljao, zbog čega su mu se ljudi u 
čaršiji s povjerenjem obraćali. I za Lubu je u nekoliko navrata, kad se 
radilo o prodaji magaza i dućana, vršio posredničke poslove. Misleći da 
ga Lubo i ovaj put zbog toga zove, požurio je u han. Videći da je Lubo 
pri piću, u prvi mah se pobojao da od posla neće biti ništa. Ali, prevario 
se. Premda je Lubo žmirio i sebi u njedra govorio, dobro je znao šta 
hoće. 

- Sjedi, Stevo, i dobro slušaj šta ću ti rijet!  

- Da čujem, Salihaga! 

- Ti znaš đi su Hiseta? 
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- Ama, Salihaga, pobogu! 

- Eh, dooobro! A znaš, morebit, i đi je birtija „Bijeli konj“? 

- Znam i to, Salihaga. A znam i gazdu. 

- Je l’ Pištu? 

- Pištu. 

- I to ti je dobro. Eh, ondar ‘vako: Čuo sam da se kuća u kojoj je 
birtija treba rušit’. I još nekol’ko drugije kuća. 

- Dobro si čuo, Salihaga. Neki već otkupljuju pendžere, vrata, 
grede i ćeremit. 

- Baš! Pa kad je tako, i ja bi’ hotio nešto kupit’. 

- A, na priliku, šta? 

- Hotio bi onu sliku više birtijskih vrata, na kojoj su cura i konj. 
Mariška i konj... Morebit si ih nekad viđ’o? - upita Lubo šmrknuvši i 
umalo ne zaplaka. 

- Ama jašta sam, Salihaga! - dočeka Šarenac, kome u taj čas 
puče pred očima, jer je, kao i sva čaršija, dobro znao šta Lubu mori. 

- Pa kad sve to tako dobro znaš otiđi i nađi Pištu i kupi mi tu 
sliku. Al’ ni za živu glavu ne kazuj kome je kupuješ! A pošto će bit’, ne 
pitam te! Kol’ko bude rek’o, tol’ko mu podaj. A kol’ko ti daš, daću ti 
još tolko! Je l’ pravo? 

- Munasib, Salihaga. 

- Eto, to sam ti im’o rijet. A sad mi kaži šta ćeš popit’? 

- Fala ti, Salihaga, neću ništa. Već iz ovije stopa odok da 
potražim Pištu. Čim šta saznam il’ udeveram, eto me! 

- Svrši mi to kako znaš! A on kol’ko bude zin’o podaj! 
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Šarenac je istog dana našao Pištu i zatražio da mu proda firmu 
na kojoj je bila Mariškina slika. 

- A za koga je kupuješ? - lukavo će Pišta. 

- Nije tvoje da pitaš. Već kaži pošto bi je dao? Ti, kako čujem, 
svakako seliš. Ne treba ti više. 

- Je li za onoga...? - namignu Pišta i nasmija se.  

- Kojeg? 

- Salihagu Lubu. 

- Jok, nije. 

- Šarenac, nemoj da me farbaš!... Dobro, daj sto forinti! 

- Ih, i ti baš!... Čuj: sto forinti! 

- Da je Lubo ovdje, dao bi i više. Nemoj da ga tražim! 

- Dobro, al’ nađi dva stolnjaka da je zamotamo, a ja odo’ po 
hamala. 

- A nađi i bravara da je skine! I to na tvoj trošak! 

Kad je Šarenac poslije podne ušao Lubi u odaju, a iza njega 
hamal koji je prtio u čaršafe umotanu firmu, Lubo se uzbudi. 
Razrogačenih očiju i otvorenih ustiju buljio je u firmu, baš kao da je 
ugledao sablast ogrnutu u čaršafe. 

- Prisloni je uza zid - pokaza mu Šarenac rukom, pa se okrenu 
Lubi: 

- Eh, evo je, Salihaga! Samo nek znaš, da me je onaj lopov 
ogulio. Uz’o nu je sto forinti! Šala nije: sto forinti! 

Lubo je i dalje šutio, uzbuđen buljeći u firmu. 

- Hoćemo l’ je otkrit’? - upita Šarenac, plativši hamalu i dajući 
mu očima znak da ide. 
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- Jok..., nemoj... - šapnu on, i dalje ne skidajući pogled sa firme, 
kao da gleda mejita zamotana u ćefine. 

I Šarenac zašutje. Uznemiri ga Lubino ponašanje. Pa se 
zbunjeno iskašlja. 

Lubo se trgnu. 

- Kol’ko reče da si mu dao? 

- Sto forinti, ako mi vjeruješ! A baška bravaru da je skine. 

Lubo se maši đuzdana i izbroja dvije stotine forinti, pa onda 
dodade još deset. 

- Evo dvjesta i deset. Je l’ dosta? 

- I previše, Salihaga! 

- Nije. I fala ti! A sad, hajde. I reci Simi il’ nekom od momaka 
da se uspne do mene. 

Kad jedan od hanskih momaka uskoro uđe, Lubo zatraži da mu 
donese pletaru s rakijom. 

- Od kol’ko litar? 

- Pletaru, rek’o sam! Od pet, od deset! Donesi! 

Kad momak donese pletaru i izađe, on se diže i zaključa vrata. 
Pa se svali na šilte i rukama podnimi glavu. 

Točio je dvodecu po dvodecu, da s vremena na vrijeme pogleda 
prema zastrtoj slici i muklo prostenje: - Uhhhh! A kad se mrak uvuče u 
odaju, on se diže pa skide lampu sa zida i upali je. Svjetlost blijedo 
žmirnu i osvijetli odaju ispunjenu tišinom. 

Pred zatvaranje hana gazda Simo se po običaju javi i iza 
zaključanih vrata upita da li mu šta treba, na šta se Lubo iskašlja i nešto 
nerazumljivo promrmlja. 

- Ne čujem, Salihaga, šta reče? 

- Ništa..., ‘nako...  
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- Pa onda, laku ti noć! 

- I tebi... 

Uskoro se i u hanu i okolo hana sve smiri. Čuo se samo daleki i 
isprekidani lavež pasa koji su se dozivali kroz noć, ili kratko čakćanje 
uznemirenih vrana na jablanu susjednog harema... 

 

Onako pijan, nekoliko se puta pokušavao dići, ali bi se svaki 
put ponovo svalio na šilte. Ljut na sama sebe i svoju nemoć, glasno 
opsova i poče bauljati, vukući pletaru za sobom. S mukom dobaulja do 
slike. Disao je hropćući, kao da se guši. Sjedio je na podu napola 
žmireći, kao da razmišlja šta treba da učini. Onda se trgnu pa objema 
rukama strže čaršaf sa slike i u isti čas jauknu koliko ga grlo nosi. Jauk 
se prolomi hanom i zamrije. Probuđeni hanski gosti digoše glavu i 
osluhnuše. A kad se ništa ne dogodi, ponovo polijegaše i zahrkaše. 

On je i dalje sjedio na podu i kao opčinjen buljio u Marišku, 
koja je stajala iznad njega i smiješila mu se. 

Bila je u kratkoj suknjici i crvenim čizmicama na nogama, očiju 
plavih i kao i uvijek nasmijanih. Učinilo mu se da ga je zapahnuo onaj 
dobro mu poznati miris, kojim ga je toliko puta zaluđivala. 

- Mariška, dušo, ti došla..., vratila se! - šapnu Lubo grcajući i 
pruži ruke da je zagrli. - A đi si dosad bila, ha?... Ih, da samo znaš kako 
mi je brez tebe bilo i kol’ko sam te poželio. Da samo znaš! 

Plakao je kao dijete, nadlanicom brišući suze. Pa kroz plač 
nastavi: 

- Hajde, kaži mi što si otišla? Kaži mi, neću ti ništa, živa mi 
mati! Eto, dajem ti jemin, neću ti ništa, samo mi kaži! 

Gledao je u nju i čekao da mu odgovori, ali kako ona ništa ne 
reče osim osmijeha koji joj nije silazio s usana, on se naglo uzbudi i 
planu: 
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- Smiješ se, ha? Prkosiš, je l’? A hoš li da ja tebi kažem đi si 
bila, hoš li, rospijo, da bi l’ rospijo!... U kurvaluku, eto đi! U 
kurvaluku!... A kol’ko sam te samo volio! Da si mi rekla, zvijezdu bi’ ti 
s neba skin’o, a ti meni tako! Vidi, vidi šta si poradila s mene, pogledaj! 
- pa razdrlji koporan na prsima. - Sve sam zabatalio, isprodav’o, 
propijo! Zbog koga? Zbog tebe, rospijo! 

Oči mu se izbuljiše i zakrvaviše, disao je teško i stalno stezao 
pesnice, kao da se sprema da je zadavi. 

Onda se najednom raznježe i zaplaka. 

- Meni je najžalije moje matere! Nje mi je najžalije!... Za srce 
sam je uj’o, pravo za srce! Hudnicu! A niko nejma matere ko ja, niko! 
Ona nije insan, već meleć! A ja ću joj sevep smrti bit’... Zbog tebe, 
rospijo! 

Plačući dohvati pletaru i nagnu je. 

Pio je i proljevao i po sebi i po podu. Činilo se da neće ni 
prestati.. 

- Zar mi nejmaš ništa rijet? - oturi pletaru i ponovo se okrenu 
slici. Osmijeh kojim ga dočeka, posve ga izbezumi. 

- Ma, ne smiji se, majku ti kurvansku, il’ ću te, il’ ću te! - pa 
trgnu nož iza pojasa i zamahnu. Sječivo udari o lim pa se nož okliznu i 
zacvilje, a njemu se pričini da Mariška ciknu i to ga tek izbezumi, pa je 
nastavi kao mahnit udarati i bosti - Evo ti, evo ti, kurvo! Ti si mene 
helać učinila i ja ću ti katil bit’! 

Nož bi ponekad okliznuo o lim i zasjekao mu ruku, od čega mu 
se činilo da izbodena Mariška uistinu krvari i cvili, što ga je posve 
izbezumilo. A kako je nije mogao dohvatiti i ubosti u grudi, pokuša se 
pridići, pa se pridrža za sliku koja se preturi i pade, zajedno s njim i 
pletarom. Dok je ležao i prigušeno stenjao, čulo se kako rakija iz pletare 
klokoćući istječe... 
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Ranim jutom, kad se han otvorio i gazda Simo čuo da je neko 
noćas odozgo jaukao, odmah pomisli na Lubu, pa se uspe uz basamake i 
lupnu o vrata. 

- Salihaga, jesi l’ ust’o? 

Niko se ne odazva. 

- Salihaga, otvori, ja sam, Simo! 

Ponovo se niko ne odazva. Gluha tišina čučala je iza vrata. 

On dozva momke. 

- Treba obit’ vrata, ko zna šta je... Dones’te, ćuskiju! 

Donesoše ćuskiju. 

- Ih, braćo! - uzviknu Simo zaprepašteno kad brava popusti, a 
vrata odskočiše. Lubo je ležao postrance, u lokvi rakije pomiješane s 
krvlju, a preko njega Mariškina slika. 

- Je l’ živ, pobogu? Bio je živ. Kad su ga polili vodom i 
osvijestili, jedno je vrijeme tupo gledao oko sebe, a onda procvilje: - Ja 
ubio Marišku!... Ja ubio Marišku!... 

- Nisi, Salihaga, nisi, ne daj Bože! To se tebi morebit prisnilo - 
poče ga tješit handžija. 

- Ja ubio Marišku!... Ja ubio Marišku!... - plačno je ponavljao 
rukama krijući oči. 

- Ama, Salihaga, ne govori tako, dođi sebi!... Ako misliš na ovo 
- pokaza Simo na izbodenu Mariškinu sliku - ovo je pleh, trneće što bi 
se reklo, a jok živ insan! Baci to, vjere ti, od sebe. Urazumi se! 

- Ja ubio Marišku!... Ja ubio... - ponavljao je Lubo i dalje. 

Kad su ga doveli kući, hadžinica se od straha skamenila. Avlija 
se okrenula oko nje. 

- Salko, sine, šta ti je! - jauknula je. 
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- Ja ubio Marišku!... Ja ubio Marišku!... - cvilio je pribijajući se 
uz mater. A sav se tresao kao prut. 

- Ma, malo je pri piću... Kad ospava, proće ga. Ne brini se, 
hanuma - tješili su je. 

- Smiri se, oči materine, smiri se! - ojađeno je šaptala hadžinica 
dok ga je vodila preko avlije. 

 

Nikad se više nije smirio. Ponekad, kad bi joj naslonio glavu na 
krilo kako je to u djetinjstvu činio, u očima bi mu bljesnula svjetlost i 
toplina. Ali, samo na tren, da se odmah zatim ugasi, a on uzdrhti i 
procvili: - Ja ubio Marišku!... Ja ubio... 

Iz kuće više nije izlazio. Ni onda kad je umro daidža Junuzaga, 
nisu mu dopustili da ode na dženazu. - Ne bi trebalo. Jer, šta mu ga znaš 
neće l’ i na dženazi počet’ govorit’ ono... - rekli su i ostavili ga s 
materom. 

Dane je najčešće provodio ležeći na minderu, ugašena pogleda 
uprta u šiše, ili bi šutke i odsutno hodao po avliji i bašči. Kad bi mu 
mahalska djeca sa baščenskih taraba počela dovikivati „Ja ubio 
Marišku!”, lijegao bi na zemlju i trgajući odjeću sa sebe zajaukao bi što 
ga grlo nosi: - Ja ubio Marišku! - Mati bi mu tada istrčala iz kuće i 
dizala ga, kroz plač se obraćajući djeci: - Nemojte, živi bili, dosti mi je 
jada i nevolje! Nemojte!... 

Djeca su ga prestala zadirkivati tek onda kad se komšiluk digao i 
kad su djecu kod kuće dobro išibali. 

Cijelo to vrijeme njene i njegove nevolje, hadžinica je s 
okamenjenim bolom nosila svoju gorku majčinsku sudbinu. Noću, dok 
bi on spavao, ona bi do neko doba bdjela nad njim i milovala ga 
pogledom, u stalnoj strepnji da će se trgnuti i jaukati kroz noć: - Ja 
ubioo...! 

Pitanje, koliko je ona kriva za njegovu nesreću, stalno ju je 
razdiralo. Jer, zar se ona nije potrudila da ta Mariška pošto-poto napusti 
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Sarajevo?... A da je ostala, šta bi onda bilo? - pitala se. Ma šta da se 
dogodilo, ne bi bilo strašnije od ovoga što je sada - odgovarala je sama 
sebi. 

Te misli, poput zmije, stalno su je opsjedale, grizući joj i srce i 
dušu. Nestajala je i topila se poput ostatka dogorjele svijeće, dok jednog 
jutra nije ostala gluha na sabahske ezane. Jedna daljna rodica, koja im je 
u posljednje vrijeme stalno zalazila u kuću da bi se našla hadžinici pri 
ruci, zatekla ju je kako nepomično sjedi nad usnulim sinom. Samo joj je 
sitna glavica bila klonula na prsa. Umrla je tiho i nečujno. Poput ptice. 

Kad su Salku probudili i rekli mu da je mati umrla, gledao je 
tupo i odsutno. Onda se počeo grčiti i cviliti kao da ga nešto iznutra 
guši, dok napokon nije kriknuo: - Ja ubio Mariškuuu! - Krik se 
prolomio kućom i zamro nad mrtvom hadžinicom. 

Nisu je ukopali pored hadžije, nego na Bakijama, jer se u 
haremu Lubine džamije nije više kopalo. Dva mjeseca kasnije, umro je i 
Salko. Poslije materine smrti stalno je hudio i kopnio, odbijajući da bilo 
što okusi. Premda mater nije spominjao, vidjelo se da vehne i umire od 
tuge za njom. Ukopali su ga kraj njezina mezara. I u smrti su ostali 
zajedno. 

S njegovom smrću umro je i posljednji Lubo. Usahnula je i 
zatrla se loza Luba. Samo su visoki nišani nad hadžijinim mezarom 
poput osamljenog vojnika čuvali mrtvu stražu nad Lubinim sokakom i 
Lubinom džamijom. 
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ZMIJA 

 

U djetinjstvu sam se plašio grmljavine. A ljeti je u Kasabi 
znalo i te kako zagrmjeti. Nebo bi se naglo smračilo, sve bi utihlo, a 
onda bi iz daljine doprla mukla grmljavina kao da neko valja tešku 
burad po kaldrmi. 

- Da Bog da da ne bude leda...! - prošao bi brižan šapat. 

Kad bi se u to vrijeme zatekao dolje, u Kasabi, ne bih se toliko 
ni plašio, ali kad bi me nevrijeme zateklo u našoj ljetnoj kući izvan 
Kasabe, zamirao bih od straha. Svaki čas mi se činilo da će sljedeći 
grom udariti pravo u kuću po čijem su krovu, poput oraha, pršteći 
udarala krupna zrna leda. Moja bi mati za to vrijeme skrušeno sjedjela 
na sećiji i duboko pobuljena šamijom na svaki bljesak munje šapatom 
bi ponavljala: „Subhanellezi jusebbihu-r-radu bi hamdihi ve-l-melaiketu 
min hifetih...“! („Slava onome koga grmljavina slavi i hvali, a i meleki, 
iz strahopoštovanja prema Njemu...“) 

Naša kuća je bila na osami pa nisam mogao čuti ezane ispred 
kuće gore u Mahali, gdje bi domaćini iznosili i prevrtali sofre i sadžake, 
pa ezaneći s kućnih pragova nastojali time umilostiviti meleka koji ide 
ispred tufana, ne bi li obišao i poštedio njihove voćnjake i polja. 
Jednom, u daidžinoj kući, bio sam tome prisutan pa sam se tek istravio, 
pitajući se kako li izgleda slijepi melek i hoće li skrenuti i obići 
daidžinu kuću. Zamišljao sam ga da je sav u sjaju, satkan od svjetla i 
zlatnih krila, a opasan dugom. 

Mi smo svake godine, za vrijeme školskih ferija, porodično 
ostavljali Sarajevo i iseljavali u tu našu kuću, gdje bismo ostajali po 
čitava dva mjeseca. Bože, kako je to bilo lijepo! Moje najljepše 
uspomene iz djetinjstva vezane su uz Kasabu i za te dane. Pa i sad, kad 
me noću mori nesanica i ne mogu da zaspim, često se sjećam toga 
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vremena i uvijek me obuzme neka sjetna milina koja me smiruje i 
uljuljkuje. Tada opet, kao nekad, davno, idem bosonog po travi, tražim 
ptičija gnijezda i ganjam hitre i lahke vjeverice koje me odozgo, sa 
grana, začuđeno gledaju svojim uplašenim crnim očima. 

Tog ljetnog popodneva kad je nevrijeme naišlo zatekao sam se 
kod kuće. Sav sam podrhtavao, krijući glavu pod jastuk. Pa kad bih je 
promolio i progledao, a munja ponovo sijevnula, opet bi je bržebolje 
podvukao, očekujući tresak groma od kojeg bi čitava kuća iz temelja 
podrhtavala. 

U neko se doba sve smirilo. Naglo se razvedrilo, sunce je 
ponovo zasjalo, blistava duga propela se nebom, ptice su se javile, a 
kokoši izvukle ispod streha i začeprkale po avliji. 

Tad mi je bilo najdraže podbirati opalo voće, osobito dozrelu 
šljivu bardakliju čiji su kao ćilibar žuti plodovi bili krupni poput 
kokošijih jaja. 

Idući tako okolo došao sam i do Griča, kamenitog brežuljka 
obrasla šibljem i divljom malinom. Ne znam zašto, ali Grič me oduvijek 
odbijao i ispunjavao nekom čudnom tjeskobom. Da li zbog njegove 
nepristupačnosti ili guste sjene kojom je bio prekriven; da li zbog vlage 
kojom je odisao ili zbog priča o zmijama koje se tu legu i lazaju, tek 
uvijek sam ga zaobilazio, mada su sočne maline koje su tu rasle bile 
najkrupnije i najslađe. 

Ovaj put sam ipak prišao, oprezno rastavljajući spletene i 
bodljikave grane malina, mokre od maloprijašnje obilne kiše. 
Znatiželjno sam razgledao svuda okolo. Tu je bilo posve drukčije nego 
gore, u pitomoj bašči, punoj voćki i razgranatih orahovih stabala po 
čijim bi granama uvijek skakutala poneka vjeverica. 

Najednom sam se stresao: u raspuklini stijene prekrivene 
mokrom mahovinom mirovala je zmija. Kratka i debela, zagasitih šara 
poput onih po serdžadi moje matere. Nije se ni pomakla, mada me je 
morala vidjeti jer sam stajao iznad nje. Samo me je gledala svojim 
hladnim opakim očicama, kao da mi je htjela reći da idem, da se gubim, 
da je ne smetam. 
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Otrčao sam do kuće, pozvao braću i našeg komšiju Zajku, 
dječaka koji se nije ničega plašio. Oni su dotukli zmiju. 

- Proždrla žabu pa se nije mogla micati. A prava šarulja, 
otrovnica!... Da te je pecnula, ode ti...! - rekao je Zajko i pljunuo na 
izmrcvarenu zmiju. 

Od tada je prošlo ko zna koliko godina, a mi u Kasabu nismo 
više odlazili. Prodali smo i kuću i zemlju. Ali sam se Kasabe uvijek 
sjećao i nekako čeznuo za njom. Zbog svega što mi je podarila u mome 
bezbrižnom djetinjstvu. 

Tek negdje godinu-dvije pred rat odlučio sam ponovo obići 
Kasabu. Zašto to nisam i ranije učinio, ne bih znao reći. Da je neka 
daljina, nije: kojih dvije stotine kilometara od Sarajeva. Istina, od 
najbliže željezničke stanice do Kasabe ima još dvadesetak kilometara 
puta, koji smo obično prevaljivali daidžinim fijakerom. A i to je bio 
događaj. Fijaker crno lakiran, iznutra presvučen crvenom kadifom, a 
konji debeli, širokih sapa, k’o lađe. I sada se sjećam njihovih imena: 
Keša i Lacko. Pa onda oni veliki fijakerski fenjeri neobičnih oblika, koji 
su iznutra vonjali po izgorjelim svijećama. 

Otac i mati sjedjeli bi na gornjem, a mi djeca na donjem sjedištu. 
Braća, koja su bila starija od mene, putem bi na smjenu sjedjela do 
Huse kočijaša koji je malo govorio, a često i proderano kašljao, da 
ponekad pucne bičem i vikne na konje: „Kešal... Lacko, gija!...“ 

A Husu kao da sad gledam: crn, zgužvan u licu, u fesu bez 
kićanke i u mrku raskopčanu jeleku i nisko podvezanim čakširama s 
kojih mu je uvijek virio kraj crvenog pojasa. Vonjao je po konjima, 
sijenu, krdži i znoju, ali nam je bio drag. Još je moju mater, dok je bila 
dijete, na rukama nosio, pa ju je i sad samo po imenu zvao. 

Ovaj put, kad sam stigao na željezničku stanicu, nije bilo ni 
Huse ni fijakera. Ko zna gdje i pod kakvom se strehom fijaker raspao i 
istruhnuo i gdje li je Husin mezar. Sigurno se već davno poravnao sa 
zemljom, bez ikakva znaka i nišana, zarastao u travuljinu i trnje kakvo 
raste samo po zaboravljenim provincijskim grobljima. 
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Umjesto fijakera, pred stanicom je stajao ohrdan autobus s 
nekoliko mrzovoljnih putnika koji su u sunčanom podnevu nestrpljivo 
čekali da uđu novi putnici pa da autobus napokon krene. A stanica na 
uskotračnoj pruzi Sarajevo-Bos. Brod na kojoj sam izašao iz voza, ista 
kao i nekad: glomazna jednokatna stanična zgrada s krupno ispisanim 
nazivom u ćirilici i latinici, a ispod nje dugačka ograda od šupljih 
željeznih cijevi i tri okrugla cvijetna jaka oivičena okrečenim oblucima, 
sa sparušnim stabljikama umjesto cvijeća. A malo podalje oni jezivi 
karbolom zakađeni stanični nužnici iznad koji na komadu daske, 
skrojene u obliku strijele, stoji upozorenje: „Za muške“, „Za ženske“. 

Stanični restoran s prljavim stolnjacima po kojim su cvjetale 
tamnomodre vinske mrlje i proliveni umaci, bazdio je na podgrijane 
gulaše, proliveno piće, gar i dosadu. U staničnoj čekaonici treće klase 
(prva i druga su pod ključem) beznadno čekaju i kunjaju umorne žene i 
ljudi, za koje se čovjeku čini da su oduvijek tu i da nikada nigdje neće 
ni otputovati. Pod glavama il’ kraj njih stoje njihovi ubogi zavežljaji, 
stare kartonske kutije i od šiblja ispleteni koferi, utegnuti debelom 
kanapom i remenjem. 

Sve to nekada nisam ni opažao. Sve mi se činilo lijepo i 
prelijepo, jer sam vidio samo Husu i fijaker, Kešu i Lacka. Da su oni 
opet tu, možda to ni sad ne bih opazio. 

Autobus je drndao po izlokanom makadamskom putu, putnici su 
šutjeli, dlanovima trali oznojena lica, poneko je pušio, a jedno je dijete 
na majčinim rukama stalno plakalo. 

- Odmotaj ga i podoji, ženska glavo! Morebit mu je vruće il’ je 
gladno! - upozori neko ženu. 

Žena razmota dijete, malo se zakrenu i stidljivo raskopča bluzu 
pa privi dijete na prsa i ono ušutje. 

- Eto, bona, vidiš... 

Kad smo se počeli spuštati prema Kasabi, ustreptao sam. Prvo 
sam ugledao rijeku, zapravo uzan potočić još plići i uži zbog suše, mada 
je ponekad, poslije velikih kiša, znao dobro nadoći i zaprijetiti. I ja sam, 
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kao i ostala djeca u Kasabi vjerovao da se u njegovim virovima kriju i 
žive „somalići“, krupne i opasne ribetine koje vrebaju i odvlače djecu 
pod korijenje vrba, da više nikad ne ugledaju ni sunca ni mjeseca. 
Gurave vrbe na obalama podsjećale su me na stare znance pod čijim se 
korijenjem, podlokanim vodom, krije tek poneka bezazlena žaba ili 
hitra riba sjanka. 

Onda su se ukazale kule, bedemi i tabije ogromne 
srednjovjekovne tvrđave zvane „Grad“, propete na vrhu kamenoga 
džina, odakle je tvrđava vijekovima motrila i dočekivala daleke putnike 
i naoružane vojske, koje su kao prijatelji ili neprijatelji dolazile Kasabi 
u pohode. 

Grad mi se i sad pričinjao ogroman i neosvojiv. Poneka kravica 
koja je pasla po padinama brda na kojem je tvrđava carevala izgledala 
je majušna poput muhe, što je još više isticalo veličinu tvrđave. U 
njenim kulama i po mračnim tamnicama, umjesto topova, askera i 
sužanja sada borave guje, akrepi i šišmiši, koji noću slijeću s tvrđave i 
bešumno oblijeću Kasabu i njene utihle sokake. 

I eto, sad sam, nakon toliko godina, ponovo u Kasabi. Zašto? Pa 
da obnovim drage uspomene iz djetinjstva. Ama, gluposti, uspomene ne 
treba tražiti jer ih naprosto nema, iščilile su. Zamijenila ih je sjeta i 
razočarenje. Istina, stare kuće i prašljivi sokaci, opustjela čaršija s 
polupraznim dućanima i pospanim čaršinlijama; bašče i vode, groblja i 
ruševine, poneka čaršijska budala koju neprestano zadirkuju i draže ne 
bi li bar malo razbili svakodnevnu dosadu, sve je bilo gotovo isto kao i 
nekad, ali ljudi kojih sam se sjećao kao i mojih nekadašnjih vršnjaka 
više nema. Niti koga poznajem, niti me ko prepoznaje. Gotovo da nas se 
više i ne sjećaju. 

- A,... a,... jah,... jah,... znam, znam, kako ne bi znao!... - tobože 
se prisjeća neki starac kojeg zaustavljam i pitam, a on se i dalje 
smjehulji i veli: - Pa, kako ste, jeste l’ živi i zdravi, ha?... 

Odgovaram i nabrajam ko je sve od nas umro, a on se i dalje 
krezubo smjehulji i nastavlja: - Jah, jah, bezbeli, sve bude i prođe, šta 
ćeš... taki ti je dunjaluk... 
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Gleda me napola otvorenih usta pa odmahuje rukom i odlazi 
oslonjen na štap. A noge mu tanke i klecave kao na đerđefu, kandiše na 
ćafuriju, pa i njega, tog posljednjeg i nesigurnog svjedoka moga 
djetinjstva već vidim u tabutu na mejit-tašu pred Čaršijskom džamijom. 

Poslije sam otišao da obiđem našu nekadašnju kuću, ali bolje da 
nisam. Bila je zapuštena i čudno naherena, s mnogo razbijenih prozora 
zalijepljenih novinama. Vjetrovi i kiše sprali su kreč sa njenih zidova, a 
žune su ih iskljucale, pa su rupe po njima podsjećale na ružne žute rane, 
duboke sve do kostiju od drvenih greda ugrađenih u zidove. Htio sam 
ući, ali su vrata na kući bila zaključana. Provirio sam kroz ključaonicu i 
vidio da neko još i sad tu stanuje. 

Visokih taraba oko avlije nije više bilo, a ni razgranate jabuke 
nasred avlije. Stršio je sam stari sasječeni panj. Ko zna, možda će iz 
njega izbiti mladica, pa će opet na jabukovu deblu rađati i predveče 
same opadati sočne, a kao ham-pamuk lahke jabuke „palučke“. 

Ni orahovih stabala u bašči nije više bilo, a ni stare i gurave 
jabuke „francije“, čije su grane do zemlje sezale. Pod njom je moj 
rahmetli otac, na šiltetu prostrtu po bujnoj travi, po čitav dan sjedio i 
čitao. Kao da ga sad gledam! Tad bi se posve opustio, čak bi i fes 
skinuo, pa bi mi se činio posve neobičan i tuđ. 

Vratio sam se u Kasabu razočaran i ojađen. Čak je i studenac 
koji je izvirao ispod naše bašče i iz kratke gvozdene lule točio u veliko 
drveno korito izdubljeno u bukovu deblu, bio promijenio svoje mjesto. 
Njegov debeli mlaz koji se začepljao otučkom od kukuruza nije više bio 
onako snažan i hladan kao nekad. 

Naveče sam, onako neraspremljen, dugo i nepomično ležao i u 
mislima bludio pogledom u mraku hotelske sobe. Spolja je dopirao 
kreket žaba iz susjedne rječice, uz grlen smijeh akšamlučara. Sjedjeli su 
i potiho razgovarali u polumraku pod lipama ispred hotela. Ponekad bi 
se čuo klepet kapaka na sahanima, dozivanje konobara i naručivanje 
novih „deca“, da s vremena na vrijeme prsnu u glasan smijeh koji bi 
isto tako naglo zamro i utopio se u tihom razgovoru. 

Onda sam se sjetio Ćefe. 
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Ćefa je bila vila mojih djetinjih snova. Moja velika djetinja 
ljubav. A samo sam je nekoliko puta vidio i samo me jedanput 
pomilovala po kosi. I dala mi veliku mirisnu jabuku kakvu nikad dotad 
nisam vidio. Danima sam je čuvao i mirisao. A kad god bih, kao dijete, 
slušao priče o vilama, a pripovijedalo se da vile na stijeni ispod tvrđave 
doje noću svoju djecu, jer je sa stijene stalno kapalo nešto poput 
mlijeka, ja sam ih zamišljao kao Ćefu. 

Bila je vitka i plava, zelenih očiju i plave kose, tanana kao breza. 
Živjela je na Alibegovu brdu, u kuli izvan Kasabe, s ocem 
Hamzabegom i još nekom čeljadi koju nisam poznavao. Krupnog i 
srdačnog Hamzabega zapamtio sam po puški koju je nosio i po 
kerovima koje je momak za njim stalno vodio, a što je meni tada silno 
imponiralo. Pogotovo bezbrojni lovački trofeji kojim je čitava kula bila 
ukrašena. 

Ćefa je tada bila djevojka, ali posve drukčija od mojih rodica-
djevojaka i svih drugih koje sam tada viđao. Oko njezinih lijepo 
skrojenih usana lebdio je nekakav tužan osmijeh, koji je činio još 
ljepšom i tajanstvenom. Sva kao da je bila od mjesečine satkana. 

Tada, kad me pomilovala i dala mi onu nezaboravnu jabuku, bio 
sam se zbog nečega rasplakao, pa je, valjda, htjela da me utješi. I 
utješila me je: odmah sam ušutio. Gledao sam je kao obenđijan i otad 
sam jedva čekao kad će me mati ponovo povesti na Alibegovo brdo da 
je vidim. Čudne su i nedostižne te djetinje ljubavi, ali one zaista postoje. 

Sljedeće godine, a to je bila pretposljednja godina našeg boravka 
u Kasabi, Ćefa je nesretno završila: noću se iskrala iz kuće, prepješačila 
nekoliko kilometara i skočila u Usoru. U međuvremenu se bila udala, pa 
je i dijete pod srcem nosila. 

Iz ustravljenog šapata moje matere i žena s kojima je o tome 
razgovarala, svaki čas sklapajući oči i othukujući, nisam mogao 
razabrati šta se dogodilo, osim da je Ćefa mrtva i da je nikad više neću 
vidjeti. Znam da sam gorko plakao i da me mati izvela iz sobe i dala mi 
šećerli vode, rekavši da više ne ulazim u sobu. Tek nekoliko godina 
kasnije saznao sam pravi razlog Ćefine tragedije. 
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Ćefa je imala momka. Bio je jedan od naših u to vrijeme prilično 
rijetkih studenata u Beču. Imao je nekog rođaka ili prijatelja u 
obližnjem gradiću kojeg je posjećivao, pa je jednom prilikom susreo i 
upoznao Ćefu. Viđali bi se povremeno, kad bi se Hasan za vrijeme 
ferija vraćao iz Beča pa neko vrijeme boravio kod tog svog rođaka i 
dolazio u Kasabu da se vidi i sastane s Ćefom. Viđali bi se obično kod 
Ćefine tetke dolje u Kasabi u koje bi Ćefa ponekad i noćivala. Tada bi 
po čitavu noć znali probdjeti kraj prozora. Mada je Hasan bio siromašan 
mladić iz skromne porodice, a Ćefa mlada begovica, kćerka bogatog i 
uglednog Hamzabega, to staroj tetki nije smetalo. Bila je blagorodna 
stara žena, koja je sa nježnošću dobrih tetaka gledala na njihovu ljubav. 

Kad bi se ferije završile, a Hasan se opet vratio u Beč, uslijedila 
bi njegova pisma. No Ćefa je, kao i mnoge naše djevojke tog vremena, 
bila nepismena. Tu se onda našao Adil-efendija, tetkin komšija i neki 
njihov daljnji rođak, koji je preuzeo ulogu posrednika. Bio je 
srednjovječan udovac, činovnik u općinskom sudu, i u Kasabi je uživao 
glas čestita i tabijatli čovjeka. Niti je pio niti pušio, a takvih je u Kasabi 
malo bilo. Jedina mu je strast bila da svira bisernicu u tamburaškom 
zboru Kasabe i da na redovnim godišnjim zabavama igra ulogu 
Hasanage u „Hasanaginici“, ili Ismeta u „Ismetu i Almasi“. 

Na njegovu su adresu stizala Hasanova pisma, on ih je nosio 
tetki i čitao Ćefi pa na njih onda odgovarao Hasanu. A kad bi opet došle 
ljetne ferije i Hasan se vratio, uslijedila bi toliko željena viđenja i 
sastanci, puni šapata i snova o budućnosti. 

Trajalo je to dvije godine, dok jednoga dana nije stiglo kobno 
Hasanovo pismo. Molio je i zaklinjao Ćefu da mu oprosti, ali joj mora 
reći istinu, jer je toliko cijenio da ne bi želio da je zavarava: upoznao je 
novu djevojku, kolegicu sa studija, s kojom se zavolio i s kojom će se 
uskoro vjenčati. 

„Ćefo, ako možeš, oprosti mi. A ti si dobra i plemenita, pa ćeš 
mi oprostiti. Žao mi je ako ti nanosim bol, ali sudbina je tako htjela, a 
ona je jača od nas. Želim ti svaku sreću koju si zaslužila. Zaboravi me i 
oprosti mi...“ 
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Kad joj je Adil-efendija tronutim glasom pročitao pismo, Ćefa 
se skamenila. Sve se u njoj u času srušilo. Stresla se i sklopila oči, a 
njene lijepe ruke ustreptale su poput preplašenih ptica. Zagrcnula se i 
otrčala u drugu sobu. 

Od toga dana se u Ćefino srce i u njezin osmijeh uselila tuga. 
Kretala se tiho, gotovo nečujno, poput sjene. 

U to vrijeme prvi put sam je vidio. Tada me je pomilovala i 
poklonila mi jabuku. 

Tih dana kad i Ćefa, i Hasan je od nje primio slično pismo. 
Pisala mu je da je zagledala momka, da je i otac kail da pođe za njega 
jer joj po svemu odgovara i da će se uskoro udati. 

„Da smo bili bliže možda do toga ne bi došlo, ali ovako: daleko 
od očiju pa daleko...“ - stajalo je u pismu. 

Adil-efendija, ta sitna kasablijska gnjida, paklenski se poigrao sa 
sudbinom mladih ljudi. Od tada je počeo češće obilaziti Hamzabega, 
svršavati mu neke sudske poslove oko zemlje, dok jednoga dana nije 
zaprosio Ćefu. 

- Ti me znaš, Hamzabeže, a znaš i moje. Neka smo i rodbina. 
Obećajem ti da ću paziti Ćefu k’o oči u glavi i da će joj uz mene biti 
lijepo. Pa, ako si kail... - tu je Adilefendija prišao Hamzabegovoj ruci 
koju je ovaj brzo povukao. 

Bio je iznenađen, ali se nije srdio. Istina, Adil-efendija je 
podosta stariji od Ćefe, ali je čestit i ugledan u Kasabi, iz lijepe je 
porodice, a udovac bez djece. Nije ni bez imetka, a jedina mu je mana 
što niti pije niti puši, a i ne lovi. Malo tetkast, što bi se reklo, ali što mu 
ga moreš! A i njoj je vakat, neće valjda sijede plesti. I onako u zadnje 
vrijeme nekako hudi. 

- Ma, da ti kažem, Adil-efendija, ja ne bi’ bio protivan, al’ bi 
htio da čujem i Ćefu. Ne bi’ mimo nje. Pa, nek’ to malo stane... - 
odgovorio je. 

Predveče, kad se vratio iz čaršije, pozvao je Ćefu: - Ćefo, šćeri, 
dođide! Imam ti nešto rijet. 
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Šutke je stala i čekala. 

- Ma, danas mi izbi Adil-efendija. Doš’o da te prosi... 

Zadrhtala je. Je li u taj čas shvatila zamku koju joj je Adil-
efendija bio postavio ili je bila izbačena iz ledenog mira i tuge u kojoj je 
mjesecima živjela, ko to zna. 

- Ja ko mislim da bi to bilo pomunasib. Adil-efendija je čovjek o 
sebi pri sebi, nejma mu se, nako, šta prigovorit’ - nastavio je Hamzabeg. 
- Ono jest, poprilično je stariji od tebe, al’ bolje i to već ova današnja 
mlađarija koja i ne zna za drugo već za besposlice. A ti kako hoćeš, 
niko te ne sili. Ako ćeš mene slušat’, ne bi ga trebala odbijat’. 

Pristala je kao žrtveno janje, kao kurban. Već mjesecima je 
nosila ranu i na srcu i u duši i nije imala snage da se bilo čemu opire. 

Uskoro su se vjenčali. U kuli na Alibegovom brdu, gdje je bilo 
najprostranije, dernečilo se tri dana i tri noći. Baš onako, po starinski. 
Hasana niko nije ni spomenuo, jer i oni koji su znali da je dolazio u 
Kasabu i pomalo ćasao, nisu do toga mnogo držali. Vrtio se oko cure, 
pa šta? Dok bi on svršio te tamo škole, ko zna šta bi bilo. Pusti, bolan! 

Negdje u ljeto iduće godine Hasan se iznanada pojavio u Kasabi. 
Oni koji su ga poznavali pripovijedali su kasnije da su ga vidjeli kako 
luta mahalama, a bio je kao izgubljen. Oko akšama je izbio pred kuću 
Ćefine tetke. Starica ga je vidjela kako stoji pod prozorom i prepoznala 
ga. Nije mogla da se suzdrži i da mu ne kaže ono što joj je na srcu 
ležalo, jer je znala koliko je Ćefa zbog njega propatila. 

- Zar te nije stid da se pomiljaš! Gubi se odavle, čuješ li! - 
viknula je s prozora. 

On je nepomično stajao i šutio. Samo su mu vilice podrhtavale. 

- Sojsuze sojsuski! Je l’ te Švabica otjerala, pa si doš’o da tražiš 
kome ćeš srce trovat’, ha? - grdila je starica prijeteći rukom kroz prozor. 

Tek tada je progovorio: 

- Tetka, o čemu ti to govoriš?... 
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- Znaš ti dobro o čemu! Ama, neka, stići će te sikluk kad li tad 
li! Ne mere se zlo radit’, a dobru su nadat’, aj’a. 

- Kakvo sam zlo uradio, tetka, ako Boga znaš, kakvo? -jauknuo 
je. 

Klupko se tada posve odmotalo. Sve je postalo jasno. Hasan se 
iste noći izgubio iz Kasabe, a tetka je, poslije neprospavane noći, 
sutradan otišla Ćefi pa joj je, i ne sluteći kakvu će tragediju time 
izazvati, sve ispričala. 

Slušala ju je bez daha, samo su joj se oči užasnuto širile. 

Iste noći je nestala. Ko zna kuda je sve lutala, dok negdje, pred 
svanuće, nije izbila na obalu Usore, nekoliko kilometara dalje od 
Kasabe. Mlinar ju je vidio kad je stajala na obali i kad se otisla. Bez 
glasa. 

Našli su je treći dan. 

Dok sam potresan i prenapet razmišljao o tome, i to tako 
intezivno kao da vidim i doživljavam Ćefinu posljednju zoru, najednom 
sam je ugledao: stajala je u uglu kraj prozora mračne hotelske sobe i 
lagano mi mahala. Sva je bila u bijelu. Lice joj nisam razabirao, ali je to 
sigurno bila ona, Ćefa! 

Osjetio sam kako me jeza podilazi. Grlo mi se steglo, a usta u 
času osušila. Kriknuo sam. 

U taj je čas neko od akšamlučara dolje ispred hotela tiho 
zapjevao: „Ima l’ jada ko kad akšam pada...“ 

To me vratilo u stvarnost. Mjesečina je ležala na prozorskoj 
zavjesi kojom se vjetrić lagano poigravao... 

Čitavu tu noć morila su me grozomorna i bolesna snoviđenja, da 
samo ponekad izronim u javu i opet u njih utonem. Sve se bilo 
međusobno splelo, doticalo, i proticalo. I mrtva Ćefa, i vile koje na 
mjesečini doje svoju djecu, i paučinasta sumaglica na obali Usore u 
kojoj vidim Ćefu kako krili ruke i viče, ali joj glasa ne čujem. Pa onda 
sanjam strašnog „somalića“ koji odvlači Ćefu, pod stijenu, a ona drži 



 
176 

dijete i otima se, a u djetetu zlatan ključ na vratu, a u ruci mu ista 
onakva jabuka kakvu mi je Ćefa darovala. I Hamzabeg je tu, napujdava 
kerove na „somalića“, a psi skiče i neće u vodu. Čujem kako neko pjeva 
i neko nekoga doziva, pa se na čas budim i opet tonem u san. Nikako da 
se rasanim i probudim. 

Sanjao sam i Hasana, ali ovaj put kao Hasan-efendiju, onakva 
kakva sam ga zapamtio prije njegove smrti na nekoliko godina pred rat, 
kad je kao stari profesor predavao matematiku i fiziku na jednom 
sarajevskom zavodu. Išao je u dugom crnom kaputu s krznenom 
kragnom vitak, elegantan i sjedokos, sa zlatnim cvikerom i u fesu, a u 
ruci mu štap sa srebrnom drškom koji je tako otmjeno nosio. Ponekad 
bi u hodu zastao, podigao štap kao da ima mač u ruci, nekoliko puta 
mahnuo njime pa opet šutke krenuo. Pričalo se da je elitan intelektualac 
koga su njegove kolege profesori izuzetno cijenili i da je u mladosti 
doživio tešku dramu zbog voljene djevojke koja je tragično završila. To 
je bio razlog što je ostao neženja i što se propio. No i to njegovo, ako se 
tako može reći otmjeno pijanstvo, kao i čitav njegov osebujni život, 
imalo je u sebi nečeg superiornog, radi čega su ga ljudi s poštovanjem 
susretali. A ja sam ga te noći tako vjerno sanjao, da sam mu vidio čak i 
nježni ručni zglob ispod otkopčane i malo zavrnute rukavice. 

Ujutro sam se digao smoren i ojađen. Predveče sam odšetao do 
na Alibegovo brdo da vidim kulu. 

Stajala je kao i nekad, ali gluha i zapuštena. Poput praznog i 
napuštenog orlovskog gnijezda. 

Bože, kako bih volio ući! Ali, šta da kažem? 

- Tražiš li, morebit, nekoga? - trgnu me pitanje. 

Okrenuh se. Iza mene je stajao mršavan starac u olinjalim 
čakširama i šarenu kaporanu. Za fesom mu je bio zadjeven dugačak 
čibuk. 

- Ništa... gledam. Nekad sam ovamo dolazio, pa... - Morebit si 
nekoga znao? 
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- Jesam... Hamzabega. Pamtim ga. A znao sam... Ne dorekoh. 
Uplaših se izgovoriti njezino ime. Starac me šutke gledao. 

- Znao sam i rahmetli Ćefu... - šapnuh jedva čujno. 

On se trgnu i vidjeh kako mu jabučica uspuza uz grlo. Prinese 
ruku ustima pa je vrati i uzdahnu. 

- Hajde, ne stoj, da sjednemo... - pozva me i pođe. 

Sjeli smo u čuvarsku kolibu uvrh bostana. Pas na dugu lancu 
privezanu za žicu pruženu duž čitava bostanluka bijesno je lajao. 

- Neka, Šargo, neka! - umiri on psa koji prestade lajati. 

Ponudih ga cigaretom, a on živnu. 

- E, beli si se osevapio! Od podne sam bez cigara, a niđe nikoga 
da naiđe pa da ga zamolim da mi iz čaršije donese paklić duhana, ćibre i 
cigarćage. 

- A zar nema nikoga u kuli? 

On polahko utače cigaru u čibuk, a ja mu pripalih, pa kad 
duboko poteže prvi dim, othuknu. 

- Jok, nikog osim mene. Sjedim evo ovdi i čuvam bostan. Naiđu 
đerzi noću pa il’ kastile il’ ‘nako od asiluka trgaju i kradu. A što je 
najgore gaze loze, pa i ono što nije dozrelo bude helać. 

- A dugo si ovdje? 

- Otkako sam se zamomčio i snagom opas’o. Priko šeset godina. 
A osamdeseta mi je mašila. 

- Mašallah, ne bi se reklo. A svašta si, bezbeli, zapamtio? 

- Svašta!... 

- Već, reci mi, kad je umro Hamzabeg? 

- Davno, brate, davno. One godine kad se ono trefilo... Prekinulo 
ga je. A zar je čudo? Ihhh!... 

Uzdahnuo je s toliko bola kao da se u njemu nešto otkinulo. 
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Šutjeli smo neko vrijeme dok me ne upita: 

- A veliš da si znao i bega i rahmetli Ćefu? 

- Jesam, znao sam. 

- Im’o si, bogme, koga i znati! Hej, jadu moj, nikad više, 
nikad!... Ko da sad gledam kad mi Hamzabeg dođe pa će ‘vako: „Ibriše, 
brate, idi, roni, nađi je!“... To mi govori, a suzama se umiva. Ni nalik na 
onog Hamzabega kakva sam dotad znao. A ja onda u punoj snazi, ko 
hrast. Mog’o sam ronit’ i plivat’ ko riba! Rodio se kraj Usore, odrast’o 
što se kaže na vodi, pa znao svaki kamen i svaki vir... Dva dana smo je 
tražili, al’ džaba. A đandari jednako uz nas... Kad, neđe treći dan pred 
podne, na sahat hoda đe su je zadnji put vidjeli, ugledam ti kako se 
nešto doli, u vodi, bjelasa. A dubina! Hem vrtlog, hem dubina. A ono 
nešto đah se zabijeli, đah nestane. Ma, skočiću, velim, pa šta dragi Bog 
dade. A u čamcu sam. I skočim ti. Nekol’ko sam put skak’o i ronio, pa 
opet izlazio. Činilo mi se džigarice će mi pući od zora. Dopirao sam do 
nje, al’ nikako da je izvučem. Ne da vrtlog, a ne da dubina, čini ti se - 
odnese. A ona, rano moja, zapala među stijene, a kose joj se rasplele pa 
se jednako spliću oko nje. 

- Šta je, zar baš ne moreš? - pitaju đandari. - Kako bi bilo da 
uzmeš konopce i zabaciš kuke pa da je izvučemo? 

- Jok, velim ne treba, iznijeću ja nju. Ma ne mogu ni pomislit’ da 
je mrtvu kukama bodem! I kad sam deveti deseti put skočio, s Božijom 
pomoći iznesem je. Dofatim onda svoju košulju i pokrijem je. Da je ne 
gledaju... I eto, tako... Allahrahmetile... 

Sjedimo i šutimo. Dugo. Mrak svuda oko nas. Pas ponekad 
zalaje i sjuri niz žicu koja zacvili. Iz daljine dopiru mukli udarci drvenih 
stupa. Tuku se jabuke. Pekmezi su u punom jeku. Dozrele dinje 
slatkasto mirišu. Zrikavci kao da se natječu ko će glasnije. 

- Mariš li da ti isječem lubenicu il’ uskinem dinju? - prekida on 
tišinu. 

- Neka, nemoj... Već, kaži mi, šta je bilo s njim? Mada ga nisam 
spomenuo po imenu, znao je za koga pitam. Ni on ga nije spomenuo. 
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- Stiglo ga... Jedno ga vrijeme vodalo po sudu, al’ ništa. A onda 
mu Pravednik sudio. Jedan dan bio iziš’o u svoj gaj i leg’o u hlad. Dok 
je spavo’, zmija mu se uvukla pod košulju i ujela ga pravo pod srce. I to 
šarulja, otrovnica. Ko kad hi ima... Dok su ga snijeli u Kasabu pa u kola 
i u špitalj, sve je bilo dockan. Kako je radio, tako je i zaradio. Nije 
džaba rečeno: Bog nije pohitan, al’ jest dostižan! 

Kad sam krenuo, pošao je da me isprati. Zastali smo pred kulom. 

- Pa zar više nema nikog od Hamzabegovih? 

- A ima neke rodbine, al’ doli su, u Kasabi. Dođu ponekad i 
‘vamo, da obiđu. A ja, ko đoja, nagledam i ponešto deveram. Al’ ništa, 
vjere mi. Bude nešto žita, nešto voćke, trave i bostana... Kad mene 
nestane, bezbeli će ovo prodat’. A i šta će drugo... Sve je, ionako, 
otišlo... 

Pri rastanku mu pružih kutiju s cigaretama. 

- Neka, nemoj, trebaće i tebi. 

- Uzmi, da imaš za noćas! A sutra ću ti po nekome poslati koji 
paketić. 

- Fala ti i Bog ti dragi dao! Već, ne reče mi koji si? - Putnik, 
namjernik, Ibriše. Jedan od onih koji je znao i volio ovu kulu i njezine 
insane. 

Nikako ne znam radi čega sam ranim jutrom pošao do naše 
nekadašnje kuće, u želji da vidim Grič i stijenu na kojoj je ležala zmija. 
Ali ni Griča nije više bilo. Neko, kome je trebalo kamena, minama je 
razbio stijenu na Griču. Ni mjesto gdje je ležala zmija nije se više znalo. 

Kad sam taj dan napuštao Kasabu, posljednje što sam vidio bili 
su uski mazgali i mračni otvori na tamnicama i kulama stare tvrđave, 
kojim me šutke gledala i pratila. 
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IZ STARE MAHALE 

 

Ponekad, u godinu-dvije, prošetam kroz staru sarajevsku 
mahalu u kojoj sam rođen. I uvijek, ponovo, osjetim onaj daleki dah 
svoga djetinjstva. Zapahne me poput mirisa požutjelih dunja poredanih 
po rafovima u čardaku, ili poput đul-jaga što dopire iz djevojačkog ruha 
složena u seharu. 

Stara je moja mahala. Spominje je čak i istinoljubivi sarajevski 
ljetopisac Mula-Mustafa Bašeskija. Veli, da je u njoj još za njegova 
vakta, prije gotovo dvije stotine godina, bilo osam kuća. 

Od tada se toliko izmijenilo. Ne samo lice već i naziv moje 
mahale. A o njezinim nekadašnjim stanovnicima da i ne govorim. Nema 
više ni jednoga koga sam kao dijete zapamtio. Pa nema gotovo nikoga 
ni od mojih nekadašnjih vršnjaka. Leže po Bakijama, Hamdinoj carini, 
Grličića brdu i ostalim sarajevskim grobljima. S nekima su već i njihovi 
nišani polegli u mezare. A o kućama, avlijama, baščama, staroj 
mahalskoj česmi i visokom jablanu sa dna mahale koji je stalno šumio i 
na kojeg su čavke u prvi sumrak čakčući slijetale, da i ne govorim. I 
njega je vrijeme bezdušno sasjeklo. 

Preklanjskog sam ramazana posljednji put prošetao tom starom 
mahalom. I ostao zgranut. Naše nekadašnje kuće nije više bilo. Kao ni 
dviju susjednih kuća. Umjesto njih zjapila je ogromna jama iz koje su se 
pomiljali betonski temelji buduće višespratnice, koja će uskoro prijeteći 
stršiti iznad okolnih kuća. 

Dugo sam stajao i pogledom šutke bludio po toj ogromnoj jami. 
Pa tu se, nekada, rađalo, živjelo i umiralo! A sad?... Učinilo mi se da još 
uvijek vidim svog prvog komšiju, krepkog stogodišnjaka rehmetli 
Alijagu, kako u crvenim firalama na nogama i sa šarenim sarukom oko 
glave čilo promiče mahalom, zaprćen kožnim zembiljom preko ramena. 
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Umro je prve ratne godine, u sto i prvoj godini života. Bio je 
jedan od posljednjih, ako ne i posljednji živi austro-ugarski talac koga 
su Švabe nakon zauzeća Sarajeva, u avgustu 1878. sa stotinama drugih, 
bile otjerale u ropstvo u Olomuc. Kao da ga sad slušam kako mi, dok 
smo sjedili u njegovu čardaku, tečno pripovijeda o tim burnim danima 
kojih se još uvijek živo sjećao. 

- Do Broda su nas tjerali pjehe. Sunce užeglo, dok se mi 
zavaljujemo od umora i žeđi. A soldati na konjima, pa biju li, biju... Đi 
stignu. Đah nogama, đah sabljama. Nako pljoštimice... 

Hele nejse, kad stigosmo do Broda, potrpaše nas u đemije i 
spustiše drvene kapke iznad nas. Haman što se ne podušismo. Pa tako, 
sve u mraku, haj, haj, do pod Beč. Bilo se čulo da će nas, tahmina, 
isprid cara protjerati da nas i on osejri. Al’ nisu, slagaše... 

Kad nas dotjeraše na bečku štaciju, da te Allah dragi sačuva 
kakvi smo bili! Ni na šta, benzer! K’o da nismo insani. 

Tudikan iznesoše pirnač-pilav i podijeliše nam. Al’ niko ni da 
okusi. Pošećerili pilav, pasji sinovi! 

Meni opet, a bogme i drugima, bilo pritužilo da mokrim. Al’ 
kako ću, ne mogu pred njima! Silesije hi se okupilo pa nas gledaju. Pa, 
ako će bit’ i Švabe, insani su. Ne mere čojk’, pravo reći, prid njima... 

A kad smo se potlje nepune godine iz ropstva vraćali u Bosnu, 
bilo je, čini mi se, još gore. Zima stegla, srce puca. Do Broda smo išli 
mašinom, a otale, ponovo, pjehe. Putem se smrzlo više od dvajest 
insana. Ne bi him suđeno, huda majko, da kući dođu. Strahoba jedna, 
šta da ti kazujem... 

Nakon poduže stanke Alijaga pokaza rukom prema Trebeviću. 

- Vidiš li ono što se bijeli ispred one šumice? Gledaj, spram 
moje ruke!... Vidiš li? 

- Vidim. 

- Ono ti je, dušo si mi medena, birvaktile bilo brdo. Svo od 
bijeloga kuma. Svijet je tim kumom trao i rib’o suđe, tako godinama, 
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dok brda najpotlje nesta. Brda nema, a narod osta!... Tako ti i sa 
Švabom bi. Šala nije, enlikačka carevina, naki car i naka sila, pa ni cara, 
ni carevine! A narod - osta! Narod ti, dušo si mi medena, sve nadura. A 
ova Bosna, ona ti je ista k’o ćezab. Ko god je od tuđina primiriše, na 
kraju mu nos otpadne... 

 

Onda sam se sjetio drugog komšije, hafiz-Ibrahima. Prolazio bi 
mahalom smjeran i dostojanstven. Imao je umilan glas i uz ramazan bi 
redovno učio mukabelu u Begovoj džamiji. Sin mu, momak, dugo je 
ležao i bolovao. Od sušice, gluho bilo... - govorilo se šapatom. 

Jednoga ramazana, dok se nakon proučene mukabele hafiz-
Ibrahim obuvao na džamijskom papučluku, priđe mu neko od 
poznanika i saosjećajno upita: - Hafiz-Ibrahime, kako je sin...? 

On čas-dva pošutje, pa će tiho: - Allahrahmetile... preselio je... 
Kad sam jutros poš’o od kuće, okren’o sam ga... Božija volja... Bog 
dao, Bog uzeo... 

Dok je poznanik zgranuto gledao za njim, hafiz-Ibrahim je žurno 
promicao haremom. Niko ni na njemu, ni u njegovu glasu za vrijeme 
dok je učio mukabelu nije primijetio neku promjenu. A u džamiju je, 
kao i uvijek, došao tačno u vakat. 

 

Pa sam se sjetio djevojke Hašije i momka Avdije, zvanog 
Gazija. Hašija je bila hizmećarica u aginskoj kući, a Avdija momak 
kakav se samo zamisliti može: kršan, lijep, stasit, a u licu vran. Nosio je 
crn, uvijek nakrivljen fes, a gazio široko i sigurno. Mati mu je bila sitna 
ženica u crnoj feredži, s bijelim jašmakom preko lica. Rijetko je izlazila 
iz kuće, dok je Avdija većinom boravio na selu, negdje oko Semizovca 
gdje su imali zemlju. Kad bi dolazio kući, prtio bi na leđima ogroman 
sepet pun voća, povrća, sira, masla i ko zna čega još. Nas, po troje-
četvero djece, zgrabio bi u naramak i donio do pred svoja kućna vrata i 
tu bi nas obilno darivao voćem i pečenjcima, pa bi tek onda zakucao 
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halkom na vrata. Mati bi mu otvorila, hitro skidajući teški gvozdeni 
mandal. Uvijek bismo je čuli, kako mu tepa: „Sine, Avdo, jesi l’ to 
doš’o svojoj materi? Jesi l’ me se, oči moje zaželio?... 

Za razliku od Avdije, Hašija je bila postarija, već okopnjela i 
krivonoga djevojka, što ni široke, do tala spuštene dimije nisu mogle 
sakriti. Išla je uvijek u nanulama i duboko pobuljena crveno ispruganom 
boščom iz koje je virilo njezino uvehlo, ali još uvijek nurli lice. Sa dva 
čista, plava oka, puna beskrajne dobrote i naivnosti. 

Kako smo mi, mahalska djeca, saznali da Hašija voli Avdiju, to 
ne bih znao reći. A voljela ga je kako se samo voljeti može, a da on to, 
vjerovatno, nije ni znao. Ali zato smo mi, gdje god bi vidjeli ili sreli 
Hašiju, govorili da Avdija pita za nju, da je selami i poručuje joj da će 
joj doći pod pendžer. A ona bi, slušajući nas, rohnula od milja i gotovo 
plačno, po nekoliko puta ponavljala: - Ama, je l’ tako vam Boga?... Je l’ 
baš pit’o?... Pa, šta još kaže?... 

Mi bismo onda i dalje izmišljali i lagali (o, kako djeca znaju biti 
i nesvjesno nemilosrdna!), dok bi jadna Hašija gotovo grcala od sreće. 
Poslije bi nas darivala velikim mirisnim kruškama ili bi nam iz mutvaka 
donosila poneku medenu gurabiju. 

Jadna Hašija! Nikako ne znam šta je s njom na kraju bilo, osim 
da je umrla. Ko zna na kojem je sarajevskom groblju bez nišana 
pokopana. A za Avdiju se pričalo da je poginuo, da ga je neko na selu 
zbo ili tako nešto. Mati mu nakon toga nije više ni izlazila iz kuće. 
Rodbina bi je često obilazila, a nas, djecu, ponekad bi dozivala na vrata 
i molila da joj ponešto kupimo. Uvijek bi nas poslije toga plačnim 
glasom blagosivljala: - Bog vam dragi dao, kad nenu tako pazite!... Da 
je meni, bogdo, moj Avdija živ... - tu bi glasno zaplakala i tiho 
pritvorila i zamandalila vrata. Čuli bismo je kako uzdišući odmiče 
avlijom. 

 

Sjetio sam se i hadžije, bio je ugledan sarajevski trgovac 
pamukom. Crn, kočoperan starčić u bosanskim haljinama, sa šarenom 
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hadžijskom ahmedijom oko glave i u kratkim crnim kundurama na toku, 
obuvenim preko mestvi. Vraćo bi se iz čaršije u prvi akšam, noseći u 
ruci poveći zavežljaj načinjen od šamije. Čim bismo ga ugledali, mi 
bismo se pokitili po mahalskom pervazu i u jedan glas graknuli! 

- Akšam-hajrolla, hadžija! 

- Allah-raziola, djeco! - odgovarao bi hadžija nasmijano i iz 
duboka džepa na čakširama vadio zamotak pun sitnih medenih gurabija, 
što ih je za nas kupio. 

- Evo, pa podijelite! Al’ pravo! 

Mi bismo se glasno zahvaljivali, dok bi se hadžija zadovoljno 
smješkao i pri tom uvijek ponavljao: - Samo vi slušajte oca i mater, 
samo slušajte, pa će bit’ gurabija! 

- Ih, da mi je onaj hadžijin uzo, mogli bi kupit pun dućan 
gurabija! - rekao bi poneki od nas, jer smo znali da hadžija u uzlu nosi 
dnevni pazar i da ga kod kuće broji i slaže. 

Jedne ljetne večeri, ranije nego obično, opet se pojavio hadžija. 
Nije bio sam. Uz njega je išlo još nekoliko ljudi, a ispred njih kola na 
kojim je, pokriven bijelim čaršafom, ležao hadžijin sin. Vidjeli su mu se 
samo tabani i pramen kose koji je virio ispod čaršafa. Povorka je išla 
šutke, ozbiljna i turobna. Hadžija je sleđeno gledao preda se, zgrčenim 
prstima stežući usne. Toga dana sin mu se bio utopio na Katilovcu 
poviše Bembaše, gdje je s društvom bio otišao na kupanje. A bio se već 
zamomčio i radio je s ocem u dućanu. 

Otada, i dugo nakon toga, hadžiju smo pozdravljali šutke, 
prinoseći ruku čelu, a on bi nam i dalje dijelio gurabije, ali bez osmijeha 
i onog uobičajenog: - Samo vi slušajte oca i mater..., samo vi... 

 

Memiš, a za nas, djecu, Memišaga, također je spadao u 
zanimljive ljude iz naše mahale. 
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Na ćošetu, kako smo zvali raskršće na ulazu u mahalu, Memiš je 
imao zelenćarsku radnjicu, u stvari nekoliko dasaka pričvršćenih za 
naslon sklepan od letava, a smještenu ispod kamarije susjedne kuće. 
Sva njegova roba sastojala se od pet-šest širokih, od šiblja ispletenih 
korpi u kojim je, već prema godišnjem dobu, bila pokoja kila ašlama, 
šljiva, ili smokava lopinđi. Zatim poneka dinja ili karpuza, a zimi opet 
koja glavica kupusa, ponešto luka, krompira i slično. Kako na dućanu 
nije bilo ni zidova ni vrata, Memišaga ih je „zaključavao“ tako što bi 
preko korpi i zahrđale vage prebacio poneku staru vreću, što je bio znak 
da je zatvorio... Začudo, nikada se nije dogodilo da ga je neko pokrao ili 
na bilo koji način oštetio. 

U vehtim i već progledalim čakširama, uvijek nakrivljena fesa, a 
stalno vedar i nasmijan, bio nam je svima drag. Bio je zaista rijetka 
dobričina i džomet, osobito prema nama djeci. Ništa mu nije značilo da 
nas pozove i svakome, od svoje uboge sermije, podijeli pokoju šaku 
ašlama ili šljiva. 

Znali smo da je oženjen i bez djece, i da stanuje na drugoj strani 
Miljacke, negdje iznad Bistrika, odakle je ranim jutrom, u sami sabah, 
silazio da otvori „dućan“ i da se s prvim prolaznicima pozdravi i ispita. 

Kasnije, kad sam se već bio zamomčio i kad sam sa Memišagom 
mogao ozbiljno porazgovarati, pitam ga jednom prilikom: 

- Vjere ti, Memišaga, kako izlaziš na kraj? Vidim, robe malo, a 
ni pazar, bezbeli, nije kakav... 

On se široko nasmija pa zaturi fes. 

- Ma, znaš šta ću ti rijet! Davno je kazano: Bog daje nafaku, a 
aščija čorbu! Pa, elhamdulillah, dobar je! Samo, kad bude uoči petka, 
malo mi je teže, pozna mi se na sermiji. I to podobro! Okrnji mi se! 

A zbog čega to? 

- Ma, eto, naučila sijeda da uoči petka napravi štagod slatka, da 
umuti i zalije razvarušu. A razvaruša, vjeruj se, hoće i troška! I om’ma 
mi se pozna na sermiji! Al’ nejse, kad mora bit’ nek i bude. Je l’ tako? 
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Ne vele mi na onaj svijet ništa, osim grijeha i sevaba nosit’. Na 
ćefinima nejma džepova... 

Ne znam ni kako je, ni kada je Memišaga umro. Ali i sad mu 
počesto pozavidim na njegovoj jednostavnoj sreći i širini. 

 

Ih, te naše matere! I njih sam se tog predvečerja sjetio. Često mi 
se učini kao da su izašle iz narodnih pjesama. Kako su samo bile 
blagorodne i otmjene u svojoj jednostavnosti! 

Međusobno su se posjećivale u vrijeme kad bi muškinje bilo 
izvan kuća, na poslu, u čaršiji. U tim njihovim posjetama bilo je one 
tradicionalne gradske kulture, koja se kroz generacije brižno njegovala i 
čuvala. 

Prije nego što bi došle, uvijek bi neko od mlađih obično neka od 
cura, zakucala na avlijska vrata koja su bila uvijek zamandaljena. 
Nakon što bi se izručio selam, pitalo se da li je mati doma i je li joj na 
ruku da se dođe. Uz povratni selam mati bi poručivala da je kod kuće i 
„bujrum, neka Almas-hanuma dođe...“ Ako bi slučajno bila neka 
zapreka, uslijedilo bi izvinjenje, a za dan-dva na isti bi način bio upućen 
selam i poziv da „Almas-hanuma, ako more, nek’ dođe. Materi će biti 
drago...“ 

Kada bi se dolazilo u posjetu, nama, djeci, donosili bi se 
uobičajeni darovi, umotani u čistu, šarenu mahramu. Bile su to obično 
gurabije ili paprenici, rahat-lokumi, rezaćije, kruške ili partokali. 

Matere bi sjedile obaška, u halvatu ili u čardaku, a mi djeca u 
drugoj odaji. Zimi, obično, u halvatiću, a ljeti u bašči, gdje bismo se 
igrali. Prilikom posjete služilo bi se šerbe, đulbe-šećer, uz ponešto slana 
jela: bijela kahva s peksimitima, jalandži-dolma, pita i slično. Posjeta bi 
potrajala sahat-dva, a onda se odlazilo uz srdačan ispraćaj i još srdačniji 
poziv da se dođe, da se ne čeka i ne oduljuje... Još dugo nakon posjete 
soba bi mirisala anduzom ili đul-jagom, a za tu priliku i matere bi se 
posebno odijevale. Sve je bilo lijepo i nekako svečano, a naše avlije, sa 
kao sir ubijeljenom kaldrmom, bujnim šimširama kojih je bilo u svakoj 
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sarajevskoj avliji, s odnjegovanim cvijećem i ružama puzavicama 
djelovale su kao mehlem i za oči i za dušu... 

 

Na samom ulazu u mahalu nalazila se velika aginska 
kuća nekada čuvenih aga Penava, čija je porodica bila već poodavno 
izumrla. Kuća je bila posve haraba s razvaljenim kapijama kroz koje se 
prolazilo u muški kraj kuće, od čijeg nekadašnjeg bogatstva i sjaja nije 
više ništa ostalo. Služila je za stanovanje nekoliko siromašnijih 
jevrejskih porodica, većinom sitnih zanatlija, krpedžija i crjevara. 

Među tom okupljenom jevrejskom sirotinjom za nas je bio 
najzanimljiviji Isak, dobroćudan, ali luckast čovjek, ni star ni mlad, jer 
zbog njegove crne, u šiljak svedene brade i dugih zavrnutih solufa, 
teško se moglo odrediti kojih je godina. Nosio se po bosanski: čohane 
čakšire, šareno otkan pojas i crn ulupljen fes bez kićanke. Bio je nježne, 
gotovo dječačke građe, samo su mu kao ugljen crne i duboko usađene 
oči stalno gorjele nekim zanesenjačkim sjajem. Kad bi prolazio 
mahalom uvijek bi, gotovo vičući, pripovijedao o nekim neobičnim i 
davnim događajima koje mi nismo razumjeli, a onda bi zastao i dižući 
kažiprst desne ruke nevidljivom bi sagovorniku upućivao stroge 
opomene i savjete. Bile su to u stvari starozavjetne priče i citati iz svetih 
knjiga, koje je Isak stalno ponavljao. Čini mi se da ga još i sad čujem 
kako uzdignute ruke i već promuklim glasom uzvikuje: - Neka je 
blagoslovljen Onaj pred kojim nema nepravde... 

Zaludu bi ga neki od nas potezao za tur od čakšira, za šareni 
pojas ili mu zbacivao fes sa glave. Uzalud, jer se Isak na to ne bi ni 
osvrtao. Mirno bi podigao fes ili namjestio pojas, pa i ne prekidajući 
priču nastavljao da propovijeda s istim žarom. 

Subotom predveče, dok bi se sumrak uvlačio u mahalu, a čavke 
se okupljale po granama visokog jablana, Isak bi sjedio kraj prozora u 
velikom čardaku Penavine kuće, u kojem je stanovao zajedno s bratom i 
njegovom brojnom porodicom. Odatle, odakle je nekada aga Peneva 
pušeći na čibuk sejrio po Sarajevu, sad je Isak držao svoje uobičajene 
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subotnje propovijedi. Nije mu smetalo što ga niko ne sluša, osim 
ponekog rijetkog prolaznika koji bi radoznalo i na čas zastao. 

Kasnije su mi pripovijedali da su Isaka, u proljeće prve ratne 
godine, zajedno s ostalim Jevrejima iz Penavine kuće pokupili i otjerali 
u logor. Bilo je to u samu zoru. I dok su ostali nesretni jaukali i 
dozivali, Isak je uzdignutih ruku potresnim glasom ponavljao - Neka je 
blagoslovljen Onaj pred kojim nema nepravde, nema zaborava ni 
pristrasnosti, ni primanja mita, jer je sve Njegovo! Znaj, da je sve prema 
računu! 

Uzalud su ga usput udarali i nogama i kundacima. Krv mu je 
liptala i na nas i na usta, a on je i dalje, zanoseći se i posrćući pod 
udarcima, stravičnom snagom ponavljao: - Neka je blagoslovljen 
Onaj... 

U mahalskoj prašini, poput šarene, smotane zmije, ostao je samo 
Isakov pojas... 

Dok sam se tog predvečerja svega toga s tugom sjećao, neko me 
oslovi. Okrenuh se. Iza mene je stajao nepoznat dječak. 

- Čiko, tražite li nekoga?... Ja stanujem u ovoj ulici... 

- Hvala ti, ne tražim nikoga... odgovorih zbunjeno. I tog časa 
shvatih da sam tuđinac u svojoj staroj mahali, nad razvaljenim 
temeljima rodne kuće. 

To je bio posljednji posjet grobu mojih djetinjih uspomena. 
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ŠEJTAN 

 

Tada sam prvi put čuo da je Zajko šejtan. 

Nekako oko podne izbi Ademovica pa će, duboko othukujući, 
mojoj materi sa samog kućnog praga: 

- Lijepa efendinice, da mi je samo teke vode! Da sebi dođem i 
dušu povratim! Pripade me onaj kopilan, ne bilo ga! Šejtan je ono, nalet 
ga bilo, pravi šejtan u djetinjem suretu! 

- Ama, o kome ti to, ženska glavo? 

- Ma o Zajki Suljinice, već o kome! Idem ti ja, moja efendinice, 
kraj njihove kuće, kad me nešto posred glave - kvrc! Gledam, a ono - 
orah. Hajde, velim oborila ga jal ‘tica jal vjeverica, pa krenem dalje. Al’ 
samo što zakoračih, kad ono opet. I to pravo u čelo! Haman među oči! 
Svrnem očima gori uz orah, kad imam šta vidjeti: ispružio se on, 
kopilan, baš ko zmija gori po grani i smije se. Usta mu, evo mi ti: od 
uha do uha! A i oči mu zelene, ko u zmije. Ama, paskoviću, da bi l’ 
paskoviću, velim mu, pa za kamen. Al’ dok ja za kamen, on uz orah. 
Vidim ga kroz lišće i čujem kako mrnjauče i krekeće. Ruga mi se i 
ćorluči, ne bilo ga! 

- Ama, pusti, moja Ademovice, djeca ko djeca! 

- Nemoj, efendinice, nije ono dijete već šejtan! Pravi šejtan 
alejhilane! Malo je falilo da i stari Ibriš zbog njega glavom plati. Čula 
si, bezbeli... 

Eto, tada sam prvi put čuo da je Zajko šejtan, premda mi nije 
bilo posve jasno šta je to šejtan. Bilo mi je tada šest-sedam godina, a 
Zajko je bio četiri-pet godina stariji od mene. Mi smo u to vrijeme 
svake godine za vrijeme školskog raspusta porodično dolazili u Kasabu 
i ostajali u našoj ljetnoj kući sve do jeseni. A kako su Zajkini bili i naše 
najbliže komšije, kasnije sam se sve više družio s njim. I moram reći da 
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me je svojim postupcima i hrabrošću i zbunjivao i zadivljavao. Bio je, 
što se kaže, nepredvidljiv. 

Tako, jednom, povede on nas, nekoliko dječaka, da gledamo 
carskog ata. Bio je to prekrasan, mamen ždrijebac koji je služio za 
priplod, a bio je smješten u omanju štalu zvanu „atarnica“, nedaleko od 
žandarske kasarne. Pokraj kasarne, kao i obično, prošli smo šutke, i to 
sve jedan po jedan. A onda smo kroz pukotine između dasaka počeli 
provirivati ata. Bože, kako je to krasan konj bio! Crn kao čađ, sjajne 
dlake i vatrenih očiju, a napet kao struna. Mora da nas je osjetio, jer je 
počeo da se okreće i frkće. Ja sam samo čekao da mu kroz nozdrve 
sukne modar plamen pa da razvije krila i poleti, jer sam zamišljao da je 
baš tako morao izgledati krilati at na kojem je carev sin spasio otetu 
carevu kćer iz neosvojive kule strašnog Baš-čelika. 

A onda je Zajko izveo svoj neočekivani šejtanluk. Zašiljio je 
dug vrbov prut, proturio ga između dasaka i počeo bockati ata. Konj se 
strašno uznemirio. Zanjiskao je i počeo se ritati, udarajući stražnjim 
nogama po daskama barake, pa se činilo da će je srušiti. Mi smo se 
razbježali kud koji, samo je Zajko ostao, glasno se smijući i uživajući u 
konjskoj muci i bijesu. Tek kad se jedan od žandara pojavio na vratima 
kasarne, privučen njiskom uznemirenog konja, i Zajko se dao u bijeg. 

Drugi put, Zajko nas je poveo da hvatamo ribe. Kroz Kasabu je 
tekla rječica u kojoj je bilo riba, osobito ispod klaonice koja se nalazila 
na ulasku u Kasabu, i to nad samom rijekom. Zajko ih je hvatao u ruke, 
zavlačeći se pod stijene i izlokane žile vrba koje su rasle uz rijeku. I 
kako bi koju uhvatio, tako bi je izbacio nama na obalu. 

Pokraj jednog podubljeg vira Zajko se dugo zadržao, sve se više 
podvačeći pod stijene da čas zaroni, čas opet ispliva, dok u jednom času 
povika: - Drž’te, sad ćete vidjet’ što vidjeli niste! 

Mi smo uzbuđeni čekali da izbaci kakvu krupnu ribetinu, 
„somalića“ kako smo tada govorili, kad se on uspravi u vodi s debelom 
zmijurinom u rukama. Mi se u trenu razbježasmo, a on izađe na obalu 
sa zmijom smotanom oko ruku. I dok smo ustrašeni i bez daha očekivali 
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šta će dalje biti, Zajko priđe velikom kamenu pa svom snagom tresnu 
zmiju o kamen. 

- Hajde, budale, ne bojte se! - doviknu nam. 

Mi sa strahom priđosmo i ugledasmo izmrcvarenu zmijurinu, 
kojoj se od siline udarca bio prosuo drob. 

- Ih, baš ste kukavice! - dočeka nas on s prezirom i pljunu na 
zmiju. 

- Zar ne znate, budale jedne, da vodenjače ne ujedaju! 

Te sam noći nemirno spavao, neprestano sanjajući Zajku i zmije. 

U pronalaženju ptičijih gnijezda i hvatanju vjeverica, nije mu 
bilo premca. Jednom se vratio sa Bijele stijene, na čiji se vrh niko do 
tada ispeo nije. Bio je sav krvav i izranjavan, i po glavi, i po prsima, i 
po rukama. Donio je ispod košulje dva tek ispiljena orlića, a preko 
ramena zadavljenu orlušinu. U Kasabi se o tome danima govorilo. A 
nama je ovo ispričao: 

- Gled’o sam kako orlovi iznad Bijele stijene neprestano kruže i 
spuštaju se, a u kljunu uvijek ponešto donose. Gledam, i mislim se: 
mora da im je tu gnijezdo i ‘tičad u njemu. Pa onda jedno jutro pred 
zoru poranim i počnem se verati. Bosonog, bezbeli. Verem se ja, verem, 
a ne smijem da svrnem pogled ispod sebe. Kad se s mukom ispeh, 
imam ti šta vidjet’: gnijezdo, evo mi ti, ko ljesa! Svo od pruća i svo 
usrano. A u njemu dvoje ‘tičadi, kao dvoje poveće piladi. Otvaraju 
kljunove i pišće prima meni. I ja taman da ih dofatim, kad nešto povrh 
mene suknu i pisnu. Pogledam, kad orlušina. Nasrnu na me ko 
nevrijeme. 

Prvo me dofati kljunom za rame i učini mi se ko da me nožem 
ubode. Dofatim nekoliko debljih prutova iz gnijezda, pa kako on poleti 
prema meni, ‘nako ga i dočekam. A jednako krijem i zaklanjam oči. 
Dofatio me je i izranio na nekol’ko mjesta, dok ja najpotlje ne bacih 
pruće i dočekah ga golim rukama. I to pravo za vrat. E, nećeš više, 
mislim se u sebi, pa pritegnem što mogu jače. Zabio mi on, kandže u 
ruke, a krilima udara po glavi, al’ ja ne pušćam. Gledam ja njega, a 
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gleda on mene, i to oči u oči. Vidim, kad bi mog’o, bi mi mozak 
prokljuv’o, take su mu oči bile... Hele, stez’o sam ga, stez’o, dok on 
najpotlje ne klonu. Kad sam ga otkrpio od sebe i povalio po gnijezdu, 
istom sam se pripo. Tol’ki je bio. A kljun mu zavrnut i oštar baš ko 
šilo... Onda ti ja njega priko ramena, a tičad u njedra, pa polahko niza 
stijenu. A sve se nešto u sebi mislim: Zajko, ne daj Bože da sad izbije i 
onaj drugi orao, beli bi obr’o bostan! A potlje, kad sam siš’o u Kasabu, 
doktori su mi udarali igle. Da mi se krv ne zapogani, vele. 

A to sa starim Ibrišom što ga Ademovica spomenu, priča je za 
sebe. Bio je to malo imućniji, ali škrt i ters starac, koji je živio sam u 
kući. Zatekao on jednom Zajku na svojoj kruški medenjači, pa pustio 
Šargu s lanca i napujdao na Zajku. A Šargo ljut ko ris. Uhvatio se hudi 
Zajko pa ni tamo ni ovamo. Ibriš ga odozgo udara motkom, a Šargo 
oblijeće oko kruške, kesi zube i laje kao mamen. Udarao ga Ibriš, 
udarao, a jednako ponavljao: - Hoš li još? Hoš li još, pasji sine! 

Zajko mu to nije zaboravio. Jedne kišne noći podvukao se pod 
Ibrišovu halu pa prepilio direke na kojim je hala stajala. Sutradan se 
Ibriš uvalio do vrata u đeriz. Jedva su ga izvukli. 

Od tada su prošle mnoge godine. Pa je došao i prošao i rat, a ja 
za sve to vrijeme nisam odlazio u Kasabu. O Zajki sam čuo da je na 
nekoliko godina pred rat otišao u svijet i skrasio u Legiji stranaca. S 
vremenom sam ga bio posve zaboravio. 

Kad, neke godine, nepoznat čovjek zaustavi me na Baščaršiji. 
Stade i uprije prstom u mene: 

- Stani! Zar si me zaboravio?... 

Gledam ga, gledam, ali ne mogu da ga se sjetim. Povisok, 
koščat, sijed, u nekakvoj tamnosmeđoj uniformi kakvu obično nose 
noćni čuvari. 

- Šta je, zar me baš ne znaš? - nasmija se on, a zelenkaste mu oči 
podrugljivo bljesnuše. 

- Zajko, ma jesi li to ti? - poznadoh ga po tom njegovu 
podrugljivu osmijehu. 
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- Pogodio si, vjere mi! Ja sam ja, i glavom i bradom! Izgrlismo 
se. 

- Ma, odakle ti, ako Boga! Koliko ima da se nismo vidjeli? 
Nisam mislio ni da si živ! 

- Živ, živ, već šta ti misliš! 

Svratismo u bašču susjedne „Kolobare“. Gledam ga, a bezbroj 
pitanja vrzma mi se po glavi. 

- Pa gdje si bio kroz tolike godine? I šta si radio? 

- Pitaj me gdje nisam bio! I šta nisam radio! Počeo sam od 
Orana, od Legije stranaca. Pa sam onda pobjegao iz Legije i otisnuo se 
u svijet. Ma, kad bi ti pričao, ni uz dvoje gusle ne bi se moglo ispjevati. 

- I, gdje si sad? Jesi li oženjen? 

Škrto se nasmija. 

- Oženjen nisam, niti mislim. Bio sam svoj, i ost’o svoj. A radim 
ti u preduzeću. Ko noćni čuvar. Vidiš po uniformi - pogleda on sažalno 
niza se. 

- Mogao sam ja i nešto bolje naći, naučio sam nekoliko jezika, 
ali nisam htio. Najvolim kad sam sam... Onako, noću, u tišini, otisnem 
se i obilazim zemlje i gradove gdje sam bio i sjećam se šta sam 
doživljavao. Ih, kad bih ti pričao, deset bi romana mogao napisati. 
Deset! 

- A jesi li skoro bio u Kasabi? On se naglo uozbilji i rastuži. 

- Bio sam, ali volio bi’ da nisam... 

- Zar? 

- Od onoga našega, ništa više! Sve je drukčije. I ljepše, ali nije 
ono! Sokaci asfaltirani, automobili gude, kuće obnovljene ili nanovo 
izgrađene, čak i dvije-tri tvornice imaju, ali, džaba, niti ja koga znam, 
niti mene ko poznaje. Od mojih, nigdje nikog! Sve pomrlo. Šala nije: 
prošlo je više od pedeset godina! A od kuće, ni traga. Umjesto nje stoji 
druga, nova, s balkonom u cvijeću. Gledam i pitam ženu sa balkona šta 
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je bilo sa starom kućom koja je nekad tu stajala. Ne znam ni da je bila, 
veli ona. Da je svekar živ, možda bi on znao... 

Zajko duboko uzdahnu i podnimio se. Pa nastavi: 

- Ma, da sam makar jedno drvo iz djetinjstva naš’o, lakše bi mi 
bilo, ali ni to! A onu našu rječicu sveli u kameno korito pa sirota 
presušila i došla ko tanak pljesniv učkur. Ništa, kažem ti, ništa... Onda 
sam se sjetio Sulje Mujčina iz Gornje mahale. Sjećaš ga se, sigurno. Ih, 
kad bi on jutrom, prije zore, krenuo u planinu po drva. Ko da ga 
gledam: konj ide ispred njega, potkova mu ponekad zazvoni o kamen, a 
Suljo iza konja sa sjekirom na ramenu. Brada mu gusta, crna, a 
razdrljena prsa ko u međeda... A sjekira na ramenu. Oštra ko guja. Ide 
Suljo i uči tekbire: Allahu ekber! Allahu ekber!... Glas mu jedar, 
zvonak, sve te žmarci podilaze. A zora sviće... 

Hajde, velim, da mu vidim kuću gdje sam nekad, k’o dijete, u 
mračnoj magazi žrvanj okret’o i kukuruz mljeo. Kuća bila mala, 
naherena potleušica, sa zemljanim podom i čađavim verigama iznad 
ognjišta. 

Kad ja tamo, Suljine kuće ni za lijeka. Umjesto nje druga, nova. 
A pred kućom ležaljka i u njoj mlada, golišava žena. Leži i sunča se. 
Gleda me kroz trepavice pa nit’ se miče, nit’ govori. Je li mu to unuka, 
praunuka, neko treći, daj znaj... 

Hej Zajko, budalo! - velim sam sebi. Ne traži uspomena, jer 
ništa nećeš naći. Samo ćeš se ožalostiti i razočarati. Nejma, umro je tvoj 
svijet! Ne traži ga! 

Sjedimo, šutimo i razmišljamo. 

- Slušaj, Zajko - prekidam šutnju. - Hajde, molim te, da se opet 
nađemo. Ovo danjašnje ne brojim! Evo ti adresa, a evo ti i telefon. Ali, 
javi mi se čim prije! Da onako svojski popričamo. O svemu. Pa i onome 
kad su te zvali Šejtan. Znaš, sjećaš se?... 

On se sjetno nasmija: 

- Eh, bilo pa prošlo. Sve u svoje vrijeme... A javiću se i potražiti 
te neka znaš! 
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Nije mi se javio, niti me je tražio. Ni do danas ne znam šta je 
bilo s njim. Da se ponovo otisnuo u svijet, ne vjerujem. Prestar je za to. 
Biće da se zauvijek smirio u nekom grobljanskom kutu, da tu sniva 
svoje nemirne dječačke snove. O krilatim carskim atima i ponosnim 
orlovima što nečujno kruže ispod nebeskog plavetnila... 
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CAREV IMAM 

 

Hafiz-Ibrahim ispisa posljednji harf pa odloži trstiku, odmače 
peštahtu i duboko uzdahnu. Bio je umoran, ali smireno radostan. 
Kaligrafski ispisani harfovi maštovito razigrani i složeni u pravilne 
redove, sličili su na niske crnog bisera. To je bio šezdeset i šesti Mushaf 
koji je on dotad prepisao. „Allahu moj šapnu sjetno - hoću li dospjeti da 
još koji prepišem... Il’ mi je ovo posljednji...? 

Ponovo dohvati trstiku, umoči je u murećef pa primače peštahtu 
i dopisa: „Prepisano rukom siromaha Ibrahima, sina Kasimova. Neka 
mu Uzvišeni Allah, koji sve sramote prekriva, grijehe oprosti...“ 

Staračka suza kanu iz napola ugašena oka i pade na svježe 
ispisanu jaziju pa se razli. Ostade tu kao trajan znak hafiz-Ibrahimove 
ljubavi prema Riječi Božijoj koja ga je uznosila i kojoj je kroz čitav 
život smjerno i odano služio. 

Svi su ga zvali „Carev imam“, po tome što je bio imam i hatib 
Careve džamije u Sarajevu. A pravo mu je ime bilo hafiz-Ibrahim 
Šehović. Nekad su ga zvali i slavujem Kur’ana, jer je imao divan glas. 
Kad bi učio Kur’an, a učio ga je zanosno, osobito kad je bio mlađi, 
ljudima se činilo da mu glas i ne dopire iz grla već iz biljurne čaše. 
Džamijski džamovi bi tada podrhtavali, pa se činilo da će svaki čas 
prsnuti. Poneko bi, slušajući ga, od aška i zaplakao. 

Bio je već starac. Proljetos je zagazio u osamdeset i četvrtu. 
Starost je lahko podnosio. Nije se žalio niti je svoje staračke tegobe na 
bejan iznosio. Davno je obudovio i poslije toga se nije ženio. Poroda 
nije imao. Živio je u jednom kućerku, u čikmi na Bistriku. Komšiluk ga 
je pazio i ljudi su ga s poštovanjem susretali. 

Za razliku od raskošnog naziva „Carev imam“, hafiz Ibrahim 
nije tako djelovao. Bio je positan i od godina već i poguren, a u lijevu 
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nogu još i topalast. Prolazio je čaršijom u dugoj, dotrajaloj džubi, koja 
je na nekoliko mjesta bila „progledala“. Samo mu je lice, usprkos 
godinama, bilo još uvijek svježe i nurli, a duga bijela brada, ponegdje 
prošarana žućkasto-zlatnim pramenjem, davala je glavi dostojanstven 
izgled. - Sve u svoj vakat - imao je običaj reći, kad bi se neko u njegovu 
pisustvu počeo žaliti na staračke tegobe i boleštine. Bio je pun životne 
smirenosti i dostojanstva, kojim ga starost bogato podarila i oplemenila. 

Uoči minulog ramazana pozvao ga je Ali-beg Dženetić, 
sarajevski mutesarrif, u svoj konak nedaleko od Gazi Husrev-begova 
hamama i zatražio da mu prepiše Mushaf. 

- Samo, gledaj kako ćeš! Nek’ bude ljepši od svih koje si dosad 
prepisao! Jer, i hedija će bit’ prema zahmetu. 

- Afedorsum, ja to ne radim za pare! - podiže on dlanove kao da 
se brani. 

- Već...?  

- Radi Božijeg raziluka. 

- Hm.. mm! Evo ti sad pet dukata, a potlje ćemo vidjet’. Pa i ne 
čekajući da hafiz-Ibrahim bilo šta kaže baci mu na peškun pet žutih 
mahmudija koje mehko zazvoniše. 

On se i ne pomače. 

Dženetić, nenaviknut da mu se bilo ko suprotstavlja, pokaza 
očima na dukate. 

- Uzmi to i donesi mi Mushaf do drugog Ramazanskog bajrama! 
Dotle ga, bezbeli, moreš dovršit’? 

Hafiz-Ibrahim čas-dva pošutje, pa uze dukate i krenu ka vratima. 

Ni on, kao ni ostale Sarajlije, nije podnosio Dženetića, jer je bio 
nasilnik. U njegovo vrijeme, bremenito mnogim nedaćama pa i 
bezakonjem, neki su, bez dokazane krivice, platili glavom. Tvrđava na 
Vratniku bila je mjesto njihova samrtnog hropca. Beširaga, dizdar 
tvrđave, nije bio ništa bolji već i gori od Dženetića, a mula Hikmet-
efendija ili nije htio ili nije smio da im se suprotstavi. Sarajevski 
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ljetopisac Mula-Mustafa Bašeskija ostavio je u svom Ljetopisu više 
zapisa o tim zlehudim sarajevskim godinama. 

Otada, pa kroz cijelu godinu, hafiz-Ibrahim se dao na 
prepisivanje. U toku ljeta, dok bi sunce napolju nesnosno žeglo, sjedio 
bi u hladu Careve džamije i pisao. Prekidao bi samo kad bi se džamijski 
muezin hafiz-Halid spremao da se uspne na munaru i zaokujiše. A taj 
hafiz-Halid, čedan i uljudan poput djevojke, bio mu je izuzetno odan. 
Pred njim je izučio hifz i pazio je na svaku njegovu riječ i mig. Dok bi 
hafiz-Ibrahim pisao, on bi u drugom kraju džamije šutke učio Kur’an, 
da na završetku džuza nečujno ustane i na haremskoj češmi promijeni 
vodu u maštrafi pa je spusti kraj hafiz-Ibrahima i tiho se udalji. 

Kad je nastupila jesen, a uskoro i zahladnilo, pa se studen počela 
uvlačiti u džamiju i izbijati iz kamenih džamijskih zidova, hafiz-
Ibrahim se povukao u kuću i nastavio prepisivanje. I tada ga je hafiz-
Halid u stopu pratio i hizmet mu činio. Ložio je furunu i pazio na vatru, 
praveći čaj od osušena lipova cvijeta koji je starac najviše volio. Te 
zime je rijetko silazio u džamiju, jer su ga noge podobro izdale, pa ga je 
hafiz-Halid zamijenio u mihrabu, dok je drugi muezin njega 
zamjenjivao. 

U to se, nekako pred ramazan, zbio strašan događaj, koji je 
uzbudio Sarajevo. U tvrđavi su bila pogubljena dvojica staraca, za šta, 
po općem uvjerenju, nije bilo nikakva opravdana razloga. Usmrćeni su, 
što se kaže, na bigajri-hak. I sam duboko ogorčen i potresen njihovom 
smrću, Bašeskija je u svom Ljetopisu zapisao: 

...Dvojica staraca, 80-godišnjaka, zatvoreni su u tvrđavu i 
nasilno, bez ikakve krivnje, što je jasno kao sunce, udavljeni su, i to: 
Čartozan Mustafaga, sin Alijage, moj punac, koji bijaše uč-aga 
serdengečdžijskih aga iz 79. džemata, a koji bijaše slijep u oba oka, i 
bjelobradi starac, mirni i ugodni čovjek, Hadan-beg, bivši bašeskija 10. 
buljuka, koji je imao veoma lijepo ophođenje prema kršćanima i 
Židovima. On je, osim toga, preko četrdeset godina posluživao i dvorio 
slijepu ženu, pa je i s te strane bio dobar čovjek. Potpuno je jasno da oni 
nisu ništa krivi, ali eto, njihova slaba sreća, pa ih ubiše. Međutim, nema 
sumnje, ko ubije drugoga, biće ubijen...“ 
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Ubojstvo staraca teško je pogodilo i hafiz-Ibrahima, koji je 
obojicu ne samo dobro poznavao nego je i prijateljevao s njima. Iste im 
je večeri proučio Jasin, zastravljen nad njihovom gorkom sudbinom. 

Zbog toga, i još nekih zbivanja, a za razliku od ranijih ramazana, 
punih svečane radosti kojom je odisala cijela čaršija, osobito pred iftar 
kad bi vrući i rumenkasti somuni zanosno zamirisali, ovaj put je 
zavladala tjeskoba i potištenost. 

Uoči samog Bajrama hafiz-Ibrahim se obrati svome muezinu: 

- Hafiz-Halide, ja ću, sutradan, s pomoću Božijom, klanjat 
bajram-namaz. Pa ti, sinak, porani da me svedeš. 

- Moći ćeš...? 

- Hoću, inšallah... 

Džamija i džamijske sofe, pa čak i harem, preko čije su kaldrme 
prebačeni ćilimi, bili su pred sabah krcati, a svečano odjeveni ljudi 
neprestano su pristizali. Pojava hafiz-Ibrahima sve je ugodno 
iznenadila, jer se u posljednje vrijeme rijetko pojavljivao. 

- Haman mu je bolje? 

- Jest, Allahu šućur - čuo se tih razgovor. 

Nakon što se klanjao sabah, hafiz-Ibrahim se ispe na ćurs i poče 
vaziti. Glas mu je, još uvijek, bio čist i zvonak. Ali, umjesto da govori o 
blagodatima minulog ramazana, okrunjena radošću nastupajućeg 
Bajrama, on se okomi na nasilje i nasilnike. Započe sa kur’anskim 
ajetom. „Zaista smo stvorili čovjeka u najljepšem obliku“, a zatim, 
dižući glas, potresno izgovori vječno živi i neponovljivi hadis-kudsi: 
„Čovjek je najsavršenije djelo Božije, i teško onome ko ga oskrnavi!“ 

- Samo, neki i neki kao da ne haju za tu uzvišenu kur’ansku 
poruku već je svjesno gaze i nasiljem se kite i to u najsvetijim 
ramazanskim danima! Svima je poznato da nam je minuli šehri 
ramazan, osim Božijih blagodati bio zagorčan nasiljem koje su zalimi 
nad nedužnim ljudima počinili, mada je u Kur’anu azimuššanu jasno 
rečeno: ni hajvanu, ni biljki, a nekamoli insanu nasilje se ne smije 
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činiti! Teško se takima, teško se takima kad dođe dan Pravde i kad se 
računi moradnu sravnjivati! 

Džamija utihla pa se čini da niko i ne diše, dok hafiz Ibrahim 
nastavi: 

- Između čovjeka i dženneta sedam je teških prolaza, od kojih je 
najlakši smrt, a najteži stajanje pred Uzvišenim Allahom na Sudnjem 
danu, kada se oni, kojima je nasilje učinjeno, objese o vratove svojih 
tlačitelja i silnika koji su nad njima svoju silu provodili. 

Premda nikoga nije poimence spominjao, svi su razumjeli o 
kome je riječ i na koga se te prijetnje odnose. 

- Zato, braćo moja, držite se hadisa koji vas upućuje da molite 
Allaha neka vas sačuva od siromaštva i bijede, kao i od toga da ne 
budete silnici, niti da se vama nasilje učini. Jer, kako je rečeno, 
Uzvišeni Allah odlaže kaznu nasilniku sve dok ga ne pozove, a tada 
Njegovoj kazni niko ne može izmaći. A i onaj ko pomogne nasilniku da 
sprovede svoje nasilje i drugome nepravdu nanese, taj će se udaljiti od 
Allahove zaštite i zagovora Njegova Poslanika. 

Završavajući vaz, zamoli Svevišnjeg da unese mir i dobrotu u 
ljudska srca, pa da sljedeći ramazani svima budu vedriji i radosniji. 

Nakon što se klanjao bajram-namaz, hafiz-Ibrahim održa kraću 
hutbu i čestita prisutnima Bajram, poslije čega se ljudi digoše i još 
uvijek pod dojmom njegovih riječi počeše napuštati džamiju. Mnogi su 
se pitali odakle starcu tolika hrabrost da baš danas, na Bajram, sa ćursa 
progovori o nasilju i nasilnicima, od kojih je svako strahovao. 

U džamijskom haremu, u općem žagoru koji se prosu u 
međusobnim čestitanjima, ljudi su prilazili starcu, grlili ga i 
mubarećleisali mu Bajram. Osim tople bajramske čestitke, mnogi su 
dodavali: „Bog ti svako dobro dao, hafiz-Ibrahime! Kazo si im šta je 
trebalo!“ Ili: „Ačkosum ti bilo! Allah nam te dugo poživio!“ 

- Amin, i s tobom zajedno! - odgovarao je on ganuto. Hafiz-
Halid ga poljubi u ruku i izvede iz harema, dok su se ljudi razmicali i 
pravili im prolaz. 
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Šutke su se uspeli uz Bistrik. Kad uđoše u halvat, starac skide 
džubu, pa sjedajući na sećiju teško odahnu. 

- Eh, baš se umorih... 

Hafiz-Halid ostade kraj vrata, s rukama na prsima.  

- Hoću l’ pristavit čaj? - upita tiho. 

- Nemoj, sinak, pričekaj. Već, priđi ‘vamo da ti nešto dam. 

Okrenuvši se prozoru, hafiz-Ibrahim dohvati Mushaf  koji je 
neki dan prepisao. 

- Ovo ti je moja bajramska hedija. Čuvaj ga i uči! Nek’ ti svijetli 
i po danu i po noći! Ne boj se, ne ćeš zabasat’! 

Uz hafiz-Halidove obraze liznu plamen. 

- Ne znam, hafiz-Ibrahim-efendija, jesam li zaslužio... - upita 
šapatom. 

- Jesi, sinak, jesi. Ja to znam! I ostani kakav si! Hafiz-Halid se 
prignu i poljubi ga u ruku.  

- Fala ti, hafiz-Ibrahim-efendija... 

- A sad nam pristavi čaj. I sjedi. Bajram je. 

Kad je u Dženetića konak stigla vijest o čemu je hafiz Ibrahim 
na bajramskom vazu govorio, Dženetić povileni. Naredi da ga odmah 
dovedu, a onda se u času predomisli. Poboja se da to još više ne uzbuni 
i inače uznemirene ljude, pogotovo što je bio Bajram. Odluči zato da 
pričeka još koji dan, očekujući da će se hafiz-Ibrahim možda sam 
pojaviti i donijeti Mushaf. Ali, kako ga nije bilo ni prvog ni drugog 
dana Bajrama, treći dan je poslao ćatiba Emin-efendiju da vidi šta je s 
njim. 

Emin-efendija je zatekao starca na namazu. Kad je doklanjao i 
ustao, pa čuo zbog čega je ćatib došao, hafiz Ibrahim dohvati s rafe 
nešto positno, zamotano u papir, i pruži ćatibu. 

- Evo, pa ovo podaj Ali-begu! 
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- A šta je ovo? 

- Dukati koje mi je dao. 

- A Mushaf? 

- Reci da je dat onome za koga je! Onome ko će iz njega učit’ i 
po njemu se vladat’. Tako kaži Ali-begu! 

Emin-efendija ga je u nedoumici gledao. 

- Da se ne igraš vatrom, hafiz-Ibrahime? - upita tvrdo. 

- Ti kaži kako ti rekoh! A ko se od nas igra vatrom, vidjeće se 
kad dođe Obećani dan. Kad se bude stajalo prid Onim koji sve vidi i sve 
zna. I prid kojim nejma hinle ni nasilja! 

Sutradan je razgoropađeni Dženetić naredio da mu dovedu 
hafiz-Ibrahima. Ali ga nisu doveli. Tog jutra, kad je hafiz-Halid došao 
da ga obiđe, zatekao je starca nepomična i hladna. Umro je tiho i 
nečujno. Poput ptice... 

Bašeskija je o njegovoj smrti kratko zabilježio: „Danas je na 
Ahiret preselio hafiz-Ibrahim Šehović, imam i hatib Careve džamije, 
pozanat kao „Carev imam“, skroman i pravedan čovjek i vrstan hattat, 
koji je za života prepisao üezdeset i šest Mushafa. Blago si ga njemu! 
Neka ga milostivi Allah džennetom podari.“ 
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MAJSTOROVI GOLUBOVI 

 

Poznam ga odavno. Ali onako površno, što se kaže, iz viđenja. 
Kad se sretnemo, pozdravimo se, i to je sve. Ne znam jesmo li ikad, 
osim pozdrava, izmijenili još koju riječ, a ipak sam znao ponešto o 
njemu. Znao sam da je po zanimanju berber i da je stari neženja, 
premda je mašio šezdesetu i bio bliže sedamdesetoj. Znao sam i to da je 
veliki prijatelj golubova. I to onih običnih, gradskih. Na simsu iznad 
njegove radnje uvijek ih je bilo po nekoliko. I ljeti i zimi. Čučali su i 
čekali da im majstor pospe i nahrani ih. Ljeti bi veselo gukali, 
međusobno se kljucali ili udvarali krotkim golubicama, šepureći se za 
njima raširenih repova i napuhanih vratova. Zimi bi kunjali na simsu, 
nakostriješeni od hladnoće i utonuli u perje da im se ni nožice nisu 
vidjele. 

Nedavno, prilikom prošlog ramazana, nekako pred sami Bajram, 
prolazeći pokraj njegove radnje, sjetih se da se trebam podšišati. I 
odlučih da uđem. To je bilo prvi put da mu ulazim u radnju. Bilo je 
kasno poslije podne, a dan kišovit, turoban. 

Otvorih vrata i uđoh. Ugledah ga kako sjedi na uskoj sećijici i, 
leđima okrenut vratima, nešto čita. Bio je sam. 

Nazvah selam, a on niti se pomače niti odgovori. Kad se 
primakoh, vidjeh da uči Kur’an. Šutke sjedoh, čekajući da završi. 

Malo iza toga, on sklopi Kur’an, diže ga na rafu pa se polahko 
okrenu i otpozdravi mi. I kao da se malo iznenadi kad me ugleda. 

- Bujrum! 

- Ja bih, majstore, da se podšišam. 

- Peke, sjedi! - i pokaza rukom prema stolici. 
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Dok me zastirao, otpočeh razgovor, radoznao da ga pobliže 
upoznam, jer sam bio čuo da je zanimljiv čovjek, „antika”, kako se to 
običava reći. Znao sam i to da je potomak stare i ugledne sarajevske 
obitelji, čiji je jedan član za turskog vakta bio sarajevski mutesarif. 

- Pa, kako s ramazanom, majstore?  

- Lijepo, elhamdulillah, lijepo. 

- Bezbeli, ne otvaraš rano? 

- Ko i obično. Znam da me čekaju - pokaza on pogledom prema 
vratima - pa otvaram k’o i prije. 

- A ko te to čeka? - upitah praveći se tobože nevješt. 

- Pa oni, golubovi! - dočeka on pomalo ljutnut.  

- Aaaa, golubovi! 

- Jah, golubovi, već ko bi drugi! Da si ih samo jutros vidio! Ja 
doli na ćoše, a oni prima meni. Pa jedni na glavu a drugi na ramena. A 
svijet stao pa gleda. Ibrete se... 

U taj čas vrata na radnji se otvoriše i uđe nova mušterija. Bio je 
to neki mladić koji s vrata upita: 

- Mogu li se, majstore, fazonirat’? Ali da dugo ne čekam! 

Bi mi žao da prekinem tek započeti razgovor pa se umiješah: 

- Majstore, ja imam vakta i mogu pričekati. A ti dotle uzmi 
njega. 

- Nejse, kad ti kažeš... 

To „fazoniranje” bilo se baš oteglo. U prvo vrijeme šarao sam 
pogledom po radnji, po dotrajalu i ohrđalu inventaru starinskim 
brijačkim stolicama kakve se mogu naći samo još u ponekoj zabitoj 
kasabi, pa onda po posivjelim i oguljenim ogledalima, dotrajalu alatu i 
nekakvim praznim bočicama naredanim po pultu, u kojim je nekad 
vjerovatno stajala kakva mirišljava vodica, dok mi i to ne dodija. Zatim 
sam nastojao da pogodim šta prikazuje izblijedjela fotografija na 
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suprotnom zidu, vjerovatno istrgnuta iz kakva starog kalendara, dok ne 
razabrah da je to nekakav starinski zamak zarastao u bršljan, a onda 
pogledom potražih imaju li gdje kakve novine. No, umjesto novina na 
vješalici je stajala prazna novinska „šteka”. Sve skupa se doimalo 
isuviše skromno i ubogo. 

Prođe tako pola sata, ako ne i više, a još uvijek se čulo sitno 
zveckanje majstorovih makaza, dok napokon i to ne prestade. On šutke 
skide plahtu sa mušterije, očetka ga metlicom pa će jedva čujno: „Na 
zdravlje!” 

Onda je podugo tražio kusur i, kad mušterija napokon ode, 
okrenu se meni. 

- Jesi l’ se načeko? 

- Pa i nisam. A i ne hitim. Već, ne reče mi gdje si s kućom? 

- Ja sam ti doli u Hrasnu. To je birvaktile bila naša ljetna, 
izlazna kuća. Pa za vrijeme rata uselili muhadžiri. Potlje, kad su prije 
nekol’ko godina dobili stan, dođe mi jedan od njih i veli: „Mi iđemo, 
dobili smo stan... Trefio se nakav pošten. Ja ondar nabavim jedan 
gvozdeni krevet pa ga ubacim. I uselim. Dotle sam staj’o u jednoj odaji 
u mahali. A kuća je vala haraba, legla. Al’ šta moreš, dobro je i to. Već, 
ne kazujem ti: lani su me pokrali. Ko kad sam sam... 

- Je li bio veliki zijan? 

- Pa, kako ću ti rijet. Vako, kad mi šta ustreba, vidim da nejma, 
da fali. Odneseno. Najviše od halata i tako nakih stvari. Al’ nije ni bilo 
bogzna šta. 

- A kako inače deveraš, s porezom i ostalim? 

- A eto, deveram. Ma, ako ćeš pravo, insanu i ne treba mlogo. 
Nafaka neće propast. Bog sreću, aščija čorbu! Baš neki dan mi je došlo 
za novi porez. Al’ nisam mogao da ufatim kol’ko je. Ko kad je sad po 
ovom novom. Moraću otić’ i vidjet. 

- A golubovi te, veliš, stalno čekaju? Lice mu se odjednom 
ozari. 
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- Jah, plaho se pazimo! Uniđu jutrom i u radnju. Po dvades’t hi i 
više! Ima jedan brez noge. Djeca ga haman osakatila. On mi je nekako 
najdraži. Žao mi ga, bolan. Ne mere da hoda već samo skače. Huda 
majko... 

- A šta im posipaš? 

- Šta se nađe. Ono što bude meni, bude i njima. Sevab je 
mahluka nahranit. To je i Kur’anom rečeno! 

- A izlaziš li gdje. Imaš li društva? 

- Slabo. Dok sam stajo u mahali, još, još. A doli, nit’ koga znam, 
nit’ mene znaju. A i društvo se obralo, pomrlo... Al’ dobro je, šućur 
Bogu, dobro. Ima radnja, kuća, namaz i Kur’an. Elhamdulillah! 

Nastade kratak tajac prekidan samo zveckanjem makaza. 

- Ti ono nisi oženjen? - upitah oprezno. 

Makaze stadoše. Vidjeh u ogledalu kako me ošinu pogledom. 

- Jok! - izusti oporo, kao da stavlja tačku na svaki daljnji 
razgovor. 

Bi mi žao što ga to upitah. 

Nakon kraće, neugodne stanke, posve neočekivano reče: 

- Al’, ženiću se! 

Ja digoh pogled i veselo dočekah: 

- I treba, majstore, i treba! Ako ništa, biće ti običnije. 

- A ne pitaš me s kime ću se ženiti?  

- Ee?... 

- Sa crnom zemljicom! 

Rekavši to nasmijao se u sav glas da sam se i ja, mada u prvi čas 
zbunjen, počeo smijati. Poslije je još nekoliko puta štricnuo makazama, 
pogledao je li sve u redu pa uzeo metlicu i očetkavši me skinuo ubrus. 

- Seftlarosum! 
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- Allahrazosum. 

Izvadih novčanik da platim 

- Majstore, koliko sam dužan? 

- Sedamn’est i po dinara. 

- Koliko?! 

Po novom sedamnest i po, a po starom hiljadu pet stotin’ i 
pedeset. Što, da nije mlogo? 

- Ma, kako mnogo, pobogu! Pa kako ti izlaziš nakraj s takvim 
cijenama? 

- Šućur, meni dosta! Da imam više, morebit bi se osilio. A ne 
valja bit’ asija. Jer asiji srce otvrdne. Spram mene i nafaka! 

Ispratio me do vrata i zadigao glavu prema simsu okićenu 
golubovima. 

- Golubani, šta radite? 

Šćućureni na kiši koja je rominjala, oni se začas prenuše i 
zagukaše kao da razgovaraju s majstorom. 

Nakon toga sam još u dva navrata prolazio pokraj berbernice 
koja je bila zatvorena. Željezna roletna na vratima bila je spuštena. 
Samo je nekoliko golubova stajalo iznad vrata čekajući majstora. Ne 
znam je su li ga dočekali. Jer majstor je jedan od onih koji nečujno 
dolaze i odlaze s ovoga svijeta. 
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MATI 

 

Toga ljeta zavlada nezapamćena suša. Prošlo je gotovo poldrug 
mjeseca a da nije pala kap kiše. Zemlja je od suše počela pucati dok su 
uznemirena goveda kratko i žalosno mukala. I voćka i trava i ljetina su 
bili gotovo izgorjeli. Pojaviše se bijesni psi, ujedajući djecu i stoku. 
Otrovne zmije šarulje razmilješe se te godine kao ni jedne dotada. U 
rijeci, uz obalu i po oplićalim virovima, ležale su krepane ribe s 
pobijeljelim i napola otvorenim škrgama. Zaredaše kišne dove. Učilo se 
na četrdeset hiljada kamenčića. Mektepska djeca su sitno i otegnuto 
pratila dove i uzvikivala „amin!..., amin!...” , ali kiša ne pade. 

Toga dana smo bili u gostima kod daidže u Kotlanicama, tri-
četiri kilometra daleko od Tešnja. Premda je otada prošlo ne znam ni 
sam koliko godina, svega se jasno sjećam, kao što se čovjek može 
sjećati pojedinih događaja iz svoga djetinjstva. 

Podne je bilo davno prošlo, a strašna žega je pritisla i ljude i 
zemlju. Jedva se disalo. Prezreli dudovi u daidžinoj avliji otpadali su 
sami od sebe i lijepili se o zemlju. Od prevelike žege imali su nekakav 
toplo-bljutav ukus, pa ih ni kokoši nisu kljucale. Iz kućnih zidova, 
uglova i podova izbijala je nesnosna jara, od koje se jedva kretalo. 
Muhe su padale po oznojenim i onemoćalim ljudima i gotovo do krvi 
ujedale. 

Nekako iza ićindije odozgo, iznad Crnog Vrha, ukaza se 
mrakom nadojen oblak, pa se poče naglo širiti i prekrivati nebo. Uskoro 
zatim iz daljine se oćuti i mukla grmljavina. Kokoši se ubrzo zavukoše 
u ćumeze i pod strehe, a svud okolo zavlada duboka tišina. Ne pomače 
se ni jedan list. 

- Neće li, ako Bog da! - šapnu daidžinica s nadom i strahom u 
glasu. 
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- Samo da ne bude leda, pa da se ne pobije i ovo malo što je još 
ostalo - dodade zabrinuto jedna od okupljenih žena, sa strepnjom 
gledajući u oblak koji je postajao sve veći, tamniji i niži. 

Tišina ne potraja dugo. 

Prvo se začu šušanj pomakutog lišća koje lagahno zatreperi, a 
odmah zatim prve kapi kiše, rijetke i krupne udariše po krovu i 
prozorskim oknima. Zemlja se prvo zapraši, a zatim poče žedno upijati 
svaku kišnu kap. Svud okolo, dokle je oko dopiralo, razli se dah 
svježine i olakšanja što ih donese gusta i izobilna kiša, koja se povijala 
nad poljima i bogato ih zalijevala. Zakržljali kukuruzi su od nekog milja 
čisto podrhtavali i činilo se kao da među sobom šapćući govore. 

U to udari i prvi grom. Snažno i kratko, ali silovito. Sva se kuća 
potrese, pa kao da odjeknu i u samoj zemlji. 

- Allahumme!... - šapnu moja mati, a zatim povika: - Djeco, 
zatvarajte pendžere i pokrijte kosu! 

Mi brže-bolje pozatvarasmo prozore i pokrismo kikave glave, 
znajući da šejtan, progonjen od groma, najvoli da se sakrije u kosu. 

Onda gromovi osuše jedan za drugim, odjekujući u kućnim 
temeljima, pa i samim utrobama. Mi, djeca, šćućurili se u ćoše, usne 
nam došle modre kao čivit pa bez glasa podrhtavamo i čekamo. Čini 
nam se, sad će grom udariti u kuću. Samo što nije. I čim svjetlica 
sijevne, mi zažmirimo i začepimo prstima uši pa čekamo. A grmljavina 
sve žešća, sve snažnija, sve bliža. Čini se kao da i ne prestaje. Gromovi 
kao da se pretiču i sustižu jedan drugoga. 

- Eto leda! - povika daidža, a grom zatrese kućom. Ta riječ, 
nadojena strahom, unese još veći nemir. Prvi nalet leda, krupnog poput 
lješnika, zazvoni po krovu, a sav se vidik najednom zamagli. Stabla se 
počeše povijati pod naletom vjetra i leda, a nagla svježina nahrupi u 
kuću pa nasrhnusmo ispod kratkih i tankih ljetnih košuljica. 

Napolju je bjesnilo. Drveće kao da se razdiralo. Žalosno ga je 
bilo pogledati kako se nemoćno i nezaštićeno savija i priklanja na sve 
strane, baš kao da je živo i traži bilo kakav spas. 
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- Allahu dragi, ovo je pravi tufan! - povika uplakanim glasom 
jedna od žena, a val novog straha prođe odajom, dok nas novi grom još 
više izbezumi. 

- Sofru, dajte da iznesemo sofru! - povika daidža, a sav došao 
nekakav izobličen i nakostriješen, kakvog ga do tada još ne vidjeh. 

Žene, duboko podbrađene šamijama, ustrkaše se po kući i 
sletješe u mutvak, a odmah zatim se otvoriše kućna vrata. Vjetar i led 
nahrupiše u hajat, kao da su samo na to čekali. Daidža bez obuće istrča 
u avliju pa položi sofru naopačke, a kad mu dodadoše gvozdeni sadžak, 
i njega navali na sofru. 

Umalo iza toga začu se njegov isprekidan glas: 

- Allahu ekber, Allahu ekber!... 

Stajao je na kućnim vratima i učio ezan. Glas mu se gubio u 
bijesu stihije i jedva je dopirao do nas. 

- Djeco, učite! Išćite od Boga da ovo prestane i govorite amin - 
priđe nam mati i sjede među nas. 

 

Sva soba je u strahu molila Boga da vrijeme prestane i 
ponavljala - amin. Daidžin ezan je trebalo da odvrati slijepog meleka 
koji je išao ispred nevremena, pa da skrene led od naših voćnjaka i 
polja, a izvrnuta sofra sa sadžakom bila je znak da će se ostati i bez 
hljeba ako led i nevrijeme i dalje potraju. 

Ali nevrijeme ne jenja. Dapače, led postade još krupniji, dođe 
kolik orah, a gromovi još i učestaše. Mi, djeca, udarismo u glasan plač a 
da nas više niko i ne tješi. Samo mati sjela među nas, pa nam privija 
glave uz svoje krilo i kako koja svjetlica sijevne, tako ona počne iznova 
da uči: „Subhanellezi jusebbihu-r-radu bi hamdihi...” 

Tek u neko doba nevrijeme naglo jenja. Kao da protutnjaše 
mameni konjanici,  pa se sve odjednom utiša i smiri. Nebo prepuče pa 
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se ukaza prvi pramen vedrine, poslije čega sunce granu, a posljednje 
kapi kiše i rastopljenog leda ostaše na lišću kao biserje na suncu. 

Sve je sada odisalo lahkoćom i svježinom. Kokoši izađoše iz 
svojih skrovišta i počeše da gacaju i kljucaju po dvorištu, a i ptice se 
najednom javiše. Samo je pogled na voćke i polja bio više nego 
žalostan. I posljednji ostaci plodova bili su pobijeni. Polomljeno granje 
ležalo je svuda okolo, pomiješano s blatom i ledom. 

- Ih, pobogu, ja golema jazuka! Ih, Ih! - ponavljao je daidža 
idući od voćke do voćke, od stabljike do stabljike, tu i tamo podižući i 
sklanjajući poneku kao ruka debelu i prebijenu granu. 

Kukuruzi su od svega najtužnije izgledali. Bili su sasvim 
očerupani i prebijeni. Kao nedorasla, sasječena djeca, povaljana po 
žutoj razblaćenoj zemlji. Loza tikava je bila iskidana, a rijetka, sušom 
ionako onejačala pšenica ležala je iskidana i povaljana. 

Samo je sunce bilo veselo. I mi, djeca, dok smo podabirali 
omlaćene voćke, ne bojeći se više svjetlica i grmljavine. 

Otada je prošlo toliko godina, kada se u meni opet probudila 
sjećanja na taj davni događaj. Ne znam ni sam kakvu to vezu ima s 
ovim što sada želim da ispripovijedam, osim, možda, snažne grmljavine 
koja je i ovaj put isto onako odjekivala, probudivši u meni zapretanu 
uspomenu iz dalekog djetinjstva. 

Te noći, a bilo je to nekako sredinom treće ratne godine, odoh 
jedne nedjelje svojima, koji su u to vrijeme boravili na selu, pod samim 
obroncima Igmana. Dan je s jutra bio vedar, ali oko podneva postade 
sparan, da se predvečer čitavo nebo naoblači. Po svemu je izgledalo da 
će pasti kiša, na koju se već pozadugo čekalo. A kako je bio ramazan, 
po običaju se dokasno sijelilo i pripovijedalo. O ratu i ratnim nevoljama 
najviše. Moja mati, koju su kroz život bili mnogi jadi i nevolje, šutke je 
sjedila i zabrinuto slušala. Tek bi ponekad uzdahnula i poluglasno 
spomenula Božije ime, pa rukama blago prešla preko zabrinutog lica. 

Nekako pred ponoć pođosmo na počinak. Uto i kiša udari. 
Isprva tiha i kao da se skanjiva, a zatim sve jača i šumnija. 
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Ja legoh u hajat jer sam morao porano u Sarajevo, pa ne htjedoh 
da druge budim i uznemiravam. Ali ne mogoh zaspati. Isprva zbog misli 
koje su se rojile i neprestano jedna na drugu nadovezivale, a kasnije 
zbog daleke i mukle grmljavine koja je postajala sve bliža i snažnija. 
Malo-malo, a munja istom sijevne i osvijetli sve kao da je dan, dok 
grom udari negdje iznad Igmana, a jeka se prenese pa snažno i ljutito 
odjekuje planinom, bih rekao da zemlju dere i prevrće. Sva se kuća u taj 
čas potrese, a prozorska okna zazvone od neke siline. 

U neko doba noći, kad već izgubih svaku nadu da ću zaspati, 
sobna vrata se tiho otvoriše, a na njima se ukaza moja mati. 

- Spavaš li, moj sinko? - šapnu zabrinuto. 

- Ne spavam, ne mogu. 

- Hajde, moj sinko, ‘vamo, u sobu. Šta ćeš tu, u hajatu. Ustani, 
da ti prenesem dušek. 

Nešto toplo i drago tače me u srce. Osjetih, Bog zna po koji put, 
onu njenu beskrajnu brigu, punu majčinske nježnosti i strepnje. Ustadoh 
bez riječi, digoh posteljinu i prenesoh je u njenu sobu, pa šutke legoh i 
pokrih se. 

Grmljavina ne prestajaše. Svjetlice su rezale jedna drugu, a 
gromovi se napucavali. Kao da su živi i nogati, pa se tjeraju i vrište po 
Igmanu. A čim svjetlica sijevne, ja začujem materin polušapat: 
„...jusebbihu-r-radu...“ 

Potraja tako podugo dok konačno ne izgubih svaku nadu da ću 
uopće moći zaspati. Kad odmakoh ruku s očiju i pogledah, u svjetlu 
munje vidjeh mater kako sjedi na raspremljenoj postelji, malo povijena i 
okrenuta prema meni, pa nečujno miče usnama i moli. 

- Šta je, mati, što ne spavaš? - pitam je. 

Ona se iznenađeno trgnu i nekim, meni dotad nepoznatim 
glasom odgovori: 

- Spavaj ti, moj sinak, spavaj. Ja ne mogu. Ja’vako sjedim svaku 
noć. 
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- Zbog čega ne možeš? Je li zbog grmljavine? 

- Eh, ima svega, a brige ponajviše. Ti spavaj, a ja ću’vako... 

- Hajde, mati, tako ti Boga, kakve su ti brige? Ne znam za šta 
imaš toliko da se brineš? 

- Eh, moj sinko, ne znaš ti... Ne brinem se ja za sebe, za mene je 
najlakše. Moje je prošlo... 

- Nego? 

- Brinem se za vas, za djecu... Još ti ne znaš šta je svoj evlad... 
Ej, Allahu dragi, ti im budi na pomoći, ti ih sačuvaj svakog hala i 
dušmana!... - dodade ona više za sebe i ja čuh kako joj glas plačno 
prepuče. 

U taj tren munja ponovno bljesnu. Vidjeh dobro kako se šljivina 
grana, izrasla uz sam prozor, pomače i kao da htjede ući u sobu, pa 
zagreba o prozorsko okno. Vidjeh i moju mater kako povijena poput 
paučka sjedi na postelji u jednoj od svojih bezbrojnih besanih noći, 
toplo šapćući svoju majčinsku molitvu, iz srca punog slutnji, briga i 
rana. Učini mi se da u njoj vidim stotine, hiljade, milione majki koje te 
noći kroz suzu i bol mole za svoj porod, koji Bog zna gdje pati, strada, 
doziva i umire. Osjetih kako me plač guši, htjedoh nešto reći, prići 
materi, staviti joj glavu u krilo i isplakati se, ali ne mogoh. Zastidjeh se, 
ne znam čega i zašto, i navukoh pokrivač preko očiju. A grom negdje u 
blizini snažno udari i potrese svom kućom. 
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PAŠA LATAS 

 

Haber o dolasku Omer-paše Latasa u Bosnu stigao je 
petnaestak dana prije njega. Širio se poput mukle grmljavine koja 
izdaleka najavljuje nevrijeme. 

Bosanskohercegovački prvaci se uznemiriše. Znali su zbog čega 
dolazi. Dvadeset i toliko godina uspješno su se opirali sprovođenju 
reformi što ih je donio „đaur-sultan“ Mahmud II, plašeći se da one ne 
poremete dotadašenje odnose u Bosni i okrnje pravo da svaki od njih 
bude vezir za sebe. U toj borbi i opiranju bilo je i povuci i potegni. 
Jedni platiše glavom, a druge otjeraše u surgunluk, osobito u početku 
reformi kad je u Bosnu stigao okrutni Abdurrahman-paša. Koliko je 
samo ajanskih glava, ispunjenih pamukom, otpremljeno u Stambol! 
Planule su i ugasile se mnoge bune, ali je na kraju sve ostalo po starom. 
Istina, jenjičari su ukinuti i jenjičarski odžak u Sarajevu bio je ugašen, 
ali se od toga nije dalje otišlo. Pa i sada, da se nije čulo ko je i kakav je 
Latas, ne bi se mnogo srkletili ni brinuli. A čulo se da je hitar kao 
svjetlica, nesmiljen kao smrt, a lukav kao sami šejtan. Da je britka i 
nesmiljena sablja Carevine. Zato nije bilo nimalo čudno što su se prvaci 
uznemirili. Glas koji je išao ispred Latasa slutio je samo na jedno: na 
zlo. I dok su se jedni harumili i bili za to da mu se odmah pokažu zubi, 
drugi, umjereniji, i oprezniji, govorili su: „Neka, ne treba se zalijetati! 
Treba vidjeti šta smjera, pa onda odlučiti. Jer, bilo je i gorih i žešćih od 
njega, pa smo ih na kraju nadurali. Zato, polajnak!“ 

Stari Ali-paša Rizvanbegović-Stočević, suvereni gospodar 
Hercegovine, zatekao se tih dana na Buni kraj Mostara, kad mu je 
kavazbaša Ibrahim-aga Pijulija donio haber o Latasu. „Na priliku vodi 
veliku vojsku. Čitav đaur-tabor. Sve gori od gorega. Od zla oca i od 
gore matere...“ 
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Ali-paša se zamislio. Znao je o Latasu više od ostalih. Među 
ostalim i to da novi sultan Abdulmedžid, kome je Latas jedno vrijeme 
bio dvorski učitelj, gaji neograničeno povjerenje u njega. Uzdigao ga je 
na najviši basamak: na čast serasker-serdari-ekrema, vrhovnog vojnog 
zapovjednika, što je starog Ali-pašu posebno jedilo. Jer, zar taj isti 
Latas, nekadašnji austrijski prebjeg, odskorašnji poturčenjak i bivši 
hizmećar u konaku begova Filipovića, pa sad vojskovođa i neograničeni 
gospodar u Bosni kome su date odriješene ruke da skrši moć i vlast 
bosanskohercegovačkog plemstva. Bruka i sramota, braćo moja! 

Starac je šutke ubrao smokvu koja je rasla pokraj londže pa, 
gledajući preda se, mudro zaključi: Ako već ne možeš biti vuk, budi 
onda lisica... Zatim se sipljivo zakašlja i reče kavazbaši da mu pozove 
sina Hafiz-pašu. Naredi mu da se spremi i još sutradan s mostarskim 
vladikom Josifom i pratnjom krene u susret Latasu. 

- Ako te bude pitao što je sa mnom, a pitaće te nego šta, reci da 
sam star i bolestan i da nisam mogao izaći pred njega. A bude li govorio 
o tanzimatu, kaži mu da je Hercegovina opasana neprijateljima i da se 
tanzimat ovdje neće moći sprovesti... A za nizam ćemo mu sabrati 
stotinjak onakvih kakvi su u njegovu taboru i dati mu uz to koju stotinu 
kesa, pa... - tu Ali-paša raširi ruke kao da je htio reći: Nega ga đavo 
nosi!... 

Premda ni sam nije vjerovao da će se tako lahko riješiti Latasa, 
uzdao se u strpljenje i vrijeme, znajući da su to najbolji saveznici protiv 
svake sile i zla. 

Kad je nekoliko dana nakon toga Hafiz-paša s vladikom Josifom 
stigao u Novi Pazar gdje je dočekao i pozdravio Latasa, odmah je pojeo 
poparu. Latas ga je ošinuo pogledom svojih zelenih malo zamagljenih 
očiju i oštro upitao: 

- A gdje je Ali-paša?... Zašto on nije došao? 

- Paša hazretleri, otac je star i bolestan i ne bi mogao podnijeti 
ovoliki put. Zato je poslao mene da ti izručim njegove selame i u 
njegovo ime zaželim dobrodošlicu. A sa mnom je došao i vladika Josif 
da i on... 
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- A ti Ali-paši izruči moju poruku - prekide ga Latas. - Kaži mu 
da ga želim vidjeti u Sarajevu čim dođem! I neka mi više ne šalje 
nikakvih vekila već neka on glavom dođe! Tako mu reci! 

 

U prvu srijedu nakon toga Latas je izbio u Sarajevo. Ušao je 
silovito i kićeno, kako je samo njemu priličilo. Sarajlije su šutke i 
istegnutih vratova pratili njegov ulazak. 

Premda je trebao stići oko podne, Sarajlije su još od ranog jutra 
grabili prema Šeherćehajinoj ćupriji, kako bi uhvatili mjesto s kojeg će 
što bolje osejriti Omer-pašu, njegovu svitu i vojsku koju je vodio. Preko 
ćuprije i uz strmi Alifakovački put, s obje strane načičkan svjetinom, 
neprestano su promicali gradski prvaci, predstavnici svih vjerozakona i 
staleža. Oni će se gore, na Kozjoj ćupriji, po starom adetu poredati na 
selamluk, da tu dočekaju i pozdrave Latasa. I dok oni žurno grabe preko 
ćuprije, svjetina upire prstima i glasno kazuje ko je ko, živo dočekujući 
svaku značajnu ličnost i skupinu. 

- Ih, ja plaha bajraka u sarača! - ču se u času kad naiđe sarački 
ćehaja u pratnji bajraktara zametnuta velikim svilenim bajrakom. Iza 
njih naiđoše i predstavnici ostalih esnafa, s bogato izvezenim esnafskim 
bajracima. 

Ćurčije izazvaše osobitu živost među okupljenim mnoštvom. 
Naprijed je jahao ćehaja noseći zlatom izvezen cehovski bajrak, s 
teškim srebrenim kitama pri dnu, a iza njega je išao mlad, pristao čauš, 
odjeven u bogato izvezenu odjeću ukrašenu više zlatom nego srebrom. 
Rukavi su mu bili visoko zagrnuti, a ruke snažne i pune. U desnoj je 
nosio topuz, a na topuzu vezan djevojački jagluk. 

Kad stigoše na sredinu ćuprije, ćurčibaša razigra konja, a čauš 
baci topuz uvis, učini tri puta temenah i pokloni se, pa zatim dočeka 
topuz u ruke i muklo jeknu od prevelike muške snage i jedrine. 

- Ačkosum! - zaori sa svih strana. 
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U to naiđe buljuk gizdavo odjevenih ajana s pozlaćenim 
pusatom i crvenim kabanicama na plećima. Jahali su na utilim konjima, 
opremljeniin bogatim rahtom koji se presijavao na suncu. 

Svjetina se ponovo umiri i istegne vratove, navodeći poimence 
čas ovoga čas onoga ajana. Onako opremljeni i pod oružjem, činili su 
im se nekako drukčijim nego pri svakodnevnim susretima u čaršiji i po 
kahvama. 

Promiču tako bijele hodžinske ahmedije i zeleni kauci, 
kamilavke i habiti, svileni esnafski bajraci, bogato ukrašeno oružje, 
konjanici i pješaci, bjelobrade hodže i mrki đakoni, žustri fratri i krotki 
rabini. Svi sa svojim ljudima i općinarima, a uz njih ozbiljne i 
dostojanstvene esnafbaše i ponositi čauši, ajani, bezi i age; bogati 
trgovci, sarafi i zaptije. A svijet stoji i gleda, pokazuje i dovikuje. Sve 
sliči na ogoroman pčelinji roj koji podrhtava i zuji, dok se sunce, 
veselo, raskošno i nasmijano, uspinje prema sredini neba. 

Zato vrijeme gore, na Kozjoj ćupriji, prvaci koji su bili izašli na 
doček, redali su se na selamluk. Prvi je, s desne strane, stao sarajevski 
muftija, pa onda kadije, pa muderrisi, a onda ostala ulema i predstavnici 
drugih vjerozakona. Zatim su se poredali ajani i spahije, a napokon i 
trgovci i esnaflije. Prvi među esnafima bili su ekmeščije, a posljednji 
kasapi i krpedžije. Onako kako su bili stali i poredali se, tako će 
dočekati Latasa, pozdraviti ga i dopratiti u grad. 

Daleko ispred njih, još jutros je u susret Latasu odjahao Hafiz-
paša, novi bosanski valija, u pratnji viših turskih činovnika i oficira, uz 
dva eskadrona konjice. On je prije Latasa stigao u Sarajevo da izvrši 
pripreme za njegov dolazak i osigura smještaj vojske koju Latas vodi sa 
sobom. 

 

Nije prošlo dugo kad se poput zujanja pčelinjeg roja začuše 
zvuci borija i talambasa, pomiješani s grmljavinom topova. 

Svjetina se uskomeša. Bio je to siguran znak da je Omer-paša 
stigao navrh Alifakovca i da će za koji čas sići u grad koji je dolje, 
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ispod Alifakovca, treperio u bogatom šarenilu boja. Dvije su se boje 
najviše isticale: zelene i bijela. Bijelile su se sarajevske kuće, groblja i 
džamije; zelenile su se bezbrojne bašče i avlije, šljivici i vitki jablanovi 
koji su se dizali svuda po Šeheru. A Miljacka, slobodna i nesputana, 
hitro se razlijevala i tekla niz svoje korito. Počevši od bujne bašče 
Mevlevijske tekije na Bembaši, odakle je počinjao grad, pa sve dolje do 
posljednjih bašči ispod Hiseta, okrećući usput desetine niz rijeku 
nanizanih mlinova. 

- Eto hin! 

Zurle, talambasi i bubnjevi ponovo odjeknuše, ali ovaj put 
mnogo bliže i glasnije. Činilo se kao da odjekuju ne samo u ušima već i 
u samim utrobama. Kao da su krčili put Omer-paši i njegovoj pratnji 
koja se spuštala niz Alifakovac, između kuća na desnoj i musafirskog 
groblja na lijevoj strani puta. A svijet se pritajio pa kao da i ne diše. Sve 
se oči pretvorile u jedno oko, koje upija svaku sliku i svaki pokret. 

Naprijed je išla vojna glazba, a iza nje konjica, koja je jutros 
izašla u susret Omer-paši. Kad muzika i konjanici promakoše, a Omer-
paša stupi na ćupriju, svjetina se još jednom zatalasa i zašumi kao 
krupna ljetna kiša, pa se onda začas smiri i utihnu. 

Omer-paša, vitak četrdesetpetogodišnjak, zelenih i malo 
zamagljenih očiju, u crvenom fesu i modroj dolami koja je gorjela od 
zlatnih ukrasa i širita, jahao je na čelu svoje svite, zajedno sa Hafiz-
pašom. Desnom je rukom pridržavao kajasu crne arapske bedevije, čija 
se dlaka blistala na suncu, a lijevom se podbočio o slabinu. Kratka, u 
naokrug podrezana brada obrubljivala mu je lice, dok mu je pogled 
plovio iznad mnoštva, dodirujući samo njihove glave. U tom njegovu 
zamagljenu pogledu bilo je i gordosti i prezira, a ponajviše hladne i 
odlučne prijetnje. Sličio je britkoj sablji, napola izvučenoj iz kadifom 
optočenih korica. 

Iza njega je jahao njegov štab, šarolik i gizdav, pun ležerne 
gracioznosti kakvu Sarajlije dotad nisu vidjele u sličnim prilikama kad 
bi novi vezir stizao u Sarajevo. U štabu su bili većinom bivši poljski i 
mađarski oficiri, među kojima i nekoliko plemića koji su nakon 
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Košutove bune u Mađarskoj 1848. i pobune u Poljskoj prebjegli u 
Tursku i tamo potražili utočište. 

Turska im je pružila ne samo utočište nego i više od toga: 
mogućnost brzog napredovanja u turskoj vojsci ukoliko prime islam. 

Većina je to prihvatila, pri čemu je Omer-paša imao posebnu 
ulogu. Na njegovo traženje oficiri su bili uvršteni u njegov štab. Tu je, 
između ostalih, bio elitni štabski oficir, poljski grof Ilinski, sadašnji 
Skender-beg, zatim Poljak Jakubovski, sada Jakub-beg, i drugi. Sve su 
to bili izvrsni vojnici, među kojima je bilo pustolova, kockara i 
ljubitelja slatkog života, što Latasu nije smetalo. On je dobro znao za 
sve njihove slabosti, ali i njihove vojničke vrline i sposobnosti koje je i 
te kako koristio u mnogim specijalnim zadacima koje je Porta pred 
njega postavljala. Ti su ljudi bili spremni na sve. Svojevremeno su se 
bili digli protiv jedne Carevine da je razdvoje i rascijepe, a sada su 
služili drugoj, premda im je bila još dalje od srca. 

 

Nakon što je Omer-paša prešao sa štabom preko Šeherćehajine 
ćuprije, naiđe vojska. U svemu oko deset hiljada vojnika, među kojima 
konjanici, pješaci, pioniri i topnici, uz bezbroj komorskih konja koji su 
nosili municiju i ostalu spremu. 

Posebnu pažnju svjetine privukoše Arnauti, njih nekoliko stotina 
s vojvodom Đulekom na čelu. Taj isti Đuleka bio se nedavno digao 
protiv sultana, ali ga Latas upokori i pripitomi, pa je sada išao da 
upokorava druge koji su dizali glavu. 

Gazili su tiho i šutke, vitki i pravi kao strijele, a hladni kao 
oružje koje su gotovo pobožno nosili. Iza njih su se valjali topovi koji 
su muklo tutnjali po neravnoj kaldrmi, budeći pritajen strah među 
okupljenim mnoštvom. Buntovno Sarajevo, koje gotovo nikada nije 
mirovalo, suočilo se ovaj put s čovjekom koji je bio drukčiji od svih 
dotadašnjih bosanskih vezira. Sve je na njemu i oko njega bilo nekako 
sjajno i uglađeno, ali je iz svega strujao neki leden i prijeteći dah koji 
nije na dobro slutio. A kad je preko ćuprije prešao i posljednji vojnik i 
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protutnjao posljednji top, Sarajlije su se počeli šutke razilaziti. U zraku 
se osjećalo da dolazi nešto novo i dotad nepoznato, da su stari red i 
odnosi iz temelja uzdrmani. 

 

Prve noći po Latasovu dolasku u Sarajevo svjetlo u konaku 
Fadil-paše Šerifovića, u kojem je Latas bio odsjeo, nije se gasilo do 
pred samu zoru. Prostrani selamluk konaka bio je pretvoren u Latasovu 
radnu sobu, dok su dvije susjedne odaje, bogato i uglavnom evropski 
namještena konaka služile kao spavaće sobe. Jedna je bila Latasova, a 
druga njegova ađutanta Ekrem-bega. 

Premda umoran od duga puta i ljetne žege koja ga je cijelim 
putem pržila, Latas te prve noći nije mogao dugo zaspati. Bio je 
uzbuđen svojim ponovnim dolaskom u Bosnu, u koju je prvi put kročio 
prije gotovo dvadeset i pet godina. Došao je kao vojni dezerter, nakon 
što je u činu kadeta-narednika dezertirao iz štaba graničarske čete u 
Gospiću, gdje je bio raspoređen poslije završene kadetske škole u 
Zadru. Tu, u Gospiću, započeo je i završio svoju kratkotrajnu vojničku 
karijeru, u austrijskoj vojsci, da je kasnije nastavi u Turskoj Carevini, u 
kojoj je zablistao meteorskim sjajem. 

Šta je mladog Latasa nagnalo da dezertira, ostalo je nejasno. Bio 
je mlad, izuzetno talentiran i ambiciozan, a osim materinskog jezika 
govorio je još njemački, mađarski i italijanski, tako da je bio 
predodređen za vojničku karijeru. 

Prema jednima, dezertirao je zbog toga što mu je otac, u to 
vrijeme intendantski oficir u Gospiću, bio pronevjerio neki novac, pa je 
on, da bi zaštitio čast oca, preuzeo taj grijeh na sebe i svojim bijegom 
želio dokazati da mu je otac nedužan, a da je on, Mihajlo-Mićo Latas, 
stvarni krivac. Sam o tome nije govorio, ali je bio svjestan da mu je u 
oba slučaja karijera u austrijskoj vojski bila zapečaćena. Zato je odlučio 
dezertirati, i to u Tursku, odnosno u Bosnu, jer mu je tamo bilo najbliže. 
Osim toga, u Turskoj mu se pružala mogućnost da ostvari svoje snove. 
Zar nisu i mnogi drugi, pa čak i nekadašnji čobani koji su imali talenta, 
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sposobnosti i energije, uspijevali da se uspnu na najviše položaje, pa 
čak i do časti velikih vezira. 

Sjećajući se sada tih dana kojih se inače nerado sjećao, Latas 
pokuša zaspati, ali su mu se misli neprestano rojile i on im se na koncu 
prepusti, nastojeći da se vrati i sjeti onoga što mu je u prošlosti bilo 
najprijatnije. S nelagodnošću odagna sjećanje na prve dane koje je 
proveo u Bosni, prvo u Livnu, a zatim Glamoču, u kojem je ostao tri 
mjeseca radeći kao sluga u kuli begova Filipovića. Onda se sa harnošću 
sjetio bogatog banjalučkog trgovca i trgovinskog posrednika hadžije 
Bojića, koji ga je velikodušno primio u svoju trgovinu, a zatim i u kuću. 
Bio mu je posebno naklonjen, osobito kad je Latas odlučio do pređe na 
islam. 

Prisjećajući se svoga ulaska u hadžijinu kuću u kojoj je imao 
posebnu odaju, s toplinom se sjeti hadžinice koja se prema njemu 
odnosila kao prema rođenom sinu. Nije ga drukčije ni zvala već - 
Omerice, a on nju - mati. 

Obuzet sjećanjima na te dane sam sebi obeća da će, čim mu se 
pruži prva prilika, otići u Banjaluku i posjetiti hadžiju i njegovu 
porodicu. Ukoliko su još živi i zdravi, jer otad je bilo prošlo gotovo 
dvadeset i pet godina, a hadžinica je već i tada bila slabašna. A 
sinovi?... Sigurno su se već davno poženili, pa stekli i unuke - 
osmijehnu se Latas, već posve rasanjen i premoren uspomenama. 

 

Inteligentan, komunikativan i radoznao, Latas je sa zanimanjem 
slušao razgovore što su ih vodili trgovci, ulema i begovi koji su svraćali 
u hadžijinu trgovinu. Uskoro je o Bosni i prilikama u njoj znao više i 
bolje od svakog stranog konzula u Travniku. Istovremeno je marljivo 
učio turski, kao da je znao da će mu turski uskoro zamijeniti materinski 
jezik. Uz to je želio da se bar na neki način oduži hadžiji i njegovoj 
porodici, pa mu je počeo podučavati sinove matematici, pismu i 
geografiji, govoreći da će im to kao budućim trgovcima i te kako 
koristiti. 
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Nakon dvije godine, koliko je proveo u Banjoj Luci, Latas se 
uznemirio. Želio se uspeti i poletjeti, jer su njegove želje i snažno 
probuđene ambicije prelazile prag hadžijine magaze i kuće. Njegova 
najveća ljubav bila je i ostala vojska, a njegovi snovi - karijera vojnika. 

Hadžija mu je velikodušno pomogao. I sam se uvjerio da je 
mladić rođen za nešto bolje i više, nego da mjeri čohu i prodaje konjske 
potkove i hamove, ili da poručuje kahve i pripaljuje čibuke banjalučkim 
begovima i ulemi koji su svraćali u njegovu trgovinu. 

Među mnogim prijateljima i poznanicima koje je hadžija imao 
na raznim stranama bio je i vidinski paša Ibrahim-paša. I tako se 
dogodilo da je Latas jednoga dana s hadžijinim pismom i preporukom 
ostavio Banju Luku i uputio se u Vidin. Pri polasku je hadžiji i 
hadžinici smjerno poljubio ruku, istinski zahvalan za sve ono što su mu 
za vrijeme dvogodišnjeg boravka u njihovoj kući pružili i učinili. 

- Omerica, sine, čuvaj se! - doviknula mu je uplakana hadžinica 
dok ga je brižnim pogledom pratila preko avlije. 

- Ne brini, mati, ti znaš mene! - odmahnuo je rukom bezbrižno 
nasmijan. 

 

U Vidinu je jedno vrijeme bio učitelj Ibrahim-pašinim 
sinovima koji su se također spremali za vojničku karijeru. I tamo je 
Latas naišao na sretnu zvijezdu. Ibrahim-paša mu je bio izuzetno 
naklonjen, uvjerivši se da je mladić talentiran i otresit i da bi bila prava 
šteta da se njegove sposobnosti ne razviju i ne iskoriste. Zato ga je 
poslije nekoliko mjeseci uputio u Carigrad, s ličnom preporukom 
velikom veziru Husrev-paši. 

Latas je bio presretan. I posve siguran da se njegov san počinje 
ostvarivati. Nije više nimalo sumnjao da će njegova zvijezda bljesnuti i 
zasjati na carigradskom nebu. Veliki vezir ga je ljubazno primio i s njim 
porazgovarao, zadovoljan dojmom koji je Latas na njega ostavio. 
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Mladić je, po njegovu mišljenju, bio obrazovan, oštrouman i 
vanrednog vojničkog držanja, a uz to je, osim turskog, govorio i tri 
evropska jezika. Znači, imao je sve uvjete da mu se omogući služenje 
sultanu i Carevini i da uz to napravi vojničku karijeru. Napokon, zar 
ljudi iz krajeva iz kojih je i on, nisu dali Carevini toliko velikih ljudi u 
prošlosti? 

Latas je ubrzo bio upućen na visoku vojnu školu u Carigrad, 
organiziranu po francuskom uzoru. Školovanje je završio sa izvrsnim 
uspjehom, a zatim je unaprijeđen u čin kapetana i postavljen za 
nastavnika u istoj školi. 

Tada se zbio susret koji je bio sudbonosan u daljnjem Latasovu 
životu i karijeri. Tadašnji sultan Mahmud II posjetio je jednoga dana 
školu u kojoj je Latas bio nastavnik. Bivši austrijski kadet, a sada turski 
kapetan i vojni nastavnik bio je interesantan čak i za samog sultana, 
kojemu je Latas bio predstavljen. Svojom pojavom i vojničkim 
držanjem, a napose odgovorima na sultanova pitanja, Latas je ostavio 
vanredan dojam na sultana. Kao rezultat tog susreta uslijedilo je 
Latasovo unapređenje u čin majora i sultanova odluka da ga postavi za 
dvorskog učitelja svome sinu princu - prestolonasljedniku 
Abdulmedžidu. 

Ulazak u dvor i među ljude iz vrhova Carstva otvarao je sva 
vrata i sve puteve mladom Latasu. Njegova je zvijezda počela sjati. 
Isprva skromno, da uskoro bljesne i ostane dugo na carigradskom nebu. 

Godine 1839. umro je sultan Mahinud II, a na tursko prijestolje 
zasjeo je njegov sin princ Abdulmedžid, doskorašnji Latasov učenik. 
Umalo poslije toga Latas postaje general, s titulom paše. Zahvalni 
učenik nije zaboravio svoga učitelja. 

 

Omer-paša Latas, kako to neobično zvuči! Isprva mehko, 
gotovo svakodnevno, a onda oštro, poput britve, kao vrh sablje. Kao 
jezik zmije. 
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Zaista je bio hladniji i britkiji od najoštrije sablje. Takvog su ga 
upoznali i Albanci i Kurdi, i Arapi i Bugari, a uskoro će ga upoznati i 
nepokorna bosanskohercegovačka feudalna aristokracija, a posebno 
dotad neprikosnoveni gospodar Hercegovine Ali-paša Rizvanbegović-
Stočević, kao i zlosrećni franjevac i doskorašnji Latasov prijatelj Ivan 
Franjo Jukić, uz bezbroj drugih, znanih i neznanih koje je Latas u crno 
zavio. Svaka buna i nemir u prostranoj, ali tada već iz temelja 
poljuljanoj Turskoj Carevini upamtila je Latasa. 

1842. godine buknuo je ustanak u Albaniji i Latas je krenuo da 
ga uguši. Glavni zapovjednik turske vojske stavio mu je u zadatak da 
opkoli Skadar i spriječi pobunjenicima dopremu hrane. No Latas je bio 
nestrpljiv i nije mu se čekalo, već silovito udara, osvaja grad i hvata 
kolovođe pobune. Mušir, nezadovoljan njegovom samovoljom, otpasuje 
mu sablju i šalje ga pred vojni sud u Carigrad. No sultan se s tim ne 
slaže: vraća mu sablju i unapređuje ga. 

Dvije godine kasnije bukti ustanak u Siriji, a zatim u Kurdistanu. 
Latas i tamo stiže. Nesmiljen je. Guši pobune, uspostavlja red, 
produžujući trajanje umornoj i oronuloj Carevini. Sultan mu je 
zahvalan: unapređuje ga u čin generala. 

Uskoro za vrijeme sličnih akcija u Bugarskoj i Rumuniji, Latas 
se ženi s jednom prelijepom Rumunkom. Četrdeset i dvije su mu godine 
i u činu je seraskerserdari-ekrema, što je najviši čin u turskoj vojsci. 
Uspeo se do zenita. Stepenicama koje su bile poškropljene krvlju, a 
okićene mrtvacima. 

 

Sada je, eto, stigao i u Bosnu. Vratio se tamo odakle je davno 
krenuo. S tom razlikom što više nije ubogi vojni bjegunac ni hizmećar u 
kuli begova Filipovića, niti momak u trgovini hadžije Bojića, već turski 
mušir odjeven u blistavu maršalsku uniformu i s neograničenim 
ovlaštenjima za uvođenje tanzimata u ovoj nepokornoj pokrajini. 
Njegov dolazak u Bosnu trebao je označiti kraj svim dotadašnjim 
neuspjelim pokušajima na uvođenju tanzimata, odnosno reformi vojske 
i državne uprave, što ih je početkom devetnaestog stoljeća najavio i 
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započeo sultan Selim II, a nastavio njegov nasljednik Mahmud II, 
prozvan „đaur-sultan“, zbog novina koje je unio u život tadašnje 
Turske. A sada je to, poslije očeve smrti, istim putem nastavio mladi 
sultan Abdulmedžid, čije je zapovijedi Latas bez pogovora slušao i 
izvršavao. 

Cilj tanzimata je bio da se ubrizgaju novi životni sokovi i 
udahne zapadni duh u oronuli organizam Turske Carevine koja je već 
uveliko glavinjala. Sultan Mahmud II nastavio je s korjenitom 
reorganizacijom vojske, nastojeći da iz ruku osionih i korumpiranih 
janjičara iščupa vlast koju su bili prigrabili. Istina, bili su to nekada 
neustrašivi ratnici koji se nisu ničega bojali, pa ni same smrti, vjerujući 
da se kroz kapiju smrti za sultana i Carevinu stiže do pred sama vrata 
dženneta. Ali, to je bilo onda dok se janjičari nisu smjeli ni ženiti niti 
bilo čim drugim baviti osim borbom i ratom, a kad nije bilo rata, onda 
ratnim igrama i vježbama. To je bilo u ono vrijeme dok su još prebivali 
u svojim kasarnama, umjesto u mehkim dušecima sa svojim ženama i 
milosnicama. No s vremenom, kroz stotine godina, od te elitne i 
neustrašive turske vojske, kičme Carevine, janjičari su se izrodili u 
ugojene trutove i nasilnike koji se nisu pokoravali nikome, ne 
zarezujući mnogo ni samog sultana. Janjičarska sila, koja je nekada 
satirala protivničke vojske i osvajala zemlje i gradove, sada se bavila 
dvorskim spletkama, masnim poslovima i ucjenama, proždirući čak i 
glave velikih vezira. 

Odlučivši da jednom zauvijek obračuna s tom gomilom vječno 
nezadovoljnih bundžija, trutova i nasilnika, Mahmud II je želio umjesto 
njih uvesti nizam, tj. regularnu vojsku, u koju bi se mogao pouzdati. Za 
svoje planove pridobio je ne samo velikog vezira i carigradskog 
muftiju, već i samog janjičarskog agu, vrhovnog zapovjednika janjičara, 
zahvaljujući carskim darovima kojim ga je obasuo i još sjajnijim 
obećanjima koja mu je dao. 

Janjičari, naslutivši da im se nešto sprema, zatražiše od sultana 
ne samo ukidanje tanzimata već i glavu velikog vezira, carigradskog 
muftije pa i samog janjičarskog age. 
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Sultan, odlučan da odigra ulogu poput ruskog cara Petra 
Velikog, nije više ni časa oklijevao. Hitno je sazvao divan i donio 
neopozivu odluku da se jednom zauvijek satru janjičari u koje se više 
ionako nije mogao pouzdati. Sultanu vjerne vojne jedinice prirediše 
jedne sparne junske večeri 1826. u Carigradu pravu Bartolomejsku noć. 
Te noći je što pobijeno i u more pobacano, a što u kasarnama 
topovskom vatrom sažeženo više od 6.000 janjičara. Od te noći 
janjičarsko ime nije se više smjelo ni spomenuti. 

 

U to vrijeme, dok su se u Carigradu odvijali dramatičani 
događaji, u Bosni je vrilo. Isprva je uslijedio otpor tanzimatu, a uskoro i 
otvorene bune protiv Carevine. Sarajevski janjičari, čiji se odžak 
nalazio naspram Gazi Husrev-begova hamama, digoše se protiv 
ukidanja janjičarske vojske i za svoj protest pridobiše gotovo sve 
feudalne prvake kao i ostale janjičare u Bosni i Hercegovini. S istom 
oštrinom zajednički istupiše i protiv svih novotarija koje je donosio 
tanzimat, kao što je nošenje „tijesnog“, tj. evropskog odijela i fesa, koji 
su se već uveliko nosili u Carigradu. Po starom običaju oni i njihovi 
istomišljenici sastaviše arzuhal, odnosno molbu upućenu sultanu, 
tražeći da se janjičari ne ukidaju. Uz to se potrudiše da za to pridobiju 
što veći broj uglednih ljudi, koji su trebali svojim pečatima potvrditi 
arzuhal. Među ostalim se obratiše i sarajevskom ugledniku Nuruddin-
efendiji Šerifoviću koji je obnašao čast vođe plemstva, tzv. nakibu-l-
ešrafa. No on odbi da stavi svoj muhur na arzuhal jer se bio opredijelio 
za tanzimat, pa već odjenuo evropsko odijelo i stavio fes na glavu, što je 
konzervativnim Sarajlijama posebno bolo oči. Još kad Šerifović umjesto 
da muhurlejiše arzuhal zatraži havan pa u njemu u znak protesta stuče 
svoj muhur, čaša se preli. Razjarena svjetina stiže ga na Jekovcu dok je 
jašio prema tvrđavi u koju se kanio skloniti, pa ga onako stara i slabašna 
svukoše s konja i kamenovaše. Tako kamenovan ležao je cijeli dan 
podno Žute tabije. Ispod gomile kamenja virio je samo Sarajlijama 
mrski fes. A taj isti fes uskoro će postati vanjski znak pripadnosti 
islamu u ovim krajevima... 
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Tih dana pred avlijskim i dućanskim vratima mnogih Sarajlija 
osvitale su gomile nabacanog kamenja, kao prijetnja i opomena šta ih 
čeka ako se povedu za primjerom kamenovanog Nuruddin-efendije. 

 

Na vijest o zbivanjima u Sarajevu, Carigrad posla u Bosnu 
okrutnog Abdurrahman-pašu, bivšeg beogradskog vezira koji, čim stiže 
u Sarajevo, poče nemilice skidati glave. Premda je bio ramazan, nije 
minuo gotovo ni jedan dan, a da nije bilo smaknuto po dvadesetak i više 
ljudi. Njihove glave, koje su ćurčijski majstori punili slamom i 
pamukom, otpremane su u Carigrad, da se vidi kako Abdurrahman-paša 
ne spava i ne prašta. Pričalo se tada kako je Fadil-paša Šerifović, sin 
kamenovanog Nuruddin-efendije koji je nakon očeve smrti postao 
nakibu-l-ešraf, a uz to bio i vrstan pjesnik, ovim riječima popratio 
brojne žrtve koje je Abdurrahman-paša posmicao: „Svi oni nisu vrijedni 
i ne mogu nadoknaditi ni papuče moga rahmetli babe...“ 

Sarajlija Jovo Hadži-Besarović u svojim zapamćenjima o tim 
burnim i krvavim zbivanjima zabilježio je uz ostalo i ovo: 

„Kada je Abdurrahman-paša sa svojom svitom stigao u 
Sarajevo, Sarajlije ga dočekaše i opali se 21 top kao pozdrav carskom 
veziru. 

Poslije Abdurrahman-paša naredi da dođe po 20 do 30 ljudi iz 
Travnika, Banje Luke, Gradačca, Tuzle, Livna i drugih gradova. Svi su 
morali doći. Onda ih otpreme i zatvore u tamnice. Uz to dobavi još i 
neke Sarajlije. 

Jednoga jutra počeše topovi pucati. Po 20-30 topova, što bi 
potrajalo po sahat-dva. To su davili ljude. Po tome smo u čaršiji znali 
koliko je ljudi smaknuto. Neki su se uz skupe pare uspjeli izbaviti. 

Kad su mnoge posmicali, donesoše im glave na Ćumuriju 
ćupriju. Onda dođu kavazi u Ćurčiluk i kažu da paša traži deset 
majstora-ćurčija koji mogu dobro raditi. Oni pođu. Kad dođu, narede im 
da glave gule i pune slamom i pamukom pa u Stambol... Računam da je 
pobijeno oko 300 ljudi. 
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Kad je Abdurrahman-pašin zulum prevršio svaku mjeru, 
Sarajlije se dignu na oružje. Onda paša naredi da se izvuku topovi i 
iskopaju šančevi kod Čumurije, Šeherćehajine i Latinske ćuprije. Jašući 
na konju paša je lično obilazio šančeve i izdavao naređenja. 

Sarajlije se odmah obrate Visočanima za pomoć. Ovi se odmah 
dignu, izljube se i halale sa svojima i njih oko 1.500 krenu put Sarajeva. 
Tu, zajedno sa Sarajlijama, zauzmu šančeve i opkole pašu u njegovu 
konaku u Tulića kućama. Nakon dužeg pregovaranja dopuste mu da se 
povuče, s tim da u roku od jednog sahata mora napustiti Sarajevo. 

Nađoše mu konja, vezir uzjaha na njega pa guleći bradu pođe na 
put. To sam svojim očima gledao“ - kaže Hadži-Besarović. 

 

Stanje u Bosni i otpor tanzimatu tek se zaoštriše. Ajani su 
smatrali da je to koliko atak na njihova dotadašnja prava, toliko i na 
sam islam, s obzirom na novotarije u odijevanju i ostalom koje je 
tanzimat sobom nosio. Pritom su imali široku podršku u narodu. 
Sultanov pokušaj da naoštrene prvake na miran način pridobije za 
tanzimat, nije uspio. Tom prilikom njihova shvatanja najbolje se 
ogledaju u sljedećoj anegdoti: 

Na sastanak koji je održan u Carigradu, dvojica od pozvanih 
prvaka, Mujaga Zlatar iz Sarajeva i derventski kapetan Mehmed-beg, 
došli su u dvor s čalmama na glavi. Na sultanov prijekor da bi im zbog 
čalmi mogao skinuti glave, derventski kapetan se jednom rukom uhvati 
za vrat, a drugom za čalmu, pa mu odgovori: „Padišahu, moreš je 
skinut’, al’ samo s glavom!“ 

Uvidjevši da Carigrad želi i u Bosni pošto-poto primijeniti 
tanzimat, prvaci se krajem januara 1831. okupiše u Tuzli i zaključiše da 
mu se silom odupru. Tom prilikom se izjasniše i za autonoman položaj 
Bosne, s tim da bosanski vezir bude domaći sin. 

Kako je i skadarski paša Bušatlija, zvani Škodra-paša, bio 
također protiv tanzimata, sklopiše savez s njim. Za vođu pokreta 
izabraše Husein-kapetana Gradaščevića, 29-godišnjeg gradačačkog 
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kapetana, čovjeka veoma bogata i ugledna. Njegovom izboru se 
međutim usprotiviše hercegovački prvaci Ali-paša Rizvanbegović, 
kapetan najvećeg dijela stolačke kapetanije s tvrdim gradom Stocem, i 
Smail-aga Čengić, muselim gatačko-pivski. Njih dvojica povukoše za 
sobom najveći dio Hercegovine. Time se Hercegovina opredijeli za 
tanzimat, a Bosna protiv njega. Bilo je to donekle shvatljivo, jer je 
Bosna imala mnogo više janjičara, a i plemstva od Hercegovine. Uz to 
se i hercegovački prvak Ali-paša Rizvanbegović, koji je bio vrlo 
ambiciozan čovjek, nije mogao pomiriti s tim da ga nadvisi 
Gradaščević, koji je bio mnogo mlađi i neiskusniji od njega. Osim toga, 
vjerovatno je smatrao nerealnim da će se Bosna moći izboriti za svoj 
novi status pored još uvijek moćnog Carigrada. Ocijenio je da je mnogo 
bolje biti uz sultana i za tanzimat, nego li se povesti za Gradaščevićem i 
ostalima. 

 

Gradaščević, koga njegove pristaše nazvaše „Zmaj od Bosne“, 
izvojeva već u početku nekoliko vojničkih pobjeda. U martu 1931. 
krenu s vojskom prema Travniku i stade ga tući topovima, prisilivši 
bosanskog vezira Namik Ali-pašu na predaju. Zatim ga natjera da skine 
mrsko nizamsko odijelo i fes, i odjene se onako kako su se stari veziri 
odijevali. 

U junu iste godine Gradaščević izvojeva i drugu značajnu 
pobjedu, kad na Kosovu suzbi vojsku velikog vezira Mehmed Rašid-
paše. No lukavi vezir obeća Gradaščeviću da će mu kod sultana 
isposlovati ferman za vezirstvo u Bosni ukoliko se primiri i vrati vojsku 
sa Kosova. Gradaščević se prevari pa stade na zmiju i krenu put Bosne, 
a veliki vezir udari na Skadar i prisili Škodra-pašu na predaju. 

Po dolasku u Sarajevo, Gradaščevićeve pristaše proglasiše ga 
bosanskim vezirom s nazivom paše. On uskoro pređe u Travnik u 
kojem sebi uredi raskošan dvorac pun vezirskog sjaja, očekujući 
obećani sultanov ferman o svom postavljanju. Za to vrijeme svrgnuti 
bosanski vezir Namik Ali-paša, koji se bio sklonio kod Ali-paše 
Rizvanbegovića u tvrdi Stolac, poče kupiti vojsku protiv Gradaščevića. 
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U vojsku stupiše i mnogi kršćani, privučeni obećanjem da će se, nakon 
pobjede nad Gradaščevićem, izjednačiti u svojim pravima s 
muslimanima. U to vrijeme i sultan, u znak priznanja za pokazanu 
vjernost, naimenova Rizvanbegovića za pašu sa dva tuga i postavi ga za 
zamjenika bosanskog vezira. 

 

Sukobi između Gradaščevića i Carigrada se nastaviše, jer od 
obećanja da će ga sultan postaviti za bosanskog vezira ništa ne bi. U 
međuvremenu je i Gradaščevićev ugled i utjecaj počeo jenjavati, pa su 
se i mnogi bosanski prvaci okrenuli protiv njega. Osim surevnjivosti, 
razlog je ležao i u njegovim samovoljnim postupcima i skidanju glava 
pojedinim ajanima i drugim uglednim ljudima. Tako je poslao na 
stratište tešanjskog i gradačačkog kapetana, zatim travničkog kadiju i 
dvojicu muftija: tešanjskog i prusačkog, kao i neke druge, dok su mnogi 
preko Save pobjegli u Austriju, među kojima i Gradašćevićev rođeni 
brat. 

Poslije nekoliko okršaja s promjenljivom srećom, osobito oko 
opsjednutog grada Stoca, dođe do posljednje bitke kod Pala blizu 
Sarajeva. Tu sultanova vojska pod zapovjedništvom Kara Mahmud-
paše zadade konačan udarac Gradaščeviću, čemu su pridonijeli 
hercegovački prvaci Ali-paša Rizvanbegović i Smail-aga Čengić, koji 
također sa svojim četama stigoše na mjesto okršaja. Potučeni 
Gradaščević povuče se u Austriju, da se kasnije preko Beograda uputi u 
Tursku, gdje umrije vrlo mlad, u trideset i trećoj godini života. 

 

Želeći još očitije posvjedočiti svoju odanost sultanu, 
Ali-paša i Smail-aga odmah nakon bitke kod Pala krenuše u Malu 
Aziju, kako bi pružili pomoć sultanovoj vojsci u borbi protiv 
odmetnutog turskog vazala Mehmed Ali-paše Egipatskog. Premda su 
zakasnili na bojno polje, jer je zauzimanjem velikih sila pobunjeni vazal 
dobio privremenu upravu nad Sirijom, sultan ih za pokazanu vjernost 
velikodušno nagradi: Ali-paša bi imenovan za vezira Hercegovine, čime 
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se Hercegovina odijeli od Bosne, dok je Smail-aga počašćen čašću 
kapidžibaše, odnosno carskog natkomornika. Kad su glomaznom i 
utilom Ali-paši pripasivali vezirsku sablju koju mu je sultan darovao, 
morali su promijeniti tri zlatom optočena opasača, jer ga nijedan nije 
mogao opasati. Na sultanovu upadicu da mu po krupnoći nema premca 
među evropskim velikašima, Ali-paša je bio veoma ponosan. Napokon 
je dočekao ono za čim je odavno žudio: postao je suvereni gospodar 
Hercegovine. U svom nastupnom govoru u Mostaru, u maju 1833, 
poslije svečanog čitanja carskog fermana pred okupljenim narodom 
rekao je uz ostalo i ovo: „Od ovoga dana niko ne treba da ide ni caru, ni 
u Stambol. Evo vam Stambol - Mostar, a evo vam cara u Mostaru! 

Premda se dotadašnja vjernost i odanost Ali-pašina sultanu i 
Carigradu nije mogla osporiti, stvari se nakon njegova postavljenja za 
vezira izmijeniše. Posebno u pogledu tanzimata, jer nije više pokazivao 
ni volje ni želje za njegovo provođenje. Preuzimajući vezirstvo nad 
Hercegovinom, želio je biti i ostati njezin apsolutni gospodar. 

 

Smrću sultana Mahmuda II i dolaskom na prijesto njegova sina 
Abdulmedžida, provođenje tanzimata tek je postalo aktuelno. Tome je 
mnogo doprinio veliki vezir Rešid-paša, čovjek evropskih pogleda i 
manira, ali i majka-sultanija, koja je uživala glas dalekovidne i mudre 
žene. Te godine je na svečan način i uz pucanje topova bio objavljen 
čuveni Hati-šerif od Gülhane (uzvišeno carsko pismo), koje je između 
ostalog obećavalo izjednačenje pred zakonom svih vjerskih i nacionalno 
izmiješanih podanika, zatim pravedno razrezivanje poreza prema 
stvarnom ekonomskom stanju, uvođenje opće vojne obaveze za sve 
muslimanske, a kasnije i nemuslimanske podanike, i ostalo. Međutim, 
bez obzira na primamljivu formu i sadržinu tanzimata, vladajući turski 
slojevi i činovništvo koje je te ideje i naredbe trebalo provoditi, shvatio 
ih je kao diplomatski potez Turske pred Evropom i kao verbalan blef da 
se stara Turska prikaže Evropi u novom i savremenijem ruhu. Zbog 
toga su i nade bosanske raje vezane uz tanzimat ubrzo pale u vodu. 
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Poslije nekoliko uzastopnih, ali neuspjelih pokušaja da se s 
tanzimatom krene s mrtve tačke, napokon je u Bosnu bio upućen 
sultanov najenergičniji i najpouzdaniji čovjek: Omer-paša Latas. 

Latas je Bosnu i prilike u njoj dobro poznavao. Još od svog 
boravka u Banjoj Luci. Dolazeći ovamo, ovaj put sa najširim 
ovlaštenjima koja je od sultana bio dobio, znao je šta hoće i šta mu je 
činiti. 

Kao prvo i najvažnije, trebalo je slomiti, na koljena baciti i 
jednom zauvijek upokoriti samovoljnu bosanskohercegovačku feudalnu 
gospodu, pa se tek onda okrenuti na drugu stranu: ugušiti i zatrti 
probuđene slobodarske teženje bosanskohercegovačke raje i presjeći 
sve niti koje su se u Bosni i oko nje strpljivo plele. Prvo jedne, pa onda 
druge! Latas je bio suviše mudar i taktičan da bi se istovremeno borio 
na dva fronta. 

Znajući to, kako su onda naivno zvučali Jukićevi hvalospjevi 
Latasu, a pogotovo dirljive zahvalnice što su ih uputili gvardijani 
fojničkog, kreševskog i sutjeskog samostana, u kojima se poslije 
Latasova krvavog obračuna s domaćim feudalcima između ostalog 
kaže: 

„Omer-paša, mila majko naša!“ 

Sinovska nas dužnost naukuje i opiminje zamoliti Vašu 
Preuzvišenost da se udostojite ljudskim okom pogledati na neumornu 
zahvalnost poniznih srdaca, koliko sve bosanske raje, toliko osobito nas 
franciskana bosanskih, na koje ime mi starješine tri katolička samostana 
ovu našu slabu zahvalnicu s predubokim poklonom prikazujemo i u isto 
doba čestitujemo Vam s neispisanom radostju vaše pobjede i sretno po 
Vašoj mudroj hrabrosti dovršeni rat građanski u Bosni, Vaše slavno ime 
ostaće skopčano s povjesnicom Carstva i svijeta, i u njoj ćete sjati kao 
Danica na nebu vedrom...“ 

Neće proći dugo kada će i oni, kao i Jukić, kao i mnogi, umjesto 
onog „Omer-paša, mila majko naša!“, iz sveg glasa jauknuti: „Omer 
paša, crna sudbo naša!“. 
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Poslije neprospavane noći u Šerifovića konaku u Sarajevu, 
Latas se digao mrzovoljan i neispavan. Stajao je i jedno vrijeme kroz 
širom otovoren prozor gledao u prostranu avliju konaka ukrašenu 
bujnim šimširima, sa sitnom kao sir ubijeljenom kaldrmom prošaranom 
šekaicima i drugim cvijećem, uz nekoliko paunova koji su se ponosno 
šepurili avlijom. Pri pomisli na poslove koji su ga očekivali, trgnu se i 
brzo spremi pa pozva ađutanta i poruči po berbera. Dok se brijao, 
izdiktira ađutantu raspored poslova za taj dan. 

Najprije je trebalo obići čete koje su se bile ulogorile na Gorici i 
Alipašinom Mostu, zatim održati sastanak štaba i obići tvrđavu, a 
poslije podne pozvati na razgovor sve paše i istaknute 
bosanskohercegovačke prvake koji su prisustvovali jučerašnjem 
dočeku. Pri pomisli na Ali-pašu Rizvanbegovića koji nije bio na 
dočeku, unatoč njegovoj jasnoj poruci koju mu je uputio iz Novog 
Pazara, Latas frknu na nos i zareče se da mu to neće zaboraviti ni 
oprostiti. 

Uskoro, praćen ađutantom i jednim vodom konjanika izjaha iz 
konaka i uputi se prvo na Goricu, a zatim na Alipašin Most, čije se polje 
bijelilo od vojničkih šatora. 

Dok je u tišini obilazio postrojene čete, uputi zapovjednicima 
nekoliko oštrih zamjerki zbog nereda koji je vladao oko šatora, pa krenu 
prema Sarajevu i tvrđavi. Naredi da se jaše pravo kroz čaršiju. 
Konjanički vod koji ga je pratio razdvoji se pred ulazom u čaršiju, pa 
jedna polovina pođe ispred, a druga iza Latasa i ađutanata. 

Čim povorka ujaha u uvijak bučnu čaršiju, zavlada tajac. 
Glasovi umukoše, a čekići u Saračima prestadoše udarati po drvenim 
kalufima. Brojni prolaznici počeše se hitro sklanjati ustranu, a esnaflije 
i trgovci stadoše provirivati iz dućana i sa ćefenaka. Čauš, koji je jahao 
ispred povorke, očima je i kandžijom davao znakove čaršilijama da se 
dižu i ustaju. Čim se prvi digoše, i ostali se povedoše za njima, pa šutke 
i na nogama dočekaše Latasa. 
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On ih i ne udostoji pogledom. Onako tankovijast u struku, a 
ukipljen u sedlu, u tijesno skrojenoj uniformi ukrašenoj odlikovanjima i 
zlatnim lampasima, sličio je na ljutog stršljena. U tišini su se čuli samo 
udarci konjskih potkova o čaršijsku kaldrmu. 

Kad povorka projaha kroz Sarače i zamače prema Baščaršiji, 
ljudi šutke posjedaše i zgledaše se. To je bilo prvi put da vezir umjesto 
kroz Varoš jaše prvo kroz čaršiju. Svima je bilo jasno da je po srijedi 
prkos. Zametnu se tih i ozlojeđen razgovor: 

- Avdaga, vidje l’ ti ovo? 

- Vidjeh, jah... 

- Paaaa? 

- Zorli! 

- Jel’ de? 

- Al’ nejse, bilo je i žešćih. Naduraće se i to! 

- Znam, al’ ovaj je baška! Doskora je, vele, bio Švabo. 
Austrijski soldat. 

- Čiji je da je, daleko mu kuća! 

- I ja velim. 

- Već, govori se da su se naše paše i ešraf žestoko pripali. Doš’o 
je, kažu, da hin pritegne. I da uvede nizam. 

- Dolazili su i drugi, pa, šta je bilo?...  

- Ništa, hava! 

- Bojim se da s ovim neće bit’ tako. 

- Nejse, vidjećemo. 

 

Poslije obilaska tvrđave i kraćeg zadržavanja na tabiji, sa koje 
se pružao širok pogled na suncem obasjano Sarajevo, Latas naredi da 
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topovi budu spremni, a momčad u stalnoj pripravnosti, nakon čega se 
uputi u grad gdje ga je u selamluku konaka već očekivao okupljeni štab. 
Pri povratku niz Vratnik pratilo ga je bezbroj pogleda iza odškrinutih 
vrata i iza gustih mušebaka na ašik-pendžerima. 

Sastanak štaba kratko je trajao. Latas upozori oficire na stalnu 
budnost, jer da iznenađenja nisu isključena. 

- Gospodo, Sarajevo je oduvijek bilo osinjak, odakle su 
počinjale sve bune i nemiri. Isto kao i Krajina, koju ćemo morati 
posebno obići da nas vide i shvate da više nema šale. Dalje, zbog stroge 
pripravnosti koja se od danas uvodi, izlazak vojnicima iz logora 
najstrože se zabranjuje, a jake konjičke i pješačke patrole odsad će 
stalno patrolirati gradom. Treba da smo im stalno pred očima. I pred 
očima i u mislima, jer sumnjam da će se olahko pomiriti s onim što im 
ferman donosi. Pogotovo njihovi osioni prvaci, od kojih bi svaki želio 
biti vezir za sebe. Vrijeme je da ih jednom zauvijek naučimo pameti. 
Ovih dana biće im pročitan carski ferinan, pa neka se usude da ne 
poslušaju i ne pokore mu se. Neka se samo usude! Na svaki, pa i 
najmanji znak nemira, naš će odgo vor biti nesmiljen. U tvrđavi sam 
naredio da topovi budu spremni i upereni prema gradu. Zlu ne trebalo. 

Na pitanje o redovnom snadbijevanju četa mesom, pšenicom i 
ostalim, i blizu dvije hiljade konja potrebnom krmom, Latas je bio 
kratak: „Sve što treba, rekvirirati! Prvenstveno od begova i bogatijih 
aga. Neka intendanti pitaju muhtare, oni će im dati najbolji odgovor 
gdje će šta naći.“ 

Na kraju sastanka naredi da samo članovi štaba mogu stanovati 
izvan logora, u obližnjim kršćanskim kućama oko Šerifovića konaka, a 
svi ostali u logoru, zajedno s momčadi. „Smatrajmo, gospodo, da smo 
na ratnom pohodu pa se tako i ponašajmo!“ - bile su riječi kojim je 
zaključio sastanak. 

Poslije podne održan je sastanak s bosanskohercegovačkim 
prvacima. Bilo je prisutno oko šezdeset pozvanih, a jedini koji je 
izostao bio je Ali-paša Rizvanbegović. Umjesto njega i ovaj put je 
došao sin mu Hafiz-paša. 
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Kako je koji od prvaka stizao, Latasov ađutant bi ga dočekivao, 
a jedan od oficira pratio do selamluka. Začudo, nikog drugog osim 
pozvanih u semluku nije bilo. Ni uobičajena kafa nije se služila. Prvaci 
su, utihli i zbunjeni, sjedili po minderima, praveći se kako tobože ne 
osjećaju hladnoću kojom su dočekani. 

Prošlo je više od pola sata kad su se vrata na susjednoj odaji 
naglo otvorila i Latas ušao. Umjesto selama digao je ruku na pozdrav, 
prešao dugim pogledom preko prisutnih koji su se bili digli na noge i 
dao im znak da sjednu. Stao je iza pisaćeg stola i popravljajući ešarpu 
na dolami obratio im se: 

- Pozvao sam vas da vam saopštim da će u današnji dan biti 
svečano pročitan carski ferman koji donosim. Neka vam riječi Njegova 
Veličanstva sultana budu uputa i opomena šta se zahtijeva i očekuje od 
vas. Upozoravam vas, da se ničija neposlušnost i samovolja neće više 
trpjeti! 

Tu se Latas kratko iskašlja i upirući oštar pogled u Hafiz-pašu 
nastavi: 

- Ovdje ne vidim Ali-paše Rizvanbegovića kome sam, dolazeći 
ovamo, poručio da me čeka u Sarajevu. Nije me poslušao, mada je moja 
poruka bila jasna. I ovaj put je, kako vidim, poslao sina, iako sam ga 
upozorio da mi ne šalje nikakvih vekila. 

Gledajući oštro u Hafiz-pašu, Latas zašutje. 

- Paša hazretleri - diže se da mu odogovori Hafiz-paša. - Ocu je 
žao što nije mogao doći, ali njegovo zdravlje i godine... 

- Neću to ponovo da slušam! - oštro ga prekide Latas. - Poručite 
mu da u današnji dan mora biti u Sarajevu! Ako treba, donesite ga na 
leđima! Jer, ako ja budem slao po njega, zlo će biti! 

U mučnoj tišini koja zavlada, Latas se ponovo obrati prvacima i 
to ovaj put nešto blažim tonom: 

- Mislim da smo se razumjeli. Želim da vas ovako okupljene 
ponovo vidim u današnji dan. Zajedno s narodom. 
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Uz vojnički pozdrav, Latas se okrenu i napusti selamluk. 

Dok su se zbunjeni prvaci šutke dizali i u grupama izlazili iz 
Konaka, Mustaj-paša Babić, jedan od sarajevskih prvaka, u čudu vrteći 
glavom poluglasno se obrati paši Šerifoviću: „Ja čudna krmka, pobogu 
si brat! Kako nas samo dočeka i isprati!... Ma šta on misli, da mu pas 
mater!...“ 

 

Latas je volio pompu. S pompom je ušao u Sarajevo. S 
pompom je pripremio i čitanje carskog fermana. Znao je da pompa 
djeluje na ljude. Da ih fascinira, čini sitnijim, slabašnim i poslušnim 
pred silom i sjajem s kojim se nastupa. 

Veliki prostor musalle crnio se tog dana od okupljena mnoštva. 
Ponovila se slika sa Latasova dolaska u Sarajevo. 

Puk pješadije i dva eskadrona konjice držali su špalir, dok se 
svijet žagoreći tiskao prema cvijećem okićenoj tribini. Uskoro su 
zagrmjeli topovi sa Bijele tabije, a odozgo, niz Ćemalušu, dolazila je 
grupa raskošno opremljenih konjanika. Naprijed je, u društvu 
bosanskog vezira Hafiz-paše jašio Latas. Obojica su bili u paradnim 
uniformama s fesovima na glavi i brojnim odlikovanjima na grudima. 
Iza njih je jašilo deset bosanskohercegovačkih paša i hercegovački vezir 
Ali-paša Rizvanbegović. Bili su šutljivi i ozbiljni kao da prate dženazu. 

Najstariji i najmarkantniji među njima bio je Ali-paša. Premda 
već u sedamdesetoj, još uvijek je krepko djelovao. Onako glomazan, 
jašio je malo nakrivljen, jer zbog desne noge u koju je poodavno bio 
osakatio, nije mogao dohvatiti stremena. S lijeve strane jašio mu je sin 
Hafiz-paša. 

Da li je starac tog časa mogao i pomisliti da će uskoro doći dani 
kada će, za sprdnju svijetu, bespomoćan i vezanih ruku, jašiti Bosnom 
na šugavoj mazgi, koju će sa štapom u ruci goniti Hafiz-paša. A da 
ironija bude veća, Latas mu je prije toga bio priredio svečani doček. 
Uistinu je bio nemilosrdan u ponižavanju svojih pritivnika. 



 
238 

Uskoro je u grobnoj tišini počelo čitanje carskog fermana. 
Snažan glas oficira koji ga je čitao odjekivao je musallom. Riječi su se 
sustizale i poput klinova zabijale u glavu okupljena mnoštva. Posebno 
domaćih paša i ostalih prvaka. 

,,...Stari način državne uprave koji je davao mnoge prigode 
zloupotrebama, nije mogao osigurati potreban mir gradovima ni 
spokojstvo građanima. Vladalo je vječito nespokojstvo u pokrajini, 
čime su se koristili jedino buntovnici koji su, međusobnim dogovorom, 
tvorno napadali siromašno stanovništvo i raju, čineći im razna nasilja, 
zbog čega sam odlučio da i na Bosnu protegnem ove reforme. 

Da bi se ova pokrajina spasila od ovog nesnosnog stanja i time 
učvrstila vjera i država, kao i blagostanje domovine i naroda, moja je 
carska želja da se i u Bosni, kako mi je s Božjom pomoći uspjelo po 
cijeloj mojoj Carevini, provedu nove reforme i pravični zakoni. 

Ti, koji si zapovjednik vojske, imenujem te mojom carskom 
odredbom opunomoćenikom u provođenju ovih reformi u sporazumu s 
valijom, a za potvrdu šaljem ti s mog carskog divana ovaj moj ferman... 
Tako uzmite na znanje i vjerujte mome carskom znaku! 

Pisano i Carigradu sredinom redžeba 1266. (maja 1850.) 

U tišini koja nastade, progovori Latas. Bio je kratak. Njegove su 
riječi poput udarca biča padale po okupljenim prvacima. Pitao je 
prijeteći: 

- Čuli ste šta kaže ferman Njegova Veličanstva sultana. A sad 
vas pitam: hoćete li primiti ove carske zapovijedi bez ikakva 
protivljenja? Hoćete li dati mladiće u nizam? Kažite, da vas čujem! 

U mukloj tišini koja zavlada Latas pređe pogledom preko 
prvaka. Oči mu se suziše i potamnješe. Pa onda ledenim glasom 
zaprijeti: 

- Ako dobrovoljno ne primite tanzimat, primićete ga silom! 
Zapamtite! Jer, dosta je bilo vašeg okolišanja! 
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Prvaci se šutke zagledaše. Onda zabruja žagor i provališe riječi: 
- Čuli smo šta kaže ferman. Čuli smo, i pokoravamo se!... Neka Allah 
poživi Njegovo Veličanstvo sultana! 

U tom času ni oni, a ni Latas, nisu povjerovali obećanjima koja 
su data. Latas je to odmah i pokazao: naredio je da se u Sarajevu zadrže 
Ali-paša Rizvanbegović i derventski kapetan Muhammed-beg, uz 
dvojicu Sarajlija: Mustaj-pašu Babića i Fadil-pašu Šerifovića. Nisu bili 
zatvoreni, ali se nisu smjeli kretati ni sastajati s ljudima. Bili su neka 
vrsta talaca. Latas je želio da onemogući svaku njihovu akciju i dogovor 
s ostalima, kojima je to trebalo biti opomena i pouka da s njim nema 
šale. 

Još se neko tih dana svrstao u Latasove protivnike. Bio je to 
novi bosanski valija Hafiz-paša, koji je neposredno prije Latasa došao u 
Sarajevo. Bio je to čovjek takta, pravi svileni Carigradlija, kojemu je 
smetala Latasova silovitost. Smatrao je da se na taj način neće postići 
željeni cilj, pogotovo u Bosni, u kojoj su ljudi i buntovni i borbeni, ali 
isto tako ponosni i osjetljivi na svaku uvredu i poniženje koje dugo 
pamte i vraćaju. On je to svoje neraspoloženje i neslaganje s Latasom 
uskoro i pokazao: zatražio je od Porte da se Latas povuče iz Bosne, jer 
će u protivnom izazvati još veću nesigurnost i nemir. 

 

Nekoliko dana nakon čitanja fermana Latas je odlučio da 
pohodi Krajinu, u kojoj su se osjećali prvi znakovi nemira. Mada je 
ponoć bila davno minula, u njegovu štabu u Šerifovića konaku u svim 
je odajama gorjelo svjetlo. Štabski oficiri su svaki čas ulazili i izlazili iz 
Latasove radne sobe. U prolazu su se čule čas mađarske, čas poljske, 
čas turske riječi. 

I u vojnim logorima na Gorici i Alipašinu Mostu te je noći 
vladala užurbanost. Miješali su se ljudski glasovi i povici s rzanjem 
uzenemirenih konja, dok su na mnogim mjestima gorjele vatre premda 
je bila druga polovina avgusta. Pokret trupa bio je naređen u četiri sata 
ujutro. 
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Polazeći u pohode Krajini, osinjem gnijezdu Bosne, kako ju je 
sam nazivao, Latas je želio pokazati da je pokorio i one koji su bili 
najnepokorniji. Pratilo ga je oko 4.000 nizama, četiri eskadrona konjice, 
odred Arnauta i topova. Sarajlije, koji su tog jutra bili pošli na rani 
sabah u Begovu džamiju, šutke su se sklanjali u susjedne sokake čim bi 
ugledali Latasa i pratnju koji su jašili niz Ćemalušu. 

Pri polasku iz Sarajeva, Latas je izdao kratku zapovijed 
divizioneru Avdi-paši: „Ako primijetite išta sumnjivo, bombardirajte 
grad!“. A onda se okrenuo valiji Hafiz-paši: „A vi, molim vas, dobro 
pazite na taoce. Posebno na starog lisca Ali-pašu! S tim ljudima čovjek 
mora biti stalno na oprezu!“ 

Poslije kraćeg zadržavanja u Travniku, koji je preživljavao svoje 
posljednje vezirske dane, jer je vezirska stolica uskoro trebala biti 
prenesena u Sarajevo, Latas je krenuo prema Banjoj Luci. Nakon 
dvadeset godina ponovo se vraćao u grad za koji su ga vezale mnoge 
uspomene. Tu, u Banjoj Luci, našao je ne samo sigurno utočište, nego i 
više od toga: topli dom hadžije Bojića u kojem je započeo prve sitne 
koračiće u susret slavi koja ga je čekala. Sjećajući se sada tih davno 
prohujalih dana, bio se raznježio. Učinilo mu se da u jednom trenutku 
čuje brižni glas hadžinice dok ga pita: „Omerica, sine, jesi l’ se 
umorio?“ Tako ga je obično dočekivala kad bi se pred akšam vraćao iz 
hadžijina dućana. 

„Da li je još živa?“ - izgovori poluglasno, našta se ađutant nagnu 
u sedlu i upita: „Paša hazretleri, nešto ste rekli?...“ 

„Ne, samo tako...“ - odmahnu on rukom i podbode konja. 

 

U Banjoj Luci mu je bio priređen vanredan doček. Ni traga o 
nekoj buni, osim pojedinačnih glasina da je tu i tamo narod uznemiren, 
jer ga podbadaju poznate bundžije i nezadovoljnici. Dopače, dolazili su 
brojni Krajišnici iz raznih krajiških gradova da bi izrazili svoju vjernost 
i poslušnost sultanu, kao i spremnost da prime tanzimat. Neki su mu čak 
i ruci prilazili. Oprezni i nepovjerljivi Latas bio se i sam raskravio. 
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Onda su mu donijeli vijest koja ga je posebno obradovala: da su u domu 
hadžije Bojića svi živi i zdravi. I da ga žele vidjeti i pozdraviti. 

Poručio je da će ih posjetiti. 

 

Preko kaldrmisane avlije u Bojića kući bili su prostrti ćilimi. 
Svi ukućani izašli su na avliju da ga na nogama dočekaju. Hadžijini 
sinovi bili su se davno poženili i kućna se čeljad gotovo utrostručila. 
Hadžija se još uvijek krepko doimao, mada je bio posve osijedio i 
starački se srastao. Hadžinica, sićušna starica, čekala ga je u kući, jer 
već poodavno nije mogla na noge. 

Latas se pojavio u punom sjaju. Dojašio je s pratnjom i pred 
avlijskim vratima sjašio, pa u pratnji ađutanta ušao u avliju. Uzbuđenog 
hadžiju toplo je zagrlio, a hadžijini sinovi, njegovi nekadašnji učenici, 
izljubili su ga u ruku dok ih je on radoznalo gledao. 

- Mašallah, teško bih vas prepoznao! Ostavio sam vas kao 
dječake, a sad ste, sigurno, već odavno očevi!... Ti si Husein, a ti 
Mehmed, je li tako? 

- Jok, paša, ovo je Mehmed, a ovaj drugi Husein - ispravi ga 
hadžija, našta se Latas slatko nasmija. 

- A ovo su, paša, njihova djeca, a moji unuci. A ovo su mi, biva, 
snahe... - pokaza hadžija na mlađariju i nevjeste. 

- Mašallah, mašallah, puna kuća čeljadi!... A mati, gdje je mati? 
- okrenu se Latas, očima tražeći hadžinicu. 

- Sijeda je u kući. Noge su je izdale, pa nije mogla da te na avliji 
dočeka. Nemoj joj zamjeriti. A jedva čeka da te vidi! 

Latas se okrenu ađutantu i prišapnu mu da daruje djecu, a onda 
pođe u kuću. 

Čim je ušao u hajat, osjeti onaj dobro mu poznati miris anduza 
koji je hadžinica uvijek stavljala u mangalu i kojim je kuća stalno 
odisala. 
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- Mati! Gdje si, mati?... - viknu i zastade na hajatu. 

- Evo me, evo!... - dopre tih glas iz susjedne odaje. 

Zastao je uzbuđen kad ju je ugledao. Sjedjela je poput paučka na 
šiltetu ispod sećije, u bijeloj keranoj šamiji na glavi. Lice joj je bilo 
iskopnjelo i starački bijelo, s malo rumeni na jabučicama ispod očiju, 
punih brižne topline. 

- Mati! - uzviknuo je i prišao joj, prignuvši se da je poljubi u 
ruku. 

Gledala ga je u nedoumici. 

- Mati, zar si me zaboravila... Ja sam, Omerica, tvoj Omerica! 

Još uvijek ga je u nedoumici gledala. 

Zar je to njezin Omerica? Zar ovaj zlatom okićeni tuđinac s 
progrušanom kosom i u naokrug podrezanom bradom, sa zlatnom 
sabljom o bedru i bijelom rukavicom na ruci... A gdje su mu one crne 
čakšire i šareni pojas u koji se uvijek utezao?... Jok, nije to on, nije!... 
Pa i glas mu je drukčiji, hrapav... 

- Šta je, mati? Zar me nećeš poljubiti? - pitao je s veselim 
prijekorom u glasu. 

- Jok, nisi ti moj Omerica!... - šapnula je odmahujući glavom. 

- Ama, mati! 

- Skini to s glave i sagni se! - rekla je nekako strogo. Poslušao 
je. Skinuo je fes i sagnuo se, primakavši glavu njezinu krilu. 

Hadžinica poče prstima prebirati po njegovoj progrušanoj kosi. 
Kao da nešto traži. Najednom se strese i suho zaplaka, privijajući ga uza 
se. - Omerice, sine! Živ ti meni bio! Sad vidim da si ti! 

Davno, prije dvadeset i više godina, jedne ramazanske večeri 
dok je hadžinica pripremala iftar, htio je da se našali s njom. Napravio 
je praskalicu, zapalio fitilj i bacio je na pod, praveći se tobože nevješt. 
Praskalica je poput puške odjeknula, a on prsnuo u smijeh. Preplašena 
hadžinica, koja je tog časa držala mašice u rukama snažno je zamahnula 
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i udarila ga po glavi. Oboje su nakon toga vrisnuli: on od boli, a 
hadžinica od straha kad je ugledala krv koja ga oblila, jer su mu se 
mašice bile duboko usjekle u kožu. Otada mu je ostao stalan biljeg na 
glavi po kojem ga je hadžinica sada prepoznala. 

- Omerica, sine, da sam te u putu srela, nikad te ne bi 
prepoznala! - nježno mu je tepala, zagledajući mu se u oči i privijajući 
ga uza se. 

Rastajući se od hadžinice, poljubio joj je ruku i obećao da će je 
opet pohoditi. Pri tom joj je darovao skupocjen tespih. 

- Mati, ovo ti je da me se svaki dan sjetiš! - rekao je i zagrlio je. 

- Hoću, sine, hoću! Hajde, s hajrom. I čuvaj se! Ne daj, sine, da 
neko na te zaplače! 

Opraštajući se s ostalim ukućanima, još uvijek mu se činilo da 
čuje kako mu hadžinica brižno govori: „Ne daj, sine, da neko na te 
zaplače!...“ 

Uzjašivši, još jednom je bacio pogled na brojne ukućane koji su 
bili izašli na sokak da ga isprate. Nevjeste su držale djecu u naručju. 
Jedno je dijete glasno plakalo. 

- Bože - pomisli on - koliko ih je! Njih dvoje staraca već su na 
izmaku, ali, došli su i dolaze drugi. Kako se ljudi brzo smjenjuju! Tako 
će, uskoro, biti i sa mnom. I zašto sam uopće i dolazio u Bosnu? Šta ja 
tu tražim? Nije li sve skupa besmisleno i suvišno?... Kako me je samo 
ova dobrodušna starica izbacila iz ravnoteže! Kako me je samo... 

Te malodušne misli načas ga obuzeše, pa u želji da im se otme i 
iščupa, snažno podbode konja koji se prope i jurnu. Iznenađena pratnja 
u čudu zastade pa onda i oni natisnuše za njim. 

 

Na putu iz Banje Luke, prodirući u Krajinu, Latas se zaustavi 
na prostranom Prijedorskom polju, nadomak samog grada. Mada je 
septembar bio na pragu, a noći prohladne i svježe, logorovao je zajedno 
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s vojnicima. Sve se činilo mirno i tiho. U svom prostranom šatoru na 
čijem je vrhu blistala zlatna jabuka s polumjesecom, svakodnevno je 
primao krajiška izaslanstva. Među ostalim je primio i čuvene krajiške 
bundžije Ali-agu Kedića i Ibrahim-efendiju Kapića koji su bili uzbunili 
Krajišnike, a sada su došli da mu se poklone i iskažu svoju lojalnost 
sultanu. Ali, prije toga su obojica energično odbila da pred šatorom 
odlože oružje. Kad su mu to javili, Latas se jetko nasmijao i naredio da 
ih puste pod oružjem. Istog časa sagledao im je sudbinu: Kapića su 
uskoro ubila dvojica plaćenih ubojica koje je Latas preko svojih ljudi 
ubacio u njegove redove. Iz dugih šišana sasuli su mu vrelo olovo u 
glavu. Kedić je pao nešto kasnije. 

U Krajini je Latas doživio i svoju prvu pobjedu: Krajina je prva 
dala regrute za nizam. Oko 400 mladih Krajišnika krenulo je prema 
Sarajevu, praćeno Latasovim vojnicima. Kad su prolazili kroz Banju 
Luku govorili su: „Eto, svi govore da smo bundžije, a mi smo se prvi 
odazvali sultanu...“ 

Ali, u Krajini je Latas još nešto dočekao. Ostvarila se njegova 
ranija sumnja koja ga stalno opsjedala: stigao mu je haber da se na 
raznim stranama sprema oluja. Zbog toga je, umjesto u Stari Majdan, 
hitro krenuo prema Sarajevu. 

 

Situacija koju je zatekao bila je više nego zabrinjavajuća. 
Prijetila je eksplozijom. Štaviše, bosanski valija Hafiz-paša, koji je 
ostao u Sarajevu i kome je Latas povjerio na čuvanje Ali-pašu 
Rizvanbegovića i još neke prvake, sviju je u međuvremenu bio pustio. 
Ali-pašu je navodno pustio zbog toga da u Mostaru, prema ranijem 
dogovoru s Latasom, pripremi smještaj za 1.500 nizama koje će tu 
stacionirati i da im osigura 200 tovara pšenice za ishranu. Koliko se 
međutim moglo vjerovati u iskrenost starog Ali-paše koji je još prije 
Latasovog dolaska u Bosnu na sastanku s mostarskom ulemom jasno i 
glasno rekao da je Latas đaur od kojeg će svima „zakukati crna 
kukavica“, uskoro će vrijeme pokazati. Istina, pri dolasku u Mostar 
naredio je da se isprazni na desetine kuća za smještaj nizama i da se 
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prikupi 200 tovara pšenice, poslije čega se pokupio i otišao u svoj 
ljetnikovac na Buni. 

Nezadovoljni Mostarci, već otprije ogorčeni na Alipašu zbog 
njegova samovlašća, a istovremeno zabrinuti zbog dolaska nizama 
među kojima je bilo dosta stranaca-đaura koji će im „obraz gaziti“, 
uputiše arzuhal Latasu navodeći da će sultanu dati sve što treba, samo 
da im se ne šalje nizam i da se smijeni Ali-paša. A kad im Latas 
odgovori da se sultanova volja ima izvršavati, u Hercegovini planu 
buna. Komandu nad pobunjeničkom vojskom preuze Ibrahim-aga 
Pijulija, Ali-pašin kavazbaša, čovjek izuzetno energičan, ali grub i 
nesmiljen, koji je znao djelovati na masu. On se odmah s vojskom uputi 
u Konjic, kako bi spriječio prodor Latasovih četa iz Bosne u 
Hercegovinu. 

Kakvu je ulogu u svemu tome imao Ali-paša, teško je reći. Iz 
jednog izvještaja austrijske komande za Dalmaciju, kao i iz anonimnih 
bilježaka jednog od ljudi iz Latasove blizine, dobiva se dojam da je Ali-
paša mnoge konce držao u svojim rukama. Štaviše - kaže spomenuti 
anonimus - saznalo se da je on na jednom tajnom sastanku prvaka u 
Sarajevu vodio glavnu riječ i da je „sjeme svega koje su prvaci posijali 
poteklo od njega“. A baš tih dana, dok je u Mostaru vrilo, Ali-paša je 
uputio pismo Latasu u kojem optužuje 40 uglednih Mostaraca da zbog 
njihova držanja i protivljenja ne može obaviti zadatke koje mu je Latas 
povjerio. Kad se u Mostaru za to saznalo, uslijedilo je drugo pismo 
Latasu, puno optužbi protiv Ali-paše. Uz ostale, pismo su svojim 
pečatima potvrdili mostarski biskup i vladika Josif. 

 

Ne samo u Hercegovini već i u Bosni situacija nije bila ništa 
bolja. Tako su u Tuzli i građani i seljaci u znak protesta protiv reformi 
trgali kićanke sa fesova koje su nosili nizami, ne dozvoljavajući 
komisiji da obavi popis regruta, u Zvorniku su se zaklinjali da će radije 
izginuti nego li stupiti u nizam, a u Gradačcu je svjetina obila barutanu i 
razgrabila municiju. I iz Krajine su, nakon kratkotrajnog zatišja, stizali 
glasovi da je buna na pomolu. 
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No, bez obzira na sve to, Latas nije gubio glavu. Nije mu to bilo 
prvi put da se zatekao na tlu koje podrhtava. Naprotiv. Uzbudio se 
poput hrta kad ugleda istjeranu divljač. 

Djelovao je brzo i sistematski. Hitno je zatražio da se bosanski 
alija Hafiz-paša digne iz Bosne, jer da su njegovi postupci i držanje 
štetni po stvar tanzimata. Dok je Tatar tu poruku nosio u Carigrad, 
Latas nije imao pojma da je isti takav zahtjev prije njega bio uputio i 
Hafiz-paša, tražeći da se Latas povuče iz Bosne. No Hafiz-paša je pri 
tom potcijenio značaj i ugled koji je Latas uživao u Carigradu, tako da 
je drugi Tatar, iz istih stopa, donio ferman kojim se Hafiz-paša skida sa 
položaja bosanskog valije. 

Na sastanku štaba koji je zatim održao, Latas je iznio nastalu 
situaciju. Zadjenuvši, po običaju, kažiprst desne ruke za ešrapu i 
prešavši zamagljenim pogledom svojih zelenih očiju po prisutnim 
oficirima, kratko je rekao: „Gospodo, počelo je!“ 

Niko se od prisutnih nije uzbudio. Napokon, što su oni mogli 
osjećati za ovu zemlju u koju su došli s jednom jedinom misijom da je 
upokore; šta su oni znali i osjećali za njene ljude, njihove nade, želje i 
muke? Oni su tu da izvršavaju zadatke za koje su plaćeni, kao što su ih 
izvršavali svugdje gdje su ih slali. Rat je bio njihov zanat. Njihov život. 

- Gospodo - nastavio je Latas - nešto slično sam i očekivao. Ovu 
zemlju i njene ljude prilično poznajem, pa zato nisam iznenađen. Molim 
da pažljivo saslušate plan operacija koje kanim poduzeti, a onda želim 
čuti vaše mišljenje i eventualne prijedloge. 

U svom daljnjem izlaganju bio je precizan i određen: Sarajevo je 
trebalo držati pred ždrijelima uperenih topova, a njegovim stanovnicima 
staviti do znanja da će grad u slučaju nemira biti bombardiran i sažežen. 
Jedan od komandanata, sa 1.500 vojnika i nešto Arnauta, krenuće u 
pravcu Podrinja, dok će general Mustafa-paša Minhanlija sa istim 
snagama poći prema Jajcu. Pukovnik Skenderbeg sa 2.000 vojnika, 200 
Aranuta i nekoliko topova kreće u pravcu Konjica sa zadatkom da 
razbije jake ustaničke snage koje su se tamo koncentrisale, ili u 
najmanju ruku, da spriječi njihov prodor u Bosnu i onemogući im da 
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ugroze Latasovo zaleđe. Sam Latas, sa glavninom preostalih snaga, 
dijelovima artiljerije i ljudima arnautskog vojvode Đuleka krenuće put 
Posavine gdje se ustanak opasno rasplamsao. 

Kako raspoložive snage po Latasovu mišljenju nisu bile 
dovoljne za uspješan i brz ishod predviđenih operacija, zatraženo je 
hitno pojačanje iz Bitolja s novim kontingentom Arnauta, koji su za 
borbe na sličnom terenu nenadmašivi. Hitri su, okretni i napadaju šutke 
i iznenada, kao lasice - naglasio je Latas. 

Kao glavu ustanka u Posavini Latas je označio utjecajnog 
Mahmut-pašu Tuzlu iz Tuzle, a u Hercegovini Ali-pašu Rizvanbe-
govića, kojemu je kavazbaša Ibrahim-aga Pijulija, po Latasovu 
mišljenju, služio kao oruđe. Na čelu ustanka u Krajini stajali su otprije 
poznati Ali-aga Kedić, Ibrahim-efendija Kapić i bajraktar Redžić. 

Vojska koja ostaje u Sarajevu biće povučena u logor na Gorici, 
gdje se već bila sklonila i Omer-pašina supruga sa kćerkom i poslugom. 

Kako na izneseni plan operacija nije bilo primjedbi osim nekih 
tehničkih detalja koje je trebalo razraditi, Latas naredi da mu se istog 
dana privedu predstavnici grada. Ne dopuštajući im da sjednu, održao 
im je oštru i kratku lekciju: 

- Pošto su vaši vajni prvaci pogazili obećanje da će se pokoriti 
tanzimatu i nahuškali zavedeni narod na oružje, upozoravam vas da će 
grad na najmanji znak nemira biti bombardiran i sažežen. Dalje, 
komandant grada uzimaće od večeras pa nadalje svake noći po 12 vaših 
uglednih sugrađana, koji će služiti kao taoci. Mislim da vam je jasno šta 
to znači. To je sve što sam vam imao reći, a vi sad razmislite! 

Nakon toga im je okrenuo leđa, dajući im na znanje da je 
razgovor završen i da mogu ići. 

U Sarajevu je nakon toga zavladala panika. Trgovci su počeli 
sklanjati robu u daire i tvrde kamene magaze. Sve je uzavrelo kao u 
košnici. Govorilo se ustrašenim polušapatom. Samo se čuveni 
sarajevski nabodica, kasap Mušo Srna, raskrivio nasred čaršije: „Ih, kad 
se prije usraste, jadni ne bili! Ne brinite, boni, i njega će đavo odnijeti 
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ko što je odnio tol’ke prije njega. A Miljacka će teći ko što teče. 
Jakako!“... 

 

Latas je brzo i silovito prodirao prema Posavini, da se uskoro 
na Vučjaku kod Modriče sukobi sa 12.000 posavskih ustanika. Nakon 
četvorodnevnih ogorčenih borbi sa trostruko jačim ustaničkim snagama 
uspio je izvojevati značajnu pobjedu, pri čemu je palo više od 2.000 
ustanika. Cinik i zlopamtilo kakav je bio, uputio je tim povodom pismo 
beogradskom veziru u kojem ga moli da njegovu „ljubljenom 
prijatelju“, bivšem bosanskom veziru Hafiz-paši koji se nalazio u 
Beogradu, prenese sljedeću poruku: 

- Pozdravite mi moga ljubljenog prijatelja Hafiz-pašu i recite mu 
neka za neko vrijeme ne jede riba iz Save jer su se one bosanskim 
mesom hranile, koje sam im kod Dobora u Bosnu stjerao... 

Poslije pobjede na Vučjaku, Latas je pobjedonosno ušao u 
Tuzlu, gdje se dočepao velikog blaga starog Tuzla-paše, koji je u 
Posavini bio i značio isto ono što i Ali-paša Rizvanbegović u 
Hercegovini. Zajedno s blagom, u ruke mu je pao i sam Tuzla-paša. 
Njega je Latas na „časnu vojničku riječ“ domamio iz Vinkovaca gdje se 
bio sklonio zajedno sa zapovjednikom gradačačke tvrđave Mehmed-
begom Gradaščevićem. Obojica su mu naivno povjerovali i obojica su 
se ljuto pokajali. 

 

Iz Tuzle se Latas povratio u Sarajevo. Vraćao se pobjedonosno 
i pompezno. Dok je glazba svirala, on je jašio na svojoj arapskoj 
bedeviji, a iza njega su trojica nizama nosili na jastucima zarobljene 
insignije starog Tuzla-paše: draguljima ukrašenu sablju, nož i zlatom 
optočenu pušku. Iza toga je, umoran i skršen, posađen na mršavu 
kljusinu jašio Tuzla-paša. Pratili su ga tuzlanski kadija i još sedmorica 
posavskih prvaka koji su jašili na samaricama, a pozadi njih je 
glavinjala grupa ostalih posavskih prvaka koji su išli pješice, povezani u 
drugi zajednički sindžir. Iza njih je išla vojska: nizami, Arnauti, topovi. 
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Vojnici su pjevali otegnute anadolske pjesme, a pisak zurli sličio je 
siktanju ljutih guja, svrdlajući u samom mozgu. I dok je bedevija pod 
Latasom nemirno poigravala, iz logora na Gorici grmjeli su topovi... 

Nekoliko dana po Latasovu povratku, u Sarajevo su stigla 
dvojica čestitara iz Stoca, koje je poslao Ali-paša Rizvanbegović, da u 
njegovo ime čestitaju Latasu na velikoj pobjedi koju je izvojevao nad 
ustanicima u Posavini. Želio je time da iskaže svoju lojalnost prema 
Latasu i tanzimatu. Čestitari su bili Ali-pašin sin Rustem-beg, 
doskorašnji mostarski mutesarrif koji se pod pritiskom ogorčenih 
Mostaraca, zajedno sa ocem, morao povući u Stolac. Drugi čestitar bio 
je Ali-pašin unuk Arif-beg. Kad su mu javili za njihov dolazak i razlog 
zbog kojeg su došli, Latas je naredio da ih obojicu zatvore. „Hmm, on i 
njegove čestitke!“ - frknuo je ljutito. „Pokazaću ja njemu kako se 
čestita!“ 

 

Skrender-beg je u to vrijeme vodio oko Konjica ljute borbe s 
hercegovačkim ustanicima, kojim je komandovao Ali-pašin kavazbaša 
Ibrahim-aga Pijulija, čije su snage bile višestruko brojnije od Skeneder-
begovih. Ustanici su bili zaposjeli stari put koji je vodio od Mostara 
preko Konjica prema Sarajevu i čvrsto se utvrdili na Borcima. Ginulo se 
na obje strane, ali su raja, a također i seljaci - muslimani najviše 
stradali, jer su zbog brojne vojske i s jedne i s druge strane vršene stalne 
rekvizicije stoke i žita, često i po dva puta dnevno. 

Kad je Skender-begu napokon stiglo očekivano pojačanje iz 
Bitolja, odlučio je da krene u proboj, jer je dotad uglavnom nastojao da 
onemogući prodor ustanika u Bosnu. Istovremeno je i Pijulija, čiji su se 
redovi bili osjetno prorijedili, odlučio je da krene u Podrinje i Zagorje, 
kako bi sakupio nove čete, a komandu je predao svom zamjeniku 
Mujagi Pamuku, koji mu nije bio ni u čemu dorastao. Vješti Skender-
beg je odmah iskoristio odsustvo energičnog Pijulije, pa je u njegove 
redove, putem oslobođenih zarobljenika, a i okolnih seljaka, ubacio 
sjeme razdora i malodušnosti, nakon čega ih je uspio potisnuti pred sam 
Mostar, da bi ušao sutradan u grad. Delegaciji koja mu je izišla u susret 
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da ga pozdravi i zamoli da poštedi Mostar od rušenja i paljenja, dao je i 
održao dato im obećanje. O zauzimanju Mostara i pobjedi nad 
hercegovačkim ustanicima čije su vođe pobjegle u Dalmaciju, iz istih 
stopa bio je obaviješten Latas. Vijest je popraćena pucnjem topova sa 
Gorice, koje su Sarajlije sa zebnjom slušale. 

- Šta je sad? 

- Haman su ušli u Mostar... 

- Zar baš? 

- Tako se čuje... 

- Ih-hh! 

 

Već sutradan po zauzeću Mostara Skender-begu je najavljen 
Ali-pašin sin Hafiz-paša, koji je došao da u očevo i svoje ime čestita 
pobjedu nad ustanicima. Skender-beg ga je ljubazno primio i zamolio 
da poruči Ali-paši neka čim prije dođe iz Stoca u Mostar „radi važnih 
zemaljskih poslova“, a kao pratnju mu je poslao jednog od svojih 
oficira i vod nizama. 

Primivši poruku, Ali-paša nije ni časa časio. Slavohlepan i 
željan vlasti, a nadasve ogorčen na Mostarce, bio je čvrsto uvjeren da će 
mu ponovo biti ukazano povjerenje i neki novi visoki položaj u novoj 
upravi. 

Po svemu se činilo da je bio u pravu. Tri dana kasnije Ali-paša 
je stigao s pratnjom u Mostar, gdje mu je Skender-beg priredio uistinu 
sjajan doček i ukazao izuzetno poštovanje. Topovi su pucali, a 
uparađeni vojnici su stajali u špaliru. Skender-beg mu je na ulazu u grad 
pošao u susret, oštro salutirao i u znak poštovanja poljubio ga u ruku, na 
opće zaprepaštenje okupljenih Mostaraca koji su očekivali da vide kako 
svezan dolazi u Mostar. 

- E, jadi ga ubili, zar opet on! 

- Čuj, šta se čudiš? On ti je isto što i jegulja!... 
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- Kuku sada mnogima koji su mu se zamjerili - raspredali su 
zabrinuti Mostarci, dok je Ali-paša u društvu Skender-bega, Hafiz-paše 
i pratnje jašio prema svojim sarajima u Suhodolini. Te svoje saraje koji 
su se sastojali od muškog i ženskog odjeljenja Ali-paša je dao naknadno 
sagraditi, jer u prvo vrijeme nije imao konaka u Mostaru. Saraji su bili 
opasani novim bedemima s dvije kule i tabijom, s topovima okrenutim 
prema jugu Mostara, a čitav prostor bio je zasađen vinovom lozom, 
raznobojnim cvijećem i južnim voćem. Kasnije je Ali-paša posjedovao 
u Mostaru više od trideset kuća. 

 

Ali-paša i Hafiz-paša proveli su tri dana u sarajima. Za to 
vrijeme Skender-beg ga je drugi dan posjetio, interesirajući se da li mu 
što nedostaje ili možda ima neku posebnu želju, na što mu se Ali-paša 
zahvalio napominjući da ima svega, a i posluga u sarajima je njegova 
stalna posluga, tako da se osjeća kao svoj na svome. 

- Tako i treba, paša hazretleri! Već, ako vam bude dosadno, 
bujrum, izađite i prošetajte! Ako je potrebno, daću vam i pratnju, samo 
recite! 

- Hvala, Skender-beže, velika ti hvala, ali nije vakat za 
besposleno hodanje. Već, kaži mi, ima li kakva habera o seraskerovu 
dolasku? 

- Njegova ekselencija samo što nije stigao. Očekujemo ga svaki 
dan. 

- Eh, to mi je drago čuti! Po tome, moći ćemo se uskoro vidjeti? 

- Uskoro, inšallah, uskoro! 

Skender-beg je poslije toga još malo posjedio, pa mu se Ali-paša 
posebno zahvalio na jučerašnjem dočeku i ićramu koji mu je tom 
prilikom ukazan. 

- Paša hazretleri, to je bila i seraskerova želja! - dodao je 
Skender-beg ustajući. 
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Kad ostadoše sami, Ali-paša glasno dodade: - Jah, anadan-
sandani (uobičajena Ali-pašina uzrečica), a oni se, mahnitovi, ponadali 
da će vidjeti kako me svezana dovode u Mostar! Magarci, da bi li 
magarci! Ko da je Alipaša kozji brabonjak pa se sa mnom more kako ko 
hoće! Po nečijem bi morebit i moglo, ali dao Bog pa i nad kadijom ima 
kadija!... - ne doreče Ali-paša, misleći pri tom na Latasa. - Dosta sam ja 
hizmeta carskom tahtu učinio! Dosta! Znaju to oni koji se pitaju. 
Jakako! 

 

Treći dan, negdje poslije podne, dok je Ali-paša nadlanicom 
gnječio stopalo sakate desne noge koje ga je s promjenom vremena 
uvijek boljelo, a Hafiz-paša za to vrijeme kroz otvoren prozor 
selamluka hranio kumrije, Ali-paša se glasno nakašlja: 

- Hafize, priđider malo! 

Hafiz-paša pritvori prozor i priđe ocu. 

- Bujrum! 

- Prigni se, jer i duvarovi imaju uši! - šapnu Ali-paša. Hafiz-paša 
sjede na koljena. 

- Ma, sve se nešto kontam kako bi bilo da ti malo obiđeš po 
Mostaru. Nako, ko usput... Pa da malo porazgovaraš sa svijetom. Da 
čuješ šta se govori i šta ljudi nagađaju. 

- Zar misliš da oni nešto znaju? 

- Znam da ne znaju, jadan ne bio, ali zato nagađaju! A obično 
ono što se nagađa, to i bude. Jedni ovo, drugi ono, treći treće i - neko 
pogodi! Eto, čuo sam kako se govori da ću ponovo biti ono što sam i 
dosad bio: vezir u Hercegovini... 

- Eh, ta je za muštuluka! 

- Zar nije?... A nek’ znaš da bi se volio nasmijati onim 
mostarskim dušmanima već da mi pola Stambola poklone! Bi, dina mi! 

- Pa da se spremim i izađem?... 
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- Ja kontam da ne bi bilo mahnito. A kad pođeš, pokiti po sebi 
sve nišane. Nek te dušmani vide! Ja svoje i ne skidam, jer ko zna kad 
onaj đaur može izbit’... 

U času kad se Hafiz-paša spremao da krene, a Alipaša bio 
zazinuo da mu rekne nek povede nekoga od momaka koji će ga pratiti, 
uz basamake se začuše koraci. 

- Stani, neko ide! Da nije on... 

Vrata se naglo otvoriše, a Skender-beg s trojicom oficira uđe u 
selamluk. Svi su djelovali i suviše ozbiljno, pogotovo Skender-beg. 
Kako uđoše tako stadoše u jedan red, nakon čega Skender-beg istupi 
naprijed. 

- Ustanite! - naredi im strogim glasom okrećući se Ali-paši koji 
je još uvijek sjedio na šiltetu, dok mu se maloprijašnji osmijeh kojim je 
dočekao Skender-bega bio naglo ugasio. 

Ali-paša se nespretno diže, zbunjeno gledajući u Skender-bega. 

- U ime Njegova Veličanstva sultana okrivljeni ste za izdaju i 
dizanje bune protiv sultana, zbog čega vas proglašavam uhapšenim. 
Pošto ste svojim postupcima ublatili odlikovanja koja nosite, ista vam 
se oduzimaju, jer niste dostojni da ih nosite. 

Nakon toga Skender-beg priđe Ali-paši i poče mu trgati 
odlikovanja sa dolame od modre kadife. Kad mu htjede strgnuti veliki 
zlatni nišan posut briljantima koji mu je svojim rukom prikopčao sultan 
Mahmud II kada ga je naimenovao za vezira Hercegovine, Ali-paša se 
rukom uhvati za nišan. 

- Stani, ovo mi je sultan svojom rukom... 

Ali-paša ne doreče. Skender-beg mu grubo odgurnu ruku i 
strgnu nišan zajedno sa komadom modre kadife. U isto vrijeme jedan 
od oficira trgao je odlikovanja s Hafiz-pašine dolame. 

- A sad ih vodite! - naredi Skender-beg. 

Sve se odigralo tako neočekivano i brzo, da su i Alipaša i Hafiz-
paša ostali nijemi i ukočeni, ne dospijevši da išta kažu. Ali-paša se 
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šakom desne ruke bio uhvatio za usta i nešto nerazumljivo mumljao, 
dok ih ne izguraše iz selamluka i potjeraše niz strme basamake saraja. 
Onako uzbuđen, a uz to i nesiguran na sakatu nogu, Ali-paša umalo ne 
svrata niz basamake. Da ne bi jednog od oficira koji je išao naprijed, ko 
zna šta bi se dogodilo. 

U dvorištu ih uguraše u jednu omanju tvrdu magazu koja je ko 
zna zašta služila. Bez riječi zaključaše za njima tvrda gvozdena vrata i 
postaviše stražu. Čulo se kako Skender-beg nekome naređuje: „Pazite 
da im niko ne prilazi i da ni s kim ne razgovaraju. Glavom mi za to 
odgovarate! 

Ali-paša je još uvijek stajao nijem i izgubljen, prstima stišćući 
usta kao da nije mogao izustiti niti jednu jedinu riječ. Onda muklo jeknu 
i polušapatom se obrati sinu: 

- Hafize, sine, šta ovo bi, šta se ovo...? 

Hafiz-paša ništa ne odgovori. Ukočeno je gledao u zaključana 
vrata, kao da iza njih traži i očekuje odgovor. 

„Ovo je njegovo maslo, njegovo i ničije više”! - prostenja Ali-
paša i svali se na sećiju. - „Ih, jadu moj, ali me đaur namami i prevari! 
Dohakat’ će nam, Hafize, dohakat’, nek’ znaš!“ 

Hapšenje Ali-paše i Hafiz-paše jedan od savremenika ja ovako 
zabilježio: „Skender-beg je strpao u zatvor Ali-pašu i Hafiz-pašu. Lava i 
lavića. Izvršio je Latasovo naređenje... 

A. Jukić i Lj. Martić u svojoj „Slavodobitnici svietlom 
gospodaru Omer-paši“ zapjevali su tim povodom: 

Hej, aferim, beže Skender-beže! 
Od starina vitežko kolieno, 
Bog ti dao na obadva svieta, 
Kad ulovi pašu Stočevića, 
Ljutu guju, vraga golemoga. 
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Četvrti dan poslije Ali-pašina hapšenja u Mostar je izbio Latas. 
Vodio je novu vojsku kao pomoć ugroženim jedinicama Mustafa-paše 
Minhenlije, koji se u Krajini bio upleo u krvave okršaje s 
pobunjenicima Krajišnicima. Zima, glad, a uz to i potpuna izolacija 
zbog pokidanih veza sa svih strana doveli su Minhenliju u gotovo 
bezizgledan položaj. Već su se nazirali i prvi znaci neposlušnosti i 
rasula, zbog čega je Latas žurio da mu čim prije pritekne u pomoć. 

Čim je stigao u Mostar u kojem mu je bio priređen pravi 
kraljevski doček, prvo Latasovo pitanje bilo je da li je Ali-paša pod 
ključem i na sigurnu mjestu. Kad mu je Skender-beg odgovorio da je 
postupio strogo po njegovu naređenju i da su i Ali-paša i sin mu već 
četvrti dan pod ključem i pod dvostrukom stražom, odmah je krenuo da 
ih vidi. „Znači, stari lisac je napokon dolijao“ - rekao je zadovoljno. - 
„To ste vrlo dobro izveli, čestitam!“ 

Kad su otvorili vrata na magazi u kojoj su se zatvorenici nalazili, 
Latas se ukipio na širom otvorenim vratima. Obojica zatvorenika jadno 
su se doimali: neobrijani, izgužvani i neumiveni. Hafiz-paša je odmah 
ustao čim je ugledao Latasa, dok se Ali-paša nije ni pomakao. Sjedio je 
i postrance ispod oka gledao u Latasa. 

- Zašto se ne digneš? Je li ti možda teško? - upita ga Latas. 

Ali-paša se zakašlja, a onda, gledajući Latasa pravo u oči 
odgovori: 

- Pred mlađima se nikad nisam dizao...  

- Misliš li po godinama ili... 

- Kako god hoćeš - odbrusi Ali-paša i okrenu glavu. 

Skender-beg prođe prema Ali-paši, ali ga Latas zaustavi. Jedno 
ga je vrijeme šutke gledao zastakljenim pogledom svojih zelenih očiju, 
pa se onda žustro okrenu i pođe. 
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Pred polazak u Krajinu, a po Latasovu unaprijed pripremljenu 
planu, obojica zatvorenika dovedeni su na Stari most, oko kojeg se bila 
okupila masa Mostaraca. Tu su doveli i jednu staru šugavu mazgu na 
koju su popeli Ali-pašu, dok je Hafiz-paši bila namijenjena uloga 
goniča. A da bi sve ispalo što žalosnije, Hafiz-paša je bio doveden 
gotovo bosonog, samo u čarapama, mada je bio mjesec februar, pa mu 
je Ristan Doder, dok je Hafiz-paša prolazio pokraj njegove magaze, 
dobacio svoje postule. U prvi mah su Ali-paši bile svezane ruke, ali 
kako je svakog časa mogao pasti s mazge, odvezaše ga. Umjesto toga 
podvezaše mu noge ispod mazginih trbuha. 

Mada je Ali-paša bio dobrim dijelom omražen u Hercegovini, 
pogotovo u Mostaru, niko se od prisutnih nije veselio njegovoj nevolji. 
Naprotiv, mnogi su, gledajući taj žalosni prizor, plakali. Iz ljudi je 
progovorila saosjećajnost i humanost, za razliku od okrutnog Latasa 
koji nije bio na visini pobjednika. 

Šta je Latas time želio postići? U jednom izvještaju austrijskog 
konzula Atanackovića iz Travnika stoji da će Omer-paša na svoj vojni 
pohod u Krajinu povesti sa sobom i Ali-pašu, dok Franjo Jukić, koji se 
tada nalazio u Latasovoj pratnji, doslovce kaže ovo: „Kazivao mi je da 
će ga tako kroz svu Krajinu i Bosnu provesti, da vide u koga su se 
uzdali...“ 

Nekoliko dana poslije Latasova odlaska, u Mostar je došao novi 
bosanski vezir Hajrudin-paša s pratnjom. On je pred okupljenim 
Mostarcima pročitao sultanov ferman upućen Omer-paši o smjenjivanju 
Ali-paše Rizvanbegovića s položaja vezira u Hercegovini i o ponovnom 
spajanju hercegovačkog sandžaka bosanskom vilajetu. Time je, nakon 
18-godišnjeg Ali-pašina vezirovanja u izdvojenoj Hercegovini, njegovo 
vezirstvo bilo i formalno ugašeno. 

Put od Mostara do Krajine, preko Duvna i Livna bio je naporan, 
a za staroga Ali-pašu posebno tegoban. Najveći dio vremena provodio 
bi u nekoj vrsti polusna, da se s vremena na vrijeme trgne, otvori oči i 
progleda, osobito kad bi naišli pokraj sela i naselja koja nisu bila tako 
česta. Svugdje su ih dočekivali na manje-više isti način: široko 
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otvorenih usta, nijemo se pitajući je li to čuveni i nekada moćni Ali-
paša Rizvanbegović i šta bi oni sada trebalo da rade. Dočekivali su ga i 
ispraćali dugo gledajući za njim, sve dok mu se krupna i pogurena 
pojava ne bi utopila među pratnjom koja je išla ispred i iza njega. 
Strahujući da se starac usput ne svali s visoke rage na kojoj je jašio, 
Hafiz-paša ga je jednom rukom obično pridržavao. Začudo, osim 
ponekog povika ili psovke, svugdje su nailazili na muk, kao da se i ne 
radi o još uvijek živom Ali-paši već o nečemu što je iza njega ostalo, 
kao što iza umrlog ostaje njegova odjeća ili oružje koje je izgubilo svoj 
raniji ubojiti sjaj. 

Dok je jašio kao kroz sumaglicu Ali-paša se mnogo čega sjećao, 
a ponajviše nemilih zbivanja koja su bila tako upečatljiva da se od njih s 
vremena na vrijeme branio i pokretima i povicima, tako da ga je Hafiz-
paša morao drmati i buditi. Poslije toga bi se nastojao u mislima 
prebaciti na nešto ljepše i ugodnije što mu nije uvijek uspijevalo, jer su 
neke od tih uspomena poput crnih ptičurina kružile oko njega, ne 
dopuštajući mu da se smiri. 

Tako se u nekoliko mahova sjećao svoga polubrata Hadži-bega 
zvanog Hadžuna, gospodara Hutova, čovjeka silovita i osiona, s kojim 
je Ali-paša bio u krvnoj zavadi. Hadžun je bio pristao uz Gradaščevića i 
udarao je s vojskom na tvrdi Stolac, u koji se Ali-paša bio zatvorio i 
branio. A kad je u zimu 1832. Ali-paša ocijenio da su zima i oskudica 
sa svih strana pritisle Gradaščevićevu vojsku, on odluči da grad otvori i 
svom žestinom udari na napadače. Neprijatelj je bio ne samo suzbijan 
nego i potučen, a među brojnim teškim ranjenicima našao se i Hadžun. 
Ali-paša ga je zatekao na samrti i gledajući ga onako izranjena i 
iskrvavljena počeo mu se podrugivati: „E, jadni Hadžija, jadni Hadžija, 
šta je to s tobom? Eto te, jadan ne bio, ko da su te koze izgrebale!“... 

Onda se sjećao svog rođenog brata Omer-bega, koji je iza smrti 
oca im Zulfikar-kapetana uspio potisnuti ostalu braću i zagospodariti 
Stocem. Kasnije je Omer-beg, zbog zasluga učinjenih Carevini, bio 
naimenovan pašom u Mostaru. No na tužbu brojnih Mostaraca radi 
zuluma koji je provodio, sultan mu je potpisao smrtnu presudu. 
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Nastojeći spasiti glavu, Omer-paša je pobjegao u Beograd pod 
skute Sulejman-paše Skopljaka, ali ni tamo nije našao spasa, jer je 
Sulejman-paša naredio da ga smaknu. Tome je, navodno, najviše 
doprinio Ali-paša, koji je tajnim pismom obavijestio Sulejman-pašu da 
Omer-pašu treba pogubiti. Pa je tako i bilo. 

- Jok, nisam ga ja ubio, nisam! To je iftira! Iftira! - tresao se i 
vikao Ali-paša, tako da ga je Hafiz-paša jedva uspio smiriti i zadržati da 
ne padne s mazge. Cijela je povorka zbog toga morala jedno vrijeme 
zastati. 

Poslije toga se čas plačno, čas grleno branio od optužbi za glave 
koje su nevine pale za vrijeme njegova vezirovanja, optužujući za to 
svoga kavazbašu Ibrahimagu Pijuliju, čovjeka uistinu prijeka i 
zulumćara, koji je mnoga zlodjela na svoju ruku počinio. No, Ali-paša 
se uzalud od toga branio i zaklanjao oči da ne vidi mrtve, jer su se oni 
stalno pojavljivali i nečujno plakali, uvijajući se oko Ali-paše kao da su 
iz dima satkani. 

Ali, od svih mu je bila najteža neka Ruška, seljanka sa Bune. Za 
komad njezine zemlje koji se usijecao u njegov posjed na Buni, naredio 
je kavazbaši Pijuliji da od Ruške otkupi tu zemlju i uklopi je u njegov 
posjed. Kad je Alipaša uskoro nakon toga izbio na Bunu, izbila je i 
Ruška i pala pred njega. 

- Aman, paša, šta uradi, ako Boga znaš! Što mi ote ovo zemljice 
koja je hranila mene i moju siročad. Nemoj, paša, ako Boga znaš! Gdje 
će ti duša! 

- Nisam ti uzeo već platio! - ljutnu se Ali-paša. 

- A koga si pitao da je uzimaš? - diže i Ruška glas.  

- A što, zar ti nije pošteno plaćeno? 

- Ama, niko to meni ne može platiti. Niko, pašo, znaš li! 

- Sad je stvar gotova. Što to nisi kavazbaši govorila? 

- Ma zar se s njim može insanski govoriti, ne bilo ga!  

- Neka, nemoj tako! Već, šta bi ti sad htjela? 
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- Da mi vratiš zemlju. 

- E, to ne može! 

- Ako nećeš, daj mi makar da je u hararu ponesem.  

- Čuj, u hararu! A što će ti to? 

- Kaži, hoćeš li mi dati? Uzmi, trpaj, ko ti brani! 

Ruška pritjera magare koje je dovela pa dohvati motiku i iskopa 
pola harara zemlje. 

- Pašo, pomozi mi da ovo podignem i natovarim. Ali-paša s 
mukom podiže jedan kraj harara, a Ruška drugi. 

- Brzo, ženska glavo, otpadoše mi ruke! - zastenje Ali-paša. 

- Šta je, paša, da ti nije teško?... Sjeti se kako će ti biti kad pred 
Bogom budeš polagao račun za ovu moju sirotinju koju mi na pravdi 
Boga oduze. Teško ti je pola harara pridržati, ja kako li će ti biti onda 
kad... 

Ali-pašu presiječe. Ostade bez riječi. A Ruška pritegnu harar i 
bez riječi krenu za magaretom. 

Eto, ta Ruška i njezina kletva nisu mu dali mira. Malo-malo pa 
bi mu Ruška ponovo izašla pred oči i čuo bi je kako kune: „Teško tebi, 
pašo, teško tebi!...“ 

Kad bi se s mukom otkrpio od Ruške, od mrtve braće i ostalih 
crnih ptičurina koje su iznad njega graktale i mozak mu kljucale, 
uspijevalo bi mu da se skloni i odahne u onome što mu je krijepilo i 
srce i dušu. Bili su to vinogradi najplemenitijeg grožđa koje je podigao, 
zlatna duhaništa, bogata pirinčana polja, novopodignuti bubarnici i 
prepuni uljarnici koje je neumorno gajio. Ali, najrađe se u mislima 
vraćao Trebižatskom polju koje je nekada bilo pusta močvara gdje su 
doskora roktale divlje svinje i rikali jeleni, da bi ga, nakon što ga je 
isušio, pretvorio u jedan od najplodnijih predjela Hercegovine. 
Trebižatsko polje se s pravom ubrajalo u historijski poduhvat XIX 
stoljeća u Hercegovini. 
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Pa je onda u mislima obilazio bujne livade na kojima su se 
napasala brojna stada pretilih ovnova i mliječnih ovaca, vatrenih konja i 
snažnih mazgi, kao i nasade najplemenitijeg južnog voća za koje je 
kaleme dobavljao iz Dalmacije, Grčke i Italije. Čak je i kafu pokušao 
gajiti, a njegova pirinčana polja za koje je dobavio posebnog stručnjaka 
iz Turske, po svom su kvalitetu davala pirinač koji je u svemu nadmašio 
onaj koji se dotle uvozio iz Italije. Ulišta su mu bila prepuna 
najraznovrsnijeg meda, zahvaljujući bogatoj i raznovrsnoj paši 
hercegovačkog podneblja. 

Poslije toga bi sa smirenjem u srcu obilazio svoje hajrate: 
džamije, tekije i mektebe, pa onda puteve, mostove i mlinove koje je na 
raznim stranama podigao. „Il’ nek puška puca, ili’ nek čekić kuca“ bila 
je njegova lozinka, koja mu nije dala da stane ni da predahne. 

Sjećao se, također, kako se u svoje vrijeme zauzeo za obnovu 
pravoslavne crkve u Mostaru, isposlovavši za to sultanov ferman iz 
Stambola, a isto tako i za novu crkvu i samostan u tadašnjem Širokom 
Brijegu, kao i za izgradnju biskupskog dvora u Mostaru, unatoč 
pritivljenju mnogih mostarskih muslimana. 

Tako su se, uz prokletstvo za zulume u vrijeme njegova 
vezirovanja, stekla i mnoga dobra i korisna djela koja je iza sebe 
ostavio. Pratilo ga je i prokletstvo i priznanje, kao i mnoge prije i poslije 
njega. 

 

Dok se Ali-paša glavinjajući i kao kroz sumaglicu sjećao svog 
dojučerašnjeg vezirovanja, duga vojnička kolona s Latasom na čelu 
kretala je put Krajine. Preko Duvanjskog polja pratila ih je ciča zima i 
leden vjetar, a Ali-paša i još neki zarobljenici koje je Latas iz Mostara 
bio poveo, samo su otežavali i usporavali napredovanje vojske. Zbog 
toga je Latas u Livnu donio odluku da tu ostavi zarobljenike s tim, da 
Ali-pašu i Hafiz-pašu zatvore u posebnu kulu pod nadzorom jednog od 
vojnih komandanata, dok je Latas forsiranim maršom nastavio prema 
Jajcu gdje su se krajiški ustanici bili okupili. 



 
261 

U silovitom sukobu Latasu je uspjelo da razbije okupljene 
ustanike i slomi obruč oko okruženog paše Menhinlije te uđe u Jajce. 
Poslije nekoliko dana odmora, Latas je iz Jajca krenuo prema Banjaluci. 
U Jajcu su mu se priključili Ali-paša i ostali zarobljenici, koji su u 
međuvremenu stigli iz Livna. 

 

Na Dobrinji kod Banje Luke Ali-paša je dočekao svoju 
posljednju noć. U logoru je vladala tišina, a noć je bila izuzetno 
zvjezdana i hladna. Vatre pred ulazima u šatore još uvijek su plamtjele, 
a noćne straže kunjale. Najednom se kroz noć prolomio pucanj. Straže 
su se uznemirile i osluhnule. 

U šatoru u kojem su spavali Ali-paša i Hafiz-paša, čuvani od 
jednog štražara Anadolca, smrt je hitro i sigurno obavila svoj posao: 
kuršum koji je planuo iz stražareve puške pogodio je Ali-pašu ispod 
desne vilice i izašao mu je na tjeme. Prosuti mozak poprskao je i 
probudio užasnutog Hafiz-pašu, dok je plamen u upaljenom fenjeru 
zadrhtao i ugasio se. Sve je u trenu bilo svršeno. Prekinuli su se snovi i 
muke starog Ali-paše... 

Stražar je izjavio da ga je u neko doba savladao san i da mu je 
puška ispala iz ruke i pri padu odapela i usmrtila Ali-pašu. Stražar je 
odmah uhapšen, ali nije prošlo dugo kad je viđen na slobodi u njegovoj 
dalekoj Anadoliji. Sve je ukazivalo da je po srijedi poručeno umorstvo. 
Vješto i đavolski isplanirano, iza kojeg se krio Latas. 

 

Ali-pašina smrt i način na koji je smaknut naišli su na opću 
osudu. Čak i od onih koji su do jučer likovali. Tako su autori 
„Slavodobitnice“, koji su se veselili kad je Alipaša bio uhapšen, sad 
ovako pisali: „Svakome je bilo drago viditi i čuti da je njegovu vladanju 
učinjen konac, ali, da je takvim načinom mučen i na razbojnički način 
ubijen, nikome ko ljudsko srce ima nije moglo milo biti. Isti Omer-paša 
stidio se za njegovu smrt“... 
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Ali-pašinim umorstvom bio je potresen i duboko ožalošćen i 
crnogorski vladika Petar Petrović-Njegoš, koji se u to vrijeme nalazio 
na liječenju u Napulju. Poslije dugogodišnjeg neprijateljstva, sukoba i 
krvi, a nakon ugovora sklopljenog u septembru 1842., sukobi i 
neprijateljstva između njih su prestala, a njihov tadašnji sastanak u 
Dubrovniku doveo je čak i do pobratimstva. 

Saznavši za umorstvo Ali-paše, Njegoš je bio žestoko ogorčen. 
Ljubo Nenadović, koji je bio uz vladiku u Napulju, piše da je vladika 
bio toliko ljut i ogorčen da su mu riječi, dok je proklinjao Latasa, „letele 
kao zrna iz puške“. 

Ali-pašino tijelo je pokopano pokraj Ferhad-pašine džamije u 
Banjoj Luci, a njegovi tada podignuti nišani obnovljeni su 1903. 
godine. Tarih na nišanu glasi: 

„On (Bog) je živi i vječni. Hercegovački mutesarrif 
Rizvanbegović Ali-paša uzvišeni, prema Božijoj naredbi, u ovoj čistoj i 
mirisnoj zemlji, u milosti Milostivog Boga, leži i spava. Neka Bog 
pomiluje onoga koji ga posjeti i prouči mu Fatihu. Datum njegove smrti 
je 1276.“ (po hidžri). 

Članovi Ali-pašine obitelji bili su poslije njegove smrti prognani 
u Malu Aziju, ali su se uskoro mnogi od njih ponovo istakli i zauzeli 
visoke položaje u Turskoj. Tako je Ali-pašin sin Hafiz-paša, koji ga je 
pratio na njegov patnički put i prisustvovao njegovu žalosnu kraju, 
postao jedrenski mutesarrif s nazivom begler-bega od Rumelije. 
Nekoliko ostalih članova Ali-pašine obitelji pojavilo se i zablistalo i na 
pjesničkom nebu. Jedni su padali, a drugi se dizali, po onoj narodnoj: 
Vrijeme gradi niz kotare kule, vrijeme gradi, vrijeme razgrađuje... 

 

Uskoro su ustaničke vatre bile pogašene. I u Hercegovini, i u 
Krajini, i u Posavini. S njima su se ugasili i mnogi životi, znanih i 
neznanih. I u boju, i izokola, podmuklo. Ibrahim Kapić, jedan od 
ustaničkih prvaka u Krajini, znamo kako je završio. Dvojica najmljenih 
ubica, braća Čavkići, ubili su ga na Kočićevu Zmijanju kad se ranim 



 
263 

jutrom pojavio na vratima kuće u kojoj je konačio. Braća su prije toga 
bili stekli Kapićevo povjerenje, pa ih je uvrstio u svoju osobnu pratnju. 
Za dokaz vjernosti sasuli su mu vrelo olovo pravo u glavu. A Latas im 
je pošteno isplatio obećanu krvarinu. 

Drugi vođa ustanka, bajraktar Redžić, uspio je pobjeći u Austriji 
i spasiti glavu. 

Sarajevski muselim Mustafa-paša Babić, kojeg je Latas među 
prvima zatvorio, imao je više sreće. Njega su vezana, neobrijana i 
zapuštena, s vremena na vrijeme vodali sarajevskim sokacima kao živu 
opomenu šta čeka ostale ako se usude dići glavu i pustiti glas. Dok bi ga 
vodili ispod njegova konaka koji i danas stoji pozadi bivše Vijećnice, 
iza gustih demira na pendžerima začuo bi se tih jecaj pašinih ukućana. 
Kasnije su ga, uz mnoge druge, okovali u gvožđa i otjerali u Travnik, a 
onda u progonstvo. Proveli su ih kroz Sarajevo povezane na 
zajedničkom sindžiru. Tu su, uz ostale, bili: Hafiz-paša Rizvanbegović, 
sin umorenog Ali-paše, Fadil-paša Šerifović, Ali-beg Dženetić, 
Mehmed-paša Biščević, kapetani od Krupe, Starog Majdana i Novog, 
njih tridesetak na broju. Za njima su otišle i njihove obitelji. 

Ni sudbina ostalih bosanskohercegovačkih prvaka nije bila 
bolja. Nakon što su ustaničke vatre bile pogašene, otpoče obračun s 
preživjelim prvacima. Sve što je u redovima bosanskohercegovačke 
feudalne gospode bar nešto značilo, osjetilo je željeznu Latasovu šaku. 
Travnička tvrđava bila je pretvorena u robijašnicu i mučilište. 

Do jučer gorda i samosvjesna feudalna gospoda sada se, 
okovana u gvožđa, teško vukla travničkim sokacima idući na tucanje 
kamena ili pravljenje puteva. Mnogi su bili propušteni kroz šibe 
Latasovih nizama, poslije čega su ostajali na zemlji, ni živi ni mrtvi. Iz 
jednog izvještaja autrijske vojne komande iz Vinkovaca, upućenog višoj 
vojnoj komandi u Temišvar, saznajemo o načinu kažnjavanja ustanika u 
Latasovu vojnom logoru u Tuzli: 

„Obični ustanici - kaže se u izvještaju - propuštani su kroz šibe 
poredanog askera, tako da ih je na mjestu ostajalo po nekoliko mrtvih. 
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Begovi i ugledniji ustanici bačeni su u zatvor i svaki su dan šibani, dok 
im duša ne bi došla do pod grlo.“ 

Austrijski generalni konzul u Sarajevu dr Atanacković u 
izvještaju koji je početkom juna 1851. poslao svojoj vladi u Beč piše 
između ostalog: 

„Travnik sliči na veliku robijašnicu. Muslimani raznog ranga, 
među kojima mule, kadije i begovi, vide se u lancima kako čiste 
gradske sokake ili dovlače materijal za njihovo kaldrmisanje...“ 

Zatvorenici su bili podijeljeni u tri grupe. U prvu su spadali oni 
koji su učestvovali u ubojstvu Latasova parlamentarca nedaleko od 
Žepča, koji je bio došao da pokuša smiriti prve ustanike protiv 
tanzimata, i oni su bili osuđeni na smrt. 

U drugu su grupu bili uvršteni predstavnici plemstva i vođe 
ustanka koji su slati na suđenje u Carigrad, dok su u treću grupu spadali 
obični ustanici koji su kažnjavani djelimično batinama, a djelimično 
tamnicom. 

Jedan očevidac ovako opisuje upućivanje zatvorenika preko 
Beograda na suđenje u Carigrad: 

„Po dvadeset ih ide sapetih u lanac. Svaki imade gvozdenu alku, 
a s obje strane provučen lanac od tri prsta debljine. Nesretnik, da olakša 
svoje muke, drži rukom lanac, da ga ne bi onaj drugi potezao na svoju 
stranu...“ 

Vojna pratnja koja je sprovodila ovu okovanu povorku svirala je 
i udarala u bubnjeve dok je prolazila kroz Beograd. 

Vrhovni sud u Carigradu jedne je osudio na smrt, druge na 
galije, treće na robiju ili prognanstvo, da se više nikad ne vrate u Bosnu. 
Sultan je neke od osuđenih pomilovao od smrtne kazne, a drugima 
izrečene kazne ublažio. No jedno je bilo sigurno: kičma feudalnoj 
aristokraciji Bosne i Hercegovine bila je prebijena. Prebio ju je Latas. 
Obavio je to temeljito, sa strašću i do kraja. Ono, što Carigradu nikad 
do tada nije pošlo za rukom, uspjelo je Latasu. I to za manje od godinu 
dana. Šta više, uspjelo mu je da je ne samo upokori, već ju je bacio na 
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koljena, slomio joj kičmu i unizio je kao niko prije njega. Pri tom ne 
treba zaboraviti da, dok su Latasove vojne operacije i brze pobjede nad 
ustanicima nosile pečat njegova izuzetna vojničkog talenta, sposobnosti 
njegovih komandanata i izvježbanosti regularnih trupa, dotle su 
Latasovi osobni postupci prema protivnicima bili nemilosrdni, lišeni 
osnovnih skrupula, puni sadističkog iživljavanja, bez truna humanizma i 
plemenitosti pobjednika. 

Među onima koji su tih dana osjetili težinu Latasove željezne 
šake bio je i dojučerašnji Latasov gorljivi prijatelj fra Ivo Franjo Jukić, 
kapelan iz Varcara, oduševljeni sljedbenik Ljudevita Gaja i istinski 
kulturni trudbenik tog vremena. 

Taj naivni sanjar čvrsto je vjerovao da je s Latasom došlo 
vrijeme kada će se moći ostvariti ideali za koje je sagorijevao, da će se 
narodna prosvjeta moći slobodno širiti i da će se političkih sloboda za 
sviju biti dovoljno. 

Uvjerivši se uskoro da od svega toga ništa biti neće, a intimno 
nagrizan za sve ono što je činio za Latasa, razočarani Jukić tada okreće 
list. Sada umjesto ranijih hvalospjeva o Latasu i tanzimatu, u Gajevim 
„Narodnim novinama“ izlazi čalanak u kojem stoji ovo: 

„Ravnopravnost kršćana i tanzimat su proglašeni na papiru, no 
gdje su uistinu? 

Stara ugnjetavanja traju sveudilj i za zahvalnost što su se kršćani 
prigodom posljednje krvoločne bune miroljubivo ponašali, što se nisu 
carskoj vojsci nigdje opirali, pače svugdje davajući hranu i vožnju bez 
ikakve plaće i nagrade, moraju sada, uz krvave žuljeve, gorku rabotu 
davati. 

Kršćane tjeraju sada strahovitim načinom da ceste grade, te se u 
Sarajevu oku pruža jezovit prizor, kako sijedi starci i nemoćna djeca, 
pače i najodličniji ljudi ogromno kamenje guraju i put novome drumu 
grade. Najpoznatiji trgovci, pa i sam pravoslavni vladika, prisiljeni su 
na ovaj teški posao, te sve kamen vuče i nosi. 
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Sve se ufalo u Omer-pašu, u njemu je raja gledala svoga 
spasitelja, pa, gle, otuda bi valjalo da sunce grije, otuda sada teški led 
bije...” 

Latas, bijesan na Jukića, a opsjednut „panslavističkim gibanjem“ 
za koje krivi Jukića, poziva ga sebi. No to ovaj put nije bio susret kad je 
„Bog svemogući taknuo carsko srdce te nam pošalje Mojsiju - naše 
ufanje, našeg izbavitelja, razboritog maršala i seraskera Omer-pašu“, 
kako je to nedavno pisao Jukić. Sada je to bio drugi, pravi Latas, 
onakav kakav jeste: okrutan i bezobziran. On želi Jukića javno 
osramotiti i uniziti, pa ga optužuje da je prisvojio novac koji mu je bio 
dao da ga podijeli kršćanima postradalim u Jajcu. Zatim ga hapsi i 
zatvara u Đulagin han u Sarajevu, a onda ga okiva i šalje u Carigrad. 

Latas je time želio sa sebe skinuti svaku sumnju o tobožnjem 
panslavenstvu koje mu se odnedavna počelo pripisivati. Te su glasine 
potekle iz Beča, nakon što je Latas poslao u Zagreb u kurtoaznu posjetu 
banu Jelačiću Fadil-pašu Šerifovića i Jukića. Tim povodom je neko od 
tajnih izvjestitelja javio u Beč da ta posjeta ima panslavistički karakter s 
tim, da Jelačić bude hrvatski kralj, a Latas vladar u Bosni, čime se 
ugrožavaju interesi obiju carevina: i Austrije i Turske. Jukić je osim 
toga bio zazoran Turskoj zbog još jednog svog nedavnog postupka, 
kada se obratio Carigradu moleći i tražeći da se u Bosni osnuje 
štamparija u kojoj bi se štampale školske knjige na domaćem jeziku; da 
se počnu izdavati novine, također na bosanskom jeziku, i da vlada za to 
odobri potrebna sredstva, uz još neke slične zahtjeve. 

Sve je to bilo dovoljan razlog Latasu da optuži Jukića za 
pronevjeru novca namijenjenog kršćanskoj sirotinji postradaloj u 
borbama između turske vojske i ustanika oko Jajca. Istina, nešto od tog 
novca bilo je ostalo kod Jukića, što je on pravdao svojim troškovima u 
Zagrebu prilikom posjete banu Jelačiću, a uz to su i mnogi korisnici 
pomoći, ne znajući o čemu se radi, pri ispitivanju zanijekali da su bilo 
šta primili od Jukića. Bilo kako bilo, Jukićevim hapšenjem Latas se u 
svemu ogradio od Jukića, pogotovo od njegova panslavizma, o čemu se 
morao izjašnjavati Porti. 
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Poslije podužeg boravka u krcatoj hapsani smještenoj u 
Đulaginu hanu, Jukić je, uz mnoge druge, okovan i zajedno s njima 
upućen u Carigrad. Put od Sarajeva do Carigrada bio je dugotrajan i 
zamoran, i zahvaljujući samo utjecajnom austrijskom poslaniku u 
Carigradu Ostenu Prokešu, Jukić je bio pušten, s tim da se nikada više 
ne vrati u Bosnu. 

Jedno je vrijeme boravio u Rimu, a onda u Splitu i napokon u 
Đakovu, odakle je upućen na operaciju kamenca u Beč, gdje je umro u 
maju 1857. Tu mu se i grob zameo. To je bio kraj zlosrećna Jukićeva 
prijateljstva s Latasom. 

 

Nade koje je raja u Bosni vezala uz tanzimat ubrzo su se 
izjalovile. Pokazalo se da je tanzimat bio samo forma, iluzija, opsjena. 
Novi državni aparat sastavljen od Anadolaca, Arnauta, islamiziranih 
Židova i Bugara, pa čak i Arapa, jer se u domaće ljude nije imalo 
povjerenja, bio je bezobziran i nezasitan. „Bosna je gora nesječena, mi 
smo je osvojili, mi ćemo je sjeći“ govorili su oni i počeli su je sjeći. 
Nemilice. Osmanlije iz vrhova uprave u Bosni prevršili su svaku mjeru 
u samovolji i eksploataciji. U društveno-ekonomskim odnosima 
suštinski se nije ništa izmijenilo, osim što su uvedeni novi nameti. 

S izuzetnom oštrinom otpoče traženje i oduzimanje oružja, a sve 
u strahu od panslavizma koji se u očima vlasti bio pretvorio u pravog 
bauka. Prijetilo se da će se za svaki prikriveni komad oružja ljude 
zakivati u kuće i paliti, a pojedini predstavnici vlasti su išli dotle da su 
istom kaznom prijetili i za svaki nož veličine pedlja. 

Na nišanu su bili na prvom mjestu kršdanski manastiri i 
samostani. Sarajevo je jedno vrijeme bilo blokirano, tako da niko bez 
posebne propusnice nije smio ući ni izaći iz grada, dok su mnogi pod 
stražom stalno dotjerivani u Sarajevo. Đulagin han, koji se nalazio 
naspram Begove džamije, bio je prepun zatvorenika. Nakon što je 
muslimanskoj feudalnoj aristokraciji bila prebijena kičma, a ustanici na 
svim stranama potučeni i razbijeni, na red su došli kršćani. Opisujući 
stanje iz tih dana historičar Vladislav Skarić između ostalog piše: 
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„Omer-paša se u prvo vrijeme, dok nije smirio, bosansko-
hercegovačke muslimane, pokazao sklon hrišćanima. On ih je navraćao 
na otpor prema agama i begovima. Umirivši Bosnu okrenuo je list, pa je 
svaki i najpravedniji otpor hrišćana prema čifluk-sahibijama smatrao 
bunom protiv vlasti i hapsio ljude. Tako je rđavo s njime prošao i fratar 
Franjo Jukić, kome se Omer-paša s početka prikazivao najboljim 
prijateljem, a u januaru 1852. ga uhapsio, pa ga u maju iste godine 
poslao u Carigrad. 

S uhapšenim se postupalo rđavo. Prostorije gdje su tamnovali 
bile su pretrpane uhapšenima. Hrana što im je davana bila je rđava i 
nedovoljna, a nije dozvoljeno da im se donosi. Na Veliki Petak 1852. 
potuže se hapšenici pravoslavne vjere vladiki Prokopiju da gladuju i 
zamole da se za njih zauzme, da dobiju bar dosta hljeba. I austrijski 
konzul Atanacković zauze se za njih kod Omer-paše. Omer-paša je 
poricao da gladuju, ali dozvoli da im se o Vaskrsu može poslati hljeba, 
mesa i vina...“ 

Tako se, umjesto ranijih progona feudalne gospode i muslimana, 
sada počeše progoniti kršćani i njihovi najugledniji ljudi, posebno 
svećenici, a kao posljedice toga učestaše bijegovi preko granice, isto 
onako kako su bježali muslimani. Postade jasno da je sudbina Bosne i 
Hercegovine, kao i sudbina svih njenih ljudi, bez obzira na vjeru i 
naciju nedjeljiva i zajednička i da je okupator jednih, ujedno i okupator 
i svih ostalih. 

 

Za to vrijeme Latas je u sjaju svoga Konaka, koji se i dalje 
nalazio u kući paše Šerifovića, bio i ostao nedodirljiv za Sarajlije. Niti 
se s kim od domaćih ljudi družio niti prijateljevao. Poput duha, uvijek u 
jakoj pratnji, znao bi se pojaviti tamo gdje su mu se najmanje nadali. 
Zemlja je bila utihla, ljudi uvukli dušu u se, pa se činilo da niko i ne 
diše. Svi su zbunjeno i šutke gledali šta se zbiva, vjerujući i očekujući 
da će se nešto zbiti, pa će se vode ponovo uzburkati i donijeti promjene 
prema onoj „Buda gečer“ (I ovo će proći...). 
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Unatoč Latasovoj nedodirljivosti, Sarajlije su pažljivo pratili 
svaki znak i događaj u Konaku, ne bi li bar nešto čuli i saznali o 
seraskeru. Kućna posluga i vojnici - stražari koji su zbog raznih potreba 
svakodnevno dolazili u čaršiju, bili su neposredna veza između čaršije i 
Konaka i izvor svih, makar i najsitnijih novosti. Tako bi im se s 
vremena na vrijeme ukazala prilika da nešto više čuju i saznaju o Latasu 
kao ljudskom biću, a ne samo kao bešćutnom i ledenom seraskeru koji 
im je sličio na isukanu sablju koja samo čeka i preža gdje će i u koga 
zasjeći. 

Tako su Sarajlije odmah saznali o bruci koja je pukla u Konaku, 
a odnosila se na Latasa i njegovu prelijepu šogoricu gospođu Tereziju 
Simonis, rođenu Grismajer. Ona i njen muž, muzičar Simonis, došli su 
u Sarajevo na poziv Latasa i njegove supruge Saida-hanume, inače 
rođene sestre muzičareve, koja je pred udaju za Latasa prešla na islam. 
Razlog njihova dolaska bila je Latasova želja da mu kćerka iz prvog 
braka počne učiti klavir, koji je teškom mukom bio dopremljen u 
Sarajevo. 

Već od prvih dana po dolasku, seraskeru je zapelo oko za tu 
lijepu ženu prema kojoj je pokazivao izuzetnu pažnju. To se u prvo 
vrijeme moglo shvatiti kao kavaljerska pažnja još uvijek ljupkoj 
šogorici, no s vremenom je serasker počeo pokazivati nedvosmislene 
simpatije i naklonst prema gospođi Simonis. Navikao da pobjeđuje i 
osvaja, Latas je uskoro uspio zagrijati i osvojiti i gospođu Simonis, 
držeći se one vojničke: Nema tvrđave na koju se svaki dan navaljuje, a 
da konačno neće popustiti... 

Kad je i na drugoj strani naišao na pun odziv, Latas je jednog 
dana uputio svog šogora u Beograd s povjerljivim porukama 
beogradskom veziru. Petnaestak dana nakon toga, kad se Simonis vratio 
u Sarajevo, zatekao je praznu kuću. Njegova ljupka supruga, zajedno sa 
sinčićem, bila je prešla u Latasov Konak, a njemu je ostavila poruku da 
je ne traži jer mu se ne želi vratiti. Kako je to Saida-hanuma primila 
teško je reći, ali biće da se s tim pomirila jer je počela tješiti i 
savjetovati brata da se i on pomiri i da ne pravi gluposti, jer bi se u 
protivnom moglo po njega zlo svršiti. 
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Ostavljeni muž nije se želio s tim pomiriti. Počeo je vikati i 
prijetiti da je on austijski podanik i da se s njim ne može tako postupati, 
pa je otišao da traži zaštitu i intervenciju austrijskog generalnog konzula 
dr Atanackovića. No konzul se držao mudro i rezervirano, jer je 
gospođa Simonis svoga muža dragovoljno napustila i konzul nije imao 
razloga da intervenira. Ali, kako je muzičar postajao sve grlatiji, 
jednoga su dana u njegovu kuću izbili vojnici, pokupili i natovarili 
njegove stvari i zajedno sa stvarima otpratili ga do Broda i prebacili u 
Austriju. 

O tome se u Sarajevu danima pričalo i nagađalo što će dalje biti, 
a kad se ništa ne dogodi, čaršija ostade razočarana. 

- E baš mu, pasjem sinu, niko ništa ne mere! Šta mu naumpadne, 
to i radi! Nije šala tuđu ženu ukrast’ i u Konak prevest’, pa nikom ništa! 
I to stranjsku! Hej, urazumi se! Ni konzul nije smio da se u to petlja, 
iako joj je čoj’k njihov podajnik. 

- A jes’, br’te, plaha! Što jes’, jes’! 

- Okle ti znaš da je plaha? 

- Znam, kako ne bi’ znao! Dolazila mi je u dućan. I ona, i čojk 
joj. Bilesi i dijete. Dovodio hi onaj dangalak. 

- Koji dangalak? 

- Čuj, koji! Pa nejma hi stotinu. Onaj što slikava! 

- Onaj što ga zovu „Eto ga opet!“ 

- Ama, bezbeli’. I nejma drugog. 

A taj „dangalak“ i „Eto ga opet!“ nije bio niko drugi već 
hrvatski slikar Vjekoslav Karas, koga je Latas bio dobavio iz Zagreba 
da ga portretira. Bohem, lutalica, neispunjena nada njegovih mecena 
koji su ga bili poslali u Rim da tamo studira slikarstvo i postane crkveni 
slikar, Karas je ubrzo iznevjerio njihove nade i zaplovio u posve druge 
vode. Poslije devetogodišnjeg boravka u Italiji gdje je živio životom 
bohema i lutalice, pri čemu mu se talenat nije mogao osporiti, Karas se 
povratio u Zagreb i zaposlio kao nastavnik crtanja. Kada mu je 
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saopšteno da dođe, i to na preporuku sarajevskog župnika fra Grge 
Martića, Karas se rado odazvao. Privlačio ga je Orijent, koji je očekivao 
u Sarajevu. 

Po dolasku u Sarajevo, na Karasa se isprva kao na čudo gledalo. 
Bavio se, po mišljenju čaršije, nekakvim čudnim, šejtanskim poslom da 
slika žive insane, a i samom svojom vanjštinom djelovao je kao afera. 
Sitan i žgoljav, odjeven u nekakve široke šarene hlače koje nisu bile ni 
hlače ni šalvare, s velikim, također šarenim šalom, svezanim oko vrata i 
velikom crvenom kapom na glavi s koje mu je visila modra kićanka, 
vječno je landarao čaršijom sa štafelajem pod rukom i sandukom s 
bojama i kistovima, prteći uz to i tronožac na rasklapanje. Pri tom je 
radoznalo zavirivao u sve čaršijske sokake, razgledajući dućane, češme 
i džamije, a isto tako i ljude i njihovu nošnju, kao da se nije mogao 
odlučiti šta će prije odabrati za svoj slikarski motiv. No kad je prvom 
prilikom pokušao da skicira jednog bjelobradog terziju, sa svih strana su 
se okomili na njega i umalo da nije bio pretučen. Spasio ga je jedan 
stražar iz Konaka koji se slučajno tu zatekao i Karas od tada nije više 
pokušao da bilo koga slika. Umjesto toga počeo je slikati motive iz 
čaršije i iz sarajevskih mahala, mada je i pri tom susretao mrke poglede 
i često slušao glasno negodovanje. 

Uskoro je čaršija svoju mržnju, koju nije mogla ispoljiti izravno 
prema Latasu, počela ispoljavati prema nedužnom slikaru, i to na jedan 
osebujan, čaršijski način: u ismijavanju i cirkusanju s njim. Tako se 
događalo da bi se ljudi sa ćefenaka, čim bi ugledali da Karas dolazi i 
rasklapa štafelaj, počinjali međusobno dovikivati: „Eto ga opet!“, „Drž’ 
ne daj!“, „Oštro posro!“ i slično. Siroti Karas je mislio da je to 
dovikivanje i cirkusanje njemu upućeno, i ne sluteći da oni pri tom 
misle na Latasa. Jer, po njihovu mišljenju, i Karas je bio dio Latasa. Ne 
sjedi li on nepomično pred slikarom i ne sluša li ga kako će se okrenuti i 
u šta će gledati, dok mu slikar slika tu šejtansku sliku. A kako je Karas 
često bio pri piću, jer je bio strastven vinopija, malo je mario za to 
njihovo dovikivanje i bockanje. Dapače, i on je uskoro počeo da im od 
vikuje, pri čemu mu se osobito dopadalo ono „Oštro posro!“. Nekada bi 
opet, čim bi se pojavio u kojem od čaršijskih sokaka i počeo namještati 
štafelaj, prvi povikao: „Eto ga opet!“, što je izazivalo gromoglasan 
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smijeh. Zato, kad je Karas poslije dužeg boravka napustio Sarajevo, 
čaršija je zažalila za njim. 

- Ma, đi je ovo „Eto ga opet?“ Nejma ga, ne viđa se... 

- Otiš’o! Zar nisi znao? 

- Ama, nemoj mi rijet! Baš jazuk. Ja je l’ barem uslik’o onoga? 

- Ah, ah, baš otiš’o! Hajde, nek mu je hajirli. Da hoće, bogdo, i 
onaj ubrzo! 

- Otići će, ne brini. 

- Znam, al’ kad? 

- Čim mu se nafaka ovdikan ukine i voda mu na drugom mjestu 
provri. 

Siroti Karas je po povratku u Hrvatsku poludio i uskoro umro. 

 

Pred proljeće 1852. odnosi između Latasa i austrijskog konzula 
dr Atanackovića zaoštrili su se. Ti odnosi već od seraskerova dolaska u 
Sarajevo nisu bili dobri, ali su se kasnije još i pogoršali. Razloga za to 
bilo je više, među ostalim i Latasovi postupci pri sprovođenju 
tanzimata, posebno prema kršćanima. Zatim Latasovo zatezanje da 
napokon omogući povratak u Austriju i Mađarsku onim vojnicima i 
oficirima iz redova Latasovih jedinica koji nisu bili primili islam, kao i 
sumnjičenje Latasa za panslavističko očijukanje povodom Fadil-pašina i 
Jukićeva odlaska u Zagreb na poklonstvo banu Jelačiću, što Austriji ni u 
kom slučaju nije moglo biti svejedno. 

To zatezanje odnosa između Latasa i Atanackovića u toku 
mjeseca marta dovelo je do toga da je zastava sa austrijskog konzulata 
bila skinuta u znak protesta, što je bio znak da su odnosi između dviju 
carevina u Bosni došli u ozbiljnu krizu. Kršćanski svijet se bio toliko 
uplašio da je prestao prolaziti ispred austrijskog konzulata, očekujući da 
svaki dan može doći do sukoba. 
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Onda se jednoga jutra, početkom aprila, na opće iznenađenje 
dogodilo nešto neočekivano: Omer-paša se u svojoj crnoj gala kočiji, a 
to su bili i prvi fijakeri u Sarajevu, izvezao iz Konaka i u pratnji 
četrdesetorice paradno odjevenih konjanika na bijelim konjima i sa 
kratkim turskim zastavama u rukama uputio u austrijski konzulat. Tu se 
zadržao kraće vrijeme odakle se, držeći Atanackovića ispod ruke, 
uputio prema kočiji i zajedno s njim i pratnjom odvezao se na teferič 
prema Velikim drvetima na Alipašinom Mostu. Tom prilikom Latas je 
saopštio Atanackoviću da bi želio da se njihovi odnosi poprave i 
saradnja nastavi, ne govoreći da treba uskoro napustiti Sarajevo. 

Premda ni sam nije znao zbog čega odlazi, jer u fermanu o tome 
nije ništa rečeno, Latas nije gubio glavu. Pobijeđenima nije želio 
pokazati da je malodušan. Kako je došao, tako je želio i otići: u sjaju i 
pompezno. 

 

Proljeće je bilo u punom jeku. Sarajevo se kupalo u suncu i 
bujalo u zelenilu, a zrak mirisao jorgovanom koji je cvao po avlijama i 
baščama. Sunce kao da se bilo uvuklo u ljude pa su i oni, usprkos 
svemu, postali nešto vedriji, a i čaršija je malo živnula. Hajka na ljude 
bila se uglavnom smirila jer su ustanici bili svuda razbijeni i potučeni, a 
oni za koje se smatralo da su najkrivlji, ukoliko su ostali na životu, bili 
su utamničeni ili prognani. Život se ponovo budio, a ljudi se polahko 
prilagođavali novim prilikama. 

Koncem aprila, posve neočekivano, kako to često biva kad su po 
srijedi krupni događaji, pukla je vijest da Latas odlazi iz Bosne. Vijest 
je odjeknula kao grom iz vedra neba i za čas obigrala cijelo Sarajevo. 
Mnogi, mada su to od srca željeli, nisu povjerovali. Glas je potekao iz 
austrijskog konzulata, o čemu je Atanacković bio odmah obaviješten. 

Vijest se isprva širila polušapatom punim bojazni. 

- Ma je l’, tako ti Boga? 

- Ama, kad ti kažem! 
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- Da nije hava? 

- Ma kakva hava! Zar bi austrijanski konzul lag’o. I bajrak na 
konzulatu ponova se dig’ o. 

- E, vala, ako to bude, beli si za muštuluka! 

- Tako ti je k’o što ti kažem, a ti sad gledaj kako ćeš. Il’ peci 
kadaif, il’ spremaj teferič. 

Nicala su pitanja i odgovori, a da niko nije znao šta je posrijedi. 
Sad, kad je Bosnu bio „u šišu utjerao“, očekivalo se da će ostati i 
gospodariti njome. Kad ono, digoše ga. Zašto, zbog čega? Da li po 
kazni, ili ga čeka neka druga Bosna da nju pričepi i u suru utjera. 

Nicala su pitanja i odgovori, a da niko nije znao što je posrijedi. 

Prava groznica od uzbuđenja bila je obuzela Sarajevo. Za vijest 
se istoga dana saznalo u Visokom, a onda je potekla dalje. Poput 
nadošle vode. 

Šesti dan nakon toga telali su od ranog jutra počeli izvikivati da 
Latas sutradan napušta Sarajevo, pa da svaka muška glava, ma kojeg 
vjerozakona bila, treba izaći na ispraćaj. Rečeno je da će serasker 
krenuti iz kasarne na Gorici i kroz Višegradsku kapiju napustiti 
Sarajevo. „Poradi toga svijet treba da se pokiti na Mejdanu i oko 
Višegradske kapije na dva sahata pred podne, kako bi što priličnije 
ispratili njegovu preuzvišenost serasker-serdari ekrema Omer-pašu“ - 
izvikivali su telali. 

Svijet je i bez toga pohrlio na Mejdan i prema Kapiji. Čaršija se 
zatvorila i svako je žurio da ugrabi što bolje mjesto, kako bi posljednji 
put osejrili Latasa. Vojska je izašla iz kasarni da održava red. Čekalo se 
u tišini, bez uobičajene halabuke i dovikivanja. 

Uskoro se iz daljine začuše zvuci vojne glazbe koja je bivala sve 
jača što se povorka više bližila. Odjekivali su zvuci turskih vojnih 
marševa, pri čemu su trube i bubnjevi bili najbučniji. 

Malo iza toga, odozdo, od Mejdana, ukaza se čelo povorke. 
Naprijed je jašio uparađeni eskadron konjice, a iza njega odred Arnauta, 
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tankovijastih i u hodu gotovo nečujnih, s isukanim dugim noževima 
položenim preko prsiju. Na nekoliko koraka iza njih jašio je gizdavo 
odjeven štab na čelu s Latasom, a iza njih jedan dio Latasovih jedinica: 
konjica, pješadija, topovi, pioniri i komora. Drugi dio vojske ostao je u 
Sarajevu da čeka smjenu koja je trebala da stigne iz Bitolja. 

Na prvi pogled sve se činilo gotovo u dlaku isto kao i prilikom 
Latasova dolaska, samo je raspoloženje među okupljenim mnoštvom 
bilo sada potpuno drukčije. Jer, kad je dolazio, jedni su ga, osobito 
feudalna aristokracija, dočekivali sa zebnjom, a drugi, raja i sirotinja, s 
nadom u bolje dane. Sada, kad je odlazio, svi su ga pratili s istim 
osjećajem: s mržnjom i kletvom. 

I on sam kao da je bio svjestan toga. Ukipljen i zamišljen na 
svojoj arapskoj bedeviji, odsutno je gledao negdje u daljinu, prema 
malgičastoj modrini planinskih vrhova. Ko zna šta ga je mučilo? Zebnja 
zbog iznenadnog opoziva u Carigarad? Strah od degradacije ili možda i 
prognanstva? Nagledao se dosta sličnih sudbina onih čije su se zvijezde 
preko noći gasile. Ipak se nadao i vjerovao da ga njegov pokrovitelj 
sultan Abdulmedžid neće baciti u nemilost. Zar i ovaj posljednji zadatak 
koji mu je povjerio nije temeljito obavio? Kao niko prije njega uspio je 
smiriti ovu nepokornu pokrajinu i stati nogom na vrat njezinom 
osionom plemstvu. 

Stigavši pred Vratničku kapiju, Latas naglo zaustavi bedeviju i 
okrenu se prema Sarajevu. Stajao je tako nepomičan neko vrijeme, 
samo su mu zelene napola zatvorene oči bludile po Sarajevu kao da 
nešto traže. Onda se naglo, kao iza sna trgnu pa oštro podbode bedeviju 
koja se prope i zamače iza kapije. Ču se metalan zvuk vojne spreme kad 
zaustavljena pratnja ponovo krenu... 

Pišući o Latasovu odlasku iz Bosne, konzul Atanacković između 
ostalog kaže: 

„Omer-pašin odlazak nije sigurno zažalio basansko 
stanovništvo. Muslimani ga sigurno nisu žalili, jer ih je razbio, potukao, 
mnoge porodice uništio i mnogobrojne plemiće koji, ipak, imaju 
privrženosti u zemlji, potjerao iz Bosne. Hrišćani su ga još manje žalili, 
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jer ih je prevario u datim obešćanjima, a u posljednje vrijeme, bez 
njihove krivice, progonio, razoružao i obeshrabrio. Jednom riječi, on 
napušta zemlju u najvećoj mjeri nezadovoljnu i razočaranu...“ 

 

Petnaest godina kasnije ponovo ga susrećemo. Sad su mu 
šezdeset i dvije godine. Brada i kosa su mu posve pobijeljeli. Smršao je 
i stopio se, ali mu je pogled još uvijek ostao isti: zamagljen i zagonetan. 

Ovaj put mu je bila povjerena jedna od njegovih starih misija: 
trebalo je ugušiti ustanak na Kreti. To će biti njegova posljednja, krvava 
labudova pjesma. Opet se bio uzbudio. Kao hrt kad ugleda dugo 
očekivanu divljač. 

Umro je u aprilu 1871. u svom dvorcu kraj Carigrada. Pokopan 
je u groblju sultan Sulejmanove džamije. Niko mu nije podigao ni 
turbe, ni kitnjaste nišane. Carigrad, kome je bio toliko odan, zaboravio 
ga je. Nije mu se odužio. Njegov su spomenik već davno sa zemljom 
sravnjeni grobovi po Bosni, Siriji, Kurdistanu, Albaniji, Kreti. Vode 
Save i Bosne, koje je hranio bosanskim mesom, davno su protekle. 

Iza njega je ostala i jedna već zaboravljena pjesma kojom su ga 
proklinjale Bosanke-djevojke što im je pokupio voljene ašike i otjerao 
ih u nizam. U pjesmi se između ostalog pjeva: 

Omer-paša da od Boga ti naš’o,  
što pokupi po svoj Bosni nizame,  
pa ostasmo neudate djevojke.  
Ostale ti tvoje puste halije, 
kao naše iza njiha avlije, 
ostali ti tvoji pusti alati, 
kao naši iza njiha kanati, 
prva puška iz daleka puknula, 
tebe, pašo, pod al-fesić ubila! 
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DOLAZAK 

 

Zalazilo sunce, umirao dan, 
prolijetale ptice šutke tražeć san, 
kad Husrevbeg stiže na umornu atu, 
sa šutljivom pratnjom čelenkom u zlatu, 
pred vrata Šehera da sjedne na tron,  
vezirstvo nad Bosnom da preuzme on. 
 
Četrdeset ljeta imao je tada, 
mudrošću nad mačem znao je da vlada,  
vojskovođa čuven već je tada bio,  
junački je naziv „Gazija“ nosio. 
 
At Gazijin stade, zastadoše svi, 
grad pod njima leži, s mrakom stižu sni,  
trava šutke liježe, čeka rosu noći, 
ezani se čuju, zvijezde pale oči. 
 
Dok Gazija gleda, srce mu se puni,  
Bože, lijepa mjesta dolje u dolini! 
Munare mu bijele blagoslove dijele,  
rijeka hitro teče, mlinove, okreće,  
jablanovi vitki, kuće obijeljene, 
kasabe ko’ janje sred bašče zelene! 
 
Šutnja dugo traje, pratnja nijemo stoji,  
Gazija je tronut, roj misli se roji:  
vratio se, evo, majci zemji svojoj, 
otac mu, Ferhatbeg, rodio se na njoj,  
u Serezu majka život mu je dala, 
sultanija carska, Seldžuka se zvala. 
 
Prošao je svijeta, mačem ime steko’,  
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slava mu je rasla, doprla daleko,  
al’ tek noćas ovdje, ove čudne noći,  
srce mu je puno, suzu kriju oči. 
 
Razmišlja Gazija, dok stoji u noći,  
o životu svome i o ljudskoj sreći.  
Prisjeća se, junak, kuda je hodio,  
put mačem krčio, pobjede brojio,  
i Tatare hitre na muštuluk slao,  
da haber odnesu: Grad je opet pao! 
 
Čini mu se sada, dok stoji u noći,  
da mu čitav život izlazi pred oči:  
vidi spremne čete kako uče dove,  
čuje ljutu pisku, to borija zove 
da se u boj krene, u krvave zore,  
kad se oči koče, vrele usne gore, 
kad suza za majkom u dno srca kane,  
kad nada u Boga jedina ostane. 
 
Junak je uzbuđen, čini mu se čuje, 
šišti zmijsko klupko, boj se ljuti bije,  
čuje bolnu vrisku konja i junaka, 
gleda krv što kaplje sa ratnih bajraka,  
bukti mamen plamen, grad opkoljen gori,  
riče tužno blago koje strava goni,  
ranjenici krvlju i ranama gore, 
dozivaju majke, gutljaj vode mole. 
 
Zatim sviće jutro il’ umire dan, 
zmaj ognjen se diže, boj je okončan,  
stiže ratno roblje, raste ratni plijen,  
pobjeda se slavi, pobjednik je nijem... 
 
Tad oblaci stižu i krilima mašu,  
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to gavrani crni padaju na pašu,  
na junake mrtve da im oči kljuju,  
krvarim se krilom šutke domahuju. 
 
Gazija se stresa, gavrani nestaju,  
zadovoljno grakću, tromo prolijetaju,  
a saraji carski tad se otvaraju 
da Gaziju prime kako se primaju  
vitezovi carski što za carstva slavu  
spremni su žrtvovat’ desnicu i glavu! 
 
Junak se prigiba, carski divan gleda,  
dok čelenka zlatna na glavu mu sjeda,  
gledaju ga redom lale i veziri, 
kol’ko puste zlobe iz očiju viri! 
 
Sjeća se Gazija, slike se redaju,  
uspomene - zmije, zgazit’ se ne daju, 
i dok sada smoren ispred pratnje stoji.  
Sarajevo dolje svjetlima se roji, 
rijeka tiho laza, zvukovi zamiru,  
dan pokopan leži, svi tako umiru. 
 
Razmišlja Gazija, dok mu pogled bludi:  
je l’ to ljudska sreća za kojom se žudi,  
je l’ u tome radost i smirenost duše,  
kada smrtni vjetar bojnim poljem puše,  
kad gavrani grakću, mrtve kljuju oči,  
kad samotne majke luguju u noći, 
je ljudska sreća čelenka od zlata, 
 čitluci pusti, il’ vezirska vrata? 
 
Gazija se pita, srce odgovara, 
dobro ljudsko srce što nikad ne vara:  
Sve su puste laži, sve je varka kleta,  
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k’o šarena duga nebom razapeta,  
rekao bi da je ćuprija do raja, 
a ne igra vode i sunčeva sjaja! 
 
Ako želiš sreće i mir duši svojoj,  
budi sijač dobra, zaboravit’ nemoj,  
što uzoreš dublje, što posiješ bolje,  
biće duža žetva, živjet’ ima tvoje! 
 
Sjeti se, Gazija, Pejgambera tvoga,  
kako je učio za života svoga: 
da je dobro djelo ljud’ma učinjeno  
pred Božijim licem vječno zapisano! 
 
U tom času srca zlatna strijela sinu,  
zvjezdana se mis’o poput orla vinu,  
odluči Husrevbeg da podigne djelo,  
k’o ljepota trajno, zanosno i smjelo. 
„Za Božiju ljubav”, prošaputa tada, 
„postaću neimar divnog b’jelog grada;  
uzidaću u njeg dio srca svoga, 
u slavu Allaha, sreću roda moga! 
 
Nek’ grad bijeli cvjeta i stoljeća broji,  
neka svjetlost širi, ljepšu sudbu kroji, t 
rudnoj zemlji ovoj, rodnoj grudi mojoj,  
punoj svakog blaga, lijepoj al’ sirotoj!...” 
 
Uzdahnu Gazija kao da se budi, 
ljepota smirenja ispuni mu grudi, 
a kad skriven slavuj poče da bigliše,  
presta šapat lišća, noć ljepotom, diše... 
 
Gazijina pratnja nepomično šuti,  
prestadoše biti konjanici ljuti, 
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ostadoše srca i misli što traže, 
svak se nekog sjeća, doziva najdraže. 
 
Gazija se prvi k’o iza sna prenu,  
podiže desnicu, pratnja nijemo krenu,  
promiču jahači, mjesec sjene lomi,  
tek potkova konjska o kamen zazvoni. 
 
Dok povorka jaše, Sarajevo čeka,  
noć ne nosi sablju negdje izdaleka  
već tronuto srce i zahvalna sina,  
čije usne šapću: Moja domovina! 
 
Kad Gazija nogom kraj Miljacke stade, 
kad otpasa sablju i na sedždu pade,  
predade se Vječnom duboko i smjerno,  
molilo je srce zanosno i vjerno: 
 
„Osnaži me, Bože, da u Tvoje ime dam  
od sebe ono čim Kur’an duži me,  
da me ljudi uv’jek po dobru spomenu,  
da živim i umrem u Tvome imenu!“  
Okrenu se zatim pa selam predade, 
i s mirom u duši na noge ustade... 
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SARAJEVO 

 

Zaljubljen k’o ašik, putopisac stari, 
Sarajevu tepa, zanosno ga hvali:  
Grad je kao dragulj među brda pao,  
ljepotom je svojom mene očarao! 
 
Mješaju se boje, putopisac veli,  
zelenilo svuda, grad k’o labud b’jeli,  
sve je u njem b’jelo: kuće i mahale, 
i groblja su b’jela i b’jele munare! 
 
A zelene bašče, gajevi zeleni, 
i voćnjaci rodni, voćem okićeni,  
predvečerje modra, zanosni ezani,  
kad na akšam zovu, il’ na sabah rani. 
 
Zvjezdane su noći, a zore rumene,  
svud izvori bistri, lijepi kao žene, 
ljudi su pitomi, djevojke k’o noći, 
krotke su i l’jepe, stidno kriju oči,  
u ljetima vrelim izvori ih hlade,  
teferiče vode, šerbetom se slade! 
 
Čaršija je krasna k’o ogra od zlata,  
kol’ko puste robe i kol’ko zanata,  
glasovi i ljudi čaršijom se kreću,  
jablanovi šume, golubovi slijeću. 
 
U Gazino doba, kad je u grad pao,  
kasabu je skromnu emir zatekao: s 
a šesn’est munara učili ezani, 
sa sabahom ranim budili se dani,  
dva prostrana hana putnike primala, 
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kroz tri tople banje voda protjecala,  
u tekije dvije zikr se vršio, 
u zanosu kolo derviško vrtjelo, 
a siromah putnik, kad bi u grad pao,  
na kameno srce ne bi udarao:  
musafirsko zdanje i jedno imare,  
pružali mu konak, tain tople hrane. 
 
Čim Gazija s pratnjom u kasabu stiže,  
zadrhta od čežnje da gradi i diže,  
Sarajevo, lane, sred šume zelene,  
čekalo Gaziju da jelen postane! 
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ZAKLETVA 

 

Sjedio Gazija jedne ljetne noći, 
sluš’o salavate i sklapao oči, 
maštao o djelu, o gradu b’jelome, 
kog za ljubav Božiju daće rodu svome. 
 
Dok Gazija mašta, noć nečujno teče, 
salavat se diže, pa naglo amuče, 
vjetar lišću šapnu, list pticu dotaknu,  
ptica tiho kriknu, pa opet umuknu. 
 
Sve utihlo, n’jemo, predalo se noći,  
pogašene svijeće, san sklopilo oči, 
samo go njen mjesec tamnom šumom plovi,  
za njim oblak-kurjak zlatnu pticu goni. 
 
Sarajevo spava, dječak zlatne kose s 
red zelenih bašča, nožice mu bose,  
san odnio želje, izvori žubore, 
tako svake noći, sve do rane zore. 
 
Gazija se trže, tišina ga prenu, z 
amračenim nebom gnjevna zmija sijevnu,  
u trenutku bljeska ukaza se slika, 
izraste džamija k’o iz srebra slita,  
Gazija je gleda dok trepti u noći, 
vjetar tiho šapnu; Sad će kiša doći,  
jablan strese lišćem, ptice se javiše,  
ču se lepet krila, srca zadrhtaše. 
 
Zaromori kiša, žednu zemlju ljubi,  
dig’o se Gazija, rukom stišće grudi,  
duša mu je puna radosti i milja, 
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nepomično sluša dok kiša rominja,  
pa ispruži ruke, dlanom je dotače, 
i pun tihe jeze zakletvu izreče: 
 
Ja, Husrev, rob skromni, u milosti Boga,  
služeći istini Kur’ana vječnoga, 
dići ću džamiju, svoje prvo djelo,  
da ukrasim njome Sarajevo b’jelo,  
nek’ istini služi i pod suncem stoji, 
nek’ okuplja ljude, vjerne duše broji,  
da su bliže Onom što je iznad svega, 
čija Riječ je vječna: Tvorcu zemlje, neba. 
 
Jer život je ljudski samo pogled jedan  
na komadić neba, more, oblak sniježan,  
u vremenu koje za stoljeća ne zna, 
u prostoru koji grane ne pozna, 
u kojem je Allah početak i kraj, 
u kome je čovjek tek oka treptaj! 
 
Dok Gazija šapće lipa mirom miriše,  
maštovita ptica zlatno krilo širi: 
„Spram džamije b’jele, mjeseca u noći,  
gdje će vjerne duše na molitvu doći,  
doći ću medresu, moje vjere znamen,  
nek’ istinom blista kao alem kamen,  
neka bude mjesto nauke i znanja, 
kuća mudrih ljudi, cv’jetnjak ovih strana,  
odakle će islam čistim sjajem sjati,  
pobožnjake vrele zemlje darovati 
da pouče ljude istini Kur’ana, 
da drugima bude uzor muslimana.  
I u spomen ntajke koja mrtva sniva,  
medresa će nosit’ ime Seldžukija.” 
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Vjetar se poigra, kiša ga dotače,  
Gazija se strese, zakletvu doreče:  
„U milosti Boga, vodu ću dovesti, 
sagradit češme, gradom je provesti,  
pa nek’ Šeher cvjeta, nek’ buja i raste,  
nek’ ga kupa sunce, oblijeću laste,  
nek’ umoran putnik u hladu češama  
nađe odmor duši i trudnim nogama,  
nek’ oholo srce u vječnom žuboru spozna  
da je čovjek tek kaplja u moru! 
 
Sve što budem mog’o podariću gradu,  
nek’ ljudima služi, mome dragom rodu,  
pa ako me jednom molitvona spomenu,  
zablistat će svjetlost na mome nišanu.” 
 
Kad krilata mis’o u letu zastade  
zora poče ml’ječiti, a kiša prestade,  
kasaba se prenu i očima trepnu, 
ču se cvrkut ptica, a ezan odjeknu,  
Gazija prošapta, Vječnoga spomenu,  
i smiren u duši na molitvu krenu... 
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DŽAMIJA 

 

Blješti ljetno sunce, srebrom teku vode,  
neimari stigli, Sarajevom hode, 
uz njih šutljiv starac što ništa ne zbori,  
smjeran kao derviš kad pobožno moli,  
pognuta mu glava, samo oko gori, 
kad ga digne suncu il’ zemlji obori,  
u pogledu slika posvećenog zdanja,  
Gazijine čežnje, b’jelog Božijeg hrama. 
 
Stranac iš’o gradom, sred čaršije stao,  
na sunčevoj stazi pogled zadržao,  
zadrhtala ruka, krug zacrtan bio,  
džamiji je mjesto starac odredio.  
Gazija je onda crnoj zemlji pao 
i dižući ruke dovu prošaptao: 
„Nek’ blagoslov Božiji prati djelo tvoje,  
nek’ je sretno mjesto davne čežnje moje!“ 
 
Odjeknuše šume duboke i stećne, 
zadrhtaše krošnje stoljetne i moćne,  
ustuknuše zv’jeri, medvjed i ris ljuti,  
bljesnuše sjekire, digoše se ljudi,  
japija se s’ječe, hrastovi umiru,  
svud jarmovi, a pjesme dopiru, 
za jednoga vola, ako kom’ ugine, 
dva Gazija daje, nek’ niko ne brine! 
 
Majdani se tvrdi onda otvoriše, 
lagumi jeknuše, st’jene rastaviše,  
tutnji trudna zemlja, st’jene se valjaju,  
ječi ranjen kamen, svud iskre frcaju,  
plameni leptiri umiru na suncu! 
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Dok džamija raste od zore do noći,  
raduju se srca, miluju je oči, 
u susret joj hrli k’o srebrna zmija,  
uhvaćena voda sa izvora živa,  
uskoro će prskat’ češme, šadrvani,  
gradić širi ruke, veći je neg’ lani! 
 
Rasla je džamija od dana do dana,  
k’o prekrasna ptica od oka skrivena,  
u šumi od skela, u kafezu svome, 
dočekujući noći pozdravljajući’ zore,  
kad hiljade ruku na pos’o prione, 
da Gazinu čežnju u djelo pretvore. 
 
Gazija je s dana na dan odlazio,  
pozdravima praćen zdanju prilazio  
gled’o Božiju kuću kako raste b’jela,  
od kamena tvrda i olova vrela, 
da nadživi ljude životom stoljeća,  
da prati dolazak ptica i proljeća,  
trajna kao čežnja o spoznaji Boga,  
čvrsta kao vjera u Allaha moga! 
 
Izbio Gazija jedne rujne zore,  
kad se ptice bude i rađaju boje, 
pa radošću praćen džamiji prišao,  
i šireći zjene tihoje kliknuo: 
digla se džamija kao sn’ježni cv’jet,  
slobodna od skela ugledala sv’jet,  
b’jela kao golub raširenih krila,  
smirena i čista k’o molitva tiha. 
 
Zastao Gazija, suza ga obliva,  
jablan šapće lišćem, rosom se umiva,  
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zora krilom maše, nebo ognjem gori,  
duša srećom grca dok Gazija zbori:  
„Jesam li se, Bože, ovim odužio, 
za darove brojne što si mi pružio, 
je l’ džamija, voda, il’ sutra medresa,  
dostojna pogleda noću na nebesa?! 
 
Hoćeš li me, Bože, Obećanog dana,  
svrstat’ među one što nemaju straha,  
ili ćeš me, Bože..., strah me je i reći,  
smiluj mi se, Tvorče, jer Ti si najveći!“ 
 
Gaziji se čini da odgovor čuje, 
da mu vjetar šapće, lišće domahuje:  
Nastavi, Gazija, radosno i smjelo,  
nek’ pod suncem raste tvoje dobro djelo,  
pred Milostivog Tvorca izaći ćeš smjerno,  
služio si dobru zanosno i vjerno! 
 
I pamti, Gazija, stoljeća će teći, 
ti ćeš oči sklopiti, u grob hladni leći,  
al’ djela će tvoja i dalje stajati, 
po dobru će ljudi tebe spominjati,  
nastavi, Gazija, neka Šeher raste,  
nek’ ga kupa sunce, cvrkuću mu laste! 
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BIJELI GRAD 

 

Dok su ljeta s kišom nebom odmicala, 
rađala se djeca, a groblja nicala,  
Gazija je nošen na krilima želja,  
gled’o b’jeli Šeher kako lice m’jenja, 
sretan kao dijete u majčinu krilu,  
ushićen k’o pjesnik u plamenu stihu. 
 
Koliko je puta u dubini noći 
zatic’o emira mjesec u samoći 
kako šutke sjedi i samotno bdije,  
čekajući zoru da sunce razlije, 
da ožive ruke, čekići se jave, 
da budnome gradu radosno objave:  
što Gazija noću pod zv’jezdama snuje,  
to pod suncem ljudska ruka ostvaruje! 
 
Kad u sabah rani zauče ezani, 
kad ožive češme, prsnu šadrvani, 
 grad otvori oči, k’o d jete se prene,  
rukom mahne sunce, u čaršiju krene, 
a čaršija živa, k’o košnica vrije,  
sve što oko vidi djelo je Gazije! 
Kraj džamije svoje, posvećenog zdanja,  
podig’o je kuću svjetlosti i znanja,  
dig’o je medresu k’o mjesec u noći, 
da napaja srce, mirom puni oči, 
da odgaja ljude učene i smjerne, 
po životu svome drugima primjerne.  
 
I zv’ezdane r’ječi ispis’o je tada: 
„Nek’ bogatstvo duha u medresi vlada,  
nek’ nauka u njoj sa vremenom teče,  
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jer ona je izvor napretka i sreće!“ 
 
Uz medresu emir hanikah podiže, 
nek’ su svjetla željni Vječnom Svjetlu bliže,  
tu se Ime Tvorca smjerno spominjalo, 
u zanosu zikra srce uzdizalo. 
 
Do šehera b’jelog vodu je doveo,  
podigao češme, gradom je proveo,  
da ljudima služi, veselo žubori,  
k’o pjesma slavuja u lisnatoj gori. 
 
Naniz’o Gazija dućan do dućana, 
k’o pod b’jelim grlom zrna od merdžana,  
pa smjestio vješte esnaflije mlade 
da povazdah kuju, trguju i rade, 
nek’ čaršija cvjeta, neka čekić kuca,  
nek’ somun miriše, dok puška ne puca! 
 
Čaršiju je onda krunom okrunio,  
u čaršiji zlatno vrelo otvorio:  
Tašlihan je b’jeli u njoj podigao  
i bezistan tvrdi na njeg naslonio,  
stoljećima oba čuvena su bila, 
u pjesmi im slava ostala je živa! 
 
Bezistan je s’jelo trgovine bio,  
Tašlihan je tvrdi danonoćno vrio,  
karavane brojne robu donosile,  
tovarile drugu u sv’jet odnosile,  
stizali putnici sa dalekih strana, 
iz Mletaka, Bruse i bogatog Čama,  
tekla živa r’jka robe, ljudi, zlata,  
rast’o Gazin Šeher, otvorio vrata,  
svak je dobro doš’o ko je u njeg pao,  
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svakome je Šeher srce otvarao! 
 
Nošen strasnom maštom Gazija je smjelo  
završav’o jedno, diz’o drugo djelo. 
Od hajrata brojnih što ih tada diže 
dva ljudima skromnim bila su najbliže:  
musafirsko zdanje i uz njeg imare, 
gdje primahu goste za sevab, bez pare,  
ko je gladan bio glad bi utolio,  
imaretski pilav vruć mu se d’jelio, 
a siromah putnik, ma odakle doš’o,  
musafirski ležaj umoran bi naš’o.  
Pitalo se nije: ko si, odakle si, 
jer ko srcem daje, ne pita čiji si! 
 
U ljubavi svojoj emir diže banju, 
k’o kamenu pjesmu, k’o pticu na dlanu,  
žuborila voda i noću i danju, 
šaptali jablani svoju pjesmu tajnu. 
 
U zvjezdanoj misli, oštroj munji duha,  
pružio je emir željnoj duši kruha, 
nad kitabom mudrim spuštao je glavu,  
c’jenio je mudrost više nego slavu, 
pa je gradu divno djelo poklonio,  
knjižnicu je svoju u njem’ otvorio,  
stoljećima i sad pod zv’jezdama stoji,  
kol’ko r’jetko blago ljudskog duha broji! 
 
Kraj džamije svoje sahat-kulu diže,  
k’o kamenu ruku koja nebu siže,  
nek’ gledaju oči, neka ljudi znaju,  
kad se sunce rađa i noći padaju,  
neka živi pamte, neka ne prkose,  
ništa vječno nije, nek’ se ne zanose,  
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na raskršću tabut i bilješka stoje,  
svi će na red doći, neka se ne boje,  
u djelima svojim žive smrtni ljudi, 
i čovjek i Tvorac po tome ih sudi!  
 
Blistala su nova kubeta na suncu,  
stasala su zadnja rađana u srcu,  
nicali hajrati k’o cv jeće u gori  
radujući svakog koji dobro voli,  
diz’o ih Gazija u tijeri i nadi, 
da je bliže Bogu, da s’ oduži grudi. 
 
Pod njegovom rukom grad je rast’o, cvao,  
svakome je emir dio srca dao: 
građani, seljaci, esnafi, trgovci,  
sirotinja gradska, softe, službenici,  
i dječica sitna i alimi vrli, 
namjernici, gosti i ajani prvi, 
znani i neznani, svi su dobro došli,  
u prepunom srcu svi su nešto našli! 
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SIJAČ DOBRA 

 

Život mu je bio kao moćna r’jeka, 
što s proljeća huči, hod joj prati jeka, 
da se zatim smiri, široka poteče,  
pitoma i blaga kao ljetno veče, 
noseći smirenje i zemlji i cv’jetu,  
i čovjeku brižnu, i ptici u l’jetu. 
 
Osvaj’o je mačem zemlje i gradove,  
uz jeku borija i uz ratne dove, 
pa najednom zast’o, k’o da se prenuo,  
spoz’no varku slave, pogled okrenuo,  
post’o sijač dobra, pogled okrenuo,  
smorem ček’o zore, strasno počinjao. 
 
Širinom pogleda Gazija je bio 
potum orla sinjeg koji je krilio,  
osjećaje ljudske poštivat’ je znao, 
u svetinje drugih dirat nije dao,  
smetale mu nisu crkve, samostani,  
sunčani su bili Gazijini dani! 
 
Za nevolje ljudske imao je srce,  
živio je časno u sv’jetlosti sunca, 
Jevrejima španskim pružio je ruke, 
osjetio ljutu prognaničku muku,  
Bosna im je toplo ponudila krilo, 
Gazino im srce vrata otvorilo. 
 
Iz sjemena jedra što u zemlji pade  
diljem drage Bosne žetva stizat stade, 
iz Gazina žita, srcem zasijana,  
doteklo je hljeba i do naših dana, 
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bio je i ost’o uzor muslimana,  
humanist i čovjek, vjeran sin islama. 
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SMRTNA ZORA 

 

Kad stoljeća minu i kad vr’jeme sudi,  
pravedni su suci, manje gr’ješe ljudi,  
pred sudom istine Husrev mirAn stoji,  
ime mu i djelo suda se ne boji: 
služio je vjerno i Bogu i grudi, 
sa zanosom onog koji ljude ljubi,  
a voljenom gradu u koji je pao, 
srce je i snove objeručke dao. 
 
Dvades’t punih ljeta Gazija je bdio,  
nad životom grada o kojem je snio,  
gled’o b’jeli Šeher kako snažno buja,  
budan ček’o zore, sluš’o poj slavuja,  
da žalostan krene, radostan se vrati,  
jer dvaput je Bosnu mor’o ostavljati. 
 
Sjećao se noći kad je u grad pao,  
i molitvu smjerno tiho prošaptao: 
“Osnaži me, Bože, da u Tvoje Ime,  
dam od sebe ono čim Kur’an duži me,  
da me ljudi uv’jek po dobro spomenu,  
da živim i umrem u Tvome imenu!” 
 
Bog molitvu pretvori u djelo, 
življaše Gazija stvaralački smjelo,  
al’ zakon je vječan: sve što živi mrije, 
svakoga će sunce prestati da grije, 
i kad jedne zore smrt sa rosom stiže, 
 Gazija ne jeknu, smiren pogled diže,  
iz dubine srca prošapta šehade,  
rastavi se s dušom pun vjere i nade, 
u pogledu zadnjem ukoči se želja,  
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slika drugog grada k’o goluba b’jela  
nad njim zlatno sunce, tiho kruže laste,  
teku bistre vode, grad buja i raste... 

 
    * 

 
Već četiri stoljeća Gazija počiva, 
u turbetu tihom mrtvo t’jelo sniva,  
skamenjene ruke, ugašene oči, 
u grobu je tiho k’o u mrkloj noći,  
al’ Gazina djela još i danas stoje, 
 ispraćaju ljude i stoljeća broje, 
za života emir sebi spomen diže, 
ni ljudi ni vr’jeme srušit ga ne može! 
 
Nad voljenim gradom ognjem sunce gori,  
pod krošnjama lipa šadrvan žubori, 
u zadnjima drevnim jedno srce bije,  
u čaršiji staroj još se čekić čuje, 
s Begove munare muezina glas,  
krug hafiza skupljen u džamiji dolje, s 
a zanosom uči tople hatme-dove,  
za dušu čovjeka što je čovjek bio 
i djelima svojim ljude zadužio.  
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LEGENDA 

 

Mnogo priča o Gaziji ima,  
a jedna je ova među njima: 
 
Neko nekad čudak sanak snio,  
i u snu je Gaziju vidio, 
sretan sjedi kraj džennetskog vrela, 
na ruku mu rajska ptica sjela, 
ptica pjeva, Gazija je sluša, 
od miline otvara se duša. 
 
Upitao ko je sanak snio, 
čim je emir džennet zaslužio 
je l’ ga Allah rajem nagradio,  
za hajrate što je sagradio? 
 
Gazija je glavu oborio,  
uzdahnu, dušu otvorio: 
„Jednog dana, - kad sudbina hoće 
sretoh dijete kako gorko plače,  
djete plače, suza suzu goni, 
ne govori, već ručice lomi. 
 
„Šta je sine?“ upitah ga blago,  
ko je tebe rasplakao tako? 
Ko je, d’jete, tebe ucvilio, 
pa si mi se tako rastužilo?“ 
 
Zagrcnu se srce materino,  
pa ispriča šta ga zadesilo: 
Majstor mu je novi bardak dao,  
s bardakom ga na vodu poslao  
kod majstora zanat je učio,  
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prijek je bio, pa ga se bojao. 
 
Kad je d’jete bardak natočilo,  
po nesreći na putu je palo, 
d’jete palo, bardak se razbio,  
od bardaka tek držak ostao... 
 
„Šta ću sada”, mališan zaplaka, 
„bez bardaka, jadna li mi majka?!  
U majstora tanka šipka stoji - 
kud udari, kako ljuto boli!“ 
 
„Čekaj sine!“ - utješih ga tada,  
„ništa lakše od tvojega jada!  
Novi ćemo bardak nabaviti,  
hladne vode u njeg natočiti!“ 
 
Kad to rekoh, suze prestadoše,  
oči mu se zlatom zaiskriše,  
ruku traži u ruku me ljubi, 
ja ga sretan pritiskoh na grudi. 
 
„Eto brate“ - Gazija doreče,  
krupna suza niz obraz poteče, 
„ko će znati čim se džennet stiče,  
nekad zrno od brda je veće,  
ljudsko srce iznad svega stoji, 
u njemu se zlo i dobro kroji,  
svako djelo, srcem učinjeno,  
pred Bogom će biti nagrađeno,  
džennetska su vrata otvorena,  
a tvoja su djela odmjerena! 
Uz sevabe u životu mome, 
ja zaradih džennet i po tome,  
što sam tužnu osm’jeh povratio, 
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što sam drugom suzu obrisao”...  
 
Kad to reče, Gazija uzdahnu, 
rajska prica bjelim krilom mahnu,  
podiže se, na rame mu sleće, 
tiha pjesma zanosno poteče,  
javiše se harfe i kanuni, 
zlatno lišće sa grana se runi,  
rajsko vrelo šapatom žubori,  
mir miriše, ljepota govori... 
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POGOVOR 
GAZI HUSREVBEG 

 

Bože, koliko puta samo jedna riječ ili, najčešće, jedno ime može 
u nama probuditi čitavu bujicu osjećaja. 

Eto, recimo, Gazi Husrevbeg ili, jednostavno - Gazija. Kad god 
spomenem ili čujem to ime, pred očima mi izraste njegova 
monumentalna džamija, njezino sjenovito dvorište, vitki jablan i ono 
mirno, dostojanstveno turbe koje kao da kaže: Umro je prije četiri 
stotine i toliko godina, ali još uvijek je živ i živjeće sve donde, dok bude 
živio ovaj grad i ljudi koji znaju da poštuju velikane duha i djela. 

Kažem, kad god spomenem ili čujem Gazijino ime, pred očima 
mi iskrsne ne samo njegova džamija, nego čitav jedan grad, čitavo staro 
Sarajevo, i ne samo Sarajevo, kome je on kroz tri stotine i više godina, 
sve do austrougarske okupacije Bosne, čak i mrtav davao ton i impuls 
na svim poljima: prosvjetnom, kulturnom, privrednom i socijalnom. 

Pa ipak, o mnogim drugim, daleko manjim od Gazije, i više se 
čuje i više se zna. Ili je, možda, velikanu Gazijina kova dovoljno što je 
savremenik u epigram nad ulazom u njegovu džamiju uklesao i ove 
riječi: „Bio je sijač dobrih djela...“ 

I zaista je bio. U temelje ovoga grada uzidao je i svoje srce i 
svoj imetak. 

 

*** 

 

Husrevbegov otac Ferhatbeg bio je porijeklom iz Trebinja, dok 
mu je majka bila turska princeza Seldžuka, kćerka sultana Bejezida II. 

Husrevbeg je rođen u Serezu, u Egejskoj Makedoniji, oko 1480. 
godine, za vrijeme dok mu se otac, kao turski velikodostojnik, nalazio 
na službi u tim krajevima. 
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Na položaju turskog namjesnika Husrevbeg je u Bosnu prvi put 
došao 1521. godine i, uz dva kraća prekida, tu je ostao sve do svoje 
smrti 1541. Zbog vojničkih uspjeha i hrabrosti prozvan je gazija, a ta se 
titula davala samo istaknutim muslimanskim vojnicima i junacima. 

Sa Gazijinim dolaskom u Bosnu, odnosno u Sarajevo, započinje 
svestrani rast ovoga grada, koji nekoliko decenija nakon toga preraste u 
najveći grad evropske Turske, sa oko 50.000 stanovnika. 

Isabeg Ishaković, prvi turski vojvoda, a kasnije namjesnik u 
Bosni, bio je stvarni osnivač Sarajeva. Po njegovoj rezidenciji zvanoj 
saraj mjesto je i dobilo svoje današnje ime. Isabeg je u njemu podigao i 
prve javne zgrade, neophodne za tadašnje potrebe. 

Od Isabegova do Gazi Husrevbegova dolaska u Sarajevo, godine 
1521, na stolici bosanskih namjesnika izmijenilo se njih trinaest, od 
kojih su neki i po dvaput upravljali Bosnom. 

U vrijeme Gazi Husrevbegova dolaska u Sarajevo grad je brojio 
sedam do osam hiljada stanovnika. Osim privatih i javnih zgrada, 
mjesto je imalo još i šesnaest džamija, dvije musafirhane (besplatna 
konačišta za smještaj i ishranu siromašnih putnika), tri tekije (derviška 
boravišta), jedan imaret (javnu kuhinju), jednu medresu (srednju 
vjersku školu), dva hana, više mekteba (osnovnih vjerskih škola), 
čaršiju, tri javne banje i apoteku. 

Pojedinci su, za ljubav Božiju i sreću ljudsku, podizali džamije, 
gradili česme, mostove, škole, javna kupatila, musafirhane i drugo, 
jednom riječju sve ono što je islamizacija ovih krajeva sa sobom nosila. 

Pa ipak je Sarajevo u to doba bilo samo kasaba, varošica. 
Međutim, Gazi Husrevbegov dolazak na stolicu bosanskog vezira 
donosi Sarajevu brz uspon i svestran napredak. Jer, novi vezir je ličnost 
koja objedinjuje najpozitivnije vrline vojnika i građanina, državnika i 
graditelja. Njihova vjera, kojom je Gazija djelotvorno i duboko prožet, 
istinski je plemenita i stvaralačka. Kroz nju, na svakom koraku, struji 
čežnja čovjeka koji svoju ljubav prema Bogu želi da ispolji kroz sve 
ono što će ljudima donijeti životnu sreću i duhovnu okrepu. U isto 
vrijeme on je i zahvalan sin svoje domovine, kojoj poklanja i svoje srce 
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i svoj imetak. S upravo čudesnim nadahnućem Gazija počinje da snuje i 
kuje svoja velika djela koja počinju rasti jedno uz drugo, a sva u biti 
velika, sadržajna i plemenita. 

Tu je njegova velebna džamija, podignuta u slavu Onoga u čijoj 
je ljubavi Gazija živio i radio; preko puta nje Gazi Husrevbeg podiže 
svoju čuvenu medresu, u stvari pravno-teološki fakultet koji je po 
svome rangu bio jedinstven na Balkanu; osniva svoju knjižnicu, danas 
najbogatiju riznicu orijentalnog blaga na Balkanu. Istovremeno, svuda 
po tadašnjem, Gazijinu Sarajevu, niču i mnoge druge njegove ustanove 
i zadužbine vjerskoprosvjetnog, socijalno-humanitarnog i sanitarno-
utilitarnog karaktera. Tu je njihov imaret, musafirhana, banja i sahat-
kula. Veliki graditelj i dobrotvor ne zaboravlja ni vodu, taj vječni izvor 
života, radosti i zdravlja, pa gradi vodovod i dovodi hladnu i zdravu 
vodu sa izvora udaljena šest kilometara od Sarajeva i razvodi je u 
četrdeset javnih češama. To je ujedno i jedan od prvih vodovoda u 
Evropi. 

No Gazija ni tu ne zastaje. Svjestan je da je privreda srce i 
krvotok jednoga kraja i jednoga grada, i što to srce bude jače udaralo, i 
grad će brže cvasti i napredovati. Zato mu daje nove impulse. Gradi 
čuveni sarajevski Tašlihan, ogromni karavansaraj, stjecište bogatih 
trgovačkih karavana koje stoljećima i s Istoka i sa Zaspada stižu u ovaj 
grad; podiže bezistan, natkriveno tržište najraznovrsnije robe; podiže 
brojne dućane u kojima stotine vještih ruku kuju, šiju, vezu i trguju. 

Sarajevo se time pretvara u bučnu trgovačko-esnafsku košnicu i 
čuveno tržište, u koje svakodnevno stižu bogate trgovačke karavane 
koje odnose i donose robu, sirovine i gotove proizvode. 

Ali, Gazija kao da još nije zadovoljan. 

U njegovoj čuvenoj medresi, osim vjerskih predmeta, raspravlja 
se o filozofiji, poeziji i etici. Zahvaljujući tome mnogi, naoko sitni i 
nepoznati ljudi, i tada i mnogo kasnije, čitaju, proučavaju i prepisuju 
najčuvenija filozofska i ostala djela, i na te njihove prepise, dnevnike, 
pjesme i putopise, nailazimo i danas u Gazijinoj knjižnici, a esnaflije u 
dvije ulice u staroj sarajevskoj čaršiji (Veliki i Mali mudželliti), bavili 
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su se dugo vremena povezivanjem isključivo rukom prepisivanih 
knjiga, što govori o ljubavi prema knjizi i onome što je ona pružila 
ljudima. 

Na čuvenim sarajevskim sijelima, i tada i kasnije, zahvaljujući 
tradiciji iz Gazijina vremana, raspravljalo se o mnogim pitanjima iz 
područja filozofije, mistike i etike, tako da su ta sijela bila prve duhovne 
gozbe starog Sarajeva. 

Uz bogatu materijalnu kulturu, istovremeno je cvjetala i 
napredovala i duhovna kultura. 

A zar je čovjek takvog formata i duha kakvog je bio Gazija, 
mogao biti drukčiji nego što je bio i prema pripadnicima ostalih 
vjeroispovijesti? Njegova tolerancija i širina najbolje se oglada u 
njegovim postupcima. Stara pravoslavna crkva u Sarajevu, podignuta 
koju stotinu koraka dalje od njegove monumentalne džamije, sagrađena 
je, prema tradiciji, u Gazijino vrijeme. U njegovo vrijeme obnavljaju se 
franjevački samostani u Visokom i Fojnici, nadomak Sarajeva, a u 
sarajevskom kvartu Latinluk također postoji katolička bogomolja. 

Zahvaljujući Gaziji i nekad brojni sarajevski Jevreji, nakon što 
su bili prognani iz Španije, počeli su ovdje stizati i nalaziti svoj novi 
dom i domovinu. 

Kada je Gazija nakon gotovo dvadesetogodišnjeg boravka u 
Sarajevu završio svoje životno djelo, koje historičari s pravom nazivaju 
zlatnim vijekom starog Sarajeva, mogao je smiren leći u kabur turbeta 
sagrađena na istočnoj strani njegove velike i lijepe džamije. 

Uz toplu Fatihu, poklanjam mu ovu skromnu poemu. 

 

Pisac 
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TUMAČ 
turcizama i manje poznatih riječi 

 

A 
abdest - obavezno ritualno pranje prije molitve  

ačik - svijetao 

ačkosun! - bravo! živio!  

adet - običaj 

afare - rugoba, nakarada  

afedersum - oprosti! izvini!  

aferim! - bravo! odlično! 

aga - dobro stojeći građanin, posjednik 

ahar - staja 

ahbab - prijatelj 

Ahiret - onaj svijet 

ahlak - moral, čudoređe  

ahmak - glupan 

ahmedija - čalma, turban  

ajan - prvak, odličnik 

ajet - odlomak iz Kur’ana  

ajluk - plaća 

akča - para 

akran - vršnjak, podjednak 
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akšam - prvi mrak, večernja molitva 

akšam hajrollah - dobar veče! 

akšamlučiti - večernji razgovor uz ispijanje rakije  

Allah - Bog 

Allah, dželle šanuhu - Uzvišeni Bog  

Allahemanet - Bogu u amanet, zbogom 

Allah rahmetile - Bože, smiluj se 

Allah raziola - Bog ti dao dobro  

Allahselamet - da mu se Bog smiluje 

Allahu ekber - Bog je velik  

Allahu šućur - Bogu hvala  

alčački - prevarantski 

alčak - nevaljalac, mangup 

alejhilane - đavo, šejtan 

Alejhisselam - epitet koji se piše iza imena Vjerovjesnika 

alejkumu-s-selam - otpozdrav na selamun alejkum  

alem - bakreni ukras na vrhu munare 

al-fesić - crven fesić 

alim - učen čovjek, vjerski učenjak 

almasli prsten - prsten sa dragim kamenom 

anduz - mirisna biljka, mandragora  

anterija - vrsta gornje haljine 

arsuz - čovjek ljutite naravi  

aršin - mjera za dužinu, 68 cm  

asija - objesnik 
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asli - valjda, vjerojatno 

aščija - kuhar 

aščinica - javna kuhinja 

ašikluk - voditi ljubavni razgovor  

ašikovanje - ljubavni razgovor  

ašik-pendžer - prozor za ljubavne razgovore 

ašk - zanos, čežnja za nečim  

avdžija - lovac 

avlija - kućno dvorište 

azman - neutučen ovan 

 

B 
baba - titula derviškog starješine  

babo - otac 

badža - otvor na daščanom krovu kroz koji izlazi dim  

bahnuti - iznenada doći 

bajdale - džabice, badava 

bajram namaz - svečana bajramska molitva  

baklava - slatka pita s orasima 

bandak - nesvjestica 

banjica - kućno kupatilo 

bardak - zemljani sud za vodu  

basamak - stepenica 

bašeskija - isluženi janjičar  

baška - napose 
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bašluk - nadgrobni kamen iznad glave  

bejan - vidjelo  

belaj - nesreća  

belćim - valjda, možda 

bendati - priznavati 

benzer - sličan 

bestilj - gust pekmez od šljiva 

bez - platno 

bezbeli - dabome 

bigajri hak - na pravdi Boga 

bilesi - štaviše  

biljur - kristal  

binjiš - široki ogrtač 

birvaktile - nekada, u staro vrijeme 

Bismilla(h) - u ime Boga 

bolan - jadan  

bon - bolestan 

bošča - rubac, pokrivač za glavu, stolnjak  

Bošnjak-emer - Bosanac 

buktisati - dići galamu, svatriti 

buljuk - četa, odred vojske 

burek - pita od mesa 

buza - osvježavajuće kiselkasto piće od kukuruzna brašna 
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C 
carski taht - prijestolje 

ceribaša - ciganski starješina  

cigar-ćage - cigaret papir 

 

Č 
čadorbez - vrsta debljeg platna 

čalgija - svirka 

čamašir - rublje , presvlaka 

čanak - drvena zdjela 

čapraz - sudar pri klizanju saonicama 

čardak - velika soba na katu 

čauš - pomoćnik, starješina zanatskog ceha, narednik  

čaušlar-ćehaja - glavni ađutant 

čejrek - četvrtina 

čekmedža - mali drveni sanduk, okovan željezom  

čelenka - vrsta perjanica 

češma - izvor 

čifluk - vrsta feudalnog posjeda 

čikma - slijepa uličica 

čimbur - jelo od jaja 

čirak - svijećnjak 

čivit - modrilo 

čojk - čovjek 
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Ć 
Ćaba - Kaba, sveti hram u Mekki 

ćabenski tespih - muslimanske brojanice iz Mekke  

ćafurija - kamfor 

ćage - papir 

ćar-a - zarada 

ćatib - pisar, administrativni službenik  

ćefenak - dućansko krilo 

ćefini - mrtvačke haljine 

ćehaja - starješina zanatskog ceha  

ćeif-neif? - kako raspoloženje, šta ima?  

ćeremit - krovni crijep 

ćezab - azotna kiselina 

ćibarast - ugodne vanjštine, dopadljiv  

ćibre - šibica 

ćitab - knjiga 

ćitabten - po knjizi, propisano 

ćosati - ašikovati, razgovarati, šaliti se  

ćoše - ugao 

ćul - debela zavjesa obrubljena kožom  

ćulah - kapa od valjanje vune 

ćuprija - most 

ćurčija - krznar 

ćurs - propovjedaonica 

ćuskija - željezna poluga 
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D 
daidža - ujak 

daira - sazivanje džinova, skup trgovačkih magaza oko jednog 
dvorišta 

damlaisan - šlagiran 

defterdar - šef finansija 

demirlija - velika bakrena tepsija  

deniz - more 

dernečiti - provoditi se 

derviš - pripadnik derviškog reda  

dervišluk - derviški život 

deverati - proturati se 

dibiduz - potpuno, do kraja 

din - vjerozakon 

divan-katib - dvorski pisar 

divit - pisaći pribor 

dizdar, dizdaraga - zapovjednik tvrđave  

dohaberiti - dojaviti 

dohakati - doći nekome glave  

doklanjati - dovršiti molitvu  

dokundisati - dodijati, naškoditi  

dokusuriti - dovršiti, dokrajčiti  

domuz - krmak 

dost - prijatelj 
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do tala - do zemlje 

dova - molitva, blagoslov 

drob - iznutrica 

dunder - zidar, majstor svaštar  

dun’ja, dunjaluk - ovaj svijet  

dušekluk- zidni ormar za posteljinu  

duvar - zid 

 

DŽ 
džaba - besplatno, uzalud 

džam - staklo 

džamijske sofe - natkriveno predvorje  

džanečija - vrsta halve 

džebhana - municija 

džehalet - neznanje, neprosvijećenost  

džehennem - pakao 

džehennemska zebanija - paklena zemlja  

dželepčija - trgovac stokom 

džemat - skupina, zajednica 

džematlija - jedan od onih koji skupno obavljaju molitvu 

dženaza - muslimanski sprovod 

džennet - raj 

dževap - odgovor, račun 

džezva - bakrena posuda za kuhanje kafe 

džin-hodža - sakupljač džina 
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džomet - darežljiv 

džuba - mantija 

džuz - trideseti dio Kur’ana 

 

Đ 
đaur - nevjernik 

đaur-sultan - sultan nevjernik 

đemija - lađa, brod 

đerđef - drveni okvir na kojem je razapeto platno za vez 

Đerđelez Alija - legendarni muslimanski junak  

đevđir - posuda za cijeđenje 

đizlija - bludnica 

đugum - bakreni sud za vodu - veći 

đul - ruža 

đulbastija - biftek 

đulbe-šećer - slatko od ruže 

đulistan - ružičnjak  

đul-jag - ružino ulje  

đulsija - ružina vodica  

đunah - grijeh 

đuzdan - novačnik 

 

E 
edžel - smrtni čas 

efendija - gospodin 
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efendinica - gospođa 

efendisi bendum - gospodine moj  

efendum - gospodine moj 

ejvala! - do viđenja! 

ekmeščija - pekar 

eksikluk - kob, Božija kazna  

elhamdulillah - hvala Bogu! 

eljem! - živio! 

esnafbaša - starješina zanatskog ceha  

esnaflija - zanatlija 

ešraf - prvaci, aristokracija 

evlad - dijete, potomstvo 

evlija - svet čovjek 

ezan - poziv na molitvu 

ezaniti - pozivati na molitvu 

ezijjet - uznemirenje, kinjenje 

 

F 
Fatih - Osvajač, počasni naziv za Mehmeda II 

Fatiha - prva sura Kur’ana 

feredža - vrsta ženskog ogrtača za izlazak iz kuće  

ferman - sultanov ukaz 

fermen - vrsta prsluka 

feth - osvojenje 

fildžan - šoljica za crnu kafu  
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firale - građanska obuća  

firdevsi - raj 

fokulja - bludnica 

frcule - rubac, maramica  

fukara - siromah 

furuna - peć 

 

G 
garib - siromašnik,čudnovat  

gazija - junak, pobjednik  

govordžik - pričalica 

gurabija - okrugli kolač  

gurtav - gurav 

 

H 
haber - vijest 

hadis - govor, izreka, usmena tradicija od Muhammeda a.s. 

hadž - hodočašće u Mekku 

hafiz - onaj koji zna cijeli Kur’an napamet 

hair, hajir - sreća, dobro  

hairsuz - nevaljalac 

s hajrom - sa srećom  

hajat - hodnik, predsoblje 

hajir-sahibija- dobrotvor 

hajrat - dobro djelo 
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hajvan - životinja, stoka 

hakik - crveni poludragi kamen 

hala - nužnik 

halabuka - galama 

halal - ono što je vjerom dopušteno, pošteno zarađeno 

halaliti - oprostiti 

halifa - vrhovni vjerski poglavar svih muslimana 

halifa - fini ćilim 

halija - fini ćilim  

halka - kolut, karika 

halva - slatko jelo 

halvat - velika soba u prizemlju 

hamam - javno kupatilo 

haman - možda  

ham-pamuk - fini pamuk 

han - svratište 

harač - trošak 

haram - zabranjeno, griješno 

haramija - hajduk, razbojnik 

haramiti - prokleti  

harar - vrća od kostrijeti 

hararet - žeđ 

harem - ograđeno džamijsko dvorište, žensko odjeljenje u kući 

haremluk - žensko odjeljenje u muslimanskoj kući 

harf - slovo 



 
318 

hariba - željezna šipka ili čišćenje puščane cijevi 

haruniti se - obijestiti se, prkositi  

hasna - korist 

hasta - bolesnik 

hastar - postava, platno za postavu 

hašati - poricati  

hatat - kaligraf 

hater - volja 

hatib - propovjednik koji drži propovijed uz Bajram i petkom 

hatma - jedno čitanje cijelog Kur’ana  

hava - zrak 

havadis - novost 

havst - zatvor 

hazretleri - preuzvišeni  

hedija - dar 

hefta - sedmica 

hejbet - krupan, golem  

helać učiniti - upropastiti 

hemšerija - zemljak, sugrađanin  

hićaja - priča 

hifz - učiti Kur’an napamet  

hinla - nepravda 

Hiseta - gradska četvrt Sarajeva 

hizmećar - sluga  

hizmet - dvorenje 
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hodža - muslimanskih svećenik  

horoz - pijevac 

hoš geldun! - dobro došao!  

hrsuz - lopov 

hrsuzaga - gospodin lopov 

hrsuzluk - lopšovština, krađa 

hudjeti - jaditi, žaliti  

hudnica - jadnica  

huja - ljutnja, srdžba  

hujiv - ljutit 

hurmet - poštovanje 

hutba - propovijed petkom i na Bajram 

 

I 
ibadet - moljenje Bogu 

ibrik - manji bakreni sud za vodu  

ičkija - strast za nečim 

ićindija - treća dnevna molitva između podneva i večeri 

ićram - čast, počast 

iftar - večera kojom se završava dnevni post 

iftariti se - omrsiti se 

iftira - potvora, objeda 

iladž - lijek 

imam - musl. svećenik koji predvodi u skupnoj molitvi 

insan - čovjek 
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inšallah! - ako Bog da! 

isijot - začin za salep 

išaret - preodosjećanje, gestikulacija rukama, glavom, očima 

išibati - istući štapom 

itikad - vjerovanje 

izun - dopuštenje 

 

J 
jabandžija - stranac, tuđinac  

jacija - posljednja večernja molitva  

jagluk - zlatom izvezeni rubac 

jalandži dolma - nadjev od riže pržene na ulju i u listu vinove 
loze 

jangija - požar 

janjičar - rod turske vojske  

janjičarska kapija - janjičarski štab  

jaramaz - nevaljalac 

Jasin - 36. sura iz Kur’ana  

jazija - pismo 

jazuk- šteta 

jazuk ti bilo! - sram te bilo!  

jelek - prsluk 

jemek - pripremljeno jelo  

jemin - zakletva 

jok - ne, nije 
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joklamadžija - vojnik 

jordamiti - ponosito (oholo) se držati  

junga - mjera za maslo i vunu 

 

K 
kabuliti - uslišati 

kabur - grob, raka  

kaderija - pripadnik derviškog reda po osnivaču Abdulkadiru 

kadifa - svilena baršunasta tkanina 

kadija - šeri’atski sudac  

kahnuti - nakašljati se 

kahveodžak - otvoreni odžak za pripremanje kafe 

kail - sporazum 

kalaisan - prevučen kalajem 

kaldrma - kamenom popločan put ili avlija 

kalpozan - falsifikator, nestašan 

kamarija - vrsta balkona okrenuta prema dvorištu  

kanat - krilo vrata 

kandilj - uljana svjetiljka, kandilo 

kandisati - zaudarati  

kandžija - bič 

kanun - zakon, pravilo 

kapidžibaša - natkomornik, glavni vratar 

kasaba - provincija, gradić  

kasap - mesar 
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kasida - orijentalna pjesnička forma u kojoj se nešto ili neko 
pohvaljuje ili uzvisuje 

kat - platno za jednu žensku haljinu 

katib-divan - dvorski pisar  

katil - ubica, krvnik 

kauk - kapa od debele vune ili pamučne tkanine 

kaum - skupina, narod  

kavaz - stražar 

kavazbaša - zapovjednik straže 

keblešina - magarčina 

kere - izvezeni ukras za šamiju (pokrivač za glavu)  

kesenem! - hvala! 

Kevser - rajsko vrelo 

Kibla (krbla) - strana svijeta kojoj se muslimani pri molitvi 
okreću (Ka’ba) 

kidisati - ubiti, okončati život 

klanjati - moliti se Bogu, uz određene pokrete tijela 

ko đoja - tobože 

konak - rezidencija, bolja uglednička kuća 

kontati - računati 

kontuš ćurak - vrsta kaputa 

kotlar - Ciganin, kotlokrpa 

kubura - nadgrobni sanduk prekriven čohom 

kucnuti - šlagirati se, zasvirati uz tamburu 

kumaš - vrsta platna 
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kumrija - vrsta grlice 

kundure - cipele 

Kur’an - muslimanska sveta knjiga 

kurban - bravče ili govedo koje se kolje uz muslimanski praznik 
Bajram 

kurisati - naviti sat, podstaći na razgovor 

kutarisati se - riješiti se 

kuvvet - snaga, sila 

 

L 
lala - dvorski dostojanstvenik  

landarati - lutati, mlatarati 

levha - kaligrafski, ispisan i uramljen citat iz Kur’ana ili koja 
mudra izreka 

liska - snalažljiv, duhovit, prefriganac 

lokum - vrsta kolača 

lonac - jelo od mesa i ranovrsne zeleni pečeno u zemljanom 
loncu 

londža - hladnjak, mjesto gdje se sastaje, sjedi, razgovara 

 

M 
madžun - uvaren med, afrodizijak 

magaza - magacin 

magbul - cijenjen, drag  

mahala - gradska četvrt  

mahlukat - životinje, živa bića  
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mahmudija - vrsta dukata  

mahrama - ubrus 

mahsuz - poseban, naročit  

maksum - nejako dijete  

mandal - zavor 

mangala - sud posebnog oblika u kojem se drži žeravica 

mašallah! - izraz radosti ili dopadanja 

maštrafa - čaša  

maštrafiti - piti  

mazgal - puškarnica 

medresa - viša muslimanska vjerska škola 

mehka roba - kratka roba 

mehkema - sudnica 

mejit - mrtvac 

mejt-taš - kamen na koji se spušta mrtvac prije i za vrijeme 
posmrtne molitve 

mekruh - nešto što nije pohvaljeno činiti 

mekteb - muslimanska osnovna vjerska škola 

melek, meleć - anđeo 

meraja - livada 

merak - najslađe uživanje, želja 

merhamet - samilost 

mestve - duboka obuća od mehke kože bez peta 

mevlud - rođendan Muhammeda, a.s. 

mezar - grob 
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mihrab - mjesto u pročelju džamije odakle imam predvodi u 
molitvi 

minder - sećija 

misirbaba - muškarac koji nema dlaka po bradi i licu  

mlaćenica - izmeteno mlijeko 

mrven - malo 

mubarek - blagoslovljen, sretan 

muderris - nastavnik medrese 

muftija - najveći muslimanski svećenik u okrugu ili pokrajini 

muhanat - osjetljiv 

muhtar - starješina jedne mahale ili sela 

muhur - pečat  

muhurleisati - staviti pečat 

mujezin - džamijski službenik koji s munare poziva na molitvu 

mukajet - zainteresiran 

mukava - debeli karton, debela lojalna svijeća 

mula - vrhovni kadija u sjedištu provincije, učen čovjek 

mumin - vjernik, musliman 

munasib - umjesno 

Munkir i Nekir - dva meleka koji se pojavljuju u grobu 

muradati - moleći se na nešto namijeniti 

murećef - vrsta tinte 

murid - kandidat derviškog reda 

musafir - gost 
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musalla - mjesto pod otovrenim nebom gdje se obavlja 
bajramska molitva 

muselim - zastupnik paše, oblasni upravitelj, kotarski 
predstojnik 

Mushaf - ispisani Kur’an 

mušebak - drvene rešetke na prozoru 

mušema - ovošteno platno 

mušir - maršal 

muštuluk - nagrada za dobru vijest 

mutesarif - okruženi načelnik, oblasni načelnik  

mutvak - kuhinja 

 

N 
naduravati se - natezati se  

nafaka - opskrba 

nakastiti - naumiti, odlučiti  

nalune - vrsta drvene obuće  

namaz - obredna molitva  

namli - ponosan 

namusalatiti - nametnuti se nekome 

nargila - istočnjačka naprava za pušenje 

nasloni - drveni potpori u grobu  

nejse - kako mu drago, makar  

ni habera - ni brige 

nijjet - nakana, odluka 
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nimet - Božja blagodat, jestivo 

nišan - nadgrobni spomenik, odlikovanje 

nurli - svijetao, svijetla čela 

 

O 
obendžijan - zanesen, opčaran  

objene - odjednom 

oharabiti - dotrajati 

oka - mjera za težinu (1,285 kg) 

okahariti se - rastužiti se 

osejriti - razgledati 

osevabiti se - steći sevab učinjenim dobrim djelom  

otur! - sjedi! 

ovarisati - pogoditi, nabasati 

ozuhuriti- pojaviti se 

 

P 
pače - pihtija, hladetina  

padišah - sultan 

paklić duhana - smotak duhana u papirnoj kesici  

papučluk - prostor pred ulaznim vratima gdje se ostavlja obuća 

parmak - grubo istesane daske na ogradi 

pasković - nikogović 

paša - titula visokih turskih funkcionera i generala 

paša hazretli - preuzvišeni paša 
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pašalija - čovjek u službi paše  

pejgamber - vjerovjesnik  

peke - dobro, važi 

pendžer - prozor 

pervaz - pločnik 

peškeš - dar, poklon 

peškun - okrugli stolić 

peštahta - vrsta klupe za knjige, spise i pisanja 

pilav - gusto svarena riža 

pišurma - naknada pekaru za pečenje kruha 

plaho - lijepo, dopadljivo  

plazalo - mjesto za sankanje  

ploska - čutura 

polajnak - polahko 

pomunasib - prihvatljivo  

poresiditi - pomiriti se s nečim  

poselamiti - pozdraviti 

postule - lagana plitka obuća  

prtokol - narandža 

pusat - oružje 

puzdra - goveđa žila 

 

R 
rafa - polica 

rahat - zadovoljan, smiren  
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rahatluk - zadovoljstvo  

rahmetli - umrli, pokojni  

rakar - grobar 

ramazan - mjesec muslimanskog posta 

razgaliti se - riješiti se brige  

razi - saglasan, zadovoljan  

razvaruša - vrsta slatke pite  

rezaćije - suho grožđe 

ridžal - dostojanstvenik, velikaš  

rohnuti - željeti, cvasti od veselja 

rospija - bludnica 

rušvet - mito 

 

S 
sabah - zora, prva dnevna molitva 

sabah-hajrollah - dobro jutro 

sabur - strpljenje  

saburiti - biti strpljiv  

sadaka - milostinja 

sadžak - željezni tronožac na ognjištu 

saf - red vjernika za vrijeme zajedničke molitve 

sahan - bakreni tanjur 

sahat-kula - toranj sa satom 

salep - toplo zaslađeno piće od korijena istoimene biljke 

salepčija - prodavač salepa 
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sarač - zanatlija koji prerađuje predmete od kože 

saraf - mjenjač 

saraj - dvor, palača  

saruk - čalma 

saz - muzički instrument 

sećija - vrsta dugačkog otomana 

sedžda - padanje ničice za vrijeme molitve 

sehara - drveni sanduk ukrašen obojenim limom i kožom 

seiriti - posmatrati  

selam - muslimanski pozdrav 

selamet - spas, spasenje 

selamluk - muška odaja u muslimanskoj kući 

selamun alejkum - upućujem vam pozdrav, pozdravljam vas 

serbez - slobodno 

serdengedžija - janjičar, jurišnik 

serdžada - omanji molitveni ćilim 

sermija - glavnica 

sevab - dobro djelo, Božija nagrada za dobro djelo  

sijeda - stara 

sikterisati - najuriti, otjerati 

silesija - mnoštvo 

sindžir - lanac 

Sirat-ćuprija - most nad paklom 

smreka - napitak od ploda istoimene biljke 

sofa - uzdignuti prostor uz džamiju 
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sojsuz - prostak, nikogović 

somun - okrugli pekarski hljeb u kvasu 

spahija - posjednik, lenski konjanik 

spanđati se - združiti se 

srkletiti se - nervirati se, gristi se 

sufija - veoma pobožan čovjek 

sure - oblik, slika 

surgunluk - progonstvo 

surma - boja u prahu kojom se podvlači ispod trepavica 

surmu podvući nekome - nekome podvaliti, izigrati ga 

suvaldžija - ispitivač, onaj koji ispituje u grobu  

svjetlica - munja 

 

Š 
šadrvan - vodoskok 

šamija - vrsta rupca za glavu ukrašena izvezenim cvjetićima 

šanac - opkop 

šart - osnovna stvar  

šćene - štene 

šehadet - osnovno vjersko osvjedočenje 

šehid - mučenik, onaj koji je pao za vjeru 

šeho - pravednik, pobožan čovjek 

šejtan - đavo 

šerbe - slatki napitak 

šilte - vuneni dušečić za sjedenje 
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šindra - jelova ili hrastova cjepana daska za pokrivanje kuće 

šišana - duga puška 

štaka - štap  

šubha - sumnja  

šućur - hvala 

 

T 
tain - objed, dnevna opskrba 

takat - moć, tjelesna snaga 

tarfk - derviški red 

tatar - poštar, glasnik 

taze - svježe 

tekbir - ponavljanje u horu riječi „Allahu ekber“  

teke - malo 

tekija - zgrada u kojoj se sastaju derviši  

temennah - pozdrav rukom 

ters - prznica, čovjek prijeke naravi  

terzija - krojač 

tesavvuf - mistika 

teskera - pismo 

tespih - brojanice 

testija - zemljani sud za vodu 

tbe - pokajanje 

topalast - hrom 

trabolos - svileni šareni pojas sa kitama  
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trefiti se - dogoditi se 

tufan - oluja, nevrijeme 

tug - znak pašinskog dostojanstva  

tuhaf - čudnovat, na svoju ruku 

Tundžina salavat - posebna molitva za oprost i spas  

tura - carski znak 

turbe - mauzolej 

turšija - ukiseljeno voće ili povrće  

 

U 
učkur - svitnjak 

ud - vrsta mirisavog drveta za kađenje  

udeverati - pripremiti, izvršiti 

uhasuliti - urediti 

ulema - učen čovjek, teolog 

ureziliti - obrukati 

uzbihuzuriti se - uznemiriti se 

uzo - zavežljaj 

 

V 
vakat - vrijeme, dnevna molitva 

vakti-sahat - smrti čas 

valija - guverner  

vaz - propovijed  

vaziti - propovijedati 
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vehad - star, pohaban 

vekil - zastupnik 

ve la havle ve la kuvvete! - pobožna izreka kojom se izražava 
čuđenje 

veremiti - duboko čeznuti 

vezir - ministar, guverner pokrajine 

 

Z 
zabasati - zalutati 

zabataliti - napustiti  

zahmet - trud 

zajordamiti - uzoholiti se  

zakarabasati - zalutati  

zalim - nasilnik 

zamandaljen - zaključan zaporom 

zanijetiti - odlučiti se na nešto, započeti molitvu  

zaokujisati - pozivati na molitvu 

zapahnuti - zadahnuti 

zaporci - nožice od pečena janjeta 

zapt - stega, disciplina 

zeljanica - pita od spanaća, kajmaka i jaja 

zeman - vrijeme 

zgodan - bogat, dopadljiv 

zijafet - gozba 

zijaret - obilazak, posjet 
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zikr - veličanje Boga pri derviškom obredu 

zimija - nemuslimanski podanik u Turskoj Carevini  

zorli- silan 

zulum - nasilje 

zumurlut - smaragd 

zurla - vrsta svirale 

 

Ž 
židati se - razmahivati nogama (pri sankanju), propinjati se 
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BILJEŠKA O PISCU 
(1912. - 1988.) 

 

Gotovo sa sigurnošću moglo bi se reći da Rešad Kadić i kao 
publicista, i kao predratni novinar, i kao pisac piše uvijek na isti način: 
jednostavnim, razumljivim i jedrim narodnim jezikom. 

Uvijek zainteresiran za čovjeka i njegovo bivstvovanje u bilo 
kojem prostoru i vremenu, Kadić je do danas objavio: dva romana iz 
burnih dana sarajevske i bosanskohercegovačke prošlosti: 

- Bašeskijin posljednji zapis - roman iz starog Sarajeva, 

- Hadži Lojo - historijski roman iz vremena austrougarske 
okupacije Bosne i Hercegovine, 

- Mevlud - poemu - recital o rođenju Muhammeda, a.s., 
intoniranu gledanjem savremenog čovjeka, 

- Spjev o životu i smrti hzr. Fatime, u kojem je ovaj događaj iz 
islamske prošlosti prikazan mimo ustaljene standardne nabožne poezije, 

- Historijsku poemu o Gazi Husrevbegu, 

- Pobožne pjesme bh. muslimana (sa A. Nametkom),  

- Žuri Mirza na pouku (pjesme za djecu) 

- Brojne reportaže o ljudima i događajima (u posljednje vrijeme 
pod pseudonimom Mirza Tešnjak). 

- Devet zabavnih, akcionih i naučno-fantastičnih romana: 
Voštani dvojnik, Druga smrt dr Langa, Čovjek iz žute kuće, Klub 
četvorice, Zlatni Buda, Kralj hašiša, Galerija prokletih, Neman iz 
Ričmonda i Trojica traže alibi, čija se radnja uglavnom odvija u jednom 
za nas potpuno stranom ambijentu. (Romani su objavljeni u periodu od 
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1960. do 1970. godine u Novom Sadu, Beogradu i Sarajevu pod 
pseudonimom A. Radek.) 

Među najpoznatija ostvarenja Rešada Kadića posigurno spada 
pripovijest Ilhamijin put u smrt. Napisana gotovo u jednom dahu, ova 
propovijest najbolje ocrtava mogućnosti Rešada Kadića, tako da 
ponekad zažalimo što se njezin autor nije isključivo posvetio 
pripovijeci. 
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OPORUKA 

 

Kada mi, Božijim određenjem, dođe smrtni čas, molim i želim 
da se postupi na slijedeći način: 

1. Da se o mojoj smrti ne daje nikakvo javno obavještenje, bilo u 
obliku osmrtnice ili oglasa u „Oslobođenju”. 

2. Da me se poslije smrti prenese u gasulhanu Pokopnog društva 
„Bakije“ kojeg sam član i da me se tamo opremi. 

3. Da me ogasuli moj prijatelj Kasim ef. Hadžić ili, ako on iz 
bilo kojeg razloga bude spriječen, onda neka to obavi Nurif ef. Herić, 
imam Alipašine džamije u Sarajevu. Službenom gasalu iz „Bakija”,  bez 
obzira na to, treba dati uobičajenu hediju. 

4. Kada budem opremljen neka mi se u „Bakijama“ klanja 
dženaza (naći će se, valjda, toliko najbliže rodbine i prijatelja da se 
dženaza može klanjati). Neka me se nakon toga ne snosi pred Begovu 
džamiju jer za to nema potrebe budući da je dženaza klanjana, nego 
neka me se preveze u Tešanj i tamo pokopa na groblju gdje je pokopana 
najbliža rodbina moje rahmetli majke. O tome sam se već ranije 
dogovorio sa vjersko-prosvjetnim referentom u Odboru IZ-e u Tešnju 
Ahmed ef. Mešićem kao i sa direktorom „Bakija“ inž. Omer ef. 
Sokolovićem. Moj daidžić Ćazim Galijašević iz Tešnja o tome je 
također detaljno upoznat. Zato ga je potrebno prethodno nazvati na 
telefon 074-750-179 i s njime se o svemu dogovoriti. 

5. Dovu na mezaru, premda to nije farz, neka prouči nadležni 
imam iz Tešnja i, eventualno, neko od prijatelja ukoliko se tu nađe. 

6. Neka mi se poslije smrti ne uče tevhidi (sedmine, četrestine i 
drugo) jer to nije farz, a nema ni potrebe ni da mi se mezar obilježava 
nišanima. Ukoliko porodica bude na tome posebno insistirala, onda 
neka se to učini na najskromniji način. 
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7. Ako se dogodi pa ne umrem u Sarajevu već negdje u 
unutrašnjosti gdje postoji muslimansko groblje, neka me se u tom 
slučaju ne prenosi u Sarajevo ili Tešanj, nego neka me se ukopa na 
naprijed navedeni način, s tim što će me opremiti mjesni imam. 

8. Neka se poslije moje smrti umjesto izdataka za sve ono što 
sam kao neobavezno izostavio iz dženaze, priloži Gazi Husrev-begovoj 
muškoj ili ženskoj medresi, odnosno Domu staraca, dva miliona st. 
dinara s tim, da se o tome ne daje uobičajena bilješka u štampi ili pak 
zahvalnica primaoca priloga. 

9. Ako bi neko povodom moje smrti želio nešto napisati u 
islamskoj štampi, a nadam se da neće, molim da to ne čini. 

10. Smatram da ovim što sam naprijed naveo nisam povrijedio 
farz propise islamskog ukopa, pa molim i želim da se tako i postupi. 

11. Sve što iza mene poslije moje smrti ostane pripada mojoj 
supruzi Habiba h. Kadić, rođenoj Prcić, a ako me ona ne nadživi, onda 
njezinu sinu a mome pastorku Hasanu Krivošiji, koji me je za moga 
života istinski poštivao i pazio. 

12. Ko drukčije postupi nego što je u ovoj mojoj Oporuci 
navedeno, haram mu bilo, a ja ću s olakšanjem napustiti ovaj deverli 
dunjaluk. 

Neka mi Najmilostiviji bude milostiv. 

Ova moja Oporuka sadrži izvjesne dopune moje ranije napisane 
Oporuke od 1. oktobra 1979. g. i kao takva jedino je punovažna. Jedan 
njen primjera se nalazi uz moj karton u „Bakijama”, a jedan uz člansku 
knjižicu „Bakija”. Treći primjerak je u mome novčaniku. 

 

Sarajevo, 3. 12. 1985. g.  

Rešad Kadić 
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ISKORAK IZ REALIZMA 

 

Rešad Kadić u književnoj literaturi s muslimanskom vjerskom 
tematikom prisutan je već preko dvije decenije i to kao prvo ime tog 
siromašnog stvaralaštva. Pjesnik antologijskih mevludskih stihova Al’ 
je divna, al je blaga ova noć..., s kojima je ušao u naše muslimanske 
kuće, džamije i mesdžide, na naše sobete i žalosti, zapravo je prije i više 
prozni pisac. Njegovi romani i pripovijesti Bašeskijin posljednji zapis, 
Hadži-Lojo i Ilhamijin put u smrt također su bili zapaženi kod iste 
publike, koja ovom piscu naprosto vjeruje. Ta publika je svikla da joj 
zamalo jedini Rešad Kadić ponudi muslimansku književnu riječ. 

Kadić je zaronio ondje gdje i leži polje umjetnosti: u čovjekovo 
iskustvo (prema novokritičarima: svako čovjekovo iskustvo može biti 
predmet umjetničke obrade) teškog života, ali i izraz tog iskustva, ono 
što je Jakobson nazvao „literarnošću“ književnog umjetničkog djela. Jer 
- bar tako stvari stoje u zapodnoevropskoj prozi, pogotovo u prozi XX 
stoljeća - ne možete napisati umjetnički relevantnu prozu koja bi 
tematizirala čovjekove sretne časove. Književna (prozna) umjetnost živi 
obrađujući čovjekovu bol i tjeskobu, tragiku i beznađe, čovjekovu 
nemoć i nesavršenost, i time čezne za svijetom i životom kojim bi 
čovjek bio zadovoljan. 

Rešad Kadić također piše o čovjekovom bolu, o jadima i 
belajima, o čemeru i zulumu koji su muslimane, ali i njihove komšije 
hrišćane, kršćane i Jevreje, satirali ostavljajući trag, svaki put teži i 
žešći. Ali Kadić je muslimanski pisac, i tu činjenicu podvlačim. On 
svoje likove - valjda je to usljed njegove bitno realističke poetike - ne 
ostavlja da skončavaju bez nade, u crnom panoptikumu tragedije. Kad u 
mukama umiru, u svom taksiratu, kao zbilja tragične ličnosti svoga 
doba, najednom u pripovijetki zašume jablanovi džamijskog harema, 
podignu se bijeli nišani (kao da su dotad ležali!), ili se izgovaraju riječi 
utjehe, preporuke sabura i nade u bolje, bar u vječnom životu. „Živa 
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glava sve izdevera“. „Bolje je pati na ovom nego na onom svijetu“, 
govore Kadićeve stare Sarajlije. Tako Kadić izbjegava tragičnu viziju 
života i tako ljubomorno pristaje - ne eksplicitno, već patinom svoje 
umjetnosti - uz vrijednost koje je islam, ili neki drugi monoteizam, unio 
u ličnosti ovih pripovijedaka. 

Kadić „hodočasti u prošlost“, kao svi klasični 
bosanskohercegovački prozaici. Ponekad se čovjeku učini da čita istog 
pisca kad uroni u umjetnički svijet muslimanskih pisaca: Mulabdića, 
Osman-Aziza, Sarajlića, Bjelevca, Nametka, Kadića. U njihovim 
romanima, pripovijetkama, pričama i zapisima, muslimanska porodica 
se raspada, u jedan ustaljeni red i mir uvlači se drama. Zasićenost 
turcizma, arhaična sintaksa rečenice, dosljedan okvir umjetničkog djela: 
početak i kraj priče (Kulenović je unio nešto novine u Ponornici), 
realistički likovi, kasaba, navela ploti, još uvijek pomalo, u umjetnosti 
suvišne, didaktike i idealizacije - to nalazimo kod svih navedenih 
pisaca. 

Jedan događaj postao je, i još je, opsesivna tema sve naše proze, 
čak i one koju nisu pisali Bošnjaci (Andrić, npr.): to je dolazak 
okupatora, Austro-Ugarske, u Bosnu i Hercegovinu i posljedice koje je 
taj događaj izazvao. Kao što znamo, to je bila povijesna smjena 
vrijednosti. Bošnjačko-muslimanska sredina, na razmeđu između Istoka 
i Zapada, nespremna, nemoćna, začahurena, nepovjerljiva, uplašena, 
tragičan kao malo koji narod u historiji, kako je zapisao Meša 
Selimović, ljubomorno je čuvala te vrijednosti i sa bolom gledala kako 
one kopne iz dana u dan i to na njene oči. Gromovi i lomovi tog 
strahovitog sudara i tog teškog, trusnog vremena propadanja 
Osmanskog Carstva koje mu je prethodilo i onog koje je dolazilo 
poslije Okupacije, u Kadiću, koji je i sam sudionik ovog posljednjeg, 
našli su svog Bašeskiju. Kao svoju nikom rečenu tajnu, i kao svoju 
neviđenu i nevidanu ranu, ovaj pisac je godinama, ko kad mu je 
naviralo u sjećanje, ispisivao svoje proze tugujući za jednim divnim, 
moralnim, naivnim i ni krivim ni dužnim svijetom. Evo pisca koji je - 
ako to nisu uspjeli mnogi, daleko poznatiji pripovjedači Bosne i 
Hercegovine - najiskrenije progovorio o duši našeg muslimanskog 
čovjeka, bolje od Envera Čolakovića čiji je romantičarski roman 
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Legenda o Alipaši baš zbog te „duše“, oduševio Miroslava Krležu. 
Riječ je o „duši“ koju je misao o smrti i vječnom životu snažno obuzela 
i odvojila od stvarnosti, koja malo zbori kad pati nadajući se da će sve, 
pa i nasilje, proći, koja je samilosna čak i kad je ters, ponekad buntovna, 
plahovita, a ponekad ponizna kao Makovi spavači, i tako dalje. 

Gdje ćete osjetiti tu „dušu“ u Kadićevoj prozi? Prije svega u 
majstorskom dijalogu. Kao realista, Kadić se dosljedno služi agroom, i 
dijalog je, zbog njegove prirodnosti, najbolja strana Kadićeva 
književnog umijeća. Pa pošto se umjetnički, specifični, sadržaj 
ostvaruje umjetničkom, specifičnom formom, onda će se „duša“ o kojoj 
govorim najbolje otkriti u razgovoru Kadićevih likova. Navest ću jedan 
primjer iz pripovijesti „Paša Latas“: 

Dok su se zbunjeni prvaci šutke dizali i u grupama izlazili iz 
Konaka, Mustaj-paša Babić, jedan od sarajevskih prvaka, u 
čudu vrteći glavom, poluglasno se obrati paši Šerifoviću: 
„Ja čudna krmka, pobogu si brat’! Kako nas samo dočeka i 
isprati!... Ma šta on misli, da mu pas mater!... 

Za čovjeka koji je osluhnuo Bosnu i njena čovjeka, nekamoli 
onog koji joj i sam pripada, Mustaj-pašina opaska zahvaća više i govori 
više nego ne znam koliko tzv. „nesižejnog teksta“. 

Naravno, Kadićeva umjetnost se ne iscrpljuje u dijalogu. Kadić 
uspješno psihologizira likove (uočavanjem njihovih gestova, njihovim 
sučeljavanjem, vođenjem njihova „unutarnjeg monologa“), ono što je 
klasični realizam, pogotovo ruski, anticipirao u svojoj umjetnosti. Zatim 
treba istaći piščeve promjene „tačaka gledišta“ (Uspenski). Na primjer, 
u priči „Sijelo u Dženetića konaku“ odlično je ostvarena promjenljiva i 
ukrštena tačka gledišta glavnog junaka i „svevidećeg“ pripovjedača, 
tzv. „nijema kamera“. Ušli smo u Dženetića konak, „slušamo“ protok 
misli Mula-Mustafe Bašeskije i sa distance posmatramo ostale likove i 
njihove pokrete i osjećamo atmosferu u kojoj se sarajevska aristokracija 
našla, a ni jedan lik ne progovori jednu riječ. 

Pišući spontano i bez koncepta, ne zazirući mnogo od 
savremenih tokova naše proze, ostajući svoj na svome, Kadić je ipak 
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napravio pomak od čistog realizma. Neki njegovi likovi (Lubo, Ali-paša 
Rizvanbegović), rastrojeni, skrhani, nemoćni pred usudom, progovaraju 
iz svoje podsvijesti, u krikovima, halucinirajući, dok ih progoni savjest. 
U duhovnom talogu nekih drugih likova žive mitovi, kolektivna 
strahovanja i nadanja, i od svega toga pruća Kadić plete svoju priču. 
Neke od ovih uslovno nazvanih pripovjedaka su u, stvari, zbir nekoliko 
zajedničkih sudbina, jedna umjetnička fresaka starog vremena starih 
naših mahala, ili zapisa o staroj bošnjačko-muslimanskoj kasabi i jednoj 
muslimanki, jednoj nesrećnici koja, kao toliko drugih u bošnjačko-
muslimanskom narodnom, kolektivnom, i individualnom stvaralaštvu, 
nije imala drugog načina da riješi svoje dramatično ili - ili osim da 
skonča bacivši se u vodu i tako odnese svoju golemu i nikom povjerenu 
tugu u duboke i šutljive virove. Utopljenica Ćefa i Avdijina nesuđenica 
Hašija, koja dariva mahalsku djecu kad joj lažu da joj je Avdija poslao 
selam, - to su izvrsni likovi muslimanskih žena, muslimanske Sofke, 
koje se pridružuju Hasanaginici, utopljenici Bisernazi, Andrićevoj Fati 
Avdaginoj, Kulenovićevoj Memnuni. 

Na nekim mjestima Kadićeve proze kočnice umjetnosti nisu 
funkcionirale. To nije prvi slučaj u historiji muslimanske literature. 
Muslimanski književni genij nije se poveo za svojim duhovnim bratom 
iz arhitekture i ornamentike, koji je znao da se estetski efekat postiže 
malim, ali probranim i u korelacije postavljenim materijalom. Ali 
pokraj takvih mjesta Kadićeve proze potpisnik ovih redova prolazi kao 
jedan Kadićev lik pokraj Omer-paše Latasa: pravim se kao da ništa ne 
primjećujem. To je bezbeli danak prevelikom poštovanju i ljubavi 
prema ovom našem piscu i njegovoj literaturi. 

 

Dž. Latić 
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