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DOBRI 
 
 
 
»Ovo i nije dobro vrijeme, pa vi ne možete ni shvatiti da je 

kada bilo dobrih.« Tako nam je pričao Alijaga Karabeg, starac, koji 
je pamtio kad je Dubrovnik bio pod Napoleonom, a koji za četrdeset 
gadina nije sihodio s Uzarića u Mostar. Kad je došao iza »prevrata« 
prvi put u Mostar, imao je treće zube i, kako je kazivao, više od 
stotinu i deset gadina. A bio je u tijelu još čvrst i svjež, pamćenja 
pouzdana, pa smo se kupili kao djeca ako njega da nam priča štogod 
iz starog vremena, kada bi dašao mojoj strini na sijelo. 

Kad nekoliko dana pred okupaciju Bosne i Hercegovine 
usplamtjela svjetina pogubi muftiju Karabega, što ne dade svoj 
pristanak da se odupre ulasku Austrije, ode Alijaga iz Mostara u selo 
Uzariće, gdje ostade punih četrdeset godina. Tek kad se Švabi u leđa 
pogledalo, sađe on jednog dana u Mostar, ali ne nađe više ni jednog 
vršnjaka, a i onih koji su bili po tridesetak ili četrdeset gadina mlađi 
od njega, bilo je malo. Grad se izmijenio, ljudi se izmijenili, običaji 
postali drukčiji, i njemu bilo upravo žao što je remetio svoj ustaljeni 
seoski život. I njegovu kulu na Uzarićima zapljuskivao je val novog 
vremena, ali on je za čitavih četrdeset godina držao u svijesti Mostar 
s niskim kućama kamenih krovova, pun hodža i hadžija, pun 
ahmedija, čakšira, džuba, silaha i malih pušaka za silahima. Nije 
zatekao ni onog susretanja i poštovanja starijih, kakvo je bilo u 
njegovo vrijeme. Zato je najvolio sijeliti sa starijim ženama, koje su i 
u Švabino vrijeme živjele povučeno, čuvajući kućnjega praga, i 
nastavile porodični život onako kako su ga naslijedile od svojih 
matera iz sultanovih vremena. 

Tako se on ródao s mojom strinom i češće joj dolazio na 
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sijelo, a mi djeca se okupljali oko njega i pobožno ga slušali. 
- Eto, djeco moja, u ovom istom sokaku, pamtim dobro, a bio 

sam tada momčuljak, živio je neki Mehmed Hindo. Bio je malo 
čovjek na svoju ruku. I onda su za nj govorili da je mahnit, a ja bih 
prije rekao da je bio dobri. A evo čut ćete šta je s njim bilo. Njihova 
je kuća bila stara aginska, imali su lijepih zemalja i kmetova, bili su 
jedni pa jedni, ali on nije nikada htio jesti od onoga što su kmeti 
donosili. Ono što su kmetovi donosili i što smo mi svi zvali »hak« on 
je zvao »nehakom«, jer, biva, nije pravo što oni rade i drugi jedu 
plodove njihova rada. Nije ništa radio ni kakva zanata učio, a trebalo 
je živjeti. I on je našao najbolje da obilazi hodžinske kuće, gdje su 
mu svakog uoči petka pripremili zvrk pite: bureka, sirnice, 
kumupirače ili kakve druge, i on bi to pokupio i nosio kući pa s time 
heftu živio. Znalo se desetak kuća, na čijim bi vratima on uoči petka 
kucnuo halkom, dck mu se ne iznese njegov tain. To su bile 
hodžinske kuce, bilo to mualima bilo muderrisa. Tako je on dolazio i 
u Karabega i kucnuo svakog uoči petka. 

I meni se nekad čini da je bio lud, kad se sjetim nekih 
njegovih stvari, a opet je imao nešto što su imavali samo Dobri. 

Nikad on ne bi prešao korakom preko stare ćuprije, nego bi, 
kad bi došao blizu nje, skinuo kapu s glave, metnuo je pod pazuho pa 
pretrčao u najvećem trku preko ćuprije. Nitko ne pamti da je kada 
korakcm prešao preko nje. Kad bi ga pitali, zašto trči preko ćuprije, 
on bi odgovorio: »Šta ja znam, koga ona čeka, da se pod njim sruši!« 

Bila je ovdje gdje ima i sada, na dnu vašega sokaka, jedna 
česma, pa bi svijet točio vodu u đugume i ibrike i nosio kući. Došao 
tako on jednu veče a na vodi Mulla-Smail Radiš. I on je bio na jednu 
vodu, kao i Hindo. Naš ti Mehmed najednom skinu gunjac s pleća, pa 
poče udarati njime Radiša. Radišu dojadi pa izlije vodu iz đuguma pa 
počne mlatiti Hindu đugumom, da je sve zvonilo. U neka doba dotuži 
Hindi, pa će se razadrijeti na one koji su se okupili da seire svađu 
dvojice mahnitova: 

Šta nas ne rastavite, pasji sinovi? Zar ne vidite da će poginuti 
od moga gunjca!« 

Evo ovakav je bio u nekim stvarima, ali sada čujte šta ću vam 
još reći o njemu, a Bog zna, istina je kao što mene sada gledate. 
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Sijelimo mi jednom uoči petka u rahmetli muftijina oca. Bilo 
nas je sedam-osam, što rodbine, što iz komšiluka. Kucnu halka na 
vratima. Ja kao najmlađi skočih da ću vidjeti tko je. »Ta znaš tko je,« 
veli mi amidža. »Mahniti Hindo. Iznesi mu ono što su mu ženske 
spremile!« Ja se odmah svratih strini i zaiskah burek, pa s njim preko 
avlije, do vrata. Otvorih vrata, a pred njima stoji Mehmed Hindo. 
Prije nego mu mogoh dati ono po što sam mislio da je došao, otpoče 
on tihim glasom: »Nisam ja, Alija, došao danas po pitu. Nego, živ 
bio, selam ćeš amidži, neka mi sutra dođe na dženazu.« Ja se 
okamenih, a njega nestade, kao da u zemlju propade. Vratih se i 
kažem sijeldžijama šta mi je rekao. »Tuhaf«, učini amidža i domalo 
poče opet razgovor, o čemu smo i prije govorili. Meni ne sihodi s 
uma, kako će čovjek zvati svijet na svoju dženazu. U neka doba dođe 
i komšija nam Muslibegović, pa kaže kako je dolazio Hindo, kao što i 
obično dolazi uoči petka, ali da nije htio uzeti ništa, nego ga pozvao 
na dženazu. Amidža mu reče da je tako i u nas dolazio. Netko čini: 
»Hajde, Boga ti, mahnit čovjek. Tko zna šta mu se prisnilo!« Netko 
veli: »Nije hrđav čovjek; tko zna, možda mu se pokazao nekakav 
išaret da će zbilja noćas umrijeti.« Ja ne mogoh otrpjeti nego odoh 
još u dvije-tri kuće, gdje je on imao običaj tako dolaziti, u Kajtaza, 
Faladžića, i on svukud dolazio, nigdje nije ništa htio primiti, a sve 
zazivao svijet na svoju dženazu. Vratim se i kažem im. Svima 
začudo. 

Duga zimska noć, sijelilo se do neka doba noći uz lojanicu i 
svak svojoj kući. Mene zaustavi amidža da ostanem na konaiku. 
Legao sam i zaspao, ali nisam svu noć napravo utvrdio. U neko doba 
uniđe amidža u sobu gdje sam ja spavao pa me probudi: 

- Ustani, Aldja, obuj se pa hajde u Donju mahalu, do Hindine 
kuće i vidi šta je s Mehmedom! 

Obučem se brže-bolje, obujem postule pa pohitim proko 
Tepe, kroz Kujundžiluk pa preko stare ćuprije na Ogradu i Donju 
mahalu. Taman ja nadno vašega sokaka, kad odonud Šehaga Čerkić. 
Još je mrak i u njega zapaljen fenjer. 

- Kud si pošao u ovo doba? - pita me kad me prepoznade. 
- Poslao me amidža da vidim šta je s Mehmedom Hindom, - i 

kažem mu sve s kraja na kraj. 
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- Allah rahmet ejle! I meni je došao iza ponoći i zovnuo me 
da mu učim »Jasin«. Ja ga sokolio da se ne prepada, da se njemu 
nešto prisnilo, a on jednako da idem s njim kući mu i da ponesem 
Kuran. Sjedio sam sve dosad s njim, učio mu, a on kao da zaspa. 
Okrenuo sam ga prema Kibli i pokrio čaršafom. 

Svaka se dlaka na meni naježila kad god bih pomislio o 
njemu, dok sam se vratio kući. Ja pred našu džamiju, a svijet se 
iskuplja na sabah. Kažem im da je umro Hindo, a oni svi kao jedan: 
»Dobri, Allah rahmet ejle!« 

I, djeco moja, što ću vam dalje pričati. Hindina je kuća bila 
ondje pod Humom, kuda sada željeznica prolazi, pa je oborena. Od 
kuće do Sevri-hadži-Hasan-džamije sve je svijet bio pritisnuo - da se 
igla s neba otisnula, ne bi na zemlju pala. Takve dženaze Mostar ne 
pamti. 

Stara je u nas riječ: »Ne možeš čovjeka uznati, dok ne pojedeš 
s njim tovar soli.« Pa i tako se desi, kad se čitav vijek družimo s 
nekim, da ne stečemo pravi sud o njemu. Više od pedeset godina je 
Mehmed Hindo bio svijetu tuhaf insan, da ne reknemo mahnitov, a 
on se pred samu smrt pokazao onim što je bio čitava života: Dobri. 
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CJEPAR 
 
 
 
Stari Ibriš nije prosio, a bio je već prosjak. Kao da još može 

pilati i cijepati bukove i grabove cjeplje, nosio je svakodnevno u 
lijevoj ruci pilu, a na desnom ramenu preko sjekire »kozu«, ali je već 
nekoliko godina kako nema snage da prestruže gotovo ni slabovinu, a 
kamoli jedro drvo. Ali je on imao ponosa i nije htio pružiti ruku i 
iskati sadaku, nego bi čučnuo kraj Careve ćuprije, naslonio se na 
»kozu« i strpljivo čekao zimsko sunce da mu otkravi zamrzle žile. 
Čekao bi on i koga da ga pozove da mu iscijepa kola bukovine, ali 
kad bi se i pogodio s kupcem i pokušao da se nasadi na utrnule noge, 
svaki kupac drva ostavljao ga je i odmah tražio drugoga, jer nitko 
nije imao povjerenja u njegove mršave ruke, škljocave noge i koščatu 
glavu, na kojoj je bila zategnuta žućkasta koža s prorijetkom sijedom 
bradom. 

Poznavao sam ga još dok mu nije bila iščezla svaka snaga. 
Kúpio sam kola bukovine i obazirao se za kakvim bilo cjeparom, ali 
ga nije bilo kao za inad. Dok je seljak istovarao kola, on se polahko 
spuštao niz strmu ulicu s alátom na ramenu. Popričekao je dok je 
seljak ubacio i posljednju ccjeplju u dvorište. 

- Hoćemo li ovo pretrati, efendija? - upitao je polahko, 
nenametljivo. 

- Trebalo bi. Koliko ćeš tražiti? 
- Lahko ćemo! Nećemo se čuti. 
- To je najgora pogodba. Kaži ti meni šta tražiš, pa da vidim... 
Pogodili smo se, a on se prihvatio posla. Rezao je vješto, ali i 

posustavao brzo. Već su tu bile gomile godina. Kad mu je iznesen 
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ručak, a potom kahva, pa kad je još i zapalio, razmahao se i nastavio 
cijepati, ali svojski i prijateljski, bez prijevare, kao da sebi radi. 
Potom je iscijepana drva složio s velikom pažnjom, kao da je to 
kakva skupocjena roba u dućanskim policama. 

Kad sam mu platio, zadovoljan njegovim radom, rekoh mu da 
se navrati kad misli da će mi nestati drva i da je red nova kupovati. 

I tako je on tri li, četiri li godine cijepao u mene drva, a onda 
ga jednom ne bi na vrijeme. Nestalo u drvarnici, ama ni za otpale. 

Nađem kola drva i potjeram kući. Ibriša nema niotkud. Nije 
druge, uzmem dvojicu cjepara koji začas izrezaše i iscijepaše. Dođem 
u drvarnicu da vidian kako rade, a oni samo nadvoje-natroje rascjepe 
pa bacaju, đójā slâžû. 

- Krupno je. Ne valja tako. 
- Ne može sitnije. Neću ja cijepati svoje nokte - osijeca se 

jedan, a drugi prihvaća: 
- Sitno brže gori, pa nije durećno kao kad se ovako cijepa. 
Odmahnem rukom, jer znaan da me ni onako ne bi poslušali. 
Do nekoliko dana dođe stari Ibriš, ali još mršaviji i blijeđi 

nego što je bio. 
- Šta je s tobom, Ibriše, po Bogu brate? 
- Ne pitaj me, efendija, slab sam bio, a kó bećarina, pa niko 

poslužiti. Ali opet, fala Bogu, kad saan ja na noge ustao, pa će se 
nešto i zaraditi. Ne daj mi, Bože, ruku pružiti! 

Pagleda drva i zavrtje glavom. 
- Kakvi su ovo helaći radili? Ovo je kô ni sebi ni drugome. 

Kako će im Bog dobro dati, kad ga oni drugom ne žele. A naplatili 
su, bezbeli? 

- Sigurno. 
- Crn im obraz! Kako bi bilo da ja ovo opet iscijepam? 

Svakako se ovo drvo može na troje ja na četvero razbiti. Pa kako su 
složili! 

- Ako nemaš drugog posla, a ti cijepaj. 
Najprije je oborio kamaru pa onda počeo cijepati po svom 

tabijatu, kao da pravi taslake za nanule. Ali, opazio sam za ono 
kratko vrijeme što sam ga gledao da nema više snage zamahivati 
sjekirorcn koliko je trebalo. Jednom mu se sjekira iskrenu i zamalo 
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ne posiječe sve prste na lijevoj ruci. 
Kad sam došao na podne kući, on još ni pola nije svršio. 
- Ibriše, ako ne možeš, hajde ti kući, pa dođi drugi put! 
- Mogu ja, efendija, kô mladi mladić. Samo sam se nešto bio 

zamislio, pa me to prevari i zadangubih. 
- A o čemu si to mislio, Ibriše? 
- A ništa, besposlice. 
- Deder da čujem. 
- A eto... ama ništa... 
- Pa kaži mi, majka mu stara - i potkučih mu kutiju. 
Kvrgavim prstima savi podebelu cigaretu, pa kad odbi dim i 

dva, otpoče kao da sam sebi kazuje: 
- Ja sam ti, efendija, od Ljubuškog; ako ćeš pravo, iz 

Studenaca. Ako si kad čuo, tu može i pirinač biti, tako je tamo zemlja 
dobra, samo je klete nema dosta. U mog oca bila dva dunuma, a bilo 
nas petero: tri sestre, brat i ja. Otac i mati pomrli, sestre se poudale i 
odnijele nešto prtenine i rubenine, a nas dvoje na dva dunuma. A u 
komšije nam prvoga, Mate Pažina, Bog dao isto tako i u zemlji i u 
čeljadi. Ostala dva brata na dva dunuma, pa Cvitan odmah u 
Ameriku, a Jure ostani na starini. Neki dan, dok sam sihodio u 
čaršiju, govori jedan Ljubušak u kahvani kako se Cvitan nakon 
trideset i više godina vratio kući iz Amerike, pa sad kupuje zemlju. 
Pa to kazuje, kako hoće i bratovo da kupi, a brat bi i prodao, ali u 
gruntovnici zapisan i ja. Sad, to kazuje onaj Ljubušak - a i ne zna da 
o meni govori - hoće brat da ga, to, bivâ, mene, proglasi mrtvim, pa 
da proda. Ja se ušutio, ne prokazujem se. A i nisam se nikad ni kazao 
ko sam ni oklen sam. I rat došo i prošo, a ja radio svoj poso. Nisam s 
policijom nikada posla imao. Nemam nikakve isprave ni ćageta, a sva 
čaršija zna Ibriša. Bratu se nikad nisam javljao. 

- A što, ako Boga znaš? 
- Pisati ne znam, a i da znam, šta bih mu pisao? Ako je dobro, 

hvala Bogu, a ako i nije, i tako Mu hvala, a ja mu nemam oklen 
pomoći. Ali ovo me od neki dan pobrka, pa ne znam kud udaram. 
Hoće me, eto, živa zakopati. Hoće da reknu da me nema, da sam već 
zemlja i da se moje proda. A ja to ne dam. Ali šta ću! Da se sad 
kažem ko sam, niko mi neće vjerovati. Više je od trideset godina 
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kako sam otišao ad kuće kao golobrad momčuljak. A sad sam 
grumen zemlje. Da odem kući, niko me poznati neće, ni brat rođeni. 

- Pa vjerovat će ti. Znaš šta si ostavio i gdje si ostavio. Kad 
odeš u svoje selo i kažeš koga sve znaš, tko je onda bio živ, koja je 
čija njiva bila, svi će ti vjerovati. To i sud priznaje. 

- A može li se onda onaj moj dunum prodati? 
- Ne može, ako ti nećeš da se proda. 
- Ja neću nikad. Ja bih da se ono nikad ne mogne prodati, 

nego da bude u našoj kući, pa nek sad brat bere što Bog dadne, a iza 
njega njegova djeca i unučad. 

- I to se može uraditi. 
Uputio sam ga kako će to uvakufiti i pomogao mu da ode 

nakon više od trideset godina kući. 
Kad se vratio u najljepšem što je imao, iskrpljenu i čistu, sav 

preporođen kazivao mi je kako je onaj dunum uvakufio, kako će brat 
to zemlje raditi i davati svakog Ramazana dvije oke zejtina za kan-
dilje na ljubuškoj džamiji. Brat se začudio kad ga je vidio, a drago 
mu bilo što je živ, i odustao od prodaje onag svog dunuma. 

- A ja ću, ako Bog da, odraditi za ono što si mi dao da dođem 
do kuće. 

- Lako ćemo za to, Ibriše. Ne prekidaj se ti! 
Iza toga još je dva-tri puta dolazio, i cjepukao kao mrav, da 

mi ga je žao bilo iz dna duše, ali milostinje nije htio. Htio je da zaradi 
svoj kruh. 

Ne mogoh ga više glcdati kako se nemoćan pati, pa pozvah 
dva snažna cjepara, a njemu rekoh da ih nadzire, da im pokazuje 
kako ja hoću da bude iscijepano, složeno i uređeno. 

Kod Careve ćuprije sjedio je obično i čekao da tko kupi kola 
drva i da se pogodi da iscijepa. Upozorio sam nekoliko prijatelja na 
njega, i oni su mu svaki put dali ponešto, ali ne da on cijapa, nego da 
će on to novca što od njih dobije odraditi dok se malo oporavi, 
osnaži. 

Ponekad bih ga vidio kako oči hrani toplim somunima, što ih 
pekar prodaje na drugom kraju mosta i kupio bih mu jedan, a on bi se 
nekako zasramio: 

- Nemoj, efendija, nisam ja muhtač sadaci. Imam ja svoje 
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ruke i svoj alat; ja ću, ako Bog da, zaraditi. 
- Ja ti to i ne dajem kao sadaku. Gdje bih ja to tebi? Ti si vakif 

jedan. Samo kô mislim, lijepi somuni, topli, a i tko zuba nema, neće 
se s njima mučiti. A ti ćeš ovo, ako Bog da, odraditi, kad se malo 
oporaviš. 

I tako je on primao milostinju ne pružajući ruke i ne cigančeći 
kao drugi, ali je zato često ostao i gladan i kao stijena leden. 

Posljednji put vidio sam ga prošlog Ramazana. Iza iftara 
pošao sam u čaršiju. Na uglu kod Careve ćuprije sjedio je na »kozi«, 
ali nekakav spadnut, kao prazna vreća. Svjetlo kandilja s Careve 
džamije umivalo mu je blijedo lice i srebrnu bradu. 

- Ibriše, kako si? Jesi li mogao iftariti? 
Nije odgovarao. 
- Bi li šta mogao pojesti? Hoćeš li kahvu jednu? Hoćeš li 

zadimiti? 
Nema glasa. Sagnuh se. Ibriša nije bilo među živima. Ljudi su 

sigurno prolazili kraj njega žureći se svojim kućama ili prijateljima 
na iftar, a on se, nijem ad danjega posta i noćnog gladovanja, osvrtao 
za njima ne dajući glasa. Ljudi su prolazili kraj njega, žurili se i ne 
osvrtali se na nj. Ulice su začas zanijemile, sumračak se spustio na 
zemlju, s tabije se oglasio top, kad su i kandilji planuli, a on ostao 
sam sa svojom gladi. Ali mu je duša bila puna, što sada, dok sjaj 
stotina žarulja obasjava njegovo lice, u njegovom malom mjestu 
žmirkaju tri kandilja na munari, tri kandilja s njegovim zejtinom, i 
čitavo mjestance s Božjim imenom pristupa skromnoj večeri, dok će 
ovdje sada jedni podrigivati od preobilne sofre, a on, prazne utrobe i 
čista srca, ohlađen, a čitava je života radio da bude drugima toplo, 
poći u prosekturu bolnice, pa onda u ilovaču na Bakijama, bez 
pratnje, bez suza i govora, bez nadgrobnog biljega, da u predsoblju 
vječnosti čeka da stupi pred Vječno svjetlo. 
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ŠEH JUJO 
 
 

 
Ili su zbilja bili golemi zato što su takvi bili ili zato što sam ja 

bio mali, ali i sada mi lebde pred očirma njihovi krupni likovi u 
ćurkovima i latama, s velikim bijelim ahmedijama i kao snijeg 
bijelim bradama. 

Posjedali bi po sećijama u muftijinoj sobi, njih desetak, a 
najmlađi je zabacio za sebe sedamdesetu, pa bi govorili nekim 
sočnim i zvonkim turskim ili perzijskim stihovima, podsjećajući se 
vremena kad je grad bio sjedište uleme, učenjakâ i pjesnikâ kad su 
oni bili djeca, i ponekad bi sumorno uzdahnuli, što Grad ostaje bez 
svojih atributa. 

Bio sam mali, sasvim mali, za zemlju prirastao. Jedva sam se 
vidio iza stola u muftijinoj sobi, jedinog predmeta koji je govorio da 
je to ured u kojemu se svršavaju službeni vjerski poslovi, ali u koji bi 
došli kadgod ovi divni starci, bijelih brada, bijelih ahmedija, s dugim 
čibucima, na koje bi pušili blagajski baščenjak, iskrižan »na mravlju 
nogu«, da uz dim cigarete ili lule i uz kahvu osvježe uspomene na 
stara vremena, koja svi već iz navike nazivamo dobrim. 

Kako su svu naobrazbu sticali na arapskom, turskom i 
perzijskom jeziku, tako bi u bosanski govor umiješali čitavu bujicu 
orijentalnog rječničkog blaga, da ih pravo nisam ni razumio, ali sam 
osjećao ljepotu njihova kazivanja, onih starih čudesnih vremena i 
njihove duše. Ja sam vjerovao u ljepotu njihovih duša u njihovu 
dobrotu, pa kad bi tko kasnije i govorio što nepodobno o njima, ako 
ih nisam mogao odbraniti od napadaja, ja sam u dnu duše vjerovao da 
nedostojni govore o njima nedostojno, da im ruše ugled u očima 
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mladih, samo da bi ovi pošli stranputicom. 
Iménâ bih im se možda mogao i sjetiti, ali lica svih mi se sada 

čine jednaka, gotovo potpuno ista. Bijele i bjelje brade, neduge i 
valovite, brci iznad usana podrezani, a sa strane opušteni i s bradom 
izmiješani. U nekog tek nešto požutjeli od dima. Lica izborana, ali 
núrli, svijetla, čela naborana, a ahmedije bijele, samo s malim, sitnim 
razlikama u načinu smotavanja finog pamučnog platna oko fesa. 
Svako odijelo jednako skrojeno, do pod vrat zakopčani prsluci, pa 
preko njih hrke, a po ovima late ili ćurkovi. Svi u jednakim širokim 
šalvarama, u svih bijele vunene čarape, pa mestve, a čifte ostavljene 
pred muftijinom sobom. 

Eto, takve ih pamtim, a i sad, poslije dvadeset i više godina, 
prisjetim se neke zgode, o kojoj su pričali i ja je na svoj način shvatio 
i zapamtio. Pričali su, naravno, najviše o svojim prethodnicima, o 
ulemi Grada, kad je nje bilo dosta, a nije hitjela za službama i 
plaćama, jer su svi bili dobro stojeći građani, posjednici, age i 
begovi. Pa i među ovima koje sam ja zapamtio bilo je neovisnih koji 
su imali dosta vremena za česta razmišljanja i rijetke razgovore, ako i 
nisu bili bogataši. Nisu bili ni sirotinja koja traži i prima kakvu bilo 
službu. Nisu to bili svećenici koji provode povučen život kurijama ili 
samostanskim sobama, nego ljudi života, koji su ponekad, svršivši i 
najviše vjersko obrazovanje, otvarali dućane i prodavali robu, da ne 
bi morali živjeti od prodavanja znanja, koje su radije dijelili bez 
trarženja materijalnih nagrada. Bivali su i zemljoposjednici, koji su 
išli povremeno u svoja sela, da vide i da nadgledaju što se radi na 
njivama, u vinogradiana, na livadama. Oni su se miješali u vrevu 
svagdašnjeg života kao i njihovi sugrađani bez njihove naobrazbe, ali 
su vazda umjeli sačuvati dostojanstvo neovisna učenjaka, pa bili u 
službama ili živjeli kao obični vjerski obrazovani građani. 

Možda to nisam iz njihova društva čuo, ali sve mi um leti, da 
je to zbilja bilo njihovo kazivanje o Šeh-Juji. Da, taj Šeh-Jujo. Za 
njega sam saznao prvog ramazana, u kojemu sam i ja nekoliko dana 
kao dijete dobrovoljno postio. 

Obično bi se išlo u džamiju Tabačicu da se sluša iza ikindije 
učenje Kur'ana. Onda je to bilo u ljetu. Ispod samog džamijskog poda 
teče Radobolja i osvježiuje hladovinom od posta umorne, gladne i 
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žedne vjernike. 
Ali uoči samog Bajrama ide se u Šarića džamiju, i kad se 

pokloni hatma hair-sahibiji Ibrahim-agi Šariću, svatko tko zna čitati u 
Kur'anu dograbi jedan svezak i sjedeći skrštenih nogu, njišući se 
cijelim gornjim tijelom, poluglasno ili punim glasom recitira tekst 
Kur'ana, pa se čuje samo neko zujanje u džamiji, kao kad se roj pčela 
objesi o granu, i onda se pokloni hatma pred dušu Šeh-Juji. On je 
pokopan u groblju koje je cesta odijelila od džamijskog groblja, u 
turbi od šest kamenih stupova jednostavnih kapitela, s elipsastom 
nezavršenom kupolom, koju mu podiže u prvoj poli prošlog stoljeća 
hercegovački vezir Ali-paša Rizvanbegović-Stočević. 

O njegovoj učenosti saznah kasnije iz knjiga, ali ono što u 
djetinjstvu o njemu slušah, osta mi kao ugodna svojina duševnog 
života, plemenito saznanje o jednom velikom, umnom čovjeku, kojeg 
znani poštuju, a i neuki, koji su makar kad što o njemu čuli, s 
dužnom se pažnjom obaziru na njegov skronni mauzolej plemenitih 
linija. Čak i djeca, kojoj se ne dâ učiti, idu za četrdeset jutara pred 
Edrelez na njegov grob i prije izlaska sunca uče Jasin, da im se otvori 
vidik pred duhovnim očima. I u njegovo vrijeme bilo je obijesne 
mladine, koja bi se grubo našalila čak i s ovakvim učenjakom, kojega 
je znanje i carski Stambul, izvor učenjaka, cijenio. Pred džamijom je, 
po običaju, bilo uvijek nòsilâ, na kojimma se nose mrtva i od kuće do 
groblja, i teneširâ, na kojima se kupaju umrli. Bilo je uvijek ljudi 
kojsi su zazirali od ovih rekvizita posljednjeg čovjekova puta od kuće 
do džamije i dalje do groblja, ali je bilo i pustopašne mladeži, koja je 
slobodno lijegala na tanešir, koji je stajao obično u jednom uglu 
džamijskog dvorišta, na kojem se okupalo stotinama umrlih od raznih 
bolesti. Bilo je i takvlih koji bi od obijesti legli na nosila, dok bi ih 
drugi pokrili čohom i podigli na ramena, pa nosili po džamijskom 
dvorištu. 

Tako se jedna skupina ovakve mladeži skupila u dvorištu 
Šarića džamije i zabavljala se i ondje gdje nije mjesto za zabavu. 
Opazili su iz daleka Šeh-Juju, a onda nekom na um pade i predloži 
društvu, da se s njim našale. Pozvat će ga da klanja dženazu jednom 
od njih, koji će leći na nosila. 

I zbilja jedan leže na nosila koja oni podigoše na mejtaš. 
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Drugi izađoše na ulicu i pozvaše Šeh-Juju u džamijsko dvorište. 
- Da nam, efendija, klanjaš dženazu našem drugu, evo ovdje, - 

govorili su oni. 
- Dobro, dobro, - veli im Šeh-Jujo. - A kakvu hoćete da 

klanjam dženazu? Živom ili mrtvom? 
- Kako to, efendija, živom ili mrtvom? Tko je vidio živom 

obavljati sprovodni obred? 
- Ništa, ništa. Ja samo pitam. 
- Naravno, mrtvom. 
Stao je ispred svih na mejtaš na kojem su bila nosila, leđima 

okrenuta njima, a oni se za njim poredali, podgurkujući se i 
prigušujući smijeh da ne provali. On im se onda, po običaju, okrenuo 
samo napola licem i pitao ih: 

- Kakva znate ovog čovjeka? 
- Dobar, Allah rahmet ejle, - odgovorili su susprežući jedva 

smijeh. 
- Da mu halalimo! - Halal olsun! 
Onda je Šeh-Jujo najavio da počinje obred sprovoda odraslog 

muškarca i nije se više okretao, dok nije obavio molitvu, a onda je 
pošao iz dvorišta. Sad su svi oni prskali od smijeha, kako su hodžu 
prevarili, i čekali da im drug  skoči s nosilâ. 

Počeli su ga zvati, ali se on nije ni odazivao ni micao. 
Podigli su čohu s njega, a on je bio ukočen, mrtav. 
Tako su kazivali o Šeh-Juji, a sam Bog zna pravu istinu. 

Jesam li to čuo od njih, stare uleme, koja se okupljala kadikad u 
muftijinoj sobi, ili od nekih drugih stranaca koji su vjerovali u Šeh-
Jujinu vidovitost, ne bih se smio zakleti, ali ovo sam čuvávao više 
puta od ljudi koji su znali kakvog je nekad učenjaka imao Grad. 

U nekoj evropskoj zemlji vladao je neki duka. Neću govoriti o 
njegovoj vladavini ni o njegovoj državi, jer nisam ni od njih čuo ime 
toga dukáta, te zemlje, a ni ime vladara, koga su samo dukôm zvali u 
svom kazivanju. Imao je jednog sina i ovaj ga je po njegovoj smrti 
trebao naslijediti, ali se onda pojavi još jedan nasljednik, koji je 
tvrdio da je nezakoniti sin dukin i da mu pripada pola dukáta kojem 
je vladao njegov otac. Prvi sin je poricao pravo samozvancu, a ovaj je 
opet bio uporan u svome traženju. Koliko god su suci htjeli biti 
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pravedni i po Božijem i po ljudskom pravu presuditi ovaj slučaj, nisu 
znali, po čemu će ustanoviti, je li ovaj zbilja sin starog duke. Svi 
pravnici u Evropi su se bavili ovim slučajem i ostali nemoćni kao 
pred nedokučivom zagonetkom. 

Dvorjanici malog duke su nešto znali o tome, da je stari duka 
bio »od tog posla«, da je mogao imati i nezakonite djece, ali je bilo 
sumnjivo što se pretendent javio tek po smrti čovjeka, za koga je 
tvrdio da mu je otac. I mladi duka, koji nije bio bahat i slavohlepan, 
volio bi dati i više od pola svoga dukáta kome god nego da se u 
njegovim očima unizi uspomena na oca, na plemenita čovjeka, kakav 
mu se uvijek činio. A vrijednost čovjeka, oca, strašno bi pala u 
njegovim očima da se kako bilo dokaže da je bio »od tog posla«. 

Kad u Evropi ne nađoše odgovora ovome zakučastom pitanju, 
po čemu bi se dokazalo, je li varalica ovaj čovjek koji traži nasljeđe 
bez ikakva prava na nj, ili je zaista dukin sin, a onda bi po zakonima 
toga dukata imao pravo nasljedstva, sjetiše se istoka i istočne 
mudrosti, koja nekada začas riješi i ono što se čini zakučasto, da se 
nikad ne bi moglo razmrsiti. A kako je mladi duka bio u dobru s 
turskom carevinom, posla diplomatskim putem upit na vijeće turskih 
učenjaka da oni stvar presude po zakonima istočnih mudraca. 

Je li onda bila i u Stambolu oskudica u učenim ljiudima ili je 
možda sudbina htjela da se naš Grad proslavi, teško je to sada, nakon 
više od dvjesta godina, dokazati; tek se desilo i to, da je vijeće 
učenjaka odlučilo obavijestiti vezira za vanjske poslove, da ni oni ne 
mogu stvar riješiti, pa neka jave mladom duki njihov odgovor, da se 
nije takvo pitanje na Istoku pojavljivalo niti ga je tko od njih nalazio i 
učio u moru knjiga pisanih s desna na lijevo. 

Onda je nekom starcu između njih palo na um, da ima jedan 
čovjek, kojemu su nudili u Stambolu visok položaj, kad je u carskom 
gradu svršio nauke, ali on je volio u svom rodnom Gradu biti muftija 
nego u Stambolu, gradu careva i caru gradova, postati vremenom i 
šejh-ul-islam. I rekao im je, kad su se čudili što neće da ostane u 
Stambolu, za koji su se svi otimali, i vojnici, i učenjaci, i trgovci i 
rentijeri: »Da nije ljubavi za domovinu, opústili bi oni krševiti 
krajevi.« Jedan starac iz vijeća učenjaka sjetio se Šeh-Juje i rekao da 
se pošalje upit njemu, pa ako ni on ne znadne, onda zagonetka nema 



 19 

odgonetke. 
Neki oholi učenjaci su se protivili da se pita jedan provincijski 

hodža (tá, da je što vrijedio, već bi bio u Stambolu!) ali drugi su ga 
poznavali i osobno, dok je učio u Stambolu, ili samo po čuvenju, dok 
su nekima od njih dopirale do ruku i njegove fetve, pa prihvatiše 
prijedlog da se sastavi upit i da se odmah pošalje po najbržem tataru 
u Mostar. 

Onda je brza pošta išla na konjima i nosio ju je tatar na 
najboljem konju, a za njim je jahao također konjanik - surúdžija, koji 
bi puhao u rog i bičem gonio svoga i tatareva konja, pa gdje bi ga 
stizao, tu bi ga bičem udario, i konja i tatara. U određenim 
razmacima bile su menzilhane, gdje bi ositavljali umorne konje a 
zajahavali odmorne, i dalje jurili noseći najviše puta tek jedno važno 
pismo. 

I tatar je dojurio s Istoka na Zapad, u Bosnu, a onda od 
Sarajeva na jug, u Mostar. Raspitivao se za Šeh-Jujinu kuću, pa kad 
ju je našao, rekoše mu da ga nema kod kuće, da je otišao u Vrapčiće 
na imanje, ali da će se istoga dana vratiti. On neka se odmori i 
pričeka. 

Tatar se samo raspitivao gdje su Vrapčići, a onda, ne 
obazirući se na gostoljubive ponude, zajahao vilena ata i okrenuo 
putem kojim je došao. 

Kod Zalika vidio je da mu u susret ide pješe jedan hodža, pa 
pomisli da bi to mogao biti onaj radi koga je on čak iz Stambola 
došao ovamo. Zaustavio je konja i istočnjački kićeno upitao, da li 
ima sreću govoriti s ponosom učenjaka, morem znanja i čovjekom 
punim vrlina, sa Šeh-Jujom. 

Skromni čovjek je rekao, da je on Božji rob, siromašan ako ga 
Bog ne pomiluje svojim oprostom, glavom Mustafa Ejjubović, zvani 
Šeh-Jujo. 

Tatar je skočio s konja i uz znakove najdubljeg poštovanja 
izvadio iz njedara savijeni papir, svezan preko sredine crvenam 
vrpcom, prinio ga ustima i onda predao učenjaku, koji je čučnuo kraj 
grobljanskog zida, odriješio vrpcu i pročitao upit. Onda se zamislio, 
ali ne što ne bi odmah mogao odgovoriti, nego zbog žalosnog stanja, 
da su u Stambolu već izumrli učenjaci kojima ne bi bio nikakav 
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problem odgovoriti na ovako pitanje, i da je tamo nauka spala na tako 
tanke grane, da moraju već u zabačenu provinciju slati na rješenje 
ovakvih stvari. 

Onda je iza pasa izvadio divit i na poleđini istog pisma 
napisao: 

»Raskopat će se grob u koji je zakopan duka i izvaditi će se 
jedna njegova kost, možda rebro s lijeve strane prsa, iznad srca, zatim 
oprati i staviti u posudu s čistom vodam. Iza toga će se iz lijeve ruke 
onoga čovjeka koji tvrdi da je dukin sin izvaditi kap krvi i kanuti na 
onu vodu, nad kost. Ako mu bude zaista sin, krv će potonuti i 
prionuti za kost, a ako mu ne bude dijete, njegova će se krv razliti po 
površini vode.« 

Mirno je zatim zatvorio divit i stavio ga za gas, pa pružio 
smotano pismo tataru i krenuo u Grad, dok su tatar i surudžija 
pritezali kolane na konjima, čudom se čudeći, kako ovo sve ovako 
ukratko bi, radi čega su oni, ne ispadajući gotovo iz sedla, proveli 
petnaest dana na putu iz Stambola do Šeh-Jujina Grada. 
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MUSTAFA SARAJLIĆ 
 
 
 
Iza Šeh-Jujina vakta bilo je u Mostaru uleme, ali nikada više 

onakva álima i záta kakav je bio on. Bilo je nekad i dobrih alima, ali 
je s ilumom kao i s vatrom u haste: sad skoči, čini ti se izgorjet će 
insan, sad spane i hasta dođe do sebe. 

Tako je i u našem gradu bilo iza Šeh-Juje sve na tanje, ali kad 
dođe za muftiju počiteljski kadija, Mustafa-efendija Sarajlić, rodom 
iz Stoca, opet oživje nauka. Iako se rekne »Ulemi je hased mahsus,« 
ispak je onda bilo u Mostaru uleme koja je uviđala da ima i boljih 
kandidata za muftiju nego što ih je bilo u Mostaru, pa su pozvali sa 
strane alima. Nije to bila ni velika udaljenost, do Stoca nema ni dan 
hoda, da bi se moglo reći da je muftija stranac. Nekad su opet u 
Mostaru bivala i po dvojnca muftija: jedan za grad na desnoj obali 
Neretve, a drugi za lijevu obalu, samo se ovaj drugi zvao blagajski 
muftija. 

Bio je to učenjak, muderis, pobožan, ako se može reći, i preko 
mjere. Malokad se na važan položaj postavi mlad čovjek. Kadija 
Dubin bi rekao: »U nas dođe na veliko mjesto čovjek, kad mu se hajs 
osiječe.« I Sarajlić bio prilično u godinama kad je postao muftija. 
Ljetovao je u Gnojnicama, udajenim dobar sahat pješačkog hoda od 
Mostara. Išao bi rano u Mostar da održi ders u medresi i putem učio 
mrtvima »Jasine« i »Fatihe«, sjećajući se zahvalno svakoga tko mu je 
u životu bio prirastao srcu, a kad bi došao do Šeh-Jujina turbeta, 
zaustavie bi se i podigao ruke do visine prsa, s dlanovima okrenutim 
nebu, da bi proučio Fatihu za dušu onoga koji je svojim ilumom 
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proslavio Mostar, kao što ga je proslavio i sultan Sulejman podigavši 
mu kameanu ćupriju preko Neretve. 

Hodao je kao paučak: ni mrava ne bi zgazio, a ni za najvećeg 
blata po sakacima nikad mu nije ni trunak kala pao na ustiju od 
postula, a kamoli da bi zablatio mestve. Gledao je preda se, a ljudi 
koji su sjedjeli na ćefencima ili na pragovima kućnih vrata, skakali bi 
ispred njega na noge i otprimali njegove selame. 

Često je vodio svoju telebu iz medrese u Gnojnice na teferič, i 
tu se s mladima i sam pomladio, blago se smiješeći na njihov veseli 
smijeh i bučne izraze zadovoljstva u prirodi, u blizini svog voljenog 
ustáza. 

Ako je vidio pauženu ruku, a on imao uza se koju paru, nije 
prošao da ne bi šta tutnuo na dlan. Nije gledao kakvu tko kapu nosi a 
nije ni prosio kome nije bila ljuta nevolja. Nije se jednom desilo da bi 
netko tko je prosio bio u dronjcima. On bi ga tada uzeo za ruku, 
zaveo ga u prvi sakak koji vodi u Neretvu, brzo skinuo hrku, dugu 
anteriju i košulju, pa mu dao košulju sa sebe, a obukao anteriju i 
preko nje hrku. Zimi je preko svega toga nosio i džubbu. Kad bi 
prošla hefta i muftinica vidjela da je vakat da muftija promijeni 
čamašir, dobacila bi mu opranu košulju i gaće, a on bi se onda 
presvukao i oprao. 

- A gdje ti je košulja? 
On bi, kao dijete koje ne umije slagati, bezazleno, u po glasa 

rekao: »Ja dao, a šta sam drugo mogao. Na meni je ostala još anterija, 
a on nije imao ni čestite košulje.« 

Ona se ljutila, ali znala je da joj je džaba ljutiti se, jer će to 
biti i drugi put, ako on naiđe na kakva prosjaka, pa bi odmah 
makazama ostrigla od trube beza koliko ide u mušku košulju i sašila. 
Takav je on bio, a Hamz-efendija je opet bio drukčiji. On bi rekao 
ženi: »Podaj ti sadaku gdje vidiš da je mjesto, a ja nekako ne mogu; 
ja sam potvrd, pa mi to ne ide od ruke.« 

Jednom je išao od kuće u medresu, gdje je držao ders, a u 
dershani je bilo i njegovo sjedište kao muftije. Uvijek je bio 
zaokupljen mislima o svojoj talebi, o ilumu, da im šta ne zaboravi 
kazati što zna, da im ne ostane šta dužan, kako bi on govorio. Jer ne 
prenijeti mladima sve svoje znanje, to je kao zadužiti se a ne odužiti 
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dug. On se zadužio kod svoga ustaza, a dug treba vratiti svojoj talebi. 
U razmišljanju je prisnijetio pruženu ruku. Bura je puhala od 

Porima i s Veleža, pa se njemu zavlačila pod džubbu, a pružena je 
ruka bila gola. Pažljivilje je pogledao: ni ostalo tijelo nije bilo kako 
zaštićeno. Tu ne može mnogo pomoći ni srebreni groš. Pozvao je 
miskina da pođe za njim. 

Hadži Smail aga Aršinović, koji je u taj mah otvorio avlinska 
vrata da izađe iz kuće i ode u kahvu na Tepi, a znalo se za muftijinu 
naviku da će dati i košulju sa sebe, ne može otrpjeti da ne zovne: 

- Muft-efendija! Vidiš li ko ti ište sadaku? 
- Ja vidim pruženu ruku. 
- Ama on je zimmija. 
- I njemu je Allah dao dušu, a i njega štiti islamska država. 
- Vallahi će se on isjan učiniti čim mu se pruži prilika, a ti ga 

pomaži, de! 
- Bolja je gornja ruka od donje. 
Muftija je po starom običaju skinuo beznu košulju i dao je 

golaću, pa drhteći dok je obukao anteriju i hrku, a preko svega i 
džubbu, ispričavao se siromašku: »Nemam ništa uza se od para, a da 
ti šta više dam od odjeće, ne smijem od žene. Meni je reda s njom 
živjeti pa je ne smijem srditi.« 

Kad nastupi tenzimat, kad svi građani postadoše ravnopravni, 
hrišćani podigoše crkvu na Suhodolini, pa iako je bila zbog strmine 
zemljišta na kojemu je sagrađena jednom dijelom pod zemljom, ako i 
nije imala zvonika, imala je onu preslicu nad vratima u proćelju, gdje 
je smiješteno zvono. Narod se uzbunio, ne dâ da se zvono oglasi, a ne 
dâ ni on, muftija, ali Ali-paša dozvolio, jer je sultan tako htio. Možda 
sultan i nije dozvolio drage volje, ali su ga prisilili duveli da dadne 
vjersku ravnopravnost svima građanima, pa se nije imalo kud nego 
dozvoliti. I muftija nije mogao podnijeti zvonjavu, pa se odselio u 
Gnojnice. Kome je trebala fetva, trebalo mu je ići u Gnojnice, a tko je 
tražio iluma, tome nije bilo daleko otići ni za Kavdak. Vasijjet je 
učinio da ga, kad mu vakti-sahat dođe, zakopaju u seoski harem u 
Gnojnicama. 

Pa kako je za njegova vakta ponovo oživjela nauka u 
Mostaru, tako je bilo uleme sve donedavno. I dođe vakat da se ulema 



 24 

prorijedi, da je gotovo i nestane, da hodžinskog kijafeta sasvim 
nestane, pa sad, ako ćeš alima tražiti, traži ga pod francuskom 
kapicom, a gdje vidiš golem saruk, dobro znaj da tu hodže nema! 
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OTMJENI PROSJAK 
 

 
 
Sjedio sam na terasi kafane »Central«. Ljetna je sparina i 

rijetki prolaznici su se tiskali uza zidove, da ne pane na njih žarka 
sunčana zraka. Oni su zakopčani, kako se i pristoji ljudima koji se 
služe ulicama gradskog središta, imaju tvrde ovratnike i zategnute 
kravate, a cipele su im uske i duge kao ptičiji kljunovi. Bivlo ih je i s 
bijelim rukavicama, a one su pekle kao cipele upaljenih žuljeva, ali 
šta da građanin ne podnese da bi bio elegantniji, da bi na se svratio 
pažnju, osobito ako je još seljak porijeklom, prva generacija nove 
građanske porodice koja nipošto ne bi obukla opanke ni hlače od 
domaćeg sukna. Asfalt, koji su neumorno prali, začas se sušio, samo 
s jednog kraja, u sjeni hotela »Centrala«, laštio se kao površina 
rijeke, u kojoj se oglédajû obalske pećine ili drveće. I tako sam se 
zanio u misli, kako bi to sada bilo lijepo sjedjeti kraj Jasenice, 
duboke dva ljudska boja i široke za dobar troskok, na mekanoj travi, 
nad koju su se nagnule grane smokava petrovača, kojima se kroz cvat 
pomalja ukočena kap meda. Pa izuven spusti noge u vodu, koja se 
mlako vuče kao i lijeni svalovi kroz nju, a samo joj ponekad dašak 
vjetra uzbiba površinu nježno i treperavo kao kad se hvata kajmak na 
sutlijašu. 

- Gore glavu! - probudi me iz sanjareaja krepak glas 
pjesnikov. 

- Da si mi zdrav, pjesniče! 
- I ti da si mi veseo! Nešto mi se činiš snužden. 
- Sjedi kod mene, ili prema meni, ako ti neće udarati sunce u 

oči. 
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- Pjesnikom me zovu. A to znači među nama rečeno, - spustio 
je glas, - da ja ne mogu sjedjeti gdje se plaća za jednu kahvu koliko ja 
platim za pet u periferijskim kafanicama, gdje mi je i mjesto. 

- Pa kad ja zovem, onda si, makar i u kafani, moj gost. 
- Danas primam čast, iako baš po svojoj garderobi ne bih 

mogao tu sjedjeti. Ali, nisnno se dugo vidjeli. Daj mi pričaj o čemu si 
tako mislio, u što si se bio onako udubio? 

- Besposlica. Zamišljao sam se kraj jedne rijeke u nas. Čak 
sam gledao u njoj i ribe, a ovaj jadni limun u pivskom buretu, koji 
zimi čami u takozvanom zimskom vrtu, zamjenjivao mi je ogromna 
stabla smokava nad vodom. 

- Priznajem, bujna fantazija, kad ti asfalt može predstavljati 
rijeku. Bojim se, bit ćeš mi konkurent. 

- I ostalgija, prijatelju! U ovo doba, kad ne odem u svoj rodni 
kraj, i u ranu jenen, kad berači uđu u vinograde i kerovi u gajeve, a ja 
s puškom čekam na kakvu prolazu ili raskršću, prazna mi je čitava 
zima i čitavo proljeće. Kad odem dolje, dotaknem se rodnog tla i 
udahnem onog našeg seoskog zraka, osjetim da mi se povrati snaga, 
koja mi dostaje do slijedećeg ljeta. I sjetim se onog čudovišta iz 
mitologije, koje je Herkul ubijao, kako je dobivalo uvijek novu snagu 
kad bi dotaknulo zemlju, pa ga je najposlije Herkul morao izdići, da 
bi ga rastavio od zemlje, i tako mu je uspjelo zadaviti ga. Uostalom 
nisam baš siguran, je li to bio Herkul ili netko drugi i koga je ubijao. 
Nije li se ovaj ubijeni zvao Antej, sin Zemljin? Samo mi lebdi pred 
očima slika toga bića, koje nogama leprša po zraku, kako ne može 
dotaknuti zemlju, iz koje mu je dolazila snaga, i kako je zbog toga 
jadno... 

Došle su kahve i srkali smo ih, misleći svaki svoje misli. On 
je istom došao iz Brčkog, sigurno na dan-dva, možda će tiskati 
zbirčicu nježnih pjesama, koje će onda s teškom mukom i s mnogo 
poniženja prodavati ljudina, koji ih neće, ako ih i kupe, ni prorezati, a 
kamoli pročitati. A da li će tko osjetiti onu ustreptalu dušu, koja 
nekad šapće, a nekad grmi riječima, koje u ustima običnih smrtnika 
imaju svagdanje, građansko značenje. 

- Malim te, malo vatre! 
- Oprosti, evo i cigareta. Ja se nešto zanio, zaboravio i da te 



 27 

ponudim. 
- Tvoja ne bi davala onaj užitak kao ova moja... 
- Jer je hrđavija? 
- Ne, jer je ovo posljednja. 
- Za nju si mogao dobiti toliko dima, da bi ti, kad dvije spržiš, 

ostala još posljednja. 
- Ovo je u mene jedan običaj koji je imao još samo stari 

muezin brčanski, Derviš Polovina. Kako je on umro, taj običaj samo 
ja podržavam. 

- Da čujemo te finese. 
- Kad sam u najgorem stanju, kad nemam novac za kutiju 

cigara, takvih kakve eto i ti pušiš, kupim najbolju cigaretu, ali samo 
jednu, jer mi ne ostane ni za pola druge, i onda je polahko, na ten-
ahne, kako Turčin kaže, ispijam. Ona mi intenzivnije zamrači vid 
nego po dužine drugih. A kad nemam ni toliko, ja se strpim, nisam 
kao Derviš Polovina. Uostalom moja je manifestacija neimanja 
sitnija, drukčija, neuočljiva, a i moja funkcija u društvu nepotrebna, 
pa nema onda ni smisla da dajem znaka da sam još među ljudima. - 
Prizvuk gorčine treperio mu je u glasu. 

- Ne, nemoj tako. Pjesnici su svjetlo u tami, harmonija u 
ljudskoj vrevi ... Nego, daj mi ispričaj o tom čudaku Četvrtini. 

- Polovina ze zvao, a bio je čovjek i po. Bio je muezin u 
džamiji koja stoji na ušću Brke u Savu, lijepa i zvulčna glasa, 
istančana sluha, da bi se i drugi, a ne samo muslimani, zaustavljali 
kad bi on okuisao. To je uostalom bilo sve što je imao, pored nešto 
kućice s jednom prostorijom, u kojoj je bila i soba i kuhinja. A plaća 
njegova zna se već kakva je bila. Da je primao mjesečno kaliko mu je 
vakuf plaćao godišnje, magao bi pristajno kao bećar u svojoj kućici 
živjeti. Da se rodio u drugom kojem narodu, da je školovao glas, 
možda ne bi bio drugi Caruso, ali bi za jedan stupanj niži i opet bio 
svjetski pjevač. Ovako je bio samo jednostavni muezin u provinciji, 
koji se pet puta penjao uz osamdeset i čeitiri stepenice munare i 
skladno dozivao prolaznike, koji su onda još vjerovali da ima Bog, i 
poneki se svraćali na molitvu u džamiju. 

Ali jednoga dana zadrhtao mu glas. Kao kad se grlo osuši, pa 
se vidi samo micanje usana a zvuka nikako nema, dva-tri puta mu 
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izišlo usred ezana nekakvo šištanje i on jedva dokrajičio. U džamiji je 
bio nekako posramljen zbog ovaga što se njegovu zvonkom glasu 
desilo. Kad je džemaat izašao iz džamije, on se jedva izvukao na sofe 
i s mukam preključao vrata. 

- Derviš-aga, šta ti ono bi? - pitao ga stari Edhemović. 
- Da te šta ne boli? 
On nije odgovarao. Edhemović ga je pogledao pažljivije i, 

makar da je suton pao na zemlju, vidio mu na licu da čovjek gladuje. 
Izvadio je kesu, razvezao je i dao mu forint. 

- Šta je ovo? Ja nisam ... 
- Prouči mi materi »Jasin«. 
I čovjek otišao kući na večeru. Te je večeri Derviš Polovina 

opet onim svajim običnim zvonkim glasom dozivao vjerne, da pred 
Allahom panu licem k zemlji, a glas mu se razlijegao do na onu 
stranu Save, do Gunje. Na izlasku iz džamije, kad se suočio s 
Edhemovićem, činilo mu se da je prestao biti onaj prijašnji moralni 
čovjek koji živi od najskromnijeg redovnog prihoda, što graniči s 
glađu, da je zapravo primio milostinju, da je prosjak. I ta ga pomisao 
strašno mučila, iako on nije tek tako za ništa primao novac. On je 
Edhemovićevoj materi proučio za dušu »Jasin«, ipak je dakle zaradio 
novac, makar da je dobio mnogo, mnogo više nego se za takav trud 
darivaju hodže. 

Kad se stari Edhemović raspitao u Vakufskom povjerenstvu 
kolika je plaća muezinu, začudio se i zaprepastio: 

- Pa ja se ne bih za one pare onoliko puta popeo uz munaru i s 
nje sišao i bez okuisanja. 

- Vjerujemo ti, - rekli su mu u vakufu, - ali ova džamija nema 
imetka, i ovo je najviše što mu se može dati. 

Derviš Polovina se i dalje penjao uz munaru, okuisao, vršio 
revno svoju dužnost, dok jednog dana ne dođe revizija iz vakufake 
uprave iz Sarajeva. Dozvaše ga u vakuf. 

- Dođi ti nama u Sarajevo! U nas se obrali muezini, pa ćemo 
tebe postaviti u Carevu džamiju. I imat ćeš plaću pet puta veću... 

- Iiih! - Uzdahnu on. - Kažu da je Sarajevo lijepo, da se svijet 
tamo nosi kao cvijet svaki dan, a ja se samo na Bajram zaodijem 
kako treba i čuvam ono sirotinje. 
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- Preabućemo mi tebe, pa ćeš moći u najljepše društvo... 
- Nemam ja tamo nikog poznata. 
- Pa upoznat ćeš se. 
- Kažu da je veliko Sarajevo. 
- Koliko dvadeset ovih kasaba. 
- Pa ne može biti da nemate tamo boljih muezina? 
- Ima ih dosta, ali ti bi doista bio prvi. 
- Ne mogu ja, braćo, ostaviti ovo mjesto. Fala vam koji mene 

zovete, ali ja volim ovdje. 
- De nam barem. kaži, zašto voliš? 
- Eto, ja volim, kad baš velite da mi glas valja, da me i oni 

prijeko čuju kad ovdje okujišem, i neka vide kakvi su muezini ovamo 
pokraj Bosne, pa nek misle kakvi tek moraju biti u Sarajevu, koje je 
kolik dvadeset Brčkih. 

Članovi vakufskag povjerenstva i revizori iz Sarajeva 
zagledali se. Poslije, kad je on otišao, gledali su da mu iz kakve bilo 
stavke proračuna povećaju plaću, ak niodakle ništa. 

- Nema fajde, ljudi, pomoći mu se mora. Moramo mu između 
se redovno skupiti pa mu dati. 

- Lijepo, koliko god reknete, ja pristajem, - kaže stari 
Edhemović, - samo ja sam vidio na njemu da on ima ponosa, da on 
nije prosjak, a ovo je neka vrsta milostinje. 

- Nećemo mu davati kao milostinju. On je u dvadeset i četiri 
sahata zaposlen jedan sahat kao muezin. Neka nam šta bilo radi u 
onom ostalom vremenu, pa da mu plaćamo rad. 

- Nije on ni za kakva posla. Ne bi bio ni za to da uči djecu u 
mektebu. Neka nam u dokolici uči mrtvima pred dušu, a sebi da 
očuva dušu, pa ćemo biti zadovaljni i mi i on. 

I na tom ostalo. Svaki ga sutradan naponase pozvao i rekao 
mu, da mu štogod prouči pred dušu netko ocu, netko materi, netko 
djedu ili nani, i da se navrati kad bude gotov. 

Tako je Derviš Polovina sjedio na sofama pred džamijom, s 
Kur’anom u rukama i spominjao mrtve, a onda bi zaredao ispred 
dućana Hadžimehmedagića, Hadžiselimovića, Edhemovića, 
Kučukalića i još nekolicine drugih koji su ga darivali. 

Jednoga je dana zaredao od dućana do dućana i svima im 
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rekao: 
- Ne može ovo ovako. Vi imate vazda posla u dućanu, pa kad 

ja dođem, često me i ne opazite u ovom mom izlizanom odijelu. Kad 
već hoćete da mi pomognete, neka vas Allah nagradi iz svojih bol-
hazana, ja ću vam samo kad dođem u teško stanje, doći u dućan u 
svojoj bajramskoj opravi, pa mi onda dajte što vam od srca pođe. 
Neka znate, kad vam dođem u najboljem što imam, onda sam u 
najtežem stanju, pa... 

I tako je on, kad bi plaću patrošio, kad bi posljednji ručak 
pojeo i bez večere legao, pa kad bi sutra osjetio drhat i napuklost u 
grlu, došao kući, umio se, obukao beznu košulju sa svilenim 
rukavima, čohane šalvare, džubu i svilenu žutu ahmediju, pa se 
prošetao kroz čaršiju jednom i drugi put, a kad bi se vraćao prema 
džamiji, istrčavali su iz dućana preda nj njegovi zaštitnici i krišom 
mu tutkali u džepove krune i forinte, i on bi se uputio pravo kući, 
presvukao se opet u svagdašnje ruho, penjao se na munaru da javi 
svijetu, neka se ne zanosi suviše ovim prolaznim svijetom, neka 
ostavi za čas svoje svagdašnje poslove, neka umije određene dijelove 
tijela, pa kad stane u džamiji jedan pored drugoga, pred Boga, oprat 
će dušu i biti čisti i nevini kao istom rođena djeca... 
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ČOBAN DUDUK ČALDI 
 
 
 
Umihana-hanuma je bila pametna žena, bistra, razgovorna, 

caru je mogla dževab dati - prâvā Hercegovika, Mostarka. Dva je 
čovjeka izderala, djecu lijepo odgojila, a umjela je govoriti kao da 
kazuje iz knjige. U onom vaktu, kad žena nije ni iz mahale u mahalu 
išla bez velike spreme, kad se isprtljavalo na selo o Edrelezu, a o 
Kasumu sprtljavalo sa sela s ljetinom, ona se udala za Turčina, baš 
pravog pravcatog Turkušu, Stamboliju, oficira. Bilo je to u onaj 
vakat, kao da je, ne budi primijenjeno, otišla za drugu vjeru, ali ona 
otišla, roditelji je dali. Kako je bila zihinli, još dok joj je čojk služio u 
Mostaru, ona je lijepo naučila turski. 

Kad je došla Austrija, čojk joj, turski oflicir, morade u 
Stambol, pa i ona ode s njim. Živjeli su rahat, Bog im dao dvije 
curice, a ni njoj, uz voljena domaćina, nije bilo neobično. Sastajala se 
sa ženama iz komšiluka, s oficirskim ženama, - kasnije nam je 
kazivala, kako se slučajno upoznala i zapazila s jednom pašinicom, 
pa je čak jednom i u Dvor ulazila, - naučila je turski kao prava Turki-
nja. 

Bila je pobožna žena. Držala je do turkovanluka, pa joj nije 
ništa prolazilo. Orilo-gorilo, namaz joj nije prolazio, nije joj se 
ramazan nikad uduljio, nego je i učajluke postila, a pred bajram 
skontaj šta ima i šta joj prelazi preko nisaba, pa podijeli zećat. Nikog 
nije praznoruka vratila s vrátā, ako je došao tražiti sadaku. 

Kad je živjela u Stambolu, redovno je išla na vazove. U to 
vrijeme je bio jedan čuven muderris, Emin-efendija, koji je bio vaiz u 
Aja-Sofiji džamiji. I ona je stalno išla. Čovjek je otprati do džamije, 



 32 

pa se kroz jedan sahat navrati po nju i doprati je kući, a stanovali su 
blizu medrese Krk-češme. 

Emin-efendija je tako lijepo vazio, da ti je uvijek bilo žao kad 
završi vaz i rekne »Čoban duduk čaldi,« jer si još željno očekivao da 
iz usta prosisplje dževahir, kojim ćeš ljepše okititi dušu nego 
ikakvom almas-granom prsa. 

»Išla ja tako,« pričala je Umihana-hanuma, »svakog petka iza 
ićindije, kad je on ženama kazivao vaz. Ali začudno mi ono njegovo 
Čoban duduk čaldi, što bi rekao na kraju. 

Počnem ja pitati one žene što su oko mene sjedile, što ono 
Emin-efendija svaki put rekne na kraju vaza, ali mi ne znade nijedna 
reći. Hele, pitaj jodnog petka, pitaj drugog, trećeg, a niko mi ne zna 
objasniti. Jednog patka poslije vaza ustanem ja pa pravo pred ćurs, s 
kojega je Emin-efendija vazio. 

- Eh, kizim, ima li šta što bi ti trebalo objasniti, što nisi 
razumjela? 

Ja mu velim: Emin-efendija. Ne znam šta ti znači ono na 
kraju: »Čoban duduk čaldi.« 

Malo se osmjehnu, pa će: 
- Neka, kćeri, neka si baš upitala! Sjedite svi da vam ispričam. 
Ja sam iz Anadola, seljak. Imao sam dva mlada brata, pa kako 

smo bili posiromašni, a ostali nejaki iza roditelja, spremimo se da 
idemo u Stambol. Sva trojica smo imali veliku volju da učimo. Imali 
smo nekoliko groša u sitnu, pa krenemo pješe, od sela do sela, prema 
Stambolu. Gdje god smo došli, svijet nas je lijepo primio, nahranio 
nas, konak nam dao i ujutro nas ispratio. Ono para smo čuvali, ako se 
gdje dobro umorimo, a ispadnu nam kakva kola pa moradnemo sjesti 
i povesti se kolima. 

Jednog dana smo putovali, a mrak se počeo spuštati prije nego 
smo naišli na selo koje smo očekivali. U nas torbe prazne, bez hrane, 
a i mrak se napravo spusti. Skontasmo se tu zanoćiti, pa što dragi 
Allah da. Uto opazismo vatru, a vidjesmo da je i šuma blizu. 
Zdogovorismo se da krenemo prema vatri, jer gdje je vatre tu ima i 
ljudi, pa El-hućmu lillah. 

Dođosmo tamo, kadli dvojica čobana naložila vatru, a u kotao 
nalili mlijeka, pa se ono uzvaruje. Okolo ovce polegle i preživaju. 
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Nazvasmo selam, a oni ga prihvatiše i ponudiše nas da 
sjednemo. Kazasmo se ko smo i kuda smo nakastili, ali nas mrak 
preteče. Oni nas hulusi kalbile primiše: »Evo, što je Bog dao, 
večeraćemo hljeba i mlijeka, a imademo šta prostrijeti i čime se 
pokriti, kad bude vakat spavati.« 

Kad se mlijeko uzvari, zadrobiše hljeba, dadoše nam kašike i 
svi se lijepo nahranismo. Oprasmo ruke, a onda uzmemo abdest da 
klanjamo akšam, pa će brzo i jacija. Lijepo smo se pripremili i 
klanjasmo akšam, pa nakon kratka razgovora ustadosmo i jaciju 
klanjati. Mene kao najstarijeg proturiše naprijed da im budem imam. 

Klanjali smo i dovu učili, a meni duša nekako puna tu, u 
prirodi. U šumi je mrkli mrak i tišina, samo ponegdje rekao bi da huji 
vjetar, a nigdje se ni grančica ne pomiče. Mirišu jagode u paprati. 
Negdje kao da se bulbul pojavi. Nebo je puno zvijezda, samo nema 
mjeseca. 

Nekakva mi ljepota i dragost napunila srce, pa bih sav svijet 
zagrilio. 

Kažem: »Braćo, ovo je krasno mjesto, a mi na hairli putu. 
Odužismo se Božijega duga. Kako bi bilo da zaištemo od Rabba da 
nam ispuni naše želje, da svaki od nas zaželi jednu stvar što misli da 
bi mu bilo najdraže.« 

Svi to begenisaše i u jedan glas rekoše: » Dobro! De ti prvi 
zaželi! Ti si najstariji.« 

Ja onda rekoh: Ja sam pošao u Stambol na nauke. Ja želim da 
mi Allah dadne volju za radom i ustrajnost u učenju, pa da postanem 
muderris i da se popnem do časne deredže vaiza u Aja-Sofiji. 

Oni svi rekoše: »Amin.« 
Onda moj srednji brat, koji je imao velike ambicije, reče: Ja 

želim i ištem ad Boga da svršim nauke i vremenom postanem sadri-
azam. 

Mi svi rekosmo: »Amin.« 
Najmlađi brat je bio skromniji i zaželje od Boga da postane 

mutesarrif u vilajetu odakle smo bili rodom. 
Svi rekosmo: »Amin.« 
Onda jedan čoban reče: »Ja želim i ištem od Allaha dželle 

šanuhu, da mi dadne džennet.« A odmah i onaj drugi čoban isto reče 
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što i njegov arkadaš i mi svi rekasmo: »Amin.« 
I tako vrijeme po vremenu, mi dođosmo u Stambol, 

prihvatismo učiti i postigosmo visoke deredže. Bog dade te ja dobih 
idžázet, postadoh muderris u jednoj medresi, pa vremenom i vaiz u 
Aja-Sofiji. Srednji mi brat postade veliki vezir, istina zakratko, jer se 
u nas sadri-azemi često mijenjaju, a najmlađi ode za mutesarifa u naš 
vilajet i dugo je devletu hizmet činio, dok mu ne dođe vakti-sahat. 

Pa sad, eto, razmišljam kako nam je Dženabuhak uslišao 
svima dove, kako smo ih na onom čistom mjestu, čista srca zaželjeli, 
a bezbeli je tako uslišao i dove dvaju čobana. Pa koliko su ona dvo-
jica čobana bila pametnija od nas, jer su sada u džennetu, ako su 
umrli, a Allahu-alemu su umrli, jer evo vidite kako sam ja piru-fânî, a 
seljaka težak život i nevolje otjeraju u grob prije nego građanina. 

Tako nam je Umihana-hanuma pričala. Kad je prvi put 
obudovila, onda je bio naš Mostarac Hadži Arif-efendija u Stambolu 
na naukama, pa se udade za nj, a kad se on zaželje svog rodnog 
mjesta, vratiše se oboje u Mostar. 

Ona je znala hićájâ kô niko živ: sve jednu svrši, a drugu 
počni, pa smo bili najsretniji kad bi ona nama došla na sijelo, a 
sastajali smo se češće, jer su njezina mati i moja nena bile dvije 
sestre. 
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BEDELI 
 
 
 
Sejjid Emin Akkad je dolazio na godine u naš šeher, gdje je 

tražio da bude bedel za kakva umrlog bogataša, pa, iako nije nikad 
bio sâm, ako je bilo i drugih Arapa koji su tim poslom dolazili u Bos-
nu, on nije nikad ostao da ne bi našao bedeluk. On je bio neka vrsta 
mekanskog plemića, starenika, pa su ga i drugi Arapi koji bi se 
zatekli pred ramazan ili uz ramazan u našem gradu priznavali kao 
nekog starješinu, a on je imao i nekakvo gospodsko držanje. Bio je 
visok i vitak, lijepo se nosio, a gotovo trideset godina je redovno 
dolazio, osim za prvog svjetskog rata, a da se nije moglo na njemu 
opaziti da stári. Znao je lijepo turski govoriti, a dolazeći redovito 
desecima godina u našu zemlju i čineći usluge našim hadžijama koji 
su išli posjećivati sveta mjesta, a po pravilu nisu znali nikakva jezika 
osim onoga koji su usisali s majčinim mlijekom i koji su nazivali 
bosanskim, on je govorio i bosanski toliko da se moglo razumjeti šta 
hoće da kaže, a i on bi dobrim dijelom razumio šta naši ljudi govore. 

Odsjeo bi u Morića hanu, a prizivali su ga na iftare i sijela 
političari, hodže i trgovci, plemići i skorojevići. Bilo je dana da je bio 
pozvan i na dva i tri iftara. Bio je umjeren u jelu i nikad se nije 
mogao priviknuti na ono obilje od desetak ili petnaest raznih jela uz 
iftar. 

Bio je odani sultanov podanik i nije volio Hašimije, koji su se 
odmetnuli od turskog sultana, kao ni kasnije Suudije. Čini se da su 
Turci zlatom kupovali naklonost arapskih šejhova, srebrom sitne 
građane, a bakrom mekansku i medinsku fukaru, samo da bi se mogli 
smatrati vladarima svetih mjesta. On je valjda dobivao čorbu od 
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srebra s udrobljenim rijetkim dukatićem, ali je vazda s oduševljenjem 
govorio o sultanu koji je bio i halifa. 

Svaku večer uz ramazan sijelilo se u velikoj kahvi u Morića 
hanu na katu, iza teravije. Nekad bi se, kad je ramazan padao u 
zimsko doba, i starijim ljudima i Arapima bilo studeno da klanjaju u 
čaršijskim džamijama, ova kahva pretvorila u džamiju. Svakako u 
njoj nije bilo stolova ni stolica, sjedilo se po sećijama i prostrtom 
podu, pa bi se, kad bi nastupio vakat od teravije, začas potrnule 
cigarete i sklonili findžani i ibrici, a po podu se razastrle ovčije 
kožice ili serdžade. I imam bi se našao za cio ramazan, pa bi mu se 
uoči bajrama skupila lijepa svota novca. Tražilo se samo da brzo 
klanja, stenografijom, da bi teravija bila čas prije gotova, da bi 
džematlije mogle što više sjediti i pričati i da ne izdangube u pušenju 
duhana. Nekad jc duhanski dim bio toliko gust, da bi ponetko za-
tražio od kahvedžije Hasage Dedića da otvori čekmu na prozoru, a on 
bi se, ters kakav je bio, samo obrecnuo: - Kome udi dim, nek se 
slegne. Pri tlima nejma dima.« Kad bi netko otvorio vrata, povirio da 
vidi ima li u društvu onoga koga on traži, pa nahrupila iz hodnika 
svježjija hava, povikali bi odmah neki: »Zatvori vrata, uteče mačka!« 

Jednog ramazana kad se već uglavnom znalo tko će ići na 
hadž, a za koga će ići bedel, i kad je ostalo nekoliko Arapa bez 
bedeluka, i Sej jid Emin je, što bi se danas reklo, izvisio. U Sarajevu 
nije nitko htio slati bedela za svoje nemoćne starce ili umrle roditelje, 
koji su bili bogati i za života trebali ići na hadž. Neki domaći ljudi, da 
bi pomogli siromašne musafire Arape, tražili su im pismeno bedeluke 
po provinciji. 

Kako je bio ramazansiki tátil, i Salih Safvet efendija iz 
Nuvaba bio je u svom rodnom mjerstu uz ramazan. Tamo je upravo 
bio umro jedan bogat građanin, i Salih-efendnja se sjetio Sejjid-
Emina. 

Nagovorio je sinove umrlog da pošalju za oca bedela. Pristali 
su i odmah je udaren tel Uzeiragi da pronađe Sejjid-Emina, da mu 
iznajmi auto do Duvna, gdje će biti obavljen ikrar i gdje će se bedelu 
dati pare za bedeluk. Uzeir-aga pronašao šofera i auto, a Sejjid Emin 
je jedva čckao da dobije kakav bilo bedeluk. 

Nije onda kao danas bilo i automobila i autobusa kakvih 
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možeš samo zamisliti. Pošta se prenosila jednom ili dva puta 
heftično, a kad zapadā snijeg na Kupresu i puhne vjetar kroz 
Kupreška vrata, onda sva zapadna Bosna ostane bez ikakve veze sa 
Sarajevom. A te godine je ramazan bio uza zemherije pa, iako nije 
bilo velika snijega, bila je suhomrazica koja je svrdlala kroz insanske 
kosti. Na takvom vremenu Uzeir-aga je našao Sejjid-Eminu 
automoibil na kojemu su prozori bili od prozirnog kaučka, vrata su 
štitila putnika samo da ne ispadne iz auta, a što se tiče promahe, nije 
je nedostajalo. Nije uostalom bilo ni puno ni mnogo boljih 
automobila od ovoga. Putovanje makadamom trajalo je čitav zimski 
dan, a kad su bili na Kupreškim vratima pukla je guma, pa su morali 
u akšamskom sumraku rezervnu montirati. U kafani u Kupresu su se 
putnici malo raskravili, a Sejjid Emin je pitao mještane kako se ovo 
mjesto zove. 

- Kupres - rekli su mu. 
- Kibris? - pitao je začuđen Sejjid Emin, koji nije mogao 

izgovoriti p, a i vokale je drukčije čuo i izgovorio. 
- Kupres! 
- Kibris? Subhanallah! Ovo je bosanski Kibris? 
- Jah, jah! - potvđivali su mu ljudi, dok je on krávio zamrzle 

noge kraj peći i pio neku toplu tekućinu koju je kahvedžija nazivao 
čajem. 

Došli su po mraku u Šuicu pa u Duvno. Zahvalno je zagrlio 
Salih-Safvet-efendiju koji mu je našao bedeluk. S mnogo patetike i 
grimasa govorio je Salih-efendiji materinskim i turskim jezikom kako 
se napatio putem, a on je, razumijevajuići oba jezika, pucao od 
smijeha. Prevodio je i domaćinima iz čije će kuće ići bedel i svi su se 
smijali Sejjid-Eminovu pričanju. 

Iako je bio veliki doček i zijafet, Sejid-Emin je želio što prije 
u Sarajevo, pa, ako i drugi Arapi budu našli bedelluke, da odmah 
krenu u svoju toplu domovinu, noseći bosanske dukate, da kao blaga 
plodonosna kiša orose suhu arapsku zemlju. 

Šofer se htio odmah vratiti u Sarajevo ujutro, ali se vrijeme 
promijenilo i snijeg napadao pa zatrpao puteve od Duvna do Šuice, 
Kupresa i do pola Koprivnice, prema Bugojnu. Jedino je još bio otvo-
ren put preko Aržanog u Split, a otuda u Mostar, ali prijetilo je 
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nevrijeme da će ostati Duvno i s te strane zatvoreno. Zato je na 
brzinu obavljen u džamiji ikrar, a u hadžijskoj kući iftar, i Sejjid-
Emin se odmah po sehuru, zagrlivši se sa Salih-efendijom i oprostivši 
se od domaćina, koji su mu dali mastan bedeluk, krenuo u Mostar, pa 
onda prekosutra ujutro u Sarajevo. 

Isprozebao, jedva je čekao iftar, da se mogne liječiti čajevima, 
tamnim i olje slatkim. Po teraviji je već bio u kahvi, gdje se sakupilo 
redovno sijelo: Uzeir-aga, dvojica Edhem-aga, dvojica braće Aga, a 
kad se kaže Aga, zna se da su to industrijalci, koji su imali pilane pa 
im nije u društvu nikad ni trebalo navoditi ni imena, a još manje 
prezimena, doktor, hećimbaša, Sejfaga Tašaković i druge sitnije 
čaršijske age, a među njima ih je bilo koji su se odijevali više nego 
skromni, da bi im tko ih nije poznavao mogao udijeliti i sadaku, a oni 
su mogli općini zajmiti para da isplati ajluke svim svojim memurima 
na prvog, ako bi općina zapala u takvu priliku da ostane kokuz. 

Jedva se sačekalo da se sakupi obično društvo, jer netko 
klanja u ovoj, netko u drugoj džamiji, a u doktora se doma klanja 
džematile teravija, pa je sve jedne hefte imam Hafiz Džafer Fakih iz 
Medine, a druge hefte hatib Gazi Husrevbegove džamije. Njega valja 
ponajdulje pričekati, jer se u njega posijeli malo prije teravije, uz 
kahvu i cigaretu, a tako isto i poslije teravije, dok se svijet nakon 
kraćeg zadržavanja raziđe: netko doma, netko u »El-Kamer«, netko u 
ovu a netko u onu kahvu, da malo pokrati noć sijelom. 

Uzeir-agi su vazda bili dragi zevzekluci, pa bi povukao za 
jezik Sejjid-Emina da nešto ispriča. On bi mahsus, i sam misleći 
drukčije, naročito isticao tobožnje zasluge bivšeg mekanskog šerifa 
Husejna, od dinastije Hašimija, koga su, nakon što im je učinio 
ogromne usluge u prvom svjetskom ratu protiv Turaka, Englezi 
surgunisali na Cipar. Dovoljno je bilo pred Sejjid-Eminom spomenuti 
šerifa Husejna, pa da skoči kao da su poda nj bacili šaku konjskih 
muha. 

Napokon se sve društvo okupilo i Sejjid Emin počeo pričati o 
svome putovanju preko Kupresa, ali ga Uzeir-aga prekide i 
napomenu mu, kako je nekad ovaj isti Sejjid-Emin prije dvadesetak 
godina došao u Bosnu da traži bedelluk, pa ga jedan aga poveo na 
vrelo Bosne. Do Ilidže su se dovezli pasažerom, a usput je Asim-aga 
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Lopardija pjevao uz harmonike. Zelenilo, cvijetne staze, vodoskoci 
na Ilidži, a malo zatim i vrelo Bosne s obiljem bistre vode toliko su 
zadivili Sejjid-Emina, da je uzviknuo: »Vallahi, ako vam se Allah ne 
smiluje, nećete nijedan u dženet, jer je u vas dženet na ovom svijetu.« 

- A šta sad veliš na ovaj snijeg? 
- E, ovaj vas snijeg liječi. Ovo je vaš džehennem. 
Uživali su u njegovoj gestikulaciji, pričanju i, uveličavanju 

bure i snijega. Ali kad je pričao o Kibrisu, o vjetru, o autu koji se 
zamalo nije prevrnuo, bilo je smijeha do suza. 

- Ima i u nas Kibris - a mislio je na Cipar, kako ga Arapi 
izgovaraju - ali je ono dunjalučki džennet. Tamo raste grožde, 
smokve, masline, ali ovaj vaš Kibris ... 

- Kupres, Kupres - ispravljao ga je Uzeir-aga. 
- Jah, jah, Kibris. U ovaj Kibris je trebalo surgunisati šerifa 

Husejna, a ne u onaj na denjizu... 
Opisujući strahote vjetra nije više nalazio riječi u našem 

jeziku da bi i njemu i nama dočarale atmosferu kulminacije njegove 
razorne snage, pa je zatrtosio turski: Vallahi, orada ruzgârun Pādišâ-
hi. 

Nastale su priče o bedelima i njihovu traženju bedeluka. 
Sijeldžije su prebirale na glas tko je dužan ići na hadž, za koga bi 
treblo slati bedela. Obavljali su neku vrstu inventure svačijeg imov-
nog stanja. Izredali su dosta imena, samo se prisutni nisu uzimali u 
obzir, od kojih je malo bilo hadžija, a svi su, po imućstvenom stanju, 
mogli i trebali ići na Ćabu. Spominjali su ovog ili onog, a Arapi, 
patencijalni bedeli, slušali su onoliko koliko su razumijevali. Bili bi 
oni zadovoljni da se nađe i kakav potanak bedeluk, da im se plati 
samo putni trošak i da im nešto malo ostane za porodični život, 
skroman kako su se odvajkada naučili, ali su bili slabi izgledi. 

Samo je šejh-Abdulah našao bedeluk u jednom selu kod 
Rogatice, ali se i on napatio gore nego i Sejjid-Emin. Njega su iz 
Sarajeva uputili s pismom u Rogaticu, ali onaj na koga su ga uputili 
bio je otišao u Sarajevo. Jedva se je nekako sporazumio sa 
subesjednicima da traži bedeluk, a onda su ga ljudi uputili u neko 
selo, dva sahata hoda udaljeno od Rogatice. Nisu baš bili veoma 
obazrivi prema musafiru da ga netko osobno odvede do sela, što 



 40 

inače nije adet Rogatičana, nego su mu samo pokazali pravac u 
kojemu treba da ide i na sahatu mu pokazali za koliko će vremena 
doći do sela. On se uputio u svojoj antariji i tankom kaputiću, a 
zemlja je bila smrznuta kao kost. Kad je promrznut došao nadomak 
sela, nasrnuli su na njega psi tornjaci, da ga raznesu. On se saginjao 
da uzme kamen s puta da njime otjera pse, ali svaki kamen srastao sa 
zemljom. U muci je vikao: »Prokleta ova bosanska zemlja! Puste pse 
na te, a svežu ti kamenje za zemlju da se ne možeš braniti!« 
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NAŠ EFENDIJA 
 
 
 
Ostao je siroče od osme godine nakon oca, a kad mu je bilo 

dvanaest, i majka mu se preseli, kako se ono kaže, u drugi, bolji 
svijet, a da je on ostao na gorem svijetu, nema sumnje kad se zna da 
nije imao nikakve bližnje rodbine, a ni imetka. Prodavao je tuđe 
perece, poslušao kadgod koga, za što bi dobio koju paricu i tako 
životario s nekom daljnjom tetkom. 

Ali ipak nije osjećao kakvih naročitih životnih jada, jer ni dok 
su mu roditelji bili živi nije živio u kakvu zevku, a onda nije bio ni go 
ni gladan. I zapjevao bi nekad, a glas mu bijaše nježan, pa ga počeše 
akšamlučari zvati da im ugađa uhu dak im šljivova rosa i druga miva 
ugađaju grlu. 

Da dijete ne postane noćnik, Hafiz Ibrahim efendija Salihagić 
uze ga naučavati hifz. Dijete bistro učilo je marljivo, i u četrnaestoj 
mu se godini prouči hafiska dova. A da u ostalom ne ostane adža-
mija, pobrinu se Hafiz Ibrahim efendija i nekoliko trgovaca iz čaršije, 
sakupiše mu neku mraku i poslaše ga u Šeher u medresu. Tamo se 
zlopatio, učio sarf i nahv i zadugo ništa nije znao šta uči. Uz ramazan 
uz mjesne hafize i on učio, kao najzadnji, mukabele iza sehura, 
podneva i ićindije. Pogdjetko ga pozvao kadgod na iftar, na ručak 
nitko. U jednoj džamiji muezinio na jaciju, a uoči Bajrama, kad se 
dijelio gureba-tefter, i njega nešto zapalo. Pojeftino kupio mrtvačku 
čohu za džube, a Mehmed-majstora terzije materi proučio hatmu, pa 
mu je ovaj sašio, i tako prebili jedno za drugo. Za nekolike sadakai-
fitre naručio čifte, ahmediju oprao i premotao i na Bajram osvanuo 
kao cvijet. Ni naš hakim-efendija nije došao toga jutra dotjeraniji u 
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džamiju. 
Učio on tako dvije godine, kroz mozak mu prolijetale fil-

mazije i fil-muzarije, mufredi, muzekkeri, hazuri i gaibi i ostali 
gramatički oblici, koje je tek na kraju druge godine počeo shvaćati. 
Istom je tada saznao da ima jedna škola gdje se drugačije uči, gdje se 
na lakši način predaje i gdje se nauka lakše shvaća. Ušavši u treću 
godinu medrese upisao se i u Darul-muallimin. 

Već u prvim danima nastave osjeti on lahkoću u učenju i slast 
u nauci. Poče istom shvaćati što je prije dvije godine učio. A kad je 
već bio probijen led, prionu kao žedan čovjek na bistru izvoru, i poče 
čitati i učiti što mu je do ruku stizalo. 

Pri svršetku ponudiše mu da se upiše u Nuvvab, ali on odbi. 
Treba nam, reče, sitnih radnika da odgajaju omladinu po kasabama i 
selima i moja je želja da svoje snage tamo upotrijebim. Za Nuvvab će 
se naći kandidata među kadijskim sinovima. Ja bih rado i tamo učio, 
ali mi se čini da je šteta da moj narod na me čeka još pet godina, kad 
već sad mogu da mu ponudim makar svoje skromne sposobnosti. 

Muderisi i drugi nastavnici ga pohvališe i preporučiše vakufu 
da mu nađe kakvo mualimsko mjesto. Poslaše ga u našu kasabu i 
odrediše drugim mualimom s dvadeset i pet forinti plaće mjesečno, 
preporučivši Vakufskom povjerenstvu da mu dadne još jedan džihet, 
da ga na primjer postavi muezinom u kojoj mahalskoj džamiji. Kad 
dođe u Kasabu i javi se Povjerenstvu, poslovođa sazva sjednicu, a 
članovi mu odrediše, po želji Direkcije, muezinsko mjesto u 
Begleraginoj džamiji sa četiri krune plaće mjesečno, da okujiše na 
svaki vakat, mete džamiju, pere cilindre, nalijeva petrolej u lampe a 
zejtin u kandilje za ramazana. Kad ga poslovođa sutradan pozva i javi 
mu kao s nekom prijateljskom naklonošću za novu vazifu, on malo 
planu u licu, ali se suzdrža: 

- Hvala i vama i gospodi članovima Povjerenstva što ste mi 
povjerili muezinsku službu u tako lijepoj džamiji! Meni je osobita 
čast vršiti ovu funkciju koju je vršio i naš pir, Bilal Habešija, i ja ću 
je vršiti savjesno, makar i besplatno. Za te četiri krune izvolite vi naći 
ferraša koji će čistiti džamiju i vršiti drugo što je potrebno. 

Poslovođa se nađe u neprilici: 
- Znate, efendija, to je nekako unišlo u običaj da muzeini 
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obavljaju i te funkcije. 
- Ja nisam učio ni u medresi ni u Darul-mualliminu kako se 

metu džamije, čiste cilindri i nalijeva petrolej i zejtin, iako su i to 
pošteni poslovi... 

Još nije ni u čaršiju izašao, a već ga dočeka njegov kalega, 
prvi muallim i upravitelj mekteba, podvita džubbeta na leđima, u 
potpećenim postulama. 

- Šta, zar ti nećeš da budeš muezin? 
- A tko vam to reče? 
- Rekoše nam da si se zahvalio. 
- E nisu vam pravo rekli. Bit ću muezin, ali neću biti ferraš. 
- Ama onda nema ajluka. 
- I ne treba mi. 
- Bogme nisu četiri krune na odmet. 
- I nisu, ali treba poštovati i funikciju koju čovjek obavlja i 

svoju ličnost i hodžinski kijafet.  
- Ti si onda neko begovsko dijete, nenaučeno na teretan 

posao. Samo ne znam otkud ode u hodže? 
- Kakav beg? Nisam elhamdulillah. Mehmed Suljić, pa beg! 

Ha, ha - osmjehnu se. 
- Pa dobro, brate. Eto ljudi pokazaše dobru volju da ti se dâ 

mrven posla i zarade, a ti zarade nećeš. 
- Ali ne bježim od posla. 
- Vallahi, ja te ne razumijem. 
- Ni ja vas. Nosite ulemanski kijafet, a ahmedija vam 

potamnila. Džubbe ste podvratili na leđa kao torbak, a postule vam 
potpećene. Na anteriji vam se vidi šta ste jeli otkad ste je skrojili. 

- Ama, dijete - okrenu se prvi muallim hadži Hasan-efendija 
oko sebe - ti kao da si se napio, da od mene vidiš dvojicu ili više 
ljudi, pa ovaki ste, pa onaki ste, a ja sâm, jedan jedini s tobom. 

Mehmed efendija Suljić vidje da prvi muallim nije još saznao 
da se jednom čovjeku može reći vi, kao što se govori i ti, pa se 
osmjehnu: 

- Allahemanet! 
- Allah selamet - odmahnu rukom hadži-Hasan efendija, zađe 

za ćošak, čučnu, a onda dođe s lijevom rukom u muhliji od šalvara do 
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šadrvana pred čaršijskom džamijom i opra ruke. Skide ahmediju s 
glave, pogleda niz anteriju, postule. »Nema fajde, baš sam se malo 
zapustio. Valja sijedoj reći da me pretrese. Ama ako on bude onakav 
utanmaz pa svakom bude u oči govorio ono što o njemu misli, slabo 
će proći. Neće on svijetu hatme učiti, a od sama ajluka nema ni suha 
kruha. Spustit će on durbin, spustiti, jah... 

S Begleragine džamije začu se ezan. U toplo podne 
zažuboriše nad kasabam u nekim za njih nečuvenim arijama riječi 
pozivanja na namaz, kraj kojih su obično kao gluhi prolazili ljudi 
koje je zauzdao dunjalučki posao. Ljudi počeše dizati glave da vide 
novog muezina. 

- Asli je nekakav Arap došao po bedeluk?  
- Možda je kakav šeh? Oni onako izvijaju.  
- Ušutite da čujemo! Bit će to novi muezin.  
- Tko? Je li onaj mladi hodžica što je jučer došao? Pa ojutros 

sva kasaba gúdî da je on odbio da bude muezin. 
- Estagfirullah, ljudi, ušutite! Ovakve muezine rijetko čujemo. 
I tako su po mahalama žene i djevojke u poslu zastajale, na 

ćefencima trgovci i zanatlije osluškivali, dok ezan ne presta. 
- Halal mu materino mlijeko što ga je sisao, kad mu je onakav 

avaz! 
- Vala, da imam abdest, sad bih otišao u onu džamiju. 
- Pa to je kolajluk. Pred džamijom česma, pa se i rashladiti i... 
- Ama, ugursuz mu je imam... 
- Tebi svak ugursuz, a ti sam evlija. Ti bi da ti okujiše s 

munare, a da ga ti slušaš s ćefenka, ama da se ne ide u džamiju. A 
može biti bi volio, da Mujica razvuče harmonike, a on da ti zapjeva, 
kad potegneš. 

- De, nije ni tebi mahane. 
Tako se naš Mehmed-efendija paedstavio Kasabi lijepim 

glasom, nošnjom, dostojanstvenošću, ali kad djeca dođoše prvi dan iz 
mekteba i počeše kazivatbi starijima kako ih efendija svašta pita i za-
pitkuje a ne uče kao do njegova dolaska »elif ići ustun en«, zabrinuše 
se kakav je ovo sad taksirat. A kad nakon nekoliko dana čuše da je 
pitao tko zna kakvu pjesmu zapjevati i kad su djeca pjevala, a on ih 
razvrstavao u grupe, odoše viđeniji ljudi u Povjerenstvo tužiti se na 
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nj. Pozvaše i njega da se pravda, ako mogne. On se odazva. 
- Je li istina da tvoja djeca u mektebu pjevaju? 
- Jest. 
- A zašto? 
- Tko pjeva zla ne misli. 
- Ama, ostavi ti to! Nego ne šalju roditelji djecu u mektebe da 

pjevaju, nego da uče imanske i islamsske šartove. Da mektepski hair-
sahibija čuje njihovu dernjavu, prevrnuo bi se u mezaru. 

- Ne bi. Tko se jednom ukoči, ne prevrće se više. A onda, ja 
sam kušao dječije glasove, da onu djecu koja imaju sluha izvježbam 
da uče salavate na Mevludu, da ih izvježbaim ezan učiti. 

- Afv edersun! Mi mislili: nekakve besposlice. 
Mehmed efendija predavao u prvom i drugom razredu, hadži 

Hasan efendija u trećem i vodio kancelariju, što ga je najviše znojilo, 
jer nije bio prijatelj peru i dopisivanju, a često bi mu i lonac i halva 
istjerali graške znoja na čelo u toj istoj kancelariji, kad bi odlučio da 
ne ide kući na ručak. U razredu mu je tabla bila vazda čista, a kreda i 
sunđer se štedjeli. »Ne znamn koga belaja ovo izumiše sada. Hiljadu 
godina se učio iman kroz uši, a sad sve hoće i da napisano vide«, 
rekao bi on. Najveće poštovanje ulijevala je debela drenova šipka, 
koja je bila više table. Od njezina se straha šutjelo, a kad bi tko glas 
pustio, bio je potkovan. I poslije mu se više nije mililo u mekteb. 

Neki dan Hašim-aga Pašalić po običaju rekao sinčiću da je 
vrijeme ići u mekteb. Mali pokupio sufaru i taiblu pa izašao na sokak. 
Ali mu se nije išlo u mekteb. Domalo pošao Hašim-aga, pa da će 
zakoračiti iz avlijskih vrata, kad njegov sin čučnuo na starinski 
binjektaš, pa se udara šakama u čelo i na glas viče: »Da sam Bog d'o 
Vlah!«. 

- A što, jadan bio za debelim mesom! 
- Da ne idem u mekteb. 
- Šuti obješenjače, ne bio! Hajde sa mnom u mekteb! 
- Hoću, ako ću u drugi sunuf.  
- Hajde makar. 
Hašim-aga odveo dijete u mekteb i rekao upravitelju da je 

dijete premlado i da će ga vratiti u drugi sunuf, da “utvrdi”. Dijete 
nije više bježalo. 



 46 

Mehmed Suljić je ipak nekoliko utjecao na hadži-Hasan-
efendiju, jer je i on malo više držao barem do vanjštine, ne 
zanemarujući ipak obilne gozbe, u čemu on nije mogao ni malo 
utjecati na Suljića. Suljić je i nadalje ostao tanak kao trijeska, vječno 
zamišljen, družeći se najviše s knjigama i listovima, koje je upravo 
željno očekivao i, što se rekne, gutao, a na koje je trošio polu plaće. 
Da ga nije bilo stid samoga sebe, otišao bi u Povjerenstvo i sad, 
nakon godine dana, primio bi se muezinske plaće, kad uredno vrši 
muezinsku službu, ali to je bilo samo časovito klonuće, koje je u duši 
opravdavao potrebom nabavke novih knjiga i listova. 

- E ja ti se, Mehmed efendija, ne mogu iščuditi, koliko si 
zaljubljen u te listove! A bogme, nema ništa u njima. 

- Ne mogu ja bez njih, hadži efendija. Knjige su mi navika. I 
još više, potreba. Ja bez njih ne mogu kao ni ti bez spavanja iza 
ručka. 

- U to mi ne diraj! Efdalnije je kad alim spava, nego kad 
džahil ibadet čini. 

- Neću ti ja u spavanje dirati. (Rano se privikao da mu kaže 
ti). A trebao bi i ti da malo čitaš. U svijetu se dešava svašta. Možda te 
mnogočega ne bi zanimalo, ali bi se nešto našlo i za te. 

- Znaš šta? Trebalo bi nešto i za te naći! Kakvu lijepu curu, s 
nešto miraza, pa da i ti živneš. Manje bi sigurno čitao, a ne bi 
skapavo na bećarskoj zahiri. 

Mehmed efendija se osmjehnuo. Nije mu bilo mrsko kad se o 
tome govorilo, ali se nije ni odlučivao da pođe u ašikovanje, u 
zagledanje. 

- Ima vremena. Ne valja se ženiti među Bajramima! 
Vidi ti njega! Vazda je među Bajramima. Onda bi to značilo: 

nikad se ne ženiti. A ženidba je, dragi moj, sunnet. 
- Znam ja to, Hasan-efendija. Nekome je i farz, ali meni bi 

bila haram. Prije svega, nemam ni ja koliko mi treba da živim kao 
čovjek, a kad fukaraluk podijelim na dva čeljadeta ... 

- Šuti, netko ide... 
Uniđe Deaviš-beg Smailbegović. Nazva im selam, sjede uvrh 

zbornice i izmerhabaše međusobno. 
- Ja došao, eto, kroz jednu heftu će se navnšiti godina kako mi 
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je mati umrla, pa kô velim, ja nemam kad da joj hatmu proučim, pa 
velim, Mehmed efendija će to, a neće mu džaba biti. 

Hasan-efendija se uzmučio što njemu propade dobra hedija, a 
Mehmed-efendija se smrče, pa onda razblaži: 

. - Dragi Derviš beže! Da sam ja varalica, ja bih ti sad rekao: 
Dobro proučit ću! A ti bi mi dao dva forinta. Ali ja ću ti istinu reći: 
Kur'an se ne prodaje. Nema tvojoj materi sevaba od onog što ću ja 
učiti u Kur'anu. Kad ja učim - ako s draga srca učim, sevab je meni. 
A zašto da mi ti za to daješ pare? Što je ona ponijela na onaj svijet, to 
je njezino. 

- Jedna je ulema rekla da se može... - Hasan efendija se 
ponada da će njemu zapasti hedija s hatmom. 

- Ja sam sâm kao softa učio svijetu hatme, ali poslije sam 
naučio, da od toga nema nikom fajde. Nego, tebi je Bog dao zlatna 
sina. Daj da ga ja malo više naučim izvan mektebskog vremena, pa 
neka on svojoj neni hatmu čini. 

- Tamam, munasib - reče Derviš beg i izađe. 
- E jesi, e jesi... ona prava... mal' ne rekoh... ahmačina. 
- A rekao si eto! 
- Dva forinta baciti u havu... 
- Šta ću im ja! Živjet ću i bez njih. 
Derviš-begov Bakir je bio umiljato i pametno dijete. Lahko je 

shvatao i drugo osim strogo mektebskog što mu je Suljić kazivao. 
Njegov vidokrag se širio i s njim znatiželja rasla. 

- Neka te otac dade u školu. 
- Govorio sam ja, pa ne da ni progovoriti. Kaže tamo se 

ćufure djeca. 
Uzdahnuo je. »Kad on tako misli, šta će onda onaj seljak iz 

zabitne planine!« 
Jednom je pred Derviš-begem počeo navoditi razgovor o 

potrebi slanja djece u školu. 
- Zar da se ćufure? 
- A jesam li ja ćafir? 
- Nisi, ne d'o Bog! 
- A eto, i ja sam bio u toj, kako ti kažeš, ćafirskoj školi, pa zar 

mi je to što naudilo? Čak su mi i u Darul-mualliminu bili neki 
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nastavnici inovjernici, pa... ? 
- Znaš nije djetetu potreba da uči i da se mori. Meni je Bog 

dao, pa će i njemu. Bit će mu dosta što ću mu ostaviti. 
- Nemoj, dragi Derviš-beg, tako misliti. Ono se rekne: “Ne 

zna se šta nosi dan, a šta nosi noć.” Sve imanje može propasti, a 
znanje neće nikada pod noge ... On me često iznenadi svojim 
pitanjima, a i odgovorom. Daj ga ti u školu, pa kad svrši, nek ide u 
medresu. 

- Šta, da bude hodža pa da kupa mrtve. 
- Ne mora to raditi. Do kupanja mrtvih, hodža ima na hiljade 

korisnih poslova, a ni to nije sramota nego Bogom zapovijeđen 
posao. Eto, vi se svi imućniji ljudi tućite: Kakve su nam hodže? 
Sramota je! Brzukaju islam! Samo čekaju kad će tko umrijeti da 
smotaju čohu i prouče hatmu, naravno za pare. Pa kako se nose? 
Ahmedije im kao učkuri! A ne upitate se nikad, da li bi se mogli 
bolje nositi i više držati do svoga ljudskog dostojanstva. I onda još 
jedno. Mi se gotovo svi liferujemo između fukare, pa su nam u 
najviše slučajeva gladne oči. A zašto vi imućniji ne biste djecu 
odgajali za hodžinski stalež, pa da i među hodžama bude jednom 
situiranih ljudi, a kad su bogati, oni su i otporni, nesavitljivih kičama. 

Derviš beg je šutio, a pri polasku rekao: 
- Pa još ću razmisliti o tome. 
Bio je umoran kad je Derviđ beg otišao. Mnogo zâr govorio, 

pa ga spopade neki suhi kašalj, a onda osjeti nešto slano u grlu. 
Pljunu u pljuvačnicu. Bila je krv. 

Najprije se prepao, a onda osmijehnuo. Zar da žali život? 
Malo je imao zemaljskih užitaka, a mnogo briga i patnja. A onda sâm 
sebe zažalio. Umrijet će rano. Ono znanja koliko je imao, a nije sebi 
utvarao da je neki učenjak, s njim će leći u grob. Nitko se od njega 
neće okoristiti. Za dvije godine muallimske službe naučio je dvjesta 
djece imanske i islamske šartove, učiti u sufari i u Kur'anu, ne-
kolicinu ih je naučio salavatati i mujeziniti. A sve ostalo njegovo 
znanje o životu ljudskom, o moralu, o ekonomskom i kulturnom 
napretku ili nazatku, sve ono što je, gledajući otvoreno u život oko 
sebe, uočio ili u knjigama našao, sve će to neiskorišćeno struhnuti. 
Knjige će valjda koji hodža na muhallefatu kupiti, novine i časopise 
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kakav mesar ili zelenar, koji će robu u njih zamotavati. I gotovo da 
zaplaka nad samim sobom. 

Razmišljao je o sebi i o okolini. Vidio je da je sušica. 
Neizlječiva. Samac, bez kućne njege, utrnut će brzo kao svijeća među 
vjetrovima. Siromah je. Ne može se kako treba liječiti i izliječiti. Da 
mu barem ovo znanja što ima ne propane s njim zajedno. Da ne 
struhne! 

Odlučio je držati vazove u džamiji. 
Popeo se na ćurs. Džamija je bila puna staraca i prosijedih 

sredovječnih ljudi. Tumačio im je: »Innemel-hamru vel-mejsiru... 
ridžsun min ameliš-šejtani...« Opojna pića i kockanje su đavolji 
posao. Mladež se odala tim društvenim zlima. Treba je odvraćati od 
toga, jer je u tome zlo i za samu današnju generaciju i za potomstvo. 
U imecima osiromašujemo. Prodajemo kmetove i begluke... A onda 
obašao pogledom po džamiji. Starci su drijemali. Vâz nije uspio. Pa 
da, i sâm je uvidio. Onih kojim ga je namijenio, nema tu. A ove je 
davno to sve prošlo. Ovi su davno tobe učinili, brade zapustili, 
svilene ahmedije zavili. 

Čitav dan je bio tužan. Iza večere se malo prošetao. Rosila je 
kiša i lokve se hvatale. Bila je kasna jesen i dobro zahladilo. Prošao 
je kraj jedne krčme. Zvonio je u njoj smijeh, cika, pjesma. 

Zastao je i razmišljao. A onda otvorio vrata i ušao. 
Hasan beg je pjevao zagrlivši dvije pjevačice: 

Njih su dvije, a ja sâm, 
zato sjedim raspasan ... 

Onda je najednom sve zamuklo. Prošao je uvrh krčme i popeo 
se na pivsko burence. Ponovio je čitav današnji vaz povišenim 
glasom. Svi su bili zastrašeni, zasramljeni, gledajući preda se i 
gnječeći cigarete prstima. 

Gazda-Marka nije bilo u krčmi. Sišao je bio u podrum da 
iznese veliku pletenku rakije. Prispio je na završetak vaza. Vidio je 
pokolebane goste, zanijemljene pjevačice. Oprezno je spustio 
pletenku, primaknuo se Suljiću, dohvatio ga za jaku i ponio kao 
mačka miša. U jednom kutu je zaorio smijeh. 

Prolazeći kraj kapele šapnuo je: »Hifzi-bega!« Harmonike su 
zajaukale, ćemaneta zacvilila, bubanj zagrmio, a Mica zapjevala 
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zvekećući defom. 
Čokanji i frtalji su se napunili bez naručivanja. 
Turci su bili srbadiju, Hifzi-beg je provodio gaziluke - tako je 

Mica pjevala. 
Mladež je tamanila rakiju i meze. 
Hasan beg je šutio, a onda ustao. 
- Sjedi, Hasan-beže, kud ćeš ranije?! - uzvrpoljio se 

gostioničar. 
- Mrš, ćafire jedan - petljao je Hasanbeg jezikom i povodio se 

na nogama. - Ti našeg hodžu da izbaciš... Ti... ti... Upamtit ćeš ti 
mene... - a onda se skljokao na stolicu. Glava mu pala na sto. 
Odspavao je duščić, a onda se prenuo. Prijetio je plačnim glasom: - 
Ti da izbaciš našeg efendiju... Ja ću tebi... 

Povodeći se izašao je iz krčme, a onda se začuo vrisak s 
izvana. Jedan preko drugoga potrčali su na uilicu. Hasan beg je pao 
na pločnik. Pod njim se crnio drugi čovjek. 

- Tko je to? 
- Dižite ga! 
- Dižite ih! 
- Tko je taj drugi? 
- Mehmed efendija! 
Hasan-bega su digli, a Mehmed efendija je hropio bez svijeti. 

Lice mu je bilo u lokvi krvi. 
- Policija, u pomoć... 
- Ama, kako on...? 
- Onaj ga dušmanin razbio kad ga je izbacio. 
- Vode! ... 
- Umij ga! 
- Dignite ga! Smrznut će se. 
Svi su se mučili jer se pločnik smrznuo, a u njih noge bile 

nesigurne. Progledao je. 
- Boli li te šta, Mehmed efendija? 
- Lakše mi je kad vas vidim na izvanu. 
Dozvaše fijaker. Dvojica njih odoše do stana mu i položiše ga 

u postelju. 
Za deset dana kretala se dženaza. Sav grad je išao za tabutom. 
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Jagmili su se da podmetnu što više puta rame pod nosila. 
- Eh, jazuka čudna, kako kratko poživje! 
- Pa ipak. Koliko je učinio u našem mjestu! Gledaj onu 

mektebsku djecu! Svako plače. A kad su djeca za hodžom plakala?! 
- Čujem da nema odonda ni pola mlađarije u krčmi. 
- Da ih Bog podrži na pravom putu! 
- Pa gledaj, molim te, hadži-Hasan-efendije! Kako se je 

pretresao, kao da nije onaj prijašnji peksijan. I plače čovjek, na moju 
dušu. 

Derviš beg je vodio Bakir-bega uza se. Dijete je plakalo iz 
glasa. 

- Šuti, Bakire! Ne valja plakati. Dat će babo tebe u školu i u 
medresu, pa kad odrasteš, bit ćeš i ti pravi hodža kao i naš Mehmed 
efendija. Prouči mu, sine, štogod za dušu, pa ćeš prestati plakati. 
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VAIZ AHMED EFENDIJA 
 

 
 
Našoj se Kasabi nije dalo u hodžama. Mehmed efendija nam 

mlad umrije, a bijaše poletan, da je milina. Ono što je iza njega 
dolazilo nije se dugo skrasivalo u našem mjestu. Neki budi po 
godine, neki ni toliko, a jedva da je jedan izdurao godinu dana. 

Nije to da naš svijet ne valja, da neće pomoći hodžu koliko 
može. Ali naša ti je kasaba mimo ostale. Hoće da ima najboljeg vaiza 
ako ne na dunjaluku, a ono svakako u Herceg-Bosni. Mještani, 
naime, misle da ne smije ni vaiz u Gazi Husrevbegovoj džamiji u 
Sarajevu biti bolji od vaiza glavne džamije u našoj kasabi, a što ga 
oni ne slušaju, odnosno što ne postupaju onako kako on propovijeda, 
to se ne pita. Glavno je da je vaiz slatke riječi, da pametno i sabrano 
govori, a, što je najvažnije, mještani hoće da je obrazovan, da ga se 
ne postide kad sjedne govoriti s protom ili fratrom, a osobito s 
fratrom, jer je on učeniji i od prote. 

I imali smo sreću. Poslaše nam za džematskog imama i 
imama Igbal-pašine džamije Ahmed-efendiju Hafizovića. Bio je 
mlad, svježe vanjštine i, gotovo bi se moglo reći, pomalo kicoški 
dotjeran. Na licu plemenitih crta okratka brada, crna, s tek pokojom 
sijedam dlakom, brci podrezani nad usnama, a s krajeva usta 
pomiješani s bradom. Oči živahne i vedre, čelo visako, a do pole 
prekriveno fesom, oko koga se savijala bijela ahmedija, ali ne suviše 
pravilno kao da je ispod pegle, nego kao da je namjerno površno 
nabacana, a ipak skladna. Džubbe sa širokim rukavima zimi bilo od 
crne čohe, a ljeti od tamno-modrog listera, a ispod njega, kako i treba 
da bude, hrka, pa pod njom prsluk od kutnije s dva duboka džepa i 
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pod vratom niska bijela jaka, koja je jedva po prsta virila iznad jake 
od džubeta. Noge sićušne kao dječije bile u mestvama i čiftama od 
parlaka. Čak i tetik od mjedi, koji je olakšavao skidanje čiftâ, bio je 
usjajen kao kahveni takum u tabijatli tirjaćije. 

Bio nam je već svojom vanjštinom svima u volji, ali smo se 
malne zabrinuli kad saznasmo da traži malo veći stan, jer ima 
sedmoro djece. Držali smo, po njegovoj vanjštini, da ima, ako je 
oženjen, najviše dvoje ili, s oibzirom da je hodža, troje djece, ali 
sedmoro, ito onako mlad, e to nam nije moglo leći u pamet. Našao je 
lijep stan, sunčan, s velikom avlijom i baščom, pa kad dođe s 
prtljagom i porodicom, nema fajde kriti, svi smo bili znatiželjni, šta 
će se pomoliti iz kola i auta. Iz kola se isprtljalo dosta prtljage, dosta 
dušeka i jorgana, ćilima i rušnih sanduka, pa smo odmah vidjeli: ili 
mu je domaćica mirazača ili je on iz bogate kuće, jer se o vakufskoj 
plaći ne bi mogao onako skućiti, a nije se moglo na njemu primijetiti 
ni da je džerraš, koji samo jagmi paru, barem u ono nekolko dana što 
je došao prije porodice, da preuzme dužnost od predšasnika i nađe 
stan. A tek kad počeše djeca iz auta izlaziti za materom, koja je bila 
duboko zabiuljena u šamaki zar, sve jedno drugom do uha, a sve čisto 
i uredno, makar da su se iz dosta daleka mjesta dovaljali, u autu. Tko 
ih je vidio onako čiste, zdrave i rumene, mogao je samo reći, da je 
naš novi hodža, naš imam i vaiz, bogataš nad bogatašima, i mogao 
mu je samo zaželjeti od srca: »Ej Bože, budi mu na jardumu!« 

Kako je razgađao plaću, s kojom drugi ni s dvoje djece ne bi 
izdržao ni pola mjeseoa, to je znatiželjnicima iz naše kasabe ostalo 
tajna, tek su svi znali da Ahmed efendija ne nosi ništa na veresiju, da 
baš mnogo ne kupuje, ali kupuje uvijek najbolje, i gotovinom plaća. 

I koliko god smo bili zadovoljni s njegovom vanjštinom, s 
njegovim dažanjem, da bisma ga s ponosom mogli pokazati i strancu 
koji bi se interesirao kako izgleda »turski hodža«, još nas je više 
zadovoljio njegov vaz u džamiji. 

Igbal-pašina je džamija uvijek prvog petka, kad bi došao novi 
hodža, bila puna radoznala svideta, pa bi poslije izostajao mnogi od 
posjetilaca koji su bili posjetioci Ihmal-pašine džamije, ali kako dođe 
Ahmed-efendija i kako poče prvog petka vaziti, svijet je pridolazio 
sve više, da je napunio i mahfil, i tetimme, i hajat, pa čak i dobar dio 
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dvorišta. Pa kad bi iz džume htio da vazi, to bi se sve tiskalo jedno 
preko drugoga da pobožno ga sasluša, dok bi on, sjedeći na ćursu na 
koljenima, nekad podigavši ruku, nekad se poduprvši o perde ćursa, 
nekad upirući šehadet-prstom desne ruke kao da blago prijeti, a 
uvijek gledajući slobodno i vedro ako sebe ljudima u oči, glasom 
jasnim kao zvono razgovijetno tumačio vjerske istine, koje su 
ljudima padale na srce i tu ostajale sve do onog časa, dok ih ne bi 
opet šejtan zauzdao u svoje uzde i vodio ih onamo kamo su i prije 
išli. 

Mi smo griješili, tako je naše nesretno mjesto, griješili smo 
više nego se može dopustiti, a svemu je kriva, ako ćete pravo, klima 
našega mjesta i kotara, koja je pogodoval voćarstvu. Osobito šljiva 
požegača rodi, a svijetu žao sjeći mnogo drva da je suši za hošafa ili 
da pravi od nje bestilj, nego od davnina udrio u Mirov hošaf, pa to ti 
je. Mi smo znali da je sve oo onako kako hodža govori i u džamiji i 
izvan džamije, ali daj se ti odhrvi Iblisu, kad na svakom koraku ima 
krčma, a »ona« pusta jeftina, pa kad dođe ona »ešek-dekika«, tko bi 
smogao snage da se odupre i da se ne svrati u mejhanu. 

O njoj je naš vaiz Ahmed-efendija najviše govorio, opominjao 
nas, korio, dokazivao ajetom, hadisom, da je se okanimo, ali je slabo 
u tom uspijevao. Kad bi govorio o pomaganju sirotinje, naše kese su 
se driješile i obilatije davale; kad je govorio o potrebi prosvjete, mi 
smo odmah poslali više djece u školu nego ikada dotada, ali kad bi o 
»njoj« progovorio, mi bismo se ušutjeli. Znali smo da je ono onako 
kako on govori, ali Iblis, lanetullahi alejhi, ne da da batalimo adete. I 
tek kad poče naš vaiz navoditi mišljenje evropskih učenjaka o piću, 
kad poče donositi u džamije neke njihove knjige i čitati iz njih neke 
statistike, koliko svijeta od onamo nje poludi, koliko posto ih umre u 
ludnici, a koliko u koznionici, kakve se bolesti od nje nasljeđuju i 
kako to utječe na potomstvo, tek onda ponetko izvrne fildžan i dođe 
tobe. Što ti je ovaj naš svijet tuhaf! Allah ti nešto zabranio, a ti Ga ne 
slušaš. Resulullah ti zabranio, a ti i njega ne slušaš, a kad ti nekakav 
jučerašnji učenjak iz Evrope rekne da ono ne valja što je Allah pred 
trinaest i po stotina godina zabranio, onda istom to ostavljaš, jer tako 
kaže onaj, koga je Bog stvorio kao i sitnu mušicu. 

Čudnovato je to bilo, kako bi naš vaiz počeo propovijedati. 
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Popeo bi se na ćurs pa bi postavio pitanje: »E broćo, o čemu biste da 
danas govorimo?« Onda bi se ljudi zgledali, a netko bi stavio neko 
pitanje koje je tih dana postalo aktuelno, i naš bi Ahmed-efendija za 
čas o toj temi govorio tako stručno, znalački, a tako jasno, da ga je i 
ono najmlađe dijete moglo razumjeti. A nije on takvo pitanje 
postavljao što bi se htio pred džematlijama razmećati da svašta zna i 
da o svemu može govoriti, nego da vidi šta njegove džematlije misle 
da je važno da se raspravi. 

Prošlo je pola godine od njegova dolaska u naše mjesto, kad 
ga ne bismo dali iz naše kasabe pa da ga sedam Ulema-medžlisa 
premjesti, kad nam dođe i novi »sreski«, Sotir Sotirović. Po 
ponašanju bi se prije reklo da je rođeni Parižanin nego Balkanac iz 
neke palanke gdje je još samo česma s mihrabom kazivala da su tu 
nekad Turci vladali, a nedaleko česme neka ravan, zvana 
»Džamište«, nijemo govorila da je tu nekad bilo muslimana. Dok je 
djed Sotira Sotirovića pamtio Turke, ostaci tih Turaka za vrijeme 
Sotirova oca bili su samo Cigani, a poslije kad je Sotir išao u školu 
tko da i pita koje je vjere Ciganin, kad se obično držalo da Ciganin 
nije ni čovjek, a kamoli da ima vjeru. 

I tako Sotir nije imao prilike vidjeti Turke, osim neke 
sdudente u Parizu, ali i ti su nosili šešire i ponašali se u društvu kao 
Parižani. Pojmovi Trurčin i musliman bili su mu istovjetni kad se 
vratio u domovinu kao pravnik. Otišao je u političku službu i bio 
premiještan iz mjesta u mjesto, iz Banata u Hrvatsko zagorje, iz 
Šavnika na otok Krk, iz Podravske Slatine u našu kasabu. Nama je 
došao kad je već rat započeo. Dobio je instrukcije da nađe načina 
kako da se približi što je moguće bolje muslimanima, koji su činili 
većinu u kotaru, da bude sa svima ugodan, pristupačan, a osobito s 
muslimanima, koji su lojalni ako se s njima lijepo postupa, pa, kako 
po svoj prilici neće rat mimooići ni ovu zemlju, treba i s njima lijepo, 
jer će se bolje boriti za kralja i otadžbinu. 

I Sotir Sotirovič je doslovice shvatio instrukcije starijih. Već 
prvih dana išao je da se predstavi svakom tko je bio makar kakva 
vlast. Otišao u Vakufsko povjerenstvo, pohodio kadiju, pa čak i 
džematskog imama, našeg vaiza Ahmed-efendiju. Uputio se u 
mahale, ali zamalo nije zabasao. Bilo mu je neobično iza pariških 
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bulevara, ali, priznao je sam sebi, da je opet mnogo ugodnije nego u 
Šavniku ili na Krku, kad bura puhne sa Kvarnera. Upitao suludog 
Mešana, gdje je kuća Ahmed-efendijina, a on mu odgovorio: »Gdje 
vidiš u avliji najviše pelena, ono ti je hodžina kuća«. Sotir se malo 
osmjehnuo i onda zbilja po pelenama našao Ahmed-efendijinu bašču 
i avliju, ali mu tamo rekli da je efendija u kancelariji. Jedno dijete 
otišlo pred njim do imamata, gdje je Ahmed efendija upravo unosio 
podatke o jednom novorođenčetu u matice rođenih. 

Sreski se predstavio, a Ahmed efendija ga lijepo primio, 
ponudio ga da sjedne, kahvu mu naručio i poveo s njime razgovor. 
Sreski se čudio kako to ovaj hodža lijepo vodi, kako su mu u 
matičnim knjigama sve rubrike kao naštampane, kako redovito šalje 
izvještaje središnjem statističkom uredu, upravo se zadivio redu i 
uzornoj čistoći, što nije mogao ni zamisliti u jednam malom 
vjerskom uredu. A Ahmed efendija vidio kako je Sotir ostao 
presenećn, pa mu sad pokazao ovo, sado, sad onaj izvještaj, sad drugi 
djelovodnik, sad indeks po abecedi, sad matice rođenih, vjenčanih i 
umrlih, a Sotir se samo kaskatio. A kad se nagledao uz kahvu i 
ugodan razgovor, ustao i oprostio se od Ahmed-efendije, pozvavši ga 
da mu dođe na slavu, koja pada kroz koji dan. I Ahmed efendija 
obećao doći. 

Ahmed efendija se zdogovorio s još nekoliko čaršinlija otići 
sreskom na slavu. Ne bi on tamo nikad išao, ali s ovako kulturnim 
čovjekom treba imati dobre odnose, pogotovu kad je on prvi došao 
posjetiti jednog neznatnog hodžu u kasabi, a i mnoge čaršinlije u 
dućanima, zadržavši se sa svima u lijepom razgovoru. 

- Med mu teče s usta, - govorio jedan. 
- Ovakvi nam nisu prije dolazili. 
- Ne bi ni sad da se nije naoblačilo oko kuće, pa se boje 

gromu u svoj krov. 
- Šta je da je, red je otići mu, kad je i on nas pohodio. 
I otišli mu na dan slave ispred podneva. Nije baš bilo mnogo 

svijeta. Gazda Ilija Samardžija, Jovo Ćurčija i naš kadija sjedjeli su 
za stolom i griskali zarudjelu koru s pečena janjca, zaliljevajući je 
rakijom. Kadija je bio kao i svaki drugi civil u samom fesu, bez 
ahmedije, na licu ni brade ni brkova, od džubeta i ostale hodžinske 
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nošnje nikakva traga, a na đovdi neko obično odijelo malo ačiknije 
boje. Po pravilu čvor nešto prošarane svilene kravate bio je iskrivljen 
u stranu. Sotir je sa ženom stajao i dvorio ih. Obratiše se novim 
gostima i ljubežljlivo ih posadiše oko stola, a domaćica se blago 
ispričavaše, što još nije lijepo uredila stana, nego tek na brzinu, 
provizorno, jer joj ni sav namještaj nije još došao. Pridoši su se divili 
gospođi i hvalili joj ukus, kako je ona sve to krasno udesila, pa dok se 
gospođa povuče u kuhinju da priredi kahvu, Sotir postavi pred sve 
goste rakijske čašice i poče im natakati rakiju. I upravo kad mu je 
Ahmed efendija htio reći, neka se ne trudi, jer on kao musliman ne 
pije rakije; kadija podiže čašicu i kucnu se s gazda-Ilijom i Jovanom, 
pa, pomalo zapetljavajući jezikom, kucnu se sa Sotirom: »E pa sretna 
ti slava, domaćine!« 

I Ahmed efendija uze čašicu i otpi malo s vrha, a mi se 
zgledasmo jer ga nikad prije ne vidjesmo u takvom poslu, a uz to smo 
znali i kako on grdi piće s ćursa. Šutjeli snno o tom, a Sotir je kao i 
svaki domaćin nutkao ljude da se časte, da se ne srame. A kad 
gospođa donese kahvu, popismo po findžan i krenusmo, makar da su 
nas zaustavljali da još sjedimo. 

Išli smo šuteći, a Ahmed efendilja je gledao preda se. Nije 
nikuda dizao pogleda s ceste. Kad smo bili pred džamijom, začu se 
ezan. Muezin je dozivao ljude na podne-namaz. Ahmed efendija mi 
se nehote okrenu i vidjeh kako mu se zasja suza u očima. Zovnu 
starog Hašim efendiju Brdarića, koji je uzimao abdest na šadrvanu, 
pa ga zamoli da prođe u mihrab, jer on ne može, nešto mu je udarilo 
u glavu, pa, upravo kao da od nekog bježi, ode kući. 

Ja nisam o tome nikad ni riječi progovorio, ali mora da je to 
netko iz našeg društva negdje izlanuo, tek za dan dva sazna sva 
kasaba, da je i naš vaiz Ahmed-efendija pio u sreskoga rakije. I kako 
priča nabuja kao proljetna potočina, od onog naprstka rakije izađe u 
nekih litar, a u nekih čak i dvolitra, pa da je do kuće došao ćor-ćutuk 
pijan. Neki odmah povjerovali, a bilo ih je dosta koji su gorvorili da 
ne bi za nj vjerovali, ni da su na svoje oči vidjeli da pije. Tek Ahmed 
efendija bio potišten i nije te hefte ulazio ovako serbez u džamiju kao 
prije, a činilo nam se da je sa zebnjom očekivao petak i vaz iza 
džume-namaza. 
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Dođe i petak. Prouči se hutba, klanja se džuma, a iza dove 
pope se Ahmed-efendija na ćurs. Kao da je na dovi dobio snage ili 
mu je molbu, da mu primi pokajanje a pred ovim ga svijetom 
opravda, odmah Bog uslišao, tek smo vidjeli da je opet onako serbez 
pogledao po svijetu i glasno postavio pitanje džematu: 

- O ćemu, braćo, da vam danas vazim? 
- O rakiji – oču se iz jedne tetimme glas nekog bezobraznika. 
- Peke, ne branim - dodade Ahmed efendija. 
Vi znate, a često sam vam o tome dosad govorio, da je svako 

piće koje uzima pamet, Bogom zabranjeno, da je haram... 
- A zašto si ga ti pio kod sreskoga? - opet se ču onaj glas. 
Pravo pita naš Ćamil aga. Ja ću i to reći. Malo odahnu pa 

otpoče, a u džamiji se nije čulo ama baš ništa osim njegova zvonkoga 
glasa: 

- Što je Allah džellešanuhu zabranio, svakome je zabranio. 
Nije jednu zabranjenu stvar nekome učinio dozvoljenom. Tako ni 
piće. Kako je ono tebi haram, onako je i meni. I kada ja vazim o 
tome, da ga je Bog prokleo i ljudima zabranio, ja znam da to vrijedi i 
za me kao i za svakoga od vas. A sad se svi pitate, zašto sam ja pio 
kod sreskoga? Nisam ga popio dva litra, kako su neki pričali, nisam 
ni litar, ni po litra, nego koliko jedan juksuk, ali i to je haram baš kao 
da sam ga čitavu testiju popio. I jedna kapljica je haram. A zašto sam 
popio i toliko? Poznato vam je da sam s nekoliko džematlija išao 
čestitati sreskome slavu. On nama napravio vizite kad je istom došao, 
pa je na nama bio red da i mi njega pohodimo. Moglo se to desiti i 
kojom drugom zgodom, ali on nas je zazvao baš na slavu. I eto, mi 
smo otišli: unišli amo, lijepo se pozdravili i posjedadi za sto. Čovjek 
stranac, dok nije došao u naše mjesto nije ni znao da postoje 
muslimani, nije znao šta naša vjera zapovijeda šta li zabranjuje, pa 
nas ponudio rakijom. Ja bih se zahvalio da sam bio sam i rekao mu 
da nama naša vjera zabranjuje piti rakiju, ali, braćo, dok je on nas 
nudio, već je kadija bio prilično ućejfijo i držao čašicu u ruci, i njome 
se kucao i zdravio. Recite mi sad vi, kakav bih ja izgledao u očima 
sreskoga da sam rekao, da nama naša vjera zabranjuje piti rakiju, a 
kadija, koji je naš najveći vjerski dostojanstvenik i službenik u našem 
mjestu, pije? Šta bi sreski o meni mislio? Rekao bi da sam ja naduti 
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žabac, koji hoću da više znam od onoga koji je učio više vjerskih 
škola, koji ima viši i vjerski društveni položaj od mene i, napokon, 
koji kao takav ima i daleko veću plaću od mene. I onda, da ja njemu 
u njegovu domu tumačim šta je to halal a šta je haram, pa da mu 
kažem, da ja ne smijem piti rakije jer je ona haram muslimanima, a 
da on meni onda postavi pitanje: »A je li, molim vas, je li i kadija 
musliman? A jesu li i svi oni mladići i zreli ljudi što nose fesove i što 
su po čitave noći u krčmama, muslimani, ili su muslimani samo ono 
nekoliko staraca koji dođu po nekoliko puta na dan u džamiju?« 

Ja sam, da spasim obraz i kadije i onih na žalost brojnih 
muslimana, redovitih svakodnevnih gostiju gostionica, popio onaj 
juksuk rakije, moleći unaprijed Boga džellešanuhu da i meni i svima 
nama oprosti i sve nas uputi na sirati-mustekim. 

I podiže ruke da učini dovu, a cijela džamija zabruja aminima. 
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MUJEZIN MUJAGA 
 
 
 
Nije junaštvo svačija odlika, a i za strah kažu da je dobar 

kome ga je Bog dao. A Muji Handžiću dao ga je izobilja. 
U bitnosti on je bio Mujo, Mujo obični, a u čaršiji i mahali 

zvali su ga Mujagom. Imao je na Baščaršiji među onim »krevetima«, 
dućanićima bez katanca, dok ne izgorješe, i on svoje krpedžijsko 
mjesto, dakle ipak neko zanimanje, a uz to je bio i mahalski mujezin 
u jednoj vratničkoj džamiji. Odatle mu onda privezaše uz ime agaluk, 
Mujaga. 

Trebalo je i ljeti i zimi rano ustajati i okujisati na sabah, a u 
veče ostati do kasno, da se i na jaciju okuiše. Pa kad bi ljeti za kratkih 
noći poneki muezin, da ugodi mladoženjama i pospanim poslenicima, 
zaokujisao »travničku« jaciju, naš je Mujaga čekao do zadnjih, da se 
ne klanja izvan vakta. 

Mujaga je bio u volji svojim komšijama i u čaršiji i u mahali, 
ali su ga zadirkivall samo zbog njegove velike strašljivosti. Šta je 
zec, šta li žaba, što se tiče strašljivosti!? Zec se može pritajiti, da 
pokraj njega prođeš, a da ne skoči iz grma; žaba de skočiti ispred tebe 
u vodu, ali će se onda nasred lokve okrenuti i drsko te gledati. A naš 
Mujaga se svaki put strekuo i kad bi top uz ramazan u iftar pucao. 
Desilo se jednom da mu je kandilj ispao iz ruke, kad ga je izdigao da 
ga iznese na vanjsku stranu šerefeta, kad je pukao top. Naravno, bilo 
je zbog toga zadirkivanja, ali su ga neki uzimali u obranu, da se 
uzajifio od posta, pa mu onemoćale ruke i iz njih ispao teški kandilj. 
Također je bilo trke zbog tenešira i tabuta, koji su bili složeni u 
džamijskon hajatu, a kojima su ga strašili obijesni mladići iz mahale. 
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Pa iako je on znao da će umrijeti kad mu vakti-sahat dođe, iako se 
klonio svega što bi ga teretilo na Sudnjem danu pred Bogom, makar 
da je svakog jutra budio ezanom ljude, da je namaz bolji od spavanja, 
pozivao ih na molitvu, na spas, ipak nije mogao u svoje srce uliti 
hrabrosti, nego je zbog velike strašljivosti bio na podsmijeh i šprdnju 
svojim komšijama. 

Svi oni bogatiji oko njega dozvaljavali su sebi napakositi mu i 
napraviti i bolnu šalu, da se u svom učmalam životu zabave, za što bi 
mu dali neku materijalnu odštetu. Poslali bi po njemu »lonac« i 
somune čak gore »Pod hrastove«, gdje treba da ih pričeka, a da će oni 
odmah doći, samo dok obore »jednu-dvije ljute«, pa će se zajedno 
počastiti. On se naravno nije svraćao, kao mujezin, u krčme, da bi 
poslije zajedni+o s njima išao, nego bi ih čekao: čekao, a njih nikako 
nema. Staknuo bi gore, na zeleni, vatru, primaknuo lonac da se 
podgrije, pa kad ih ni do ićindije ne bi bilo, odriješio bi »lonac«, u 
njemu kamenje i stari poderani đonovi. I što je najgore, on bi to brzo 
zaboravio i opet se dopustio na isti način prevariti. 

Makar da mu je smrt kojega komšije donijela više nego je bio 
njegov ajluk za tri mjeseca, on se klonio takva dobitka, jer je valjalo 
deverati oko mrtvaca, a to mu nikad nije bilo u volji. Zato su ga i 
prepadali zavlačeći se u tabute pred džamijom lomatajući njima, kad 
bi on otvarao džamijska vrata na sabah, dok je još polumrak ležao na 
zemlji. Njemu je svaki put trebalo u takvoj prilici otići kući i 
promijeniti donju preobuku, a dotle bi mu sabah izašao iz vakta. 

Ali jednog dana im ni to nije bilo dosta. Kad je džemat toga 
jutra izašao iz džamije, počeli su sve jedan po jedan prilaziti Mehagi 
Bilaloviću i izražavati mu taziju. Mujaga je prišao i pitao tko je to 
umro, jer se nije čulo da je tko u Bilalovića bolestan, a onda rekoše, 
da je sijeda hanuma, Mehagina mati, fudžaeten umrla. Pozvaše 
Mujagu da izmjeri mejita pa da ide naći rakare da kopaju mezar. 

Kad su došli u Bilalovića avliju, Mujaga odreza veliki prut od 
fatmačića i ponese ga u sobu, gdje je ležao »mejjit«. 

U sobi je mirisalo na úd, a »mejjit« je na sredini sobe ležao na 
leđima, glavom okrenut zapadu a nogama istoku, pokriven bijelim 
čaršafom preko cijelog tijela. Okolo su bile prosrte kožice i šilteta, na 
kojima se sjedjelo cijelu noć, takatuk je bio pun opušaka, luga i 
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izgorene duhanine iz lule. To su ljudi sjedjeli i sijelili kraj mrtvaca, 
pomisli Mujaga. 

Onaj što je sjedio sâm u sobi, dak su ostali muškarci bili u 
džamiji, ustade sada i polako se izvuče iz sobe, pritvorivši vrata i 
zakljukavši ih. 

Obazirući se, Mujaga kleknu na desno koljeno i spusti prut 
preko »mejjita«, kad »mejjit« poče polako dizati glavu, a zatim cijeli 
gornji dio tijela. Mujaga bi pa prođe. Svaka mu se dlaka na glavi 
nadiže, a sav nasrhnu u tijelu. Obazrije se po sobi kao da traži od 
koga pomoć, ali u sobi baš nikoga osim njega i mrtvaca. Vrati se 
pogledom na mrtvaca, a ono mrtvac leži kao što i treba da leži. 

»To mi se prisnilo«, pomisli Mujaga u sebi i uze prut, pa ga 
položi preko trbuha i prsa mrtvaca, a vrh mu nadnese tačno na tjeme 
mrtvačevo. Ali dok je na prutu bilježio dokle dosežu nožni prsti, 
mrtvac opet oživje i podiže polako glavu, a onda cijeli trup. Spade s 
njega čaršaf, a Mujaga nemade kada vidjeti da to nije ni žena, 
akamoli mrtva žena, nego skoči pa na vrata. Zanijemio od straha 
grebao je samo prstima oko šteke, dok su se vani valjali od smijeha. 

Napokon osjeti malo snage u grlu pa vrisnu neartikulisanim 
glasom, a i u tijelu mu oživi mrtva snaga, pa odvali bravu i klisnu 
preko kamerije na basamake, ali i tu su mu ponovili igru, kao što su i 
često puta prije, da bi na svaku pojedinu stepenicu stavili tespih. Stao 
je na najgori basamak, pa odmah na peti odozgor, i u jednom komadu 
sletio na hajat, a odatle na avliju, pa na sokak i odmah krenuo strmu 
niz Vratnik. 

Zaustavio se istom na Baščaršiji i osjetio da opet mora 
mijenjati preobuku. 

Ali to je bila i posljednja šala na račun Mujage Handžića. Od 
velika straha i drugih nedaća lôgom leže da se više ne digne. Malo po 
malo sabralo se čudo bolesti, da je hećim, kad ga je pohodio, mogao 
samo reći: »Sastali se ušćap i mijena.« 

Ponetko od njih koji su se cijeloga vijeka šalili s njim poslao 
mu večeru, netko se raspitivao ima li nade da će ustati, i na taj način 
umirio savjest, što je uvijek mogao, bez bojazni da će kad kome 
odgovarati, grubo se našaliti sa siromašnim Mujom, Mujagom 
Handžićem. 
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I jednoga dana kad ga mahaljani snesoše do pred Begovu 
džamiju i odatle do Baščaršije, odakle ga prihvatiše hamali i rijetka 
rodbina, i novine napraviše jednu grubu šalu. Neki gazetadžija koji je 
lovio po čaršiji havadise zapisa u novinama, da je umro «ugledni 
građanin« Mujaga Handžić. Ljudi su se pitali, tko je taj ugledni 
građanin, a nisu nikako znali. Tek njegove komšije, koji su smatrali 
da samo njima spada epitet «uglednog građanina«, malo se 
osmjehnuše i osjetiše nehotičnu žaoku, kao da se sad mrtvi Mujaga 
naruga svima onima, koji su se njemu za cijela njegova života rugali. 
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TURCI I TURKUŠE 
 
 
 
U nas uz džamiju je dozidana, ima petnaestak godina sobica, 

gdje se ljudi sakupe za najhladnijeg vremena da pričekaju jaciju, a za 
dugih zimskih noći i uz ramazan posijeli se tu do neko doba noći. Po 
kamenim pločama je udaren drven pod i uza zidove načinjene sećije s 
jastucima. Bude tu kadgod i vâza, a najviše priča iz svagdašnjeg 
života. Otkako se ta sobica načinila, pomrlo je dosta džemata, a 
proljetos umrije i Arifaga. Dobar i čestit starac bijaše. Kao mlad 
momak borio se protiv eškije oko Nevesinja i po Popovu polju na 
dvije-tri godine pred okupaciju. Nije bio govordžija, ali je ponekad 
ispričao pokoju stvarčicu iz turskoga vakta. Jedno vrijeme je bio 
trgovac, ali svakako jedan od posljednjih koji su se služili rabošem. 
Bilježio je neke uspravne i kose orte olovkom (okvasivši je najprije 
vrhom jezika) po papiru, nekad je pisao neke kružiće i vodoravne 
crte, pa se jednog dana toliko zapetlja u njima, da morade prebaciti 
»terezije preko vrâta«. Životario je. Bila je to jedna od onih bijednih 
egzistencija, za koje se često pitaš, od čega može taj jadnik živjeti, a 
ne sjetiš se da i njega upitaš, bi li mu šta trebalo da malo bolje 
proživi. 

Sitnim žmirkavim očima, nad kojima su visili vodnjikavi 
kapci i sitne obrve, gledao je preda se, smotavao cigaretu od slaba 
duhana i zapalivši je pričao o turskom vremenu i velikom našem 
turkovanju. Pričao je i ono što je sam doživio, a i ono što je čuo od 
starijih. Za prve događaje vazda bi rekao: »Viruj, pobro, tako je to 
bilo kô da sâm gledaš«, a ako je događaj bio iz ranijih vremena koja 
on nije zapamtio dodao bi: »Tako sam čuo, pa ako su meni slagali i ja 
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polagivam«. 
Među ove starce koji su dolazili da u pobožnosti klanjaju i da 

kasnije kraj peći u ovoj sobici skrate dugu noć, došao bi ponekad i 
koji mladić, i, kolikogod bi im bilo drago da se džemat obnavlja, 
toliko bi se uznemirili kad bi koji zavrtio glavom na staračko pričanje 
ili čak rekao: »Ne može to tako biti«. 

A naš Vejsil nema dlake na jeziku, pa ako mu svačije pričanje 
ne može leći u glavu, on ne samo što će zavrtjeti glavom i reći: ââ, 
nego će izvaliti i što krupnije, svejedno što sjedi na kraju sećije, 
upravo uza sama vrata. 

- Vala, što kazuju da Isić lipo piva u Bajgorića kahvi. Sinoć su 
mu digli gusle iz rúkā. Mal' što neki nisu ostali bez ručka. 

- Bogme bi im danas bio dug dan Ramazan! 
- Lipo piva, nejma šta. Ja sam ga slušao. Pivo je »od 

Klobuka«, - kaže jedan Arifagin vršnjak. 
- Bogme je to pisma i po - veli Arifaga. - Kad ono kaže 

Alijaga Dadić: »Pani, Medo, da uđaše dedo«, a mudro konjče klekne 
na prva kolina, pa Alijaga uđaše, pa na Vlahe Turci hršum učine... 
Baš mi je žao što ga nisam čuo kako piva. A te pjesme nisam čuo, 
vira i Bog, ima više od trides godina. Najposlin sam je slušao od 
Isaka. 

- Dobra je pjesma, samo Bog zna kako je to bilo, - kaže 
Vejsil. 

- Evo kako je bilo. Vlasi se isjan učinili, pa došla zapovis' 
Alijagi da ji' zapt učini. Te on povede nešto malo vojske iz Mostara, 
a usputice mu se pridruži nešto junaka iz drugi' mista. U Trebinju 
viću učine, te s pomoći Božijom prođu prema Klobuku. Crnogorcima 
došlo u indat dvades' hijjada Moskova. Na jednog turčina bilo je 
deset Vlaha, ali kad je Božija pomoć s nekim, niko mu naudit ne 
mere. 

Hele, da vam ne dujim, ondi neđe na po puta do Klobuka bio 
jedan njihov pop i imao dvi šćeri kô upis. Kaže on nima: »Obucite se 
i opravite se što livše morete, pa izađite na put i prodajite turcima 
duhana, lula i kremena, ama se ne otimajte ako koji pođe da vam 
udari na obraz. Kad prođe turska vajska, vratite se doma pa ćete mi 
kazat šta su vam uradili!« Odu one tako i izađu na put. Kad je Alijaga 
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s vojskom naligao, svaki je turčin prida se gledao, ko je šta stio kúpit, 
kúpio je i pare dao, a niko ji nije ni rukom dotakao. Kad prođe 
vojska, odu one ćaći i kažu mu kako su turci prošli i kako nima 
dvima niko ništa nije nažao uradio, a on reče: »Aja, bogme, ne vaja 
to ništa: naša pogibija, a turski dobitak!« 

I tako je i bilo. Samo je sedam turski' šehita bilo, a svi su 
Vlasi helać bili. Moskovi nevišti, pa su kô hajvan poskakali s nekih 
pećina u provaliju i tu telef bili. 

- Meni to ne može leći u glavu, Arifaga - kaže Vejsil. - Ni 
danas mlad čovjek ne bi mogao proći kraj ljepa ženska čeljadeta, da 
mu se barem ne javi, a u ono vrijeme oni azgini, ne bi ženska vidjeli 
dok se ne bi oženili. 

- Nije ni čudo što ti ne mere leći u glavu kad je plitka! - žesti 
se Arifaga. - To su bili onda pravi turci, a nisu turkuše. Ja sam na 
svoje oči vidio, da je edepsuzluk i džunupluk nâs helać učinio na 
Vučjim dolovima. Nas je bilo više nego Crnogoraca, pa nas helać 
učiniše. Samih jedanes' Muhammeda, ito jedinaka, iz samo jedne 
mahale, Carine, tu je poginulo, a da ti druge i ne kazujem. I viruj se, 
pobro, da nije bilo turkuša među nama, da bismo mi Vlahe i onda 
nadbili. Ama dođoše pred akšam nekakve džaltare u taboru, a turkuše 
nisu bili kô oni Alijagini kahrimani. Ujutro džunupi dođoše u bitku, a 
ako podne su ji čobanice klale čakijama obišenim niz pregaču. Uz ni' 
i mi nastradasmo, pa se samo bižalo, ko je mog'o da iznese živu 
glavu, a Crnogorci za nama nadali dreku: »U Šam, drônjo...« 

- Ama, brate Arifaga, nisu ni turkeše posljednji ljudi. Evo, 
vidi, šta oni iza rata poradiše. Izgubiše Balkanski rat, izgubiše 
Svjetski rat pa odmah nastaviše treći rat i puno jačeg neprijatelja 
pobijediše. 

- Ne velim ja da oni nisu u svom vatanu dobri, ama za nas 
nisu. Oni su jaki, zdravi, svaki kô kremi. Evo, đe ovo sad sidimo, 
ovdi su oni spavali. U džamiji se u 'no vrime nije klanalo, nego je bila 
u njoj džephana, a ovdi na »mermeru« spavao je asker. Evo, od ove 
do 've grede razapeli bi na najjačoj zimi čadorbez, nit bi šta poda se 
prostirali nit se čime pokrivali, a nikakav, pûsto, i ne ozebe. Svakom 
čehra puca ad zdravlja. Mi im donesi nevareni' kumpira, a oni ji 
onake hršte kô ćitir. 
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- Vi ih tako držali i opet ste htjeli da vas brane?! 
Arif aga je otpuhnuo, skočio na noge i bez »Allahemanet«-a 

otišao kući. 
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ZAŠTO SU TURSKI SULTANI GUBILI RATOVE? 
 
 
 
Na ruševinama Lipnika logorovala je vojska. Opet su desetine 

sjedjele oko vatara, opet su se pripadnici raznih narodnosti 
međusobno okupljali i razgovarali, sasvim sigurno da ih drugi neće 
razumjeti. Sad je bilo dosta Nevesinjaca, Gačana, Fatničana, Kuljana 
i Borčana koji su žustro govorili o situaciji. Jedan Nevesinjac je 
pričao kako je baš ovih dana došao iz Stambola, gdje je zasijedao 
parlament, Ibrahim-beg Bašagić i pričao, kako se u Stambolu svake 
večeri sastaju gospoda, paše i veziri, kako se igraju, tâvlé, a i ne 
znaju šta se ovamo radi, u kakvoj smo kaši. Pa jednu večer došao sin 
Ali-paše Rizvanbegovića, Arif Hikmet-beg, koji tamo živi više od 
dvadeset godina i koji je turski pjesnik, došao, veli, u tu kiraethanu, 
kafanu, šta li je, gdje se sastaju ti veziri i ostali prvaci, pa ih stao 
moliti i kumiti sve jednog po jednog, da se osvrnu na nas, da pošalju 
što više vojske i municije u Hercegovinu, da se ne dozvoli da nam 
Crnogorci otmu Nikšić, ali oni i ne slušaju, nego igraju tavle. 
Baoajnx se »zarovi«, pucaju »pule« po tavli, a nitko ništa Arif-begu 
ne odgovara. Ni crne ni bijele. Onaj glavni vezir, valjda što je nad 
svom vojskom, sav se zajapurio jer ga neki drugi vezir nadigrava 
stalno, pa i ne sluša šta mu Arif Hikmet-beg govori i kako ga moli i 
preklinje za pomoć Nikšiću. A kad mu već dojadi - a veziri sjede na 
šiltama po podu, tavle među njima, pa igraju - primače stražnicu 
vezirovu uhu pa, s oproštenjem, odadre koliko je ikad mogao. Vezir 
se istom okrenu i vidje Arif Hikmet-bega, a on je, po svoj prilici, na 
velikoj cijeni kod učenih ljudi u Stambolu, pa pun srdžbe i bijesa 
povika: »Šta to, kako to, kakav je to način, takav neodgoj prema 
meni, veziru?« a Arif Hikmet beg će njemu: »Eto, to je jedini način 
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da čuješ, kad si ogluhnuo za 1judski govor. Dobro zapamti, ako u 
najkraćem vremenu ne pošalješ pomoć Nikšiću, on će pasti u 
crnogorske ruke, a ako Nikšić pane, neka znaš pala je ukratko i ubrzo 
sva Bosna i Hercegovina, pa i sav Balkan.« 

Svi su netremice slušali Nevesinjca, pa i kad zamuče, nitko se 
odmah ne projavi. 

- Ama, zbilja, je li tako? - nekome se učini da se u Stambolu 
ne smije tako govoriti. A onda je nevjerojatno da to uradi baš jedan 
Hercegovac, pašinski sin, među pašama i vezirima. 

- Ako Ibrahim-beg laže, ja polagivam. 
Sad počeše upadati jedan drugom u riječ: 
- Čuo sam i ja za Arif Hikmet-bega. Kažu da je pravi 

Hercegovac. 
- Od šta palo na 'no i gledalo. 
- Otac mu je bio junak i s jataganom u ruci, a on eto samo 

pjesnik. 
- Bolje bi bilo da je i on na oca - dobaci jedan mladić. 
- Veće mu je junaštvo što je tako postupao među vezirima, 

nego da je sabrao desetinu boraca - dobacio je kroz mrak jedan 
Korjenić. - Jer ako oni dobace samo jedan tabor vojske i ako se 
probijemo s nijime kroz Dugu, a drugi od Trrebinja preko Klobuka i 
Grahova spanu u Nikšićko polje, pa onda Arnaut od Skadra pritekne 
u pomoć preko Podgorice i Spuža, Nikšić je spasen. 

»Samo ako«, mislio je Hasan-beg, a nije smio naglas reći. On 
je znao da su odmetnici tako brojni, a iz očiju i prividno poniznog 
držanja onih koji se nisu odmetnuli vidio da su i oni za istu stvar za 
koju se odmetnici bore i čekaju samo povoljan čas pa da i oni skoče, i 
da su turski oficiri tako nespremni da nikad ne znaju u tajnosti držati 
čas i pravac pokreta, pa tursku vojsku uvijek presretaju odmetničke 
jedinice, koje je zamaraju, puštaju joj krv i oduzimaju glavu. 

A vrijeme odmiče. Možda je grad u takvoj situaciji da mu se 
više ne može ni pomoći. Možda je i pao? - A onda se trznuo: - Ne, 
nije, neće ni pasti, ako Bog da... - I sasvim lagano, najnižim stupnjem 
bezglasnog šapata razgovario se: - Tá, čulo bi se to. Dušmani bi začas 
razglasili po svijetu. 

A onda je jedan Muljanin u po glasa ispričao, kako je u njih 
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jedan stari čavjek zapjevao, kad je došlo ovo u jednoj godini do 
promjene trojice careva, kad su ubili sultana Abdul-Aziza i rekli da je 
sam sebi makazama, nožicama prerezao žile na ruci, pa dašao sultan 
Murat, a odmah za njim za kratko vrijeme Abdul-Hamid, da je taj 
stari čovjek zapjevao: »Sultan. Murat neće drugo durat', sultan Hamit 
neće zemlje branit'.« 

Zatim je Dervo Borčanin ispričao kako je čuo, da je ovaj 
sadašnji sultan rođen urpavo u času kad mu se otac kupao u banji. 
Datrčao je sultanov javer da mu javi radosnu vijest, da mu se rodio 
sin, a on u banji go golcat. »Ne valja«, rekao mu je otac, sultan 
Abdul-Medžid. »Ako, ovo dijete doživi pa zasjedne na prijesto, 
ogoliće tursko carstvo kao što sam ja sada.« 

- I ogolit će ga zaista -, reče Hasan-beg Hasan-begović iz 
Avtovca. - Ogolit će ga zaista, kako je započeo. A nije ni čudo kad ga 
je inovjerka rodila. 

- Zaboga zar ga je inovjeilka rodila? - sa strahom upita Osman 
Džubur. 

- Jest; kažu da mu je mati ruska princeza. 
- Ajak, bogami, nema tu nama spasa! Zato naša vojstka ne 

može nigdje na kraj izići s Moskovom. Ne smiju se generali nigdje 
napravo s Rusima boriti, da se ne bi zamjerili carevoj materi. 

- Slušavao sam, ljudi - započe Ahmed Priganica iz Bileće - da 
je jednom u sultana Ahmeda bio kao njegov osobni mamak, neki 
adžami-oglan, kršan mladić, musliman. Bio je porijeklom kršćanin, 
pa ga u djetinjstvu poturčilo i nadjelo mu tursko ime Mehmed. I taj 
mladić cara dvorio i veoma se sviđao caru, pa kad je momku bilo 
sedamnaest godina, rekne sultan šejhul-islamu da bi trebalo 
Mehmeda ženiti. Šejhul-islam mu rekne da je još rano, da treba neko 
vrijeme pričekati. Car posluša, ali kad prođe jedna godina, opet rekne 
šejhul-islamu da on hoće da mladića ženi. Opet ga je šejhul-islam 
odgovarao, a sultan se nije dao odgovoriti. »E pa dobro«, veli mu 
šejhul-islam, »ti ga zovni da ti polijeva kad budeš abdest uzimao, a ti 
prethodno metni križ pod čalmu, pa kad budeš glavu oprao, dignut 
ćeš čalmu, križ će pasti, a ti gledaj šta će tvoj Mehmed uraditi«. 
Tome njegovu momku bilo je ime Mehmed. Hele nejse, tako i ùrādî. 
Kad je sultan uzimao abdest, kad podiže čalmu s glave, pade mu križ 
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u legen. Onaj se mladić začudi, a sultan mu reče: »Nemoj nikom 
govoriti šta si vidio.« »Neću«, kaže mu onaj tobož.nji Mehmed, pa 
ruku u njedra i izvuče križ koji mu je na lančiću visio. »I ja sam to 
isto.« 

Onda to sultan ispriča šejhul-islamu, pa ga zapitā, otkle je on 
znao da je Mehmed prikriveni kršćanin. 

»Pa i ja sam to bio, jer sam i ja iz adžami-oglana. Ja sam dugo 
bio musliman i vršio sve vjerske propise, i na Ćabu išao da obavim 
hadž, pa kad god bi u putu zazvonila zvona na crkvama kad smo 
prolazili kroz gradove gdje je bilo kršćana, meni bi zaigralo srce. 
Onda sam, kad smo bili na Arefātu, zaiskao od Boga da mi očisti srce 
i zavjetovao sam se da ću dvadeset puta ići hodočastiti Ćabu, pa kako 
sam koji put išao u Meku, svaki put su me manje uzbuđivala zvona s 
crkava, dok dvadeseti put nisam ostao sasvim miran na zvonjavu 
crkvenih zvona kao da ih i nema. Onda sam tek vidio da sam očistio 
srce od vjere u kojoj sam bio u djetinjstvu.« 

I otada je, kažu, sultan Ahmed zabranio kupljenje adžami-
oglana od kršćanske djece, i uzimao je samo muslimansku djecu. 
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PRAVDA ZA SVE 
 
 
 
Proljetno jutro bilo i Muhsinzade Abdulah-paša sjedio na 

ćošku kraj prozora, u vezirskom dvoru u Travniku, i napajao oči 
milinom krajolika: blagim brežuljcima, obraslim grmljem i voćkama 
u beharu, kroz koje se promaljali oštri drveni krovovi siromašnih 
kućica i bogataških dvorova, nad čijim je stanovnicima predata 
njemu vlast, koju on sa mnogo dobre volje, slušajući glas srca i 
razuma, provodi evo već sedam godina. I gleda još strmine Vlašića, 
koje će se uskoro ozelenjeti i po njima se razići stada i pastiri. I sluša 
rijeku kako burno teče, studena i mutna od snijega koji je počeo u 
prisojama kopnjeti, i gleda kako okreće vitlove mlinova koji ne 
prestaju kloparati, jer se neprestano sipa iz koša žito, a brašno grne u 
hambar. I sluša kako vrijedne zanatlije već ranim jutrom dižu 
ćepenke, otvaraju dućane, namještaju izrađenu robu i sjedaju da novu 
izrađuju. Sluša on kako čekić kucka, sluša ranu vrevu u čaršiji, i 
drago mu silno i neobično, jer je sve bilo drukčije kad je on godine 
1720. godine došao u ovaj daleki kraj, iz divnih palača s Bospora, 
odakle je za nekakav sitni grijeh kažnjen bosanskim vezirstvom, a 
gdje se on, eto, snašao i zavolio ovaj narod, u kojemu se on doduše i 
rodio, ali čiji je jezik zaboravio s duga izbivanja iz zemlje, da ga je 
počeo nanovo učiti kad je nakon više od četrdeset godina došao u ovu 
zemlju. Tuđim je jezikom govorio, tuđinski mislio, te mu je i sada 
trebao tumač ako je htio da mu bude sve potpuno jasno. U ovoj je 
zemlji napravio red nakon cijelog niza vezira koji su se godišnje 
ovamo slali i koje je ovaj kraj gonio, jer se nisu mogli sprijateljiti ni s 
ljudima ni s krajem. 
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»Dobar je ovaj narod«, misli vezir, »dobar da ne možeš 
boljega nadaleko naći. Dobar je i dobrodušan, samo treba prema 
njemu biti dobar, a ne kao Uzun, Ibrahim i Mustafa, koji, sva trojica 
zajedno, ne upravljahu ni godinu dana. Pa ni Numan, ni Osman, ni 
Topal nisu više nego po godinu upravljali. Bili su sigurno nasilnici, a 
ovaj će svijet sve prije otrpjeti nego nasilje. Bilo je i nasilnika koji su 
i po nekoliko godina vladali, ali bi i njih jednoga dana nestalo. 
Jednoga ubiše u po bijela dana nasred čaršije, a ja se mogu šetati 
koliko hoću ne samo kroz grad nego i kroz najzabačenije selo i bez 
svite i bez ikakva oružja.« 

I vezir, razdragan probuđenom krajinom i mislima, veselo 
trlja prosijedu bradu, a onda mu se najednom čelo namršiti i srce 
ustrepi. Njegov sin Džafer, komu je bilo dvanaest godina kada je 
ovamo došao, udomaćio se toliko da je neprestano u društvu mlade 
bekčadi, s kojom se daje na hodanje po sokacima, u ašikovanje i 
akšamlučenje. Opazio je on to ima godina, ali, eto, makar da je 
uredio cijelu jednu zemlju, udobrovoljio jedan narod, ne može u 
svojoj kući sve u red da dovede. Kaznio bi on sina da mu nije 
jedinac, koji se rodi pošto on pokopa troje djece u Carigradu. Ovdje 
Džafer, blijedo i tanano dvanaestogodišnje dijete, proteže se i raširi 
da je bio, kako ovi njegovi zemljaci reknu, kao od brijega odvaljen, 
pametna lica i viteškog držanja da oči s njega ne skineš kad jaše na 
velikom jagrzu koji se pod njim mami i jordami. 

»Pa opametit će se i on. Doći će godine, doći će i pamet«, 
misli vezir i udara dlanom o dlan, a sluga ulazi i priprema sve što je 
potrebno da vezir iziđe u čaršiju dolje, do čaršijske džamije, pa će tu 
malo porazgovarati s nekim te nekim, prohodat će kroz ulice sa 
svojom svitom, a možda se i uvratiti kojem begu u konak, pa onda 
malo kroz pazar, jer seljaci siđu i dotjeraju svoje proizvode petkom, a 
onda usput klanjaju i džumu u džamiji, a kršćani svakako nemaju tu 
svojih bogomolja pa samo pazaruju. A kad bude podne, otići će u 
džamiju, klanjati, Bogu se moliti i zahvaliti što mu je dao moći i 
znanja da napravi u ovom lijepom kraju mir i red. 

Kad je vezir sa svitom prolazio preko čaršije, iz jedne ulice 
istrča preda nj žena, mlada i lijepa, otkrita lica, s djetešcetom od malo 
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dana u naručju. Zaustavi vezira i zaplaka, a kroz plač joj navališe 
riječi: 

- Aman, pašo, evo ti dijete. Moje je, ja sam mu mati, ali je od 
tvoga srca... 

Abdulah-paša obrati se jednom pratiocu, koji mu prevede 
riječi zaplakane žene. 

- Ženo, smiri se, ne griješi duše - odgovori joj paša preko 
tumača - ja nisam od takva posla. 

- Ja i ne velim da je tvoje, ali jest tvoga sina. Džaferovo je, pa 
je i tvoje. 

- Ženo, pokrij lice, a onda priđi i kazuj redom. 
Ono čega se bojao, i suviše bolno izbi, pa se pod njim 

posijekoše noge, zadrhta, a pratnja mu pritrča i pomože mu da sjedne 
pod lipu na stolicu. 

Svijet koji mu je i dosad, u drukčijim zgodama, prilazio priđe 
mu i sada i zamalo se skupi cijela gomila. Pogleda paša blago ženu, a 
ona mu poče pričati, ne sustežući se nimalo, da se ona prošloga ijeta, 
kad se vraćala navečer s česme s punim đugumima vode, srela s 
njegovim sinom koji se vraćao sam s jednoga akšamluka, pokraj 
šljivika, gdje je ograda bila najslabija, pa kako je on bio jači, a ona 
nije smjela dati od sebe glasa zbog sramote a i da očuva dobar glas 
sinu našega vezira, koji je narodu i otac i majka, uza sve otimanje 
postala je majka. Koji je bio strah od sirotice starice - majke, kojoj 
ipak nije mogla sakriti sramotu, koja je bila bojazan od komšiluka, od 
svijeta, da je morala ići na selo, daleko od grada osam sahata, da 
ondje rodi dijete! I sad, kad se već ništa sakriti ne da, daje dijete 
djedu i moli ga za utočište, traži za se pravdu. 

Paša je oborene glave slušao riječi mlade usplahirene žene i iz 
naglasaka i predušivanja razumijevao ih prije nego mu ih je tumač 
prevodio. 

- Dozovite Džafera! Ti mi, Selime, odgovaraš svojim životom 
ako mu dopustiš da izmakne. - Paša upro prstom u visoka, koštunjava 
kavaza. 

Svijet koji je čuo ispovijed ženinu, i onaj koji je svaki čas 
pridolazio, zaustavio je dah i gleda starog pašu koji oborene glave 
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sjedi i sijedi. Mirno je sve, samo dijete u naručju mlade žene pusti 
piskutljiv glas, na što se poblijedjelo pašino lice trzne. 

- Mehmed-beže - obrati se paša mladom junaku s dubokom 
usjeklinom od sablje na visokom čelu - hajde, dijete, do kadije i 
zamoli ga da i on dođe ovamo, ako može, odmah. 

Došao je Džafer. Vidio je ženu s djetetom u naručju, kao 
munja zabliještio mu je pred duhom čas pijanstva i užitka za koji je 
bio i zaboravio do, evo, sada. Iznenadio se, izgubio, da načas opet 
dobije prisebnost i poljubi očevu desnicu. 

- Ahmed-beže - nareduje paša jednom pratiocu - pojaši konja 
pa hajde u Varošluk. Reci popu Luki, neka odmah iza podneva dođe 
s narodom ovamo pred džamiju, a onda pođi u Gučiju Goru fra 
Marijanu, neka sakupi puka što više može, pa neka s njim pohiti 
ovamo. 

- Danas je ionako sve živo došlo na pazar. Možda ne bi ni 
trebalo ići po narod? - bojažljivo primijeti jedan čaršilija, ali ga 
presiječe prijekoran pašin pogled. A kako ga paša pogleda, domaći ga 
počeše ružiti: - Budalašu jedan, šta upadaš u riječ kad paša govori. 
Da si to za vrijeme kojeg drugog paše zucnuo, bio bi barem u falake 
vezan i potkovan. 

- Bujrunuz, hakim-efendi - skoči paša prema kadiji, koji se 
začudio ovolikom skupu, da je zaboravio i pozdraviti pašu. 

Kad je kadija sjeo pored vezira i zapitao ga za uzrok ovoga 
skupljanja svijeta, reče mu Abdulah-paša. 

- Sad ćeš sve čuti, pa onda sudi! 
- Eh, Džafere, jedini moj sine, je li istina da si ti otac onome 

djetetu? 
- Da, oče dragi, ali ja se kajem za svoje djelo. 
- Lijepo je to da priznaješ, a Bogu se moli da primi tvoje 

pokajanje. Dakle, kadi-efendi, presudi po Božjem zakonu! 
- Paša hazretleri - šapće kadija veziru, on je tvoj sin... 
- Jest - kaže paša mrgodeći se - ali je čovjek kao i drugi ljudi, 

a zakon je za sve jednak. 
- Onda se po šerijatu mora pogubiti, ako je oženjen, a ako je 

momak, mora mu se udariti stotinu batina... 
- Huuu... - odliježe gomilom potmuo šapat. 
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- Dobro, on je momak. Dakle, udrit će mu se javno, ovdje 
nasred čaršije, stotinu batina, i to još danas, odmah iza džume, dok se 
iskupe seljaci  iz okolnih sela, neka vide i uvjere se da paša ne štedi 
ni rođenog sina jedinca ako pogazi zakon. Ni ovi što su u gradu, neka 
se ne razilaze. Ako nisu ponijeli ručak, dat će im se da ne gladuju dok 
to sve bude. A ti - okrene se Džaferu - prohodaj do podne po gradu, a 
na podne da se nađemo ovdje u džamiji. 

Mladoga je pašića oblio znoj kad je na odlasku poljubio očevu 
ruku i sam, praćen samo znatiželjnim očima mnoštva, uputio se kroz 
mahale. Gledao je pitome bašče i surovi krš Vlašića, zahuktalu rijeku 
i zaustavljeno vrijeme na bedemima grada. Upijao je u dušu svaki 
divni izgled sa zebnjom pri pomisli da on to možda neće nikad više 
živim očima gledati i vidjeti, jer izdržati stotinu udaraca, bičem 
ispletenim od volovske žile može samo kamen, a on je čovjek, 
bjeloputan i nježan koliko god golem i zdrav. Pa i kad bi podnio te 
grozne udarce, zar bi mu bilo više mjesta u ovom kraju, među ovim 
svijetom. 

»Pobjeći!« sunu mu u glavu misao. »Ne! Zar još jednu 
sramotu ocu naprtiti?« 

Naišao je kraj česme i napio se vode. 
»Divna je i nema je pod nebom ovakve. A možda ću brzo 

zauvijek ugasiti žeđu? Ona je ovdje nalila vode u đugume, ovuda je 
išla, a ja odonud, ovdje, kraj ovih smo se taraba sreli. Da, sad su 
nove, popravljene.« 

»Šta će biti od djeteta? Bože moj, kakva njega sudbina čeka! 
Vječni progoni, pogrde, kao da je ono čemu krivo!« 

S visine, preko šljivika, zagledao se u grad, koji se umiven 
vedrim danom i toplim suncem smiješio, dok su mujezini s munara 
dozivali pobožne. Na dvije munare dva su mujezina u jedan mah za-
učila, i on se stresao sjetivši se da ovdje svijet vjeruje da će skoro biti 
u mjestu mrtvac, ako istovremeno dva mujezina zauče. Smirio se i 
pošao prema džamiji, gdje je na šadrvanu uzeo abdest, a onda unišao 
unutra. 

Bio je miran i molio Boga, ne da mu oprosti, ne ni za oca 
svoga ni za majku, ni za dijete svoje ni njegovu majku, nego da mu 
dade snage da podnese te beskrajne udarce hrabro, da ne pisne i ne 
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jaukne, da se zadive gledaoci kad bude krv curila iz raspukle kože, a 
on stisnutih zuba brojio udarce. 

Hodža je u molitvi glasno, jasno i razgovijetno recitirao 
Kur'an: 

- Hvala Allahu, Gospodaru svjetova... 
I on, koji je morao i učiti a ne samo pustahijati se s 

vršnjacima, razumijevao je arapski tekst i za sebe ga prevodio, i misli 
mu se rojile i natjecale se koja će brže proletjeti kroza svijest i minuti 
ispred duhovnog oka. »Gdje su ti svjetovi i dokle oni dopiru? Zar ima 
nešto više osim ove naše zemlje, našega svijeta, na kojemu se može 
zadovoljno živjeti? A sad ti tvoj rođeni otac prekida radost i šalje te 
kroz krvnikove ruke u podzemlje ili, ako ipak ostane život, u vječnu 
sramotu. O, da je nekako nevidljivo izbjeći iz ovoga svijeta u neki 
drugi, gdje su blaži zakoni za prijestupe, gdje možda ovako nešto i 
nije prijestup i grijeh!« 

A što bi on uradio s nekim, ko bi obeščastio njegovu sestricu 
Mislidžihanu? Bi li njemu dopustio da se izvuče ispod odgovornosti 
ili bi ga, kao razjaren ris, uništio prije suda? Da, taj drugi, zamišljeni 
muškarac koji se ni na koji način nije mogao uvući u vezirski konak, 
bio bi posječen, a on misli da su i šibe teška, grozna kazna, ispod 
kojih se možda ipak može živ izvući. 

A hodža je nastavio: 
- Sveopćem dobročinitelju, milostivom... 
»O, smiluj mi se, Allahu, daj da sad, ovaj čas umrem, da 

ovdje u džamiji, pri molitvi izdahnem, samo da ne bude te sramotne 
kazne! 

A zar si ti tako dobar, tako plemenit čovjek, da kod Boga 
stekneš takav stupanj savršenstva, da te sebi uzme izravno s molitve 
kad si mu se pokajanjem približio? Samo se oni najbolji, izuzetni, ne 
dižu živi s molitve, nego, kad panu licem k zemlji, i ostanu tako. 

O oče moj ! A ti koji si vladarev namjesnik u ovoj pokrajini, 
hoćeš li ti biti milostivi dobročinitelj u ljudskoj veličini? Milostiv si 
narodu, dobročinitelj si i znanu i neznanu, a hoćeš li danas biti 
milostiv svome sinu i izmijeniti odluku?« 

- Gospodaru Sudnjega dana... 
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»Danas je meni Sudnji dan. Pred svim narodom koji dolazi i 
koji će doći, a i ovoga što je u gradu ima previše, moj će otac suditi 
meni, a izvršit će se javno poniženje njegova sina jedinog da bi se za-
dovoljila pravda. 

A zar sam ja kriv? Šta ja znam šta sam bez svijesti, pijan, 
uradio? Zar je čovjek odgovoran za ono što čini kad ga mahnitost 
svlada? 

I zašto je otac pitao kadiju kakva je kazna za bludnika? Zar 
me nije mogao odmah posjeći, odjednom, da se ne patim, ni ja, ni on 
gledajući me? Svoga jedinca! On neće ništa da sudi na svoju ruku, jer 
nije sudac nego vezir. Kadijino je da izrekne presudu, a vezirov će je 
čovjek izvršiti. 

Da mi je sad onu iz priče kapu koja čovjeka čini nevidljivim, 
pa da se izvučem iz ovoga svijeta i odlutam nekamo u prašumu, 
među medvjede da me rastrgaju, a da me ovaj svijet ne gleda kako će 
me bičevi rastrgati. 

Da, taj bič! Načinjen od bikovskog spolovila cijepat će moju 
kožu, kao što... I pravo će biti, ali, Gospode moj, opet ti se molim, daj 
mi smrt prije kazne, daj mi smrt prije sramote!« 

- Samo Tebe obožavamo i samo od Tebe pomoć tražimo. 
Naputi nas na pravi put... 

»Samo to, samo to! Pravi put! Ovaj još kratki čas života daj 
da budem na pravom putu, pa ću imati nade da bar tamo neću previše 
ispaštati.« 

Misao mu zastade. Pratio je samo riječi iz Kur'ana i nije im 
dodavao ništa svoje. Otvorio mu se pred duhovnim očima 
nepregledan prostor, neomeđen, bez početka i bez kraja, sjajan i 
blještav, i mir se razli po njegovoj nutrini. 

I duga se molitva jedva jednom svrši. Svijet izgrnu pred 
džamiju, gdje nađe mnoštvo, izišlo iz drugih džamija, sišlo sa sela, da 
vidi čudo neviđeno, gdje se pravda vrši nad gospodinom, i to vezi-
rovim sinom, sinom onoga koji ovom zemljom upravlja, pa i 
neograničeno vlada, jer je car daleko, u Stambolu. Iz konaka 
Teftereminovića, sučelice džamiji, čuje se plač. To je Džaferova mati 
došla, mimo znanja svoga muža, da vidi sina, koji može tu i dušu 
ispustiti a da ga kukavna majka i ne vidi. Za mušepcima oči žena, na 
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tarabama djeca pilje u gomilu mirnu i svečanu, usred koje, oborene 
glave, stoji Džafer. 

Pod lipom sjedio Abdulah-paša, pokraj njega kadija, a do njih 
odličnici, i svi sa zebnjom očekuju početak. Predložili bi oni paši da 
se načini prijevara, da se uzme stotinu raženih slamki i njima 
odjednom udari krivac, ali znaju da on to ne bi dopustio. Nagovorili 
su jedino Arnauta koji će udarati batine, da ne udara silovito, jer je za 
prijašnjih vezira gotovo izgubio ljudski lik skraćujući za glavu 
nepokorne ljude ili im bacajući gajtan preko vrata, a za vrijeme 
Abdulah-pašino gotovo je zaboravio svoj zanat, pa će se iskaliti za 
sve što mu je izmaklo. 

Nasred čaršije razmakoše kavazi svijet, a Džafer stupi na 
oslobođen prostor. Arnaut mu strže dolamu, fermen i košulju. On 
pokorno kleknu. Na toplom suncu ukazaše se bjeloputa jedra leđa. U 
ušima mu brujilo, ali nije znao je li to od krvi koja je navalila u glavu 
ili je svijet šaputao nešto, možda žaleći ovu bijelu kožu koja će sada 
ispucati i poprskati se krvlju. 

Kadija dade znak i počeše padati udarci, ali Abdulah-paša 
mahne rukom da se obustave. 

- Šta ga štediš? Neka su udarci jednaki kao i svakom drugom 
zločincu ! 

Nastavi se udaranje žešće i okrutnije. Do četrdesetog udarca 
Džafer ne odade ničim da je od biča velik bol, a tada prvi put posrnu i 
dočeka se na lakat. 

- Aman, aman - vrišti mu s prozora majka koja je već sebi 
dopustila da joj tuđin čuje glas - aman! 

On šuti kao mramor, a volovska žila pada po bijeloj koži, po 
kojoj skaču požilice kao pritke na mušepcima i s pedesetim udarcem 
puče koža i krv procuri. Tada Džafer i drugi put posrnu i oduprije se 
na oba lakta. 

Dotrča fra Marijan sa nekoliko otresitijih Dolačana i 
Gučegoraca: 

- Molim ti se, carev namjesniče, pomiluj ga! - Srce ga moje 
miluje, ali ga zakon još bije, i ja sam ovdje da pazim radi li se po 
zakonu. 

Pade još pet udaraca, a pop Luka dođe do paše: 
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- Aman, pašo, careva ti hljeba, ne daj ga; ubit će ga krvnik! 
- Srce mi ga ne da, a zakon ga traži... 
Palo je još deset udaraca uz veći žamor, koji je pomalo rastao 

do glasnog negodovanja, kad pritrčaše plemići, age i begovi, pašinu 
skutu: 

- Aman, pašo, i otac i majka, reci neka se odgodi ostatak neko 
vrijeme! 

- Ni on nije užitak polovio ni odgađao. 
Pade još petnaest udaraca, Džafer istom jeknu: 
- Vode... 
Prinesoše mu ibrik i podigoše ga, a krv iz rascvalih leđa sali 

se niz čakšire. Ču majčin plač, koji prepozna u rasplakanoj hiljadi, i 
ne može zadržati suzu koja se otište niz obraz i zadrža u oštroj bori 
usta. Silna žeđ palila mu utrobu, a on popi samo nekoliko kapi. 
Ostalo mu se proli po prsima i on kleknu, ali ne može ostati na 
samim koljenima, nego pade i na lakte obih ruku. Okrenu se prema 
ocu: 

- Oče, oprosti.. . 
- Bog neka ti oprosti, dijete moje. 
Zaredali su još preostali udarci, a njegov je pogled bludio 

preko gomile, koja je plakala i urlikala, na prozor i mušepke, iza 
kojih se čuo majčin jauk. 

- Majko... 
Dotrčala je bosonoga žena s djetetom u naručju. - Aman, 

pašo, daj mi ga živa djetetu njegovu! On je okrenuo glavu, vidio 
svoje dijete, podigao se prema njemu i majci mu i prošaptao: - Dijete 
moje jedino... 

Posljednji udarci pali su po mrtvu tijelu. 
- Dugo ćemo mi, fra Marijane, čekati svoju slobodu, dok 

Turčin ovako poštuje pravo i dok je pravica svakome jednaka - kaže 
potiho pop Luka na kraju varoši opraštajući se sa fra Marijanom. 

A on, gledajući u tačku pred sobom, zadubljen u misli koje ga 
spopanu kad doživljava nešto izvanredno, ponavlja samo: 

- Dugo, dugo .. . 
Zatražio je paša da se dovede njegova nevjenčana snaha i 

donese njezino i njegova sina dijete njemu u konak. On je naredio da 
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se sve poprtlja, poslao tatara u Stambol s molbom da ga premjeste u 
kakav bilo dalek kraj, pokopao je sina svečano, podijelio sirotinji 
somune i naredio sinu bašluke za grob. 

Došla je žena i donijela dijete. Bila je lijepa. Zdrava i jedra. 
Paša ju je omjerio, a onda se zagledao u dijete. Sve je na njemu bilo 
Džaferovo, sve. I onaj osmijeh, koji je proricao golemu strast, i oči 
goleme i crne. 

- A kako mu je ime? 
- Jad... U sramoti nošeno, u strahu rođeno, sprva života ostalo 

siroče, kako drukčije i da ga zovem? 
- Ono je Džaferovo, pa neka se i zove Džafer, kad mu je već 

otac umro. Daj ga meni, da imam nekoga od svoga srca, ili hajde i ti 
sa mnom, kud mi pukne put... 

- Ja imam ovdje majku, ali ću je ostaviti da dijete iznesem 
odavde, iz ovoga mjesta. - Ti si pravi junak. Tako treba. 

- Ali kad je se zaželim, ja ću se opet morati vratiti u ovaj kraj 
da je vidim. 

- I ja ću valjda opet doći da prije smrti vidim sinov grob. 
I gledali su još dugo u dijete, koje je istom žmirkalo u svijet, 

izneseno ispod rodnoga krova mnogo prije nego što je običaj... 
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MUSAFIRHANA 
 
 
 
U Uzeir-efendije je od starine bila kuća musafirska. To je 

pokazivao i znak na krovu u obliku male drvene munarice, s 
visokimm drvenim stubom na vrhu, na kojemu su bila izrezbarena tri 
izbočenja kao jabuke. Tko je znao čitati bosanske krovove znao je i 
izdaleka tko u njima živi. Ako je na lastavici, na sljomenoj gredi, 
prikovan drveni križ, kuća je kršćanska ili hrišćanska, ako je 
prikovano temre, onda je muslimanska, a ako je munarica, onda je 
hānèdânskâ, musafirska. Ne znači ako je na lastavici prikovan križ, 
da ne bi bio primljen i pogošćen možda i bolje nego u muslimanskoj, 
jer su od starina svi Bošnjaci rado dočekivali goste. Je li kuća 
oblijepljena krečom a oko kuće zasađeno cvijeće, opet je 
muslimanska, a ako je samo zabijeljeno oko prozora i među 
prozorima obijeljeni križevi, opet je kršćanska. Ako je kaldrma 
oprana i istrvena avlijska vrata, neka znaš da se u njoj uzima abdest i 
da se staje na Božiji divan, a ako je u jednom kraju avlije kotac iz 
koga se javlja gudin, onda je bezbeli njihova, ali se i oni po svome 
zakonu, mole Stvoritelju. A njihovih je kuća bilo čišćih nego naših, 
kao na priliku u Varešu. 

Uzeir-efendija je imao dosta zemlje, i kmetovske i beglučke, 
dobar kamad šume, pa je kuća bila puna svega, a u čaršiju se išlo kad 
se nabavljala kahva, šećer, gaz, so i biber i mehka roba. Zapamtio je 
kad se ocu svraćalo više u musafirhanu nego u Tahirovića han, a 
dobro se sjeća kad je išao u han, odakle je vodio goste da bi došli 
njegovu ocu na konak i jemek. Nije njegovu ocu bilo stalo samo da 
troši - on je bio nesretan kad nije bilo koga sa strane koji bi sjedio s 
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njim u kahveodaji, pričao mu o svemu i svačemu šta ima i šta se 
dešava u njegovu mjestu i onda kada je na putu prolazio. Dočekao bi 
gosta raširenih ruku i vedra lica, ponudio ga da sjedne i da odahne, a 
onda bi mu najprije pokazao gdje se nalazi hála. Neka čovjek zna ako 
mu zalázumi. Pokazao bi mu zatim gdje je kibla, ako hoće čovjek da 
klanja, a nije nikom dosađivao napominjujući mu da je, na priliku, 
akšamski vakat na izmaku, pa, ako mu treba, da promijeni abdest. 
Kad bi se sjelo za sofru, nikad nije sam odrezao gostu komad kruha, 
nego stavio preda nj i kruh i nož, da čovjek sam sebi odreže koliko 
misli da može pojesti. 

Uzeir-efendija ja zapamtio i to, kad je otac mu jednom 
zabrinuto govorio ženi: »Allah se dragi nešto na me rasrdio. Eto 
danas deseti dan kako nemamo musafira.« Njoj nije bilo ni mrsko, jer 
se malo odmorila od vječitog dočekivanja gostiju: pripremanja hrane, 
pranja prljava suđa, mijenjanja čaršafa na posteljini. U mesari bi 
uvijek kupio mesa i više nego treba kućnoj čeljadi. Uvijek je računao 
da može iznenada izbiti musafir, pa neka se imi šta iznijeti. Rekao bi 
da je u njegovoj kupovini uvijek prisutna namjera da se dočeka i 
počasti musafir, a ako ga slučajno ne bude, sevab je kad to, što je 
kupio za musafira, pojedu njegova čeljad, upravo kao da su pojeli i 
gosti. 

Uzeir-efendija je razumijevao oca što se obraduje gostu. Nije 
znao šta ima novo u svijetu, pa ga je morao netko o tome 
obavještavati. Nepismen u evropskom pismu, nije čitao domaće 
novine, a one što bi dobivao iz Stambola sličile su kratkim 
propovijedima i molitvama za sultana, u čijem se zdravlju i sunce 
rađa s istoka. Gosti su pričali viđeno i doživljeno, ali i čuveno, a ovo 
je uvijek bilo interesantnije jer se tuđa mašta nije mogla obuzdati, a 
prenosilac, makar i najistinoljubiviji čovjek, i nehote bi dodavao ili 
oduzimao po volji, bojeći svojom bojom tuđa pričanja i zbivanja. 

U njega se sijelilo i bez musafirā. Komšije bi dolazile svaku 
večer, pričale i slušale tuđa pričanja, a ako je bio još koji musafir sa 
strane, onda se pomno slušalo, osobito ako je to bio hodža ili derviš, 
koji obilazi tekije, a gdje ih nema, ondje pohodi hanedanske kuće i 
plati svaki zalogaj hrane ili gutljaj kahve pričom o kakvom Kulak-
babi, Sari-Saltuku, Ajni-dedetu, Šeh-Ishaku i drugim zátovima. 
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Tako je derviš-Mahmut pričao o onom Hindusu, koji je bio 
lijepo pogošćen u Tešnju, pa je svome hanedanu dao tri izuna: za 
liječenje od ujeda otrovne zmije, za liječenje od ucrvane rane i da se 
insan riješi mahluka koji ga noću uznemiruje, kao na priliku stjenica. 
Kaže: Jednom mi odsjeli u Smailbegovića, pa nakon večere i sijela 
polijegali. Prostirka čista, čaršafi i dušečni i jorganski Bog dao: 
behar, ali, kad se udunu svijeća, pohmilje mahlukat po nama pa ne da 
zaspati. Netko ustade, zapali svijeću, kad ono vrvi stjenica - mrak i 
oblak! Počeo čovjek gnjaviti gada, a damaćin, kad se probudi i vidje 
šta se radi, samo što reče: »Ne bijte ih! Sad ćemo se mi njih 
kutarisati!« Uze nož, nešto napisa na komard ćageta koje prostrije po 
podu i zabode nož u pod. Ne prođe dekika, a sve one stjenice krenuše 
prema nožu. Sve do jedne se skupiše na ćagetu oko zabodenog noža, 
a on onda iščupa nož, smota oprezno papir da ne bi koju zgnjavio i 
iznese iz kuće na avlilju, pa oprezno istrese za cvijeće. Mi iza toga 
pospasmo rahat kao mala zdrava djeca. 

- Halla, halla - čude se i snebivaju slušaoci. 
Onda se otpoče priča o zmijama, a priče o zmijama su duge 

kao i zmije. Onaj je liječio ispijukanjem otrova kroz kravlji rog, onaj 
liječi fildžanom obične vode koju ujedeni popije dok vidar u sebi 
zbori neki tekst na nekakvu neobičnu jeziku, čuvajući ujedenug s dva 
prsta za članke na nozi. Onaj opet ima zmijski korijen, a taj se našao 
kad je udario na klupko zmija u ljubavnom grču. One su onda 
najžešće, a kako ih je bilo toliko mnoštvo na okupu, on od straha baci 
među njih fes s glave i nagne bježati. Kad se kasnije vratio istim 
putem, nađe fes i na njemu nekakav balav korijen, koji najprije baci, 
a onda ga ipak uze, jer mora da su ga zmije ostavile. Domišljao se šta 
da radi s njim, tim korijenom, a onda ga zatakao za bensilah. Poslije 
nekog vremena, kad mu je nevjestu ujela zmija za naplet i počela 
noga otjecati, uzeo korijen, malo nastrugao s njega kao prašine i 
posuo po rani. Začas nevjesta ozdravila kao da nije ničeg ni bilo. I 
tako je liječio dugo vremena ljude, korijen se gotovo istrošio, a više 
nikad nije ovarisao na zmijsku svadbu. 

Uz treperenje plamena s lojane svijeće, uz dim iz lula na 
dugim čibucima rasle s rastom noći i priče o zmijama i lijekovima, a 
sijedi muderris Lutfullah-efendija, rumena lica kao u djevojke, jer 
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nije nikad kadio smrdana, kako je on zvao duhan, počeo kazivati, s 
početka zamuckujući, kao što i svaki čovjek koji većinom šuti 
zamuca i zatrtosi kad istom progovori, da svakoj boljki ima lijeka 
osim smrti, samo se treba namjeriti na nj. A zmija se ne treba bojati. 
Treba serbez među njih zagaziti učeći »Selâmun àlā Nûhin fil-
álemîn.« 

- Kako to? - netko s nevjericom pita. 
- Eto lijepo. Kad se narod obatalio za vrijeme Nuh-

pejgambera, onda Allah naredio Nuh-pejgamberu da napravi lađu u 
koju će pokupiti sve múmine, a da od svake živine uzme po jedan 
par. Kad je Nuh-pejgamber izvršio Allahov emer, pozvao je vjernike 
da ulaze u lađu, a Božijim hikmetom i sav mahlukat počeo je 
dolaziti: a onda se svijet u lađi prestraši da ih zimije ne izujedaju, pa 
da ne izginu. Nuh-alejhisselam im reče: »Proučite vi Selamun ala 
Nuhin fil-alemin, pa se ništa ne bojte!« Tako je i bilo. Kad je bio 
tufan, sve je bilo telef što je ostalo izvan lađe. Bilesi i jedan Nuhov 
sin se u moru udušio. A kad se lađa oprla na kopno, iza tufana, od 
svakog se čifta kasnije namnožilo mahlukata kao da potopa nije ni 
bilo. Ama, treba vjera. Treba čvrst itikād. Treba čvrsto vjerovati, pa 
zagaziti među zmije! - Lutfullah-efendija je to govorio s takim 
čvrstim vjerovanjem, da si bio siguran da bi on tako uradio, kad bi 
naišao na čttavo hovlismo zmija. 

- Ja, vala, ne bih smio, a u Allaha vjerujem: topom me ne bi 
mogao nitko smetnuti s toga pravca, - završi bahs o zmijama Mula-
Atif. 

A kad je Uzeir-efendijin babo vefat bio, sin nastavio 
dočekivati goste kao da se nije ništa promijenilo iako se bilo imovno 
stanje iz temelja promijenilo. Nastao je rat i odveo svu mladež na 
bojna polja. Uzeir-efendiju je obranio od vojske hodžaluk. On je 
završio medresu, ali nije stupio ni u kakvu vjersku službu, dok ne 
počeše zvati i malo starija godišta u vojsku, pa ga nevolja natjera da 
zatraži dekret za imama Jusuf-pašine džamije. I dobio ga. Džamija je 
imala mali prihod od jednog memli dućana, a i sama je bila memli, 
jednom polovicom urasla u zemlju, a korov se uzdigao do polovice 
donjih prozora. Čovjek se u njoj osjećao kao u zindanu, dok Uzeir-
efendija ne upregnu muezina da korov očisti, a dunđer opravi 
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džamiju iznutra, pa odmah nestade i onog vonja i, kad se sedžade i 
halije osušiše na suncu, džamija procvate ljepotom, samo što joj 
džemat, osim nekoliko sjedobradih staraca, odvukoše po frontama. 

I u Uzeir-efendije je dolazilo musafirā, ali je sijelo bivalo 
manje, a nije se imalo ni čime dočekivati. Kahve nestalo - ni za haste 
je nema, pa se pržio ječam ili hrastov žir. I šećer je brio rijedak gost u 
oskudnim »fasunzima«. Kahva se opet zaslađivala kao i prije više od 
sto godina - medom, ako je i njega bilo. Mjesto čaja se pile nekakve 
trave, kojima su se pripisivale čudotvorne prednosti a za azman-travu 
bi u šapatu jedan drugome rekli da vraća odumrlu muškost. 

Ratom izgladnjeli ljudi su na sijelima pričali o jelima koja su 
nekad jeli, a kad bi curica Uzeir-efendijina iznijela na kraju sijela 
varenih krumpira i šaku soli, a ponekad u sahančiću torotana sira, 
ljudi su uživali kao i nekada na gozbi. Ako je još bilo kruškova 
pekmeza ili bestilja od šljiva požegača, to im je nadomještalo 
nekadašnje halve i baklave. Pa opet, iako gladni i izgladnjeli, nikad 
se ne bi zaboravili da pojedu do posljednjeg komada, da sližu 
varenim krumpirom pekmezni sahan, nego bi uzimali Boga za 
svjedoka da više ne mogu jesti, da će puknuti od sitine. 

Nije bilo pravih musafira, stranaca iz drugih mjesta ili 
memlećeta, pa su sijelili samo mještani. Gotovo podjetinjeli, jer i one 
sredovječne odvukoše na frontove, starci bi pričali ahiretske priče, a 
sve su se priče svodile na zijafete koji su se davali na svadbama, 
sunetima i kad se tko spremao da obavi hadž. Posebno bi pričali o 
ramazanskim iftarima, kad se najprije na sofru iznosio čimbur, pa bi 
ljudi koji su postili, zadramivši se malo, ustali da klanjaju džematile 
akšam, da onda na tenhane počnu bogato blagovanje, kad je iza čorbe 
dolazilo pečenje, pa kadaif ili baklava, a bogme nekad i »rutava 
Arapčad«, pa zeljanica ili burek, pa dolma, tufahije, bamja ili sarma, 
grašak ili ćevab od mladih mohuna, ako je ramazan pao u ljetu, a ako 
je zima, onda nèkā zelen iz turšije, pa borovnice ili višnjab, pilav, 
hošaf i kiselo mlijeko. A na koncu bi netko najučeniji proučio dovu, 
iza koje bi se uzeo još jedan zalogaj, a netko bi u šali rekao da iza 
dove treba uzeti četrdeset zalogaja. 

Tako se jednom zametnula priča o iftarima, a onda jedan od 
gostiju pričao hićaju koju je vaktile čuo u Gradiškoj, kad je išao tamo 
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kad se udavala Eminbegova Ulvija za Čirkinagića. 
U prijašnja vremena su ljudi pozivali uz ramazan komšije, 

rođake, bećare i siromahe na iftar. To se radi i danas, ali se prije više 
pozivalo, a bio je običaj da se u svaku kuku, iz koje se zove domaćin 
ili neki drugi član porodice, dadne jedan somun kućnoj čeljadi. 

Jedan je čovjek vrlo često pozivao ljude na iftar, nahranio ih, 
klanjali bi džematile akšam, a kasnije otišli u džamiju na teraviju, 
poslije čega bi sijelili kod domaćina ili u kafani, hanu ili, u ljetna 
vremena, u bašči i razgovarali o svemu i svačemu. Jednoga dana je 
taj čovjek pozvao deset ljudi na iftar. Po običaju, njegov je sin nosio 
deset somuna, ali je zaboravio pozvati deset ljudi, nego ih je pozvao 
samo devet i dao u njihove kuće po somun. Tako mu je ostao jedan 
somun. Kako ga je put nanio kroz groblje, a kući se nije mogao 
vratiti s nepredatim somunom, on ostavi onaj somun na jedan bašluk 
i rekne: »Poselamio te moj babo, da dođeš na iftar!« Tako je on 
govorio i u svim ostalim kućama iz kojih je pozivao damaćine na 
iftar. 

Kad se primaklo vrijeme iftaru, na nekoliko dekika prije 
zalaska sunca, počeše se iskupljati uzvanici, a među njima i jedan 
stranac, koji im je bio nepoznat. Kad su se iskupili u odaji gdje će se 
iftariti, svi su se pogledali među se, kao da bi se htjeli upitati »Tko je 
ovaj čovjek?« ali bi to bilo nepristojno, pa su o tome šutjeli. 

Naikon što su se iftarili, akšam klanjali i kahvu popili, ustane 
nepoznati čovjek i reče domaćinu: »Fala ti što si me zovnuo! Dođi i ti 
meni sutra navečer, na iftar!« 

Domaćin ga isprati iz kuće, a on kao da u zemlju propade. 
Kad je on otišao i domaćin se vrati u odaju, salete ga 

pitanjima: 
Tko je ovaj čovjek, ovaj jabandžija?« 
»Ni sâm ne znam«, odgovori domaćin. 
»Tko ti je dijelio somune?« 
»Sin mi.« 
Zovnuše dijete u odaju, a kad dođe, poče odmah plakati. 
»Ne boj se«, rekoše mu, »samo nam ti kaži kome si dao 

somun!« 
On se poče u neprilici izmotavati, ali onda reče, kako mu je 
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pretekao jedan somun, kako je zaboravio koga desetog treba pozvati 
na iftar, pa je onaj deseti somun metnuo na bašluk i rekao da onaj iz 
kabura dođe na iftar. 

Kako je među deset uzvanika bio i mahalski hodža, rekne 
domaćinu: »Moraš se i ti njemu odazvati... 

Sutradan domaćin se lijepo okupa, obuče se što je ljepše 
mogao i pred iftar ode u groblje. Stane pred mezar za koji mu je 
dijete reklo da je pozvalo njegova sahibiju na iftar, a mezar se otvori i 
iz njega onaj njegov sinoćnji gost reče: »Bujrum!« 

To je bila golema odaja, pravi džennetski ćošak, pun svega što 
insan može zamisliti, a kroz prozor se vidjela zelen i tekućice vode, 
bašče sa svakovrsnim voćem. 

Kad su jeli, ugleda ovaj zemaljski gost za vratima ćoška jednu 
mačku i psa. Režali su jedno na drugo. Upita kabur-sahibiju: »Šta je 
ono?« 

»Ono su, brate, moja žena i mati.« 
»Pa zašto su onakve, u onom suretu?« 
»Ja sam imao običaj, dok sam bio na dunjaluku, pozivati 

siromahe na ručak ili večeru, a drago mi je bilo pozvati uz ramazan 
goste i na iftar. One su to mrzile, i kad god mi dođe neko, one su 
okretale glavu od njega i puhale.« 

Gostu se sažali na njih, pa reče kabur-sahibiji: 
»Brate, nnožemo li šta učiniti da one postanu ono što su i bile: 

žene?« 
On reče: »Da zaištemo od Allaha dželle šanuhu! Ja ću učiti 

dovu, a ti viči amin!« 
Tako i uradiše, a kuja i mačka se pretvoriše u žene. 
Kad su žene ugledale toga stranca da je došao, okrenuše glave 

od njega i počeše nešto puhati. 
Kabur-sahibija reče: »Eto vidiš, brate! Vidiš kakve su i kako 

sam ja deverao, a i sad deveram s njima.« 
Sjedjeli su njih dvojica jedno vrijeme i razgovarali, a njih 

dvije su vazda nešto otpuhivale. 
Kad je gost htio da ide reče kabur-sahibiji: »Brate, zaista si na 

velikom azabu od njih. De, brate, ti sad amin, a ja ću dovu, da one 
budu kao što su i bile!« 
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Dok on prouči dovu, a one opet postadoše kuja i mačka. 
Kad je izišao iz kabura, vidje na zemlji i u mjestu veliku 

promjenu. Drukčije kuće, drukčije prosječene ulice, pa jedva nabasa 
na mjesto gdje je nekada stajala njegova kuća. Ali je i ona bila iz 
temelja promijenjena. U kući ga niko ne poznade. Pitao ih je tko su i 
kako se zovu, a oni mu rekoše doduše njegovo prezime, samo ni 
njegov unuk nijedan nije bio živ. Domaćin je bio četvrto koljeno 
njegovo. I pričao je da je nekad prije stotinu i više godina njegov 
pradjed otišao u groblje na iftar i da se nije otuda vratio. 

Onda se on kaza, da je on taj čovjek koji je išao na iftar, ali da 
se njemu učinnlo da je te večeri, a ne prije stotinu godina, otišao na 
iftar. 

Ostao je kod svoje čeljadi kratko vrijeme, a onda otišao 
onamo gdje svi ljudi idu i gdje ga je sigurno čekala Božija nagrada za 
njegova dobra dunjalučka djela. 

I svi su oni nakon priče othukivali nekakvo »jah« ili »jašta, 
moj brate,« a neki bi uzdahnuo: »Eh, ama ona vremena!« 

A iza onih vremena došla su ova vremena, u kojima su ljudi 
bili više gladni nego siti, gdje su najzdraviji čekali smrt u dekunzima 
i štelunzima, gdje su žene išle po pozivu u općinu, gdje bi se 
pojedinoj reklo da je njezin čojk dao život za cara i domovinu, a njoj 
car i domovina dali neku crkavicu od penzije, od koje se nije moglo 
ni živjeti ni umrijeti. A u fasungu se dobivalo dvadesetak deka brašna 
dnevno po osobi, ali se dobivalo za novac, a ne na polklon, a nekad 
se nije ništa dobivalo, pa se morala jesti kojekakva bujad, korijenje 
divljih trava i svašta drugo osim brašna. 

Počeli su dolaziti i mlađi s fronta. Govorilo se da su dolazili 
bez dozvole svojih starješina, da su donosili i puške i municiju, da su 
bježali od džendara i džandari od njih, ali su s njihovim dolaskom 
oživjele njihove žene i priče, da »ovo ovako neće dugo trajati«, da je 
rat »haman« gotov, ali da više neće biti ni aga ni kmetova. 

»Nikad ih ne bilo!« uzviknula je Muratovica Husićka, »nek je 
on meni živ i zdrav doš'o, da se ja sama ne sklupčavam u dušeku da 
bih se zagrijala, pa kad bismo drugi dan ručali.« 

U Uzeir-efendijinu se musafirhanu još uvijek ponetko 
svraćao, a jedne večeri upadoše trojica hodža iz Sarajeva, koji su išli 
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nekakvim poslom čak u Beč, pa su na povratku prekinuli putovanje i 
svratili se svome poznaniku na konak. Usput su računali na kakvo 
takvo pogošćenje, jer od Beča nisu ništa drugo okusili do bijele 
kahve, da ih Lutorani ne bi opoganili paščetinom. Poželjeli su štogod 
slano i toplo, a znali su da je Uzeir-begova musafirhana još otvorena, 
uza sve ograničenje u »fasunzima«. 

Beg-efendija im se obradova, jer je znao da su izdaleka i da će 
znati štogod novo kazati, ali hanuma se namrgodila, jer zaista nije 
znala šta bi im iznijela na večeru. Osim vruća ječmena kruha, što ga 
je maloprije izvadila ispod zemljane peke, u kući nije bilo ništa: da 
dračom povučeš, ne bi ništa zapelo. Uzeir-beg se strašno prepao, ne 
što se nema šta iznijeti večeri, nego što je njegova sijeda pokazala na 
čehri da se nije obradovala gostu. I ne samo da se nije obradovala, 
nego se oneraspoložila, a to će, mislio je on u sebi, izazvati srdžbu 
Allahovu na nj i njegov dom, koji je vazda bio dočékan. 

Ali njegova jedinica Belkisa nije mislila kao mati joj, nego je 
strkala u ahar i iz jasala izvukla ispod kokoši koju je danas nasadila, 
petnaestoro jaja. Sabralo se nešto malo kajmaka, pa se na tome 
ispekla jaja i pogostili gladni gosti. Hadži-Hasan-efendija je hvalio 
Uzeir-begovu domaćicu, jer nije nikad pojeo takva čimbura u životu, 
a pogotovu kako je iz vlaške zemlje, iz Beča, gladan pošao, a u 
prepunim vlakovima vojnici i civili rezali blijeli hljeb i prismakali u 
još bjelji »safun«, posut crvenom paprikom, da je morao stalno 
gledati kroz prozor, kako odmiče mađarska ravnica. 

Kako su u Beču našli prave kahve, odcrpali su jednu pregršt 
Uzeir-begovici da je poprži, pa su onda oko mangale sijelili do neka 
doba noći i sladili se kahvom. 

I pričali su kako je sve krenulo naopako odkako je stari car 
umro, da će ovo, Allahu alemu, sve telef biti, ali makar, gore nam 
neće biti nego je pod njim bilo. 

A Uzeir-beg je stalno zebao, iako je bila tu pred njim 
razjarena žerava i vruća kahva, a bio je i sita želuca. On je stalno 
mislio na ženinu čehru, kako se ona smrknula na goste, a toga dosad 
nije nikad bilo. Barem on je nije vidio smrknutu. To nikako ne sluti 
na dobro, i da Bog dā da izdobri! 

Te jeseni je nestalo Austrije, nestalo je i kmetova. Kmetovima 
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je ostala zemlja, begovima i agama su ostale samo titule, a Uzeir-beg, 
Beg-efendnja, nije mogao nikako shvatiti da je to historijska 
neminovnost. Nestanak kmetova i zatvaranje musafirhane on je 
dovodio u vezu s namrgođenim licem svoje žene, kad su mu se 
pomolili gosti. 
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RAMAZANSKA PRIČA I 
 
 
 
Neku večer kaže Mušan Glavanović u punoj kahvi naroda: 

»Fâli se mati sa mnom: nisam je ima hefta dana turnuo niz 
basamake!« Eto kakav je zeman nastao. Pa onda hadži Memiš-aga 
Avdić nema šta reći svome Osmanu, koji je sasvim drugačijega kova 
i od Glavanovića, a i od njega, svoga oca. Osman je bio jedinac među 
sedam sestara, pa se nekad i u pjesmi pjevao: »Osman jedan a sestra 
sedam.« Ali ipak ga otac nije tetošio kao što ima sada otaca, kojima 
su djeca kao da su im »na zenice ispala«. Koliko je umio, odgajao ga, 
mimo svu djeeu školovao ga, i sad je Osman poreznik, sâm u kući, 
jer su se sestre poudale. I on se oženio, ima curicu Ranku, a njegova 
žena, Almas-hanuma, lijepo je pazila hadži-Memišagu. Kad je 
mogao, starac je izlazio u čaršiju, u kahvu, a kad je bilo bure ili kiše, 
ostajao je u kući, u halvatu, kraj peći, grijao se, ispijao crnu kahvu, 
pušio i pomalo se zabavljao s Rankom. 

Nije jednom prekorio sina što joj nadjenu to ime: 
- Ama, moj sine, nije to naše! To neka oni nadijevaju svojoj 

djeci, a mi imamo ljepših naših imena. 
- Kad ti nisi meni nadio nacionalno ime, barem nek je u moga 

djeteta. 
- Ja ti to ne znam, samo otkako je ovo naš toprak i otkako smo 

mi u dini-mubinu, mi smo se pod ovim imenima bili za vatan i čuvali 
rz i obraz, a kakvi će biti ovi Slobodani, Zorani i Lutorani, to ne 
znam. Da Bog dâ da budu i bolji, samo, po ovima dosad, čini mi se 
da neće valjati, a po jutru se dan poznaje. 
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- Bogu je svejedno, bila ona Sabaha ili Ranka, kad je rano 
izjutra rođena. Glavno je da bude dobra muslimanka. 

- I ja mislim da je tako, samo se u nas prije u sto godina jedna 
muslimanka zvala Ranka, a i to zato što je rođena u petom mjesecu 
po materinoj udaji. 

Ali ipak ostalo je na Osmanovu, jer je u ahiri-zemanu pile 
pametnije od kokoši. 

Za ramazana mu dozvolio Osman da okuplja društvo svojih 
vršnjaka u halvat da sijele i prikraćuju duge ramazanske noći. Čak 
mu prenio i radio-aparat iz svoje spavaće sobe u halvat i naučio ga 
baratati njime. Pokazao mu sve stanice gdje se pjeva »turćijat«. Kako 
je hadži-Memišaga pod mladost učio u medresi i došao do »Mula-
Džamije«, a poslije toga išao na hadž i družio se s Arapima, koji su 
dolazili po bedeluk u naš krš, koji je za njih bio plodniji od ravnog 
Misira, to je on razumio i dobar dio vijesti raznih stanica koje se 
otimlju o prijateljstvo islamskih naroda. 

Tako se eto sijelilo svaku noć iza teravije, ispijala se crna 
kahva, a pušila eškija. Slušale se pjesme i govori, tumačio hadži-
Memišaga situaciju u svijetu, a ponekad se potezala iz pamćenja koja 
dogodovština, raspredala, komentarisala. 

- Ne možeš ti, brate, ovoj mladeži svašta ni pričati. Ne vjeruje 
ti. Pa nema više ni onog starog stida. Ako ne može sve da legne u 
njihovu pamet, odmah ti u lice reknu: »To nije istina«, ili »To je 
obična izmišljotina«, pa čak bi ti poneki rekao da je to i laž. 

Hadžija je išao na hadž, vidio dosta svijeta i umio lijepo 
pričati. Pričao im o devletu - sultanovoj Turskoj, Šamu, Bagdadu, 
Hidžazu, a naročito o Misiru. Zaliha njegovih priča bila je neiscrpna, 
pa i večeras im poče na tenhane pričati šta je nekad davno čuo o 
jednom našem hadžiji. Došao taj naš čovjek, koji je bio i učen a ne 
obični hadžija koji zaćori u svijet kao ovca, došao taj čovjek u Misir i 
pošao iz Skenderije u Kahiru. Onda se išlo na devama ili jelćenušama 
Nilom, sve ponajlak od mjesta do mjesta, od konaka do konaka. 
Hele, nejse, šta ću vam pričati, pošao on da zijaret učini jedno turbe. 
A bio je sâm. Kazali mu fellahi put i došao do jednog rukava Nila. 
Akšam na zemlju, a on ne mogne prijeko. Daleko mu i natrag u selo. 
Ugleda ga jedan fellah s one strane vode te ga vikne, kuda će. On mu 
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rekne da je pošao zijareti turbe nekakva Dobrog, ali ne može, nema 
lađe. Fellah reče, da će ga on prenijeti na sebi. I, vjeruj se, prepliva 
vodu, ukrkači ga na ramena i prenese ga na onu stranu. Tu bilo jedno 
seoce od nekoliko kućica pleteruša. Fellah mu reče da je do turbeta 
daleko, a i mrak je već pao na zemlju, te ga pozva da bude njegov 
musafir. Naš hadžija primi čast, a fellah zovnu još nekoliko komšija 
te im iznese čaja i malo samljevena pržena pirinča. To večeraju i 
pođu na počinak. Fellah uvede hadžiju u kućicu, a tamam se oču 
cvrka djeteta. Bog dao, jáko se rodilo. Fellah provede hadžiju u 
pregradak, skide sa sebe anteriju i pokri ga, te se vrati ženi. 

Hadžija je tu noć prenoćio i sutra podranio. Domaćin ga izveo 
izvan sela i pokazao mu put prema tome turbetu. Na rastanku mu 
kaže domaćin: »Imao sam dvije želje u životu i noćas su mi se 
ispunile. Bog mi je dao sina i tebe kao prvog musafira u životu.«  

Da vam ne duljim, naš ti hadžija otišao u Meku i Medinu, 
hadž èdā učinio i opet se vrnuo istim putem. Slučaj htjede da pane na 
odmor u isto selo, gdje ga je onaj fellah pogostio konakom. Svrati se 
kahvu, a ono sjedi nekoliko fellaha i jedan čovjek vrlo viđen među 
njima, uvrh kahve. Učini mu se plaho poznat. Taj čovjek mu nasu i 
odmah čaj, mubarećleisa mu hadž i poče ga pitati za zdravlje. Naš 
hadžija se zagledao u nj, pa mu veli: -Ama, beže, ti mi se činiš vrlo 
poznat, a ne znam odakle«. Onda će mu on reći: »Ja sam onaj fellah, 
koji te je, kad si išao na hadž, prenio preko Nili-mubareka na 
leđima«. »Pa«, veli mu hadžija, »kako je to sad? Ondašnji tvoj hal 
bio je težak, a sad...« »Jest«, veli njemu Arap, »imaš pravo. Moje 
stanje se promijenilo. Kad sam ja tebe ispratio iz sela i pokazao ti put 
prema turbetu, vratio sam se kući. Na putu sam našao kesu punu 
dukata. Podigao sam je, a na njoj je pisalo Hâzā rizkuke. To će reći, 
biva«, dodaje hadži Memišaga radi onih koji nisu učili do Mula-
Džamije, »ovo je tvoja nafaka«. Pa ti reci sad da se dobro ne vraća 
dobrim i na dunjaluku, a baška ti ahiret. Ali daj ti to mlađariji dokaži. 
U nje su samo noge na zemlji, a glava pod oblacima. 

- Jah - dodade Selim aga - to bi njima još nekako i leglo u 
njihovu vodenu pamet. Te rekli bi: Netko izgubio kesu dukata, a 
fellah je našao. Ili bi rekli: Opljačkao fellah nekakva bogataša pa 
trošio njegovu gotovinu. Ali što sam ja slušao od rahmetli hadži-
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Hasanage Pilava, ne bih, na moju dušu, smio ni pred jednim 
zelenjkom ispričati, jer bi mi rekli da je to tampazina, ja san. 

- E, a šta je to bilo? 
- Ono o Hadži-Pišmišu. Ama ne mere biti da niste čuli. 
- Nisam vala nikad. 
- Ja jesam nekad nešto davno u djetinjstvu čuo, ali de ti nama, 

Selim-aga, ispričaj ! Ti si najstariji, pa si bezbeli dobro upamitio. 
- To i jest ona muka što sam najstariji, pa sam počeo matušiti. 

Dina mi, ne znam, da me zakolješ, šta sam večeras iftario, akamoli 
šta sam prije sedamdeset godina slušao. 

- Ama nisi ti, Selim aga, matuh, ne dô Bog. A biva to nama 
svakom da se bolje sjećamo šta, je bilo prije pedeset godina nego 
prije pedeset sahata. Nego, kazuj nam o tome Hadži-Pišmišu. 

- E, eto, biva, ja sam ovako slušao, a Bogu je málūm kako je 
bilo. Pošao je neki Skikić na hadž. I bilo je onda dosta Mostaraca s 
njim, te oni dođu u Meku i lijepo obave hadž. Te, drago moje, onda 
odu u Medinu, te će preko Misira, pa na denjiz. Ama se je onda 
putovalo trinaest mjeseci. Od ove godine hadžije otiđi na hadž, a 
lanjske se još nisu vratile, nego se susretnu u putu negdje ja u 
Stambolu, ja u Sofiji, ja ovamo oko Kosova. Hele, da ne duljim, oni 
ti raspašu u Kahiri i tu se naš Skikić razboli. A uz to i para ponestalo. 
Društvo kô društvo. Slušavao sam, a nije mi nasib bilo da hadž edā 
učinim, kad se ide do Meke zaboravi se i kuća i djeca i poso, ama 
sve, samo se misli na Božiji farz, a kad se hadž obavi, da insan može, 
prekoračio bi odjednom kuću. Tako ti i naše društvo ostavi Skikića u 
tuđem vilajetu i sama, i bolesna i s malo para. Kad je malo prizdravio 
izađe jednog dana iz hana i ode u džamiju na sabah. Kad je izašao iz 
džamije stane pred vratima, jer nije znao kud će i šta će. Uto izađe 
preda nj jedan dedo, ama nurli čehre, i upita ga, ko je i šta je. On mu 
kaza svoj hal i ahval, a onaj mu dedo reče: »Stani mi na noge!« On 
mu stane na noge. »Zažmiri!« veli mu on. Hadžija zažmiri. »Otvori 
oči!« veli mu onaj, dedo. Skikić otvori oči. A morebit, Boga mi, da se 
i nije zvao Skikić. Morebit je bio i Čevro. Znam da je s kućom bio na 
Ogradi. Hele nejse, on otvori oči, kad podno jednog brda, a dolje 
velik, velik grad, kuće su, džamije, rijeka teče. »Znaš li koje je ovo 
mjesto?« upilta onaj Skikića. On se malo razabra pa kaže: »Znam, 
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Sarajevo«. »A možeš li odavlen sam u Mostar?« »Mogu«, veli on. 
»Eh, Alahemanet«, i onaj dedo gajb bi. Naš ti Skikić onda polahko 
niz Trebević, pa u Sarajevo. A za ono vrijeme dok ga je onaj dedo na 
nogama držao, kazivao je on, samo je čuo kô nekakav vjetar. Te se 
on malo zadrži u Sarajevu, pa onda u Mostar, haj mi ti maj, i na 
koliko vremena prije ostalih hadžija. Još druge hadžije nisu bile otišle 
na hadž. A znaš ti naše Mostarce. Odmah iznesu: te Skikkić nije ni 
išao na hadž, te vratio se iz Stambola, te bogme izdiju mu ime Hadži-
Pišmiš. Biva, popišmanio se od hadža, pošo na Ćabu pa se s puta 
vratio. On šutio, nije imao kud, dok nisu došle one hadžije s kojima 
je on iz Mostara otišao i tamo bio sve do povratka iz Misira. Kad su 
došle hadžije, kažu sve kako su ga ostavili u Kahiri i da je biva hadž 
edā učinio, ama i onda neko te neko nije mogao vjerovati, pa su 
poneki za nj govorili Hadži-Pišmiš. 

- Jah, moj brate, Božji kudret. 
- Daj ti to kome mlađem pričaj! Dina mi, bi ti se u brk 

nasmijao, ako ti se i šta gore ne bi desilo. 
- A što? - veli hadži Memišaga i otvori radio. Iz Kahire je 

dopiralo skladno učenje Kur'ana. - Eto, sad nekakav hafiz u Kahiri 
uči Kelamu-Kadim, a mi ga evo ovdje slušamo. U isti čas kad on 
tamo zine, ovdje se avaz čuje. Pa zar nije i to kudret Božji kao i ono 
Skikićevo putovanje? 

- Jah, tako je. Samo to njima ne može leći u pamet. Ovo im 
odmah legne, jer je Švabo izumio. 

Da ih Allah hidajet učini! 
- Jah. 
- Eto tako - othukuju, premišljaju i zabrinuti su. 
- Da je ići - javlja se Nur-efendija. 
- Bogme je vakat - vele i drugi. 
- Sjedite, ljudi, - zastavlja ih hadži Memišaga. - Duga je noć. 

Do sehura se možemo i naspavati i mlađe probuditi da zgotove ručak. 
- De vala da zapalimo još po jednu Ebu Džehelu pred dušu, pa 

da idemo ponajlak. 
I palahko puše, polahko se pomiču i smještaju. Stare kosti 

škripe, dok se spremaju starci kućama. 
- Pa dođite, braćo, bujrum svaku noć. Kô u svoju kuću. 
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- Ne zamjeri, hadžija, ako je šta bilo...  
- Estagfirullah. 
- Ejsahatile i Allahemanet! 
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RAMAZANSKA PRIČA II 
 
 
 
Oni su u svoje vrijeme, dok su bili mladi i objesni, govorili o 

starcima s visoka i bez imalo poštovanja. Šta oni znaju? Preživjele 
kreature koje se samo sjećaju kako je nekad bilo; kad govore o starim 
vremenima - sve je bilo kako može biti najbolje, počevši od nošnje i 
pozdrava pri susretima, do razilaska sa sijela i dobrih želja za miran 
san. 

A sad, kad su i oni zašli u godine, kad su postali penzioneri ili 
se primakli tim godinama, kad su i sami postali preživjele kreature 
čupavcima, počeli su se s nostalgijom sjećati onih vremena, u kojima 
nisu odaval+li osobito poštovanje vršnjacima svojih sadašnjih 
godina. Počeli su se sastajati sa sebi ravnim da izmijene mišljenje, jer 
ih ova nova generacija, što su ni hodžom učeni ni popom kršteni, i ne 
priznaju da su živi, a kad ovi mladi edepsuzi na ulici zauzimaju čitav 
pločnik, nijedan se ne bi pomakao da propusti starijeg čovjeka da 
prođe s mirom. 

Ni ovi stari nisu bili u mladim godinama jedno društvo. 
Decenijama su pojedinci prolazili jedan mimo drugog, da se ne bi ni 
pozdravili, jer nisu imali nikakvih zajedničkih poslova: netko je bio 
negdje zaposlen, drugi drugdje, netko se vozio tramvajem, drugi 
pješačio do svog radnog mjesta, netko je završio visoku školu, drugi 
išao dvije godine u osnovnu školu i to mu je bilo sve školovanje, 
netko bio zanatlija, a drugi trgovac ili pretrga, pa se nisu ni 
upoznavali, ako baš nisu bili prve komšije. A sad se, pod starost, 
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nekako počeli približavati jedan drugom. Najprije bi se počeli na 
ulici pozdravljati. Četrdeset, pedeset godina se susreću na ulicama 
grada, na dženazama zajedničkih poznanika, na bajram-namazu u 
džamiji, na ispraćaju i dočeku hadžija na željezničkoj stanici, pa su 
osjetili da su postali toliko poznati jedni drugima, da bi čak i 
razgovor zaporvrgli. Pozdrav je bio sprva bez riječi: najprije kao 
slučajno podizanje ruke do kape, pa poslije, kad se zna da čovjek nije 
baš bez osjećaja za vjeru, kad ga već vidiš ponekad i u džamiji, onda 
jedno beznačajno i poluglasno »Ejvala,« koje će u daljim susretima 
narasti u »Sabah hajr olsun« ili »Akšam hajrola,« već prema doba 
dana, a kad se uvjeriš da tvoj davnašnji poznanik odzdravlja sa 
»Allah raziolsun,« onda prelaziš na Mehraba i Selam alejk. 

Pri daljiam susretima ćeš i progovoriti s njim neko 
neodređeno »Kako je?« a odgovor će biti: »Hvala, dobro!« da se pri 
novim susretima zaustaviš i upitaš se za zdravlje. Najprije će to biti 
kao neko ispitivanje sklonosti čovjeka, pa ćeš početi razgovor: »Kako 
ste? Kako su vaši?« a pošto je susretnik već sklon razgovoru, prijeći 
ćete i na tikanje. »Što će ti, brate, to vi? Pa mi se poznamo čitavih 
četrdeset godina.« »Ama kakvih četrdeset godina? Aio se ti osjećaš 
toliko starim, ja bogme ne osjećam. Meni proljetos bilo dvadeset i pet 
godina...« »...otkako si postao dedo.« Iza osmijeha, ako ne odmah i 
grlata smijeha, već ste postali prisni poznanici, pa ako se ne 
susretnete svaki dan, neobično vam je i odmah istražujete: gdje li je 
ovo moj ahbab? 

Onda pronađete da još ima takvih vršnjaka, s kojima biste se 
češće i radije susretali nego i sa svojom kućnom čeljadi. Napokon, ne 
smiješ sinu reći da barem abdest uzme, pa makar i ne klanjao, jer je u 
njega prva stvar ujutro obući čarape, a ne oprati nage. Nevjesta će ti 
najprije lakirati nokte, koji više i nisu nokti nego orlove pandže, 
firizuru začešljati i nabrzinu kahvu saliti niz grlo pa othitjeti s 
čovjekam u posao, a bezbeli su osvanuli džunupi pa i ne pomišljaju 
da se okupaju i klanjaju i tek onda da idu izvan kuće. Tebi i tvom 
halalu će ostaviti djecu, pa mjesto da pod starost rahat sjedneš sa 
svojom domaćicom i promijeniš koju besjedu, bit ćete zaposleni u 
domaćim jaslicama i obdaništu kao čuvari. 

Na prvog ćete se kao slučajno naći kod glavne pošte u doba 
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kad listonoše izlaze da vidite je li došla penzija. Ako bude došla i ako 
ti je listonoša htjedne isplatiti, a njemu je teško kvariti red u složenim 
čekovima, onda ćete se svratiti u kafanu i popiti po dževzu kahve i 
napričati se kao da se niste vidjeli godinu dana. 

Do ramazana ste se već toliko sprijateljili, da ne možete jedni 
bez drugih. Istražujete se i nalazite u džamiji na mukabeli. 
Zdogovorite se da ćete po teraviji sijeliti u kahvi u Kračulama ili 
Oprkanju, ali vam je već prvu noć skočilo sijelo na nos. Ne možete se 
naviknuti na onaj ljuti i gusti duhanski dim, gdje svak misli da mora 
pušiti i jednu o drugu kalemiti dok traje cigareta u kutiji, pa ste se 
zdogovorili da sijelite kod kuće, svaku noć u drugoga. 

Počeli ste u Odobašića. I lijepo vam je bilo. Posjedali ste po 
kaučima i foteljama. Njegova nevjesta vam je iznijela limunadu, pa 
poslije kahvu. Bila je i dževza mlijeka, jer netko voli uz ramazan 
malo i zabijeliti kahvu. U sobi je bio i televizor, pa se moglo i 
pogledati. Ali vam je prisjelo sijelo, jer je i ženskinje zasjelo i gledalo 
program. Ni pô jada da je samo gledalo, nego i pričalo. Onaj sliči na 
»Šiši-Mehu«, a onaj je isti kao »Nikola, teški radnik«. Oduševljavale 
su se i baletom, a hadži-hodža se ibretio kako ona rospija može 
onoliko podigmuti nogu, a da se ne raskreči. »Sad ja znam što u 
mene u džamiji nema džemata na jaciji. Tko god nabavi televizor, 
nema ga više u džamiju. Šejtan ga je obuzdo, pa sad mora vidjeti 
dnevnik, sad je ona emisija, sad druga, pa mu žao ostaviti da ne vidi. 
Ja u mihrabu, a za mnom dva-tri vršnjaka koji još nisu kupili onaj 
šejtanski posao, pa dokle li kako li.« 

A kad se program svršio, kad ste vi pomislili da je upravo 
nastupilo vrijeme da počnete razgovor, onda je Odobašić predložio 
da se prijeđe u kuhinju, jer to je ustvari spavaća soba njegova sina i 
nevjeste, pa oni moraju ujutro raniti na posao. U kuhinji ste upravo 
sjeli, makar vam je bilo i potijesno, a onda ste se svi sjetili da 
Odobašić nema druge prostorije za spavanje nego tu kuhinju. Da je 
on sam, mogli biste sijeliti i do sehura, ali njegova domaćica nije 
znala kud će sa sobom, jer je u onom ganjčiću, među izuvenim 
cipelama i mokrim kišobranima, počela toliko kihati, da joj je i 
proteza iz usta izletjela. Rekli ste da vam je vrijeme ići kući i razišli 
ste se, a svi ste znali da još nije ono pravo vrijeme, da bi sad tek 
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trebale da nastanu one priče, koje ni sam ne znaš kako nastaju, a sve 
jedna drugu vuče, da dok jednu pričaš već za drugu kaparu daješ, da 
je ne bi zaboravio ispričati. 

Sutra navečer ste sijelili kod Zaimagića. I u njega je bio lijep 
doček. U njega je ostala jedna starinska soba. Bio je to nekad golem 
čardak sa zemljanom peći, koja je mogla dobro zagrijati prostorije, 
uza sve obilje prozora. Ali sad niti ima majstora koji umiju prezidati 
peć, niti se isplati drva ložiti ni kad bi peć bila nanovo ozidana, pa je 
pred zemljanu peć nasađena druga, u kojoj je naložen ćumur. Da bi 
se soba zagrijala za sijela, trebalo je peć naložiti u podne, a tome se 
nisu dosjetili. Sjedilo se po minderima u zimskim kaputima, noge su 
se morale podaviti poda se, a ruke se najvećim dijelom držale u 
džepovima. Kad progovoriš, para ti se vidi iz usta. Studeno, pa 
odmah nije ni za sijela. Grijalo se čajevima, a kad se peć razgrijala, 
bilo je vrijeme raskidu sijela. 

Onda je došao na red Čovrk. On je bio od najsitnije 
činovničke hijerarhije, pa je dogurao do penzije. Bio je od onih 
Sarajlija kojima se otudašnji rugaju da kroz džam umaču u sir, ali on 
je znao u koju nogu hramlje, iako su mu obje bile zdrave. Nikakvu 
vojsku nije služio, sa svakim je bio lijepo, a kroz dva rata je prošao 
bez gubitaka. Pod mladost je i bekrijao, zanemarivao bi i porodicu,  
ponekad se, dak je bio u čejfu, rugao ženi kad bi je zatekao da klanja, 
ali kad je otišao u penziju, otišao je i na hadž. Počeo je redovmo ići u 
džamiju. Vratio se na ono staro, kako je često ponavljao, jer se imao 
na što i vratiti. Bila je tu podloga iz djetinjstva: mekteb, ruždija, 
dvije-tri hatme, slušanje mukabela, klanjanje teravija u džamiji, i 
ubrzo je nadošao na ono staro, kao da nije nikad ni prekidao 
turkovanluk. 

On nije pozvao samo na sijelo nego i na iftar. Iza iftara se 
malo posijelilo, pa onda otišlo u Mišćinu džamiju na teraviju, a onda 
natrag Čovrku na ramazansko sijelo. U hadžije je sin liječnik, ali ne 
stanuje s ocem. Starinska kuća ne odgovara mladima, ali njegov je 
Braco volio dédu i često bivao kod njega. I on je pomalo čurpavac, 
all ima razumijevanja za starije. Studira filozofiju, slavistiku, pa kao 
seminarski rad piše o starom sarajevskom akcentu. Otac mu je kupio 
i magnetofon, pa se s njim uvuče među starije ljude, a posebno žene, 
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i pusti ga u pogon. 
Tako se i večeras našao u poslu, kod déde, da mu pomogne 

pogostiti ljude, iznijeti im kahvu, ponuditi im cigaretu, istresti 
pepeljaru opušaka i ne miješati se u govor. Gosti su pomalo i 
pri!ovarali sebi u sebi, kako su pogrešno držali da su svi mladići, sav 
današnji i mlađi naraštaj, protuhe i probisvijeti, a evo ima i čestitih 
mladića. Još da mu je ime kako treba, da se ne stidi što je 
Džemaluddin, - a dedo mu je tako ime dao jer je prije nego se počeo 
skitati naročito cijenio reisa Džemaluddina, koji je za svakog imao 
razumijevanja i nije lomio štap ni nad onakvim kakav je nekad Čovrk 
bio, - ne bi bilo nadaleko takvog mladića. Ni otac mu nije otpadan. 
Čak se jedno vrijeme odazivao kad ga je njegov Džemaluddin zvao 
babo, ali je jednom na plaži u Ulcinju postao tata i takav ostao. Tada 
je i Braco dobio ime na koje se odaziva u školi i na ulici. Samo je 
dedi svome ostao Džemaluddin. 

Posjedali su po minderima, ali i oko stola. Uz jedan zid bez 
prozora naslonjen je ogroman starinski kredenac, pa se Braco najviše 
nalazio u njegovoj blizini. Gosti, daveći se pričanjem i otimajući 
jedan drugom riječ, čak i preko zalogaja, nisu se ni obzirali na Bracu, 
koji je mikrofon kao nemarno naslonio na neku starinsku napuklu 
vazu, a s vremena na vrijeme prevrtao trake ili ih skidao. Ujedno je 
nudio gostima podvorenje, da se ne dosjete šta on zapravo radi. Svi 
su gosti znali šta je magnetofon jer su bili školovani, pa koliko toliko, 
a malo koji da nije ponekad i progovorio pred mikrofonom. Nu sad 
ga nisu primjećivali. Braco je ponekad i izlazio iz sobe i svaki put 
ponešto donosio: poneku voćku, turšiju, kahvu. U neko doba je unio 
semaver i postavio ga na sto pred njih, da se ne bi slučajno obazirali 
prema magnetofonu. 

Započeli su o iftaru i o umjetnosti domaćice koja zna prirediti 
takva jela da čovjek može podosta pojesti a da mu se hrana ne svali 
kao kamen u želudac, kao što to ponekad biva. 

Onda su govorili o mukabelama: 
- Obrale se, Boga mi, hodže i u Sarajevu! A kako ti je, jadna 

majko, u provinciji? 
- A kako? Uče gledajući u musaf, - dodaje drugi. 
- Spalo na nekoliko hafiza, pa jedni započnu učiti u Carevoj i 
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odmah bježe da nastave u Begovoj, pa poneki u Čekrekčijinoj 
džamiji, u Baščaršijskoj, u Čurčića mahali... 

- Ovo im ne valja što su mukabelu okrenuli prije ićindije. 
Hiljadu godina se mukabea učila iza ićindije, a sad pred ićindiju. 

- Pa hazimi idu na dženaze iza ićindije. 
- Od mrtvih i žive. Ili od porodica mrtvačkih. Znaš ti, da je 

jedan stariji podučavao početnika: »Drži ti njega dok plače!« Biva, 
kad je parodica u najvećoj žalosti, onda se onom od familije tko 
devera oko dženaze prilijepi kao flaster i napominji mu i druge sve 
troškave osim ćefina, kupanja mejita i klanjanja dženaze, jer je to 
obavezno! Napominji mu sallu, učače na kaburu, zijareti-kabur, 
hatme i tehvide prvi dan, o sedmini, četerestini, na pola godine da se 
ništa ne zaboravi! 

- Pa samo kako uče na kaburima! Kad je dženaza kome 
zgodnu, koliko ih se okupi i uči! A tek dova? Kad tko bogat umre, 
odulji se dova bez obzira što otrnu noge čučeći. A kad umre fukara ili 
jabandžija bez poznanika, onda mu dovu smandrljaju kao da se, ne 
budi primijenjeno, zakopa krepana živina. 

- Što ti veliš na ovo, hadži-hodža? Ali najprije oprosti, ako 
smo te uvrijedill ovim našim govorom! 

- Estagfirullah! Ja sam kažem: Ne daj Bože, da je i u 
provinciji kao u Sarajevu među onima koji misle da su ulema. Da 
ustane Resulullah iz kabura, otjerao bi ih većinu kandžijom s kaburā i 
mevludā. 

- Sj ćam se rahmetli hadži-Mujage. Kad bi se iza dženaze-
namaza, ako su bile dvije-tri dženaze, krenulo iz harema Begove 
džamije na razna greblja, on bi uvijek krenuo za dženazom gdje je 
bilo najmanje ljudi u pratnji. 

- A obrali su se i ljudi koji slušaju mukabelu. Bude ih 
spočetka pokoja desetina, pa prema kraju sve manje i manje. . 

- Nije ni čudo. Studeno, brate, otpadoše noge od leda. Ne 
znam je li u svakaga, ali meni dojadi studen. Prsti mi nožni da 
otpanu! 

- Gledao sam danas, pa ni jedan jedini musaf nije rasklopljen 
da se prati mukabela. Nigdje nijednog djeteta da gleda u musaf! 

- Ih, kolilko ti sam dobio seksera što bih prosjedio na 
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koljenima, a stari hadžija Mačković drži mi musaf, a ja đudetom 
pokazujem kako koju riječ Hafiz uči. 

- Danas je ovoj generaciji arapski hurufat kao i hijeroglifi. 
- I ja sam ga bio zaboravio. A i ne zaboravio, kakav sam bio! 

Pa malo pomalo, ha-ha, ha-ha, i, šućur Allahu, uporavih kao i u 
djetinjstvu. Ama, što 'no netko maloprije reče: imao se čovjek na što 
vratiti! 

- Ama, ako ćemo pravo, ima i među mladeži lijepa svijeta. 
Dobrih mladića, poštenih, čestitih... 

- I dobro odgojenih djevojaka. Eno doktora Mehmedalije. 
Sinu mu dolazi hodža i podučava ga, kćeri mu dolazi búla. Bog zna 
koliko su hatmi učinili! A kako se pristojno ponašaju, kako su 
odgojeni! 

- Bože mi oprosti, a meni se sve čini da će oni biti nesretni u 
životu što su svojim odgojem usamljeni. 

- Ti si, Boga mi, rođeni pesimista. Ti si kao ona cura što je 
sjedjela na avliji pod krovom, pa se zamislila da se udala. I da joj se 
dijete rodilo i da je prohodalo i našlo se pod strehom, upravo pod 
kapnicom, pa se ozgor sačak otisnuo i ubio dijete, a ona počela 
plakati, šta će otac djetetov reći kad vidi dijete mrtvo. Pa joj se i mati 
rasplakala kad joj je kći kazala svoje sanjarije. A kad joj je otac 
unišao u dvorište i vidio ih obje da plaču... 

- Znamo, znamo, - zagrajali su svi. 
- Tko li će se ovog ramazana zatvoriti u itićaf? 
- Tko god će, neće onaj koji bi trebao. 
- A što to, hadži-hodža? 
- Evo zašto. Mnoge su ustanove bile najbolje zamišljene, ali 

su se do našeg vremena izvitoperile. Eto, da uzmemo samo itićaf. U 
prvim vremenima islama najodgovorniji faktori u vjerskom životu 
povukli bi se u apsolutnu tišinu, izvan svjetske vreve, da razmišljaju 
o najvitalnijim problemima svoje zajednice i da sroče programatski 
govor koji će održati prvo jutro Bajrama, prije bajram-namaza. I već 
se dosta davno to profanisalo. Nasljedne halife su voljele provoditi 
dane i noći u svojim raskošnim dvorcima, muftije i kadije u kućama, 
mjesto u džamijama, u kojima bi trebali, da sastavljaju govor za 
Bajram. Pogotovo su to izbjegavali odgovorni ljudi za hladnih 
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zimskih dana, kad bi ramazan padao u zimu, a mjesto sebe bi našli 
pobožne starije ljude, da uče u Kur'anu ili da illaču uz tespih cijelo 
vrijeme, osim kad spavaju, jedu i piju o iftaru i ručku ili kad na čas 
moraju izaći iz džamije da obave prirodnu potrebu i da ponovo uzmu 
abdest. I tako sada mutekif provede deset dana i noći u džamiji, 
pobožni muslimani mu šalju iftar i ručak, vakuf mu osigura nekakav 
ogrijev, prostirku i pokrivku, a oni koji dijele gureba - tefter predvide 
i za nj neku hediju. A, što je glavno, narod ostane prikraćen za jedan 
kvalitetan bajramski vaz. 

- Jah, moj brate, - othukuju svi i premišljaju, kako bi se to 
moglo izbjeći, a onda opet preskaču na drugu temu. 

- Vala, ljudi, nama nedostaje štampa. Koliko smo prije rata 
imali novina i časopisa, a šta imamo sad? Sad smo općenito 
pismeniji. Nema onog ogromnog, upravo sramotnog broja 
analfabeta... A onda ovo sadašnje pisanje. Ja kad čitam, ni treću ne 
razumijem. Ono, kad čitaš vidiš da su to haman sve riječi iz našeg 
jezika, ali opet ne znaš značenja. Treba se dobro zamisliti da 
odgonetneš šta je pisac htio reći, a, kad pjesme čitaš, vidiš da ni on ne 
zna šta je mislio, ako je uopće mislio, kad je pisao. 

- Tako je jednom muderis Mehmed-efendija došao na bajram 
u Carevu džamiju da između sabaha i bajram-namaza održi vaz. 
Kažu da je on bio ulema bez premca, ali bi opet nekad toliko 
naubacivao turskih i arapskh riječi, da bi ga jedva i učeni razumjeli. 
Hele, popeo se on na ćurs i proučio ajet koji je počinjao riječju »ve«. 
Onda počeo razgledati kad je »ve« veznik, kad zakletva, šta znači 
leksički, gramatički, stilistički. Počeo cijepati dlaku na četvero. U 
njega je ponekad bivao i poremećen um, a nekad su mu opet dolazila 
lucida intervala. Slušaoci, obične čaršinlije, bez ikakva većeg 
školovanja, slušaju, a ništa ne razumijevaju. Ali slušaju iz poštovanja 
prema Mehmed-efendiji. U neka doba njemu dođe svijest. Pogleda 
oko sebe i vidje kakva ga publika sluša. I to pobožno sluša kao da mu 
razumije svaku riječ. Zatvori ćitab, sađe s ćursa i pođe niz džamiju 
govoreći: »Kazivati inninu lezzet od džimâa ábes je.« 

- Eto sad i ti pretjera. Ja razumijem sam ono: kazivati, od, je. 
Hadži-hodža, molim te, prevedi nam. 

Hadži-hodža se sramio kao djevojka, iako je izrodio šest 
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djevojaka, pa gotovo prošapta: »Besmislica je od rođenja 
impotentnam čovjeku pričati o slasti koitusa.« 

Čovrka su zalile suze, a srećom Brace nije bilo 
u sobi. Otišao je po čaj da pusti semaver u pogon. 

- Vala, braćo, silna se fukara namnožila pa pružila ruku. Proći 
ne možeš od njihove vike i dernjave. 

- Da je milicija na mjestu, ne bi ih nikako ni bilo na ulici. 
Njima nije džaiz dati. Oni ne prose za se nego za poduzetnike. Ima, 
kažu, jedan Ciganin koji je podigao vilu na Vracama, s 
najluksuznijim komforom. Vozi se u Mercedesu. Izjutra rano pokupi 
onu odrpanu dječurliju, odveze ih autom do njihova radnog mjesta - 
pred Begovu džamiju, a u danu ih po nekolilko puta prebere i pokupi 
im ono što naprose, ostavivši im samo poneku paru. Uvečer ih opet 
odbaci do njihovih baraka. 

- Drukčije je to bilo prije. Ruku je pružao samo onaj kome je 
bila ljuta nevolja. Svatko je znao kako mu tko u komšiluku živi, pa 
je, prema mogućnosti, a nekad i preko svojih mogućnosti, pomagao 
potrebne. 

- E, baš što reče Salih-aga, sjećam se kako se u Mostaru prije 
živjelo i kako se pričalo o još starijem životu. Kažu kad bi došao 
ramazan, pa se ljudi prepisivali da znaju šta će i koliko će dati zećata, 
da su bivali u neprilici - ne bi znali kome da dadu. Na Carini su 
stanovali age i begorvi, trgovci i sahibije kuća koji su davali stanove 
pod kiriju, a, pričalo bi se, nije u čitavoj mahali stanovalo više od 
dvojice ljudi kojima se mogla dati sadaka i zećat. Pa znalo se, kako 
se zećat obično dijelio uz ramazan, a age su uglavnom imale pune 
hambarove žita a manje gotovine, onda bi se nekako diskretno 
poručilo onim miskinima da ne zaključavaju avlijska vrata do iza 
teravije. Aginski momci bi po akšamu, da nitko ne vidi a da i onaj 
fukaraš ne bude ponižen, jer ipak je poniženje primati sa.daku, 
polako podigli mandal na vratima, otvorili ih i za vrata spustili vreću 
ili harar žita. Slušavao sam da bi se toliko nakupilo žita u one dvojice 
siromaha, da bi jedan od njih kad bi došao u džamiju, u akšam ili 
jaciju, javno rekao da ga svi čuju: »Braćo, meni je doneseno toliko 
žita, da sam gotovo i ja dužan dati zećat. Netko mi je sinoć ostavio 
dva harara žita. Ko je donio neka i odnese! Vrata će biti otk1jučana 



 107 

do iza jacije, pa eto...« Tako je to nekad bilo, a jedno vrijeme iza 
prvog svjetskog rata, prilike su se tako izmijenile, da nisu ostale ni 
dvije kuće koje su dužne bile zećat dati, a nije gotovo bilo kuće koja 
ga ne bi primila, kad bi joj ga tko dao. 

- Danas, vala, nemaš kome dati ni sadake ni zećata. Eto, ja 
sam u stanju da dadnem koliko-toliko, pa preberem u mislima cijelu 
mahalu, i nema nitko da mu je potrebna sadaka. Danas djeca više 
pojedu naranči nego smo mi jeli krompira. Kad pogledaš, sve je na 
radni dan odjeveno kao prije na Bajram. Nitko više ne nosi 
zakrpljenu ni odjeću, ni obuću nego, kad se malo uhara, odmah 
uzima novo. Za nekog ti se čini da bi mu se mogla dati sadaka, a ono 
vidiš da u njega ima i ono za što je tebi žao potrošiti paru. Tako sam 
ja nekoliko puta pomislio da dadem sadaku jednom starcu koji je 
redovno dolazio u Begovu džamiju. Nosio je staru bosansku nošnju. 
Bio je mršav kao grana, a nekako žut u licu da se činilo kao da je 
izgladnio. Sve je na njemu bilo čitavo i čisto, a sve je opet bilo 
nekakvo vehdo. Bio je i on čist, oko fesa lijepa žuta ahmedija, ali 
vazda neobrijan. Nikad nisam znao ili nosi okratku bradu ili je 
neobrijan. Šta puta sam već i ruku uvukao u džep da mu dadnem koju 
paru, i uvijek bih povukao praznu ruku. Kad jednog dana ja u Begovu 
džamiju, a njemu se uči hadžijska dova. 

- Tako sam i ja zapazio jednu sirotu ženu. Čuo sam da 
samotuje u jednoj sobici, a kako se ovo sada žene ne pokrivaju, nego 
im se vidi lice, primijeti se i da je neuhranjena. Nije mi se svidjelo što 
pokriva od po glave kosu kao kakva mladica, a ima joj preko 
šezdesset. Ali, mislim, to je njezina stvar. Spustim joj u šaku koliko 
sam mogao, halal olsun! Mogla je podmiriti kuću svime za jedan 
mjesec. Do dva dana iza toga ide ona prema meni, a obojila je kosu i 
udarila, kako ono reknu, hladnu. Na nogama svilene čarape, tanke 
kao paučina... 

- Vidi ti njega, vidi! Zágledā se ženi u noge. 
- Ama, Bog je ne ubio, da je barem uzela vunene čarape! 

Nego joj se kroz onu paučinu vide nabreknute vene! Da se nahranila 
kako treba, hajde de, nego ondulirala kosu. 

- U mene je rahmetli strina imala kovrdžastu kosu od prirode, 
pa šta nije radila da je ugladi! Nije onda bilo pomada. Ama jest, i bilo 
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je, samo su ih kupovale Švabice. Naše su žene mazale kosu mladim 
maslom ili zejtinom, pa raščešljaj na pravi razdjeljak, a spleti kose u 
pletenice. Pa bi se ona mučila dok bi raspravila kose i splela ih u 
pletenice, a ono istom počnu one neposlušne kovrdžave dlake da se 
izvlače iz pletenica kao žive. Pa bi se ona udarila po glavi i rekla: 
»Bog ih ubio, kakve su mi, kao u cigančure!« A sad žene dadnu silne 
pare da od svoje rođene kose naprave cigansku. 

- Ne treba prigovarati za ono što se , dadne. 
- Ja i ne prigovaram. Ali, ako ćemo pravo, umio sam i ja 

potrošiti u besposlicu. A zašto da to radim? Ja razumijem kad se 
djevojka dotjeruje i oblači po posljednjoj modi, kad se mlada udovica 
ili pušćenica dogoni i nosi ekstravagantne boje i upadne krojeve, da 
bi istakla što više ženskost. To joj je, ako ćemo pravo, i poziv. I onaj 
svijetnjak u ljeto, kad su najkraće noći, osvijetli stražnjicu kao znak 
da želi da se pari, pa hoće da privuče pažnju mužjaka da je oplodi. 
Ali što će staroj babi boja i ondulacija? Znam da i starica treba da je 
uredna, ali što da ona od sebe pravi hakaru! 

- Kad sam bio profesor u Beranama, vidio sam sirotinje kakve 
se kod nas ne može ni zamisliti. I tamo se posti, i još kako! A ima 
sela i u njima seljaka koji zaposte rasolom i kukurúzom, o omrse se 
kukurúzom i rasolom. Ono je post! Ono su div-junaci! Vjere mi, 
najsevabnije bi bilo u njihova sela slati zećat i sadaku, ako su i sad 
onakva kakva su bila u vrijeme dok sam tamo službovao, kad u nas 
nemamo kome davati. 

- Ima se i kod nas kome dati. Mehmed-efendija se namjerio na 
ženu koja je uredna, koja voli potrošiti na svoju vanjštinu nego na 
zalogaj, ali ima se i u nas kome dati. Zar nema porodica gdje samo 
jedan član radi ili prima penziju, a puna kuća čeljadi. Pa još kad djeca 
idu u školu i treba im za knjige, za pribor, a nikakve stipendije. Eto 
mjesta gdje se može dati zećat i sadaka. 

- A kad sam bio tamo, upoznao sam se s jednim muftijom. 
Bilo mu je ime, ah, vela havle, sad mi pobježe s jezika. 

- Roza, roza... 
- Beli vala skleroza. Eto, da me ubiješ, ne bih se mogao sjetiti. 
- Pa nije važno ime. Šta si htio o njemu reći? 
- Ama krivo mi je što sam mu ime zaboravio. A dobro smo se 
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bili spijateljili. I dolazio bi mi kući, a i ja sam njemu išao. Hele nejse, 
kad sam mu prvi put došao, poslužio nas je njegov stariji sin. Ama, to 
je bio stidan mladić koji gleda preda se, a crveni se u licu kad s kim 
govori. Mladi mu sin bio kalpozan. Ni po čem se ne bi reklo da su ta 
dva brata od jednog oca i jedne matere. Abdullatif-efendija... Eto 
vidiš, sad mu se sjetih imena ... 

- E nije skleroza.. . 
- A jašta je nego skleroza! Abdullatif-efendija je svršio 

školovanje u Stambolu, ali je bio jedno vrijeme seoski hodža, pa 
došao u grad u mekteb, pa u ruždiju za nastavnika i, dosta mlad, 
postao je i muftija. Dok je bio seoski hodža, plaćao ga je narod, a kad 
je postao muftija, primao je ajluk od države. On bi u šali rekao, a 
vjerovao je da je to stvarno tako, da mu je stariji sin uljudan zato, što 
mu je dohodak bio ad halal-mala, a mlađi mu se sin rodio nakon što 
je postao muftija i počeo brati ajluk iz državne kase. Rekao bi država 
otima od naroda, vrši haram-rabotu, pa onda ad toga harama isplaćuje 
činovnike. Zato u činovničkim plaćama nema berićeta. A i ja sam se 
beli najeo zahire koju sam kupovao haramom, pa se od harama nije 
ni moglo zametnuti nešto kako treba. 

- Dina ti, kako si se osjećao tamo? 
- Dina mi lijepo! Mladu i zdravu čovjeku svugdje je lijepo. 

Eh, onda, je čovjek bio sretan da dobije službu gdje bilo! Nije bila 
šala biti državni činovnik. Da te je postavilo u Glamoč ili Surdulicu, 
trkom bi išao da polažeš zakletvu i nastupiš u službu. Ovo sad ljudi 
zaprdivaju kad traže službu. Jednostavno biraju: ovdje hoću, ondje 
neću! Ovdje je bolji dohodak, ondje se često dijeli višak. Tamo nisu 
imali svojih intelektualaca, pa kad bi im došao netko sa strane, 
prigrlili bi ga objeručke. Najgore je bilo što je bio mnogo sirotinje. 
Po selima je bila veoma razvijena svijest pripadanja zajednici, ali 
kako da je dokažeš kad joj samo srcem pripadaš. Uzeli bi na selu 
hodžu za ramazan da im klanja teraviju, pa bi nastalo pogađanje 
koliko mu se može dati, a koliko on ište. Pričali su mi tako za jedno 
selo da se pogodilo s hodžom da ga hrane uz ramazan i na bajram da 
mu dadnu trista dinara, a on da im klanja teraviju. Klanjao hodža 
kako je znao, a na bajram mu dali samo stotinu i pedeset dinara. Nisu 
mogli više skupiti. Hodža otišao svojoj kući u susjedno selo i uvijek 
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im poručivao da mu plate dug, ali nije bio fajde. Slao bi im ponekad 
svog poznanika da ih opomene na red, ali nikad nije donio ni banke 
od duga. Vidio hodža da mu je džaba trud, pa im jednog dana poruči, 
da im je klanjao teraviju bez abdesta. Onaj hadžin poznanik koji im 
je prenio tu hodžinu poruku, našao je većinu džematlija na jednom 
mjestu i tako im rekao, očekujući da ih vidi sve zaprepaštene, a oni, 
kao da su baš to očekivali od svog hodže, zagrajaju: »A mi za njim, i 
ono dalje nije za kazivanje!« 

- Takvih priča pričaju, a bezbeli izmišljaju, o mnogim našim 
selima i seljacima. A ja velim da su seljaci najbolji ljudi i kamo sreće 
da je u naših građana onako razvijena svijest kao kod seljaka. Mi 
građani smo imali vakufske objekte i prihodima od kirija plaćali 
vjerske službenike, a seljaci nisu imali vakufa, nego su oduvijek 
plaćali hodže svojim proizvodima. Tako i sada rade, dok mi očeku-
+jemo da nam se vrate iščezli vakufi, a dotle da ne doprinosimo ništa. 

- Ti pretjera hvaleći seljake. Evo šta sam ja čuo o Dedi 
Sabljaru i nekom sarajevskom trgovcu. Naišli oni negdje u jednom 
selu kraj groblja, pa se onaj trgovac zaustavi i podigne ruke da prouči 
fatihu umrlima, a Dedo ga potegne za ruku: »Šta ćeš to?« »Proučiti 
Fatihu mrtvima.« »Pa to su seljaci.« »Ama su muslimani!« I čovjek 
prouči Fatihu. Taj trgovac se, što se ono rekne, vladao sa seljacima, 
pa im prodavao robu na veresiju, a davao bi im i volove na izor i 
držao kod nekoga i kravu napola. Hele nejse, jednog dana dođe mu 
na dućan jedan seljak kojemu je taj trgovac dao kravu napola, pa mu 
kaže da mu je vuk zaklao tu kravu i da ju je morao zakopati. Trgovac 
rekne samo: »El-hamdulillah! O njezinu glavu! Đi je mála, tu je i 
zijana!« - Seljak ode s dućana, a uto Dedo na dućan: »Šta ti je ono 
govorio onaj seljak?« »Kaže da mu je vuk zaklao onu kravu što sam 
mu je dao napola.« »Laže! Hodi da vidiš!« Trgovac upopriječi metlu 
prako ćefenka, pa za Dedom na Varoš. U kožari zaiska Dedo da im 
trgovac razastre kožu od one krave što ju je maloprije kupio od 
seljaka. Kad ono, zbilja, koža ad trgovčeve krave. On joj poznao 
odmah boju dlake i šaru, a vidjelo se lijepo kako je zaklana. Nigdje 
na koži nikakva traga od vučije deračine. »Hoćeš li odsad učiti 
seljacima Fatihu?« upita ga Dedo. 

Aćif ustade i zaiska izun od domaćina da ide. 
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- Kud ćeš ranije? Istom je sijelo nastalo! 
- Hvala na doćeku i na ićramima! Dođite i vi meni na sijelo, a 

ja moram ići. Imam jedan neodgodiv posao. 
- Nemoj, dobar čojče, raskidati sijelo! Kakav ti je neodgodiv 

posao u ovo doba? 
- E baš se u ovo doba svršavaju neodgodivi poslovi, - netko 

dobaci kroza smijeh, ali ostade usamljen. 
Domaćin ga isprati, a kad se vrati, svi počeše kuditi 

subjesednika. 
- On je vrlo osjetljiv. Ako spomeneš seljaka, Aćif odmah 

misli da se o njemu govori, što je seljačkog podrijetla. Pa većina nas 
je manje-više seljaka, bilo po rođenju bilo po navikama. 

- Ih, Boga mi, nije mi ni na kraj pameti bilo da reknem bilo 
kakvu uvredu i na bilo čiji račun. Idem i ja da zatražim da mi oprosti, 
ako sam ga uvrijedio. 

- Ne bi ga stigao. Odjurio je kao vjetar. Sutra ga iza mukabele 
potraži! - dodade domaćin. Nastade pauza, a Braco je već punio 
čašice čajem, tamnim i mirišljivim. 

Pili su čaj šutke, a nisu znali kako da prijeđu na drugu temu. 
Da se opet tkogod ne nađe uvrijeđen tuđim pričama? Mislili su: 
najgore ti je cenzurirati svoje vlastite misli i jezik. 

Nasih je pravnik, u mirovini. Dobar čovjek, samo je malo 
nagluh. Radi njega se mora govoriti malo jače, i inače oko uha savije 
šaku i stalno se okreće prema onome tko govori. On najveći dio 
vremena provodi u čitanju. Dok je bio aktivan u službi, čitao je samo 
zakone, pravne propise i službene listove. Sad se vratio literaturi i 
nadoknađuje propušteno. A propustio je mnogo. Prošlo je više od 
četrdeset godina od mature, otkad je pročitao posljednji roman. Sad 
pročita i poneku pjesmu, pripovijesti, romane, domaće i prevedene. 

- I pitam sam sebe: Zašto ja to čitam? Zašto sama sebe 
otrovom nalijevam, kad me nitko na to ne nagoni. 

- Pa šta to ti čitaš da se srdiš? Ja bogme čitam neka djela i 
tako se njima oduševljavam, tako mi čitanje nekad ispuni dušu, da 
dobijam saznanje da bih za čitav život bio siromašniji kad to ne bih 
pročitao. 

- Ne znam koji je to đavo, ali u ovo četrdeset i više godina 
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otkako ja nisam čitao toliko je otrova izljeveno na papir, toliko se 
žuči izlilo na islam, muslimane, Turke, da bi se čovjek koji nije nikad 
čuo za Turke, koji ne pozna Turke, a to će često puta reći nas 
bosanske muslimane, upitao, pa je li ikad išta taj jadni musliman 
napravio da je vrijedno spomena? Je li on ikad išta uradio osim što je 
raju nabijao na kolac, što je prostituirao kršćanske cure i žene, što je 
lovio zvjerku i ljude, što je pljačkao i palio, maltretirao popove i 
fratre, a o kmetovima da i ne govorimo, ukratko što je bio najgori 
sadist... 

- Svak lakše vjeruje kad se o drugome piše ružno, mjesto 
istine. Tačno ti je to što kažeš, Nasih-efendija. Mene neki dan pita 
unuk: Je li dedo, istina da su stari turci, bîvâ muslimani (a pomalo se 
i stidi kad to govori) samo prostiturali kršćanke i Jevrejke, kako je on 
to našao u nekoj knjizi, koja valjda spada i u školsku lektiru, jer djeca 
i ne čitaju što ne moraju. A ja onda njemu ispričam što je meni 
vaktile kazivao Mujaga Guzin u Mostaru. Došao mu ja u taphanu s 
jednim historikom i etnografom, a on nam pokazuje kakav je bio 
proces izrađivanja kože, kakve su bile esnafske uredbe, radionice, 
sirovine, čitav prostor. Taphana je bila smještena u nekadašnjem 
jeničarskom odžaku. U njoj je bilo po osamdeset tabaka zaposleno. U 
jednom zidu prema Neretvi bila su takozvana Mala vrata. Kad bi neki 
šegrt ili kalfa, pa čak i majstor, pogriješio protiv etičikih principa i 
javnog morala, sastala bi se londža i odlučila da kazne prestupnika. 
Najveća je kazna bila rasporiti griješniku jaku za vratom i istjerati ga 
na Mala vrata. Time su mu bila zauvijek zatvorena vrata od taphane. 
On je na sebi nosio do smtrti žig sramote. I onda nam je pričao za 
jedan slučaj koji se desio među tabacima, kad je on bio miladić, a kad 
nam je ovo pričao, bilo mu je oko devedeset godina. Kaže, jedna 
grupa šegrta izvlačila je iz hambašče na Radobolji ukiseljenu kožu. 
Uto naišla cestom kraj Radobolje jedna seljanka zadignute košulje i 
nogavica, da su joj se vidjeli nožni listovi. Jedan šegrt, neki Hasan 
Macić, obazre se za onom seljankom i rekne: »Plahi' noga u one 
Latinke!« Nije prošlo ni pola sahata, sastala se londža i izvijećala. 
Svi smo se okupili kraj Malih vrata, a ćehaja Mujaga Dogan nožem 
raspori Maciću jaku na koparanu i išćera ga na Mala vrata. 

- Unuk ti je to povjerovao jer ti i inače vjeruje. Ali previše se 



 113 

načitao i naslušao otrova, pa je sigurno s nevjericom primio. 
- Pa da. Neki misle da je korisnije ponavljati laži, jer kad se 

laž mnogo ponavlja, počne u nju vjerovati i onaj koji ju je izmislio, a 
pogotovo oni koji je slušaju. Ili čitaju. Tko se od vas ne sjeća pjesme 
sa stihom »Iskopaše ti oči, lepa sliko!« Kako sugestivno djeluje 
pjesnička vizija noćnog prikradanja Arnauta, s nožem u ruci, koji 
kopa oči na freski u crkvi. Kad smo poslije mature obilazili 
Jugoslaviju, bili smo i u Dečanima. Iako smo u gimnaziji do mature 
učili vjeronauku, a naš je hodža bio veoma obrazovan i širokih 
vidika, i mi, muslimani u ovoj ekskurziji, bili smo zadivljeni 
vanrednom crkvom, arhitekturom, slikama i mnogočim što je bilo 
tipično hrišćansko. Ranije smo, kao djeca, bili poučavani da se 
divimo samo svome, muslimanskom, da samo naše volimo, a tu smo 
se divili i upravo bili zapanjeni ljepotom nečega što nije bilo 
muslimansko. Jedan mlad kaluđer, plave dugačke kose, pod 
kamilavkom i panom, objašnjavao nam je da je, zahvaljujući čuvanju 
Arnauta muslimana u ovom selu sačuvana crkva i zdanja oko nje, do 
naših dana. Pokazivao nam je i oštećene freske, ali je ta oštećenja 
objašnjavao tako prirodno, da nam je to odmah postajalo shvatljivo. 
»Pri oštećivanju ove freske uhvaćena je jedna primitivna seljanka, 
hrišćanka. Bojala se da ne oslijepi. Ona je vjerovala da će opet dobro 
vidjeti, ako nastruže boje s očiju na freski svetog arhanđela i njome 
pomaže svoje bolesne oči. Tako su muslimani čuvali sveti hram, a 
hrišćanka je iz sujevjerja uništavala ove besprimjerne freske. I da je 
bila jedina! Na stotine drugih je uništavalo freske na onim dijelovima 
tijela koja su njih boljela, da bi prahom s freske mazali svoje bolesne 
dijelove tijela.« 

- Ama rijetki su takvi koji će reći kako je bilo! 
- Kad bi se, recimo, isticalo i nečije ljudstvo kad ga je bilo, uz 

neljudstvo o kojem se obično samo govori i piše, onda bi se vidjelo 
da ljudi nisu samo šejtani ni samo meleći. Ljudi su ljudi, i uvijek je 
bilo ljudi i ljudstva pri ljudima, a nekad se i kod najboljeg čovjeka 
pojavi nešto začudno rđavo, čemu se ne bismo nikad nadali... Bijaše 
u Mostaru jorgandžija Ibraga Šabanac. Bio je majstor u svom poslu, a 
imao je od starine kuću i zemlje u Šurmancima. Ljetovalo se u stara 
vremena dugo, pa tako i Ibraga. Ali opet morao je kadgod i u Mostar 
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otići da vidi šta mu se radi u dućanu, da prinazori, da posvršava 
poslove, pa nazad na selo. Ovo što nam je nekoliko puta pričao desilo 
se još za vrijeme turske vladavine. Bio je on mlad čovjek, oko 
trideset, trideset i pet godina, kad mu se ovo desilo. Nije onda bilo 
ceste od Šurmanaca do Mostara, ni željezničke pruge, nego je valjalo 
dobru pješaku pješačiti tri sahata. Jednom rekne ženi da će u nedjelju 
na obdan ići u Mostar da obiđe dućan i kuću, pa će se pred mrak 
vratiti na selo. Čuje to i njegova kmetica Mandarićka pa ga zamoli da 
joj odvede kćer Maru u Mostar na misu i da je vrati na selo. Mara je 
bila cura od osamnaest godina. Majka je nije smjela pustiti samu, da 
joj tko ne bi na obraz udario. »Nejse,« pričao bi rahmetli Ibraga, »ja 
pred njom, ona za mnom, a pošli smo po hladu, dok i sunce ne osvoji 
i mi se dobro ugrijasmo dok dođosmo do Mostara. Odvedem je ja do 
crkve, pa joj prikričim da se ne smije s momčadijom zabavljati i 
nadgovarati, nego kad im se to u crkvi svrši, da me pričeka pred 
crkvom dok ja ne naiđem... Do podne ja odem u dućan, prinazorim 
šta se radi i naredim šta još da se uradi, odem kući da vidim da nema 
kakva zijana. Prazna kuća, kô kad nema čeljadi, uzmem iz torbe što 
sam ponio za ručka, prezalogajim malo hljeba i sira, zaključam kuću, 
pa prema crkvi. Svijet se gotovo razišao, vidim pokoju hrpicu ljudi 
kako sjede u hladu i ljudikaju, a moje Mare nema. Šta ću jadan od 
života! Meni je povjerila njezina mati na obraz, a ja je tako upustio! 
Obilazim one grupice, pitam, a nitko ne zna za Maru Mandarića. 
Obiđem oko crkve kad onamo gdje je sada samostan bijaše jedna 
kuća fraterska, a za kućom stoji Mara i jedan momak, Zagrlili se i 
ljube se, pasja para! - Šta je to, Mare, crn ti obraz! - viknem ja, a ona 
kô da se nije ništa desilo, samo se odlijepi od njega, pa priđe meni, a 
on na drugu stranu. Ja kipim od bijesa, ne znam šta ću od sebe. Bih li 
je ošamario, šta li bih, ni sam ne znam. Pođem onako ljut kô zmaj, a 
ona za mnom: nit' romori nit' govori. Mene kô da vile nose, a i ona 
sve u stopu za mnom. Kad smo izašli navrh Nimačke, stadoh da malo 
odušim, a i ona stade. Ne znam kakav sam ja bio, ali znam da je ona 
bila crvena ko aspurlija, a gleda me kao da nije ništa bilo. Ne znam 
šta bih, pa je tek onako upitah: »Šta ti je on pa da se s njim ljubiš?« 
»A moj aga, šta mi nije? Kúmine kúme divèrni pastorak!« I uvijek bi 
se Ibraga nasmijao kad bi dovde došao u svom pričanju i dodao bi: 
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»Jest joj baš debeli rod! Te jeseni se i udala za kumine kume 
divernog pastorka. « 

- A sad kad se piše o Turcima, sve su kršćanke upropastili, 
svakoj su po volji na obraz udarili i kad god im se prohtjelo. Uzimao 
se harač koliko se kome sakupljaču prohtjelo, a uz harač obavezno je 
bilo i na noćcu naobred djevojku. 

- Jest matrak! Kô da ljudi nisu u Boga vjerovali, nego svak 
radio šta je htio. Neki dan mi priča jedan historik kako je pronađena 
pismena potvrda o drobnjačkom haraču za jednu godinu, čini mi se 
hiljadu osam stotina i šesnaestu. I na njoj je potpisan pop Đoko, koji 
je donio čitav harač za tu godinu i predao ga Smail-agi Čengiću, a 
ovaj ga odnio i predao u Mostar, vallahi ne znam kome. Je li onda bio 
u Mostaru mutesarrif ili se nekako drukčije zvao. Vazda sam u školi 
najslabiji bio iz povijesti. Miješali su mi se godine po glavi, pa i 
čitava stoljeća, a nisu mi ni sad jasni neki pojmovi: paša, vezir... 

- Dobro, dobro, - presiječe ga Ismet, - koliko je bio taj harač? 
- Šta biste rekli? 
- Šta bih rekao! Tko zna koliki je? - Hajde, pogađajte! 
- Ako bismo po Mažuranićevu epu, morao je biti barem 

hiljadu dukata ! - reče doktor Vejsil. - Možda nije više od dvije-tri 
hiljade groša! 

- Hajde, reci nam! Šta ćemo pogađati! Nije nikakva licitacija. 
- Liru i po! 
- Pa to nije ništa! 
- Pa i nije! To je samo simboličan iznos, da se potvrdi 

suverenitet sultanov nad tim krajem. 
- Šta li se je moglo kupiti za liru i po? Koliko bi to bio iznos u 

sadašnjem novcu? 
- To bi trebalo vidjeti prema ondašnjim povijesnim izvorima i 

arhivskim dokumentima. Lira je bezbeli bila zlatna, pa neka je bila ne 
znam koliki dukat, nije bila koliko konjska potkova. 

- A, Boga, mi, nemamo rašta raspitivati! Nema fajde. 
Mažuranićev ep je majstorsko pjesničko djelo i učit će ga i buduće 
generacije kao što ga uči i današnja i kao što smo ga i mi učili. 

- Nego, braćo, hora je sada postiti. Ako čovjek ustane na 
ručak ujutro i ako šta pojede, nema kad ogladniti do iftara. 
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- Vala, ima edepsuza, pa i na ovakom danu ne poste, nego 
ašićare mrse. E, grom ga ubio, ako već ne posti, što se ne skloni, pa 
negdje gdje ga nitko ne vidi neka ždere i puši. E beli mi nema ništa 
mrže, nego kad ašićare puši. Kao da će krepati od gladi i kao da je 
duhan neophodan za život. 

- Vidi se da nisi nikad pušio! A koja je on šuga, opisat' se ne 
može. 

- Ja sam vala zapamtio, kad bi rahmetli Junuzaga Madžarević 
u Merhametu vezao u falake i potikivao besposlenjake, koji bi javno 
mrsili u sarajevskoj čaršiji. I nikad se nije desilo da bi onaj istabanani 
prijavio policiji da je bio b'jen. 

- Ja sam zapamtio kad je ramazan padao u ljeto, kad su 
najdnulji dani i najveće vrućine, pa su ljudi postili, jer se znalo da to 
mora tako biti. A i to sam zapamtio, u nas je bila miješana čaršija pa 
sve dva-tri dućana muslimanska, pa jedan-dva pravoslavnih trgovaca 
ili zanatlija, pa opet dva-tri katolička. I nikad se ne bi desilo da bi 
koji kršćanin javno zapalio pred dućanom, da ne bi onoga muslimana 
komšiju fićer potegao. Ručak bi im dolazio od kuće, jer se u ona 
prijašnja vremena nisu dućani zatvarali preko podne, pa bi se svi 
zavukli u dućane i tamo ručavali, da ne bi bilo neugodno komšijama 
muslimanima koji su zbog vrućine sjedjeli pred dućanima i čekali 
mušterije. 

- Plaho je za djecu koja sad započinju postiti. Još desetak 
godina će u nas padati ramazan za hladovine i kratkih dana. A kad 
bude ramazan uz petrovske vrućine, onda valja junak biti pa ispostiti. 

- Pravi musliman će postiti i kad bude dan dug. 
- U nas je bio jedan mazlum, - pričao je Ismet, - a i žena mu je 

taka bila. U kahvi su ljudi razgovarali o postu, o duljini dana, o 
tegobi da se isposti, pa netko kazivao ovo, netko ono što radi i kako 
prikraćuje dan. Netko legne između podne i ićindije, pa je odspava, 
netko se zabavi oko cvijeća, netko posjedi u hladu u bašči ili zalijeva 
bostan, a kad onog mazluma upitaše kako on provede dan, on, kakav 
je bio bez pameti, ispriča kako svaki dan na podne obavi onu rabotu 
sa svojim halalom, pa se okupaju i naspavaju u hladovini, i tako im 
vrijeme začas proleti. Bio tu u društvu i jedan hodža, pa buktisa na nj, 
kako će to raditi i da mu je time pokvaren post, a jedan u društvu 
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dočeka: »Šta mu kazuješ, Murteza-efendija, kad su oboje bez pameti, 
pa im nije farz ni postiti. Neka teferiče kao i dosad!« 

Hadži-hodža se crvnio i kao usput rekao Ismetu da se okani -
fuhuš-besjeda u ovim mubarek danima. 

- U nas je u Žepču bio jedan bogat čovjek, bogat ali i duševan. 
Mula-Atif-efendija Muftić, sanduk-emin. U prvoj polovini prošloga 
vijeka živio je u Žepču neki Tufegdžić, katolik. Imao je ženu i 
nekoliko djece, pa ih je jednoga dana sve ostavio i otišao iz Žepča, da 
se nikad nije saznalao šta je s njim bilo. Žena je bila i sretna zbog 
toga, jer je bio neradnik, pijanica i nesreća, pa kad nije kući ništa 
privređivao, nije ga ni žalila. I dotad je sama zarađivala za dječije i 
svoje izdržavanje. Upravo taj nestanak muža joj svrati pažnju čaršije 
na nju i ljudi opaziše da joj je teško izdržavati djecu. Da bi joj 
olakšao življenje, Mula-Atif-efendija Muftić uze joj sina Antu u 
svoju kuću, gdje ga je njegovao i pazio kao svoju rođenu djecu, s 
kojom se Anto zajedno igrao, jeo i u istoj sabi spavao. Mula-Atif ga 
je odijevao kao i svoju djecu, a svakog Božića mu je krojio novo 
odijelo kao što je i svojoj djeci na Bajram. Svakog svetka ga je slao u 
crkvu i materi, ali se Anto od matere brzo vraćao svome zaštitniku. 
Svijet je zaboravio i njegovo prezime, pa su ga zvali Anto Mula-
Atifov. Poodrastao je, ali se ženskinje u Mula-Atifovoj kući nije od 
njega krilo. Pa i kasnije kad se oženio ulazio je slobodno u Mula-
Atifovu kuću. 

- Bilo je u nas i prije ljudstva i bratske saosjećajnosti, bilo, 
nego šta! Ali nisu ni naši stari bili vazda meleći. Kad bi se izmijenila 
vanjska situacija i u zemlji se raja počela dizati na ustanak, bezbeli 
nisu ni Turci skrštenih ruku... Nego, ljudi, vrijeme je kući. Mi se 
zapričali, a vrijeme leti. 

Počeli su vaditi satove: 
- Ohoh, bogme je vrijeme leći i malo pospavati do sehura. 
- Sad bih se kladio da među mladom generacijom nema ni 

jedan od stotine koji bi znao šta je to sehur. 
- Gube se turcizmi. Pričao mi je rahmetli Hamdi-efendija, da 

su jednom u cijelom razredu medrese, od četrdesetak taliba, samo 
dvojica znala šta je divit, a stalno su se susretali s tom riječi u 
narodnim pjesmama, koje su čitali kao lektiru: pa on uze divit i 
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kalema i hartije, knjige bez jazije. I pričao mi je, sutra je ponio svojoj 
talebi divit, pokazao im ga i objasnio da je to nekadašnje, recimo, 
naliv-pero. 

- Eh, da se je razilaziti! 
- Pa nemojte, ljudi! Ima vremena da još malo posijelimo. 
- Da sad pucaju topovi na ručak, već bi prvi top pukao. 
- Eh, da smo barem nešto zabilježili od ovoga što smo 

govorili, nešto kao nekakav plan rada, - kaže Brko, koji bi se mogao 
zvati i Obrvača, jer si, gledajući ga, dobivao dojam, da ima ili dvoje 
brkove ili dvoje obrve, oboje sijedo, oboje opušteno, ali i jednako 
gusto. 

- Mi obično puno govorimo, a slabo ili nikako ne zapisujemo 
da se, kad se otrijeznimo od prevelika govorenja, sjetimo šta bismo 
trebali uraditi. 

Počeli su se podizati, protezati noge i zdogovarati se, gdje da 
se sutra sijeli. 

Braco je u međuvremenu premotao vrpcu i, dok su gosti ustali 
i počeli oblačiti kapute u predsoblju, iz sobe je pojurio oblak dima i 
glasovi s magnetofonske vrpce. 

- Ah, pazi, eno Ismet govori.  
- Ama otkuda sad ovo? 
Svi su se vratili i s nogu slušali pričanje. Poznavali su svoje 

glasove: 
- Ono sam ja, ali mi nekakav glas kao iz dubine, - smiješeći se 

govori Mehmed-efendija. - Nema fajde; bilježi sve što se rekne. Eto, 
što ono reče maloprije Brko, da bi trebalo zabilježiti što se govori. 
Zabilježena je svaka riječ. Eno i Ismetov kašalj se čuje. Samo što još 
nema aparata da zabilježi što se zamisli. 

- Ne boj se, kurisaće oni i to, - dodade hadži-hodža. - Eto 
vidite! Prije su hodže govorile o Kiramen-katibinima koji pišu sva 
naša djela, i dobra i hrđava, pa netko vjeovao i čuvao se hrđavila a 
nekom jedna u uho, a sitotinu mimo uho. A eto vidiš, zar ne bilježe 
nevidljivi Kiramen-katibini na okakvim ili sličnim, nevidljivim i još 
savršenijim, aparatima naša djela. Pa na Rozi-mahšeru izađe insan 
pred svoga Rabba, čin-čiplak a meleki postavili uza nj njegove vrpce, 
pune djela, riječi i misli. »E, moj robe, ti si tad i tad to i to rek'o i 



 119 

uradio!« »Nisam, moj Stvoritelju,« dršće onaj bijedni Božiji stvor, a 
najednom se na onom nekakvom magnetofonu okojasi ona vrpca i 
pusti se da govori. Možebit će se vidjeti i slika tvoja i prizor i 
pozornica tvog grijeha. Šta onda? Bezbeli oborit oči i iskati afva i 
magfireta. 

- Boga mi, ti nama, hadži-hadža, održa usput i vazu-nasihat. 
- Boga mi smo, braćo, ostarili. Dok učenjaci šalju rakete na 

mjesec, dok se po kosmosu šetaju kozmonauti, mi se začahurili u 
probleme koji možda nisu ni za koga bitni, pa ni za nas. 

Svi su ga prečuli, jer je noć odmakla, pa im se žurilo kućama. 
- Da pohitimo! A u koga ćemo sutra? 
- Opet u mene, pa ćemo slušati šta smo večeras govorili. 
Razišli su se, sve po dva, po tri u raznim pravcima. 
Sutra je hadži-hodža kazivao vaz o mognetofonu i Kiramen-

katibinima. Kao ilustraciju pustio je komadić vrpce na magnetofonu 
iz Mevluda što ga je učio jedan hafiz kojega su gotovo svi slušaoci 
dobro poznavali i čiji su glas prepoznali, a zatim je proširio sinoćnje 
svoje kazivanje s nogu u Čovrkovu čardaku, kad su se spremali 
doma. 

Na večer Ismet nije došao hadžiji na sijelo. Bojao se da ne 
čuje svoj govor, jer kad je došao kući i ručao, nikako mu se nije dalo 
zaspati. Pokušao je i u mislima rekonstruisati svoje nevezano pričanje 
i sve mu se činilo da se je pomalo i bezobrázao. 
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TUMAČ TURCIZMA I PROVINCIJALIZMA 
 
 
 
A 
 
àbdest - ritualno umivanje 

pred namaz (molitvu) 
àčik - otvoren  
ádet - običaj  
adžàmija - neuk  
adžàmi-oglan – neuk dječak 

mladić; oglani su kršćanski 
mladići od kojih je bila 
formirana elitna turska 
vojska, janičari 

afv - oprost af(v)èdersin - 
oprosti!  

àhbāb - prijetelj 
āhiret - drugi, zagrobni svijet i 

život  
âhiri-zemān – potonje 

vrijeme 
àhmačina - budalaš 
àhmak - budala 
ahmedija - fino bijelo platno, 

omotano oko fesa, znak 
teološke učenosti, saruk, 
turban 

àjān - prvak, velikaš  
ájet - »stih« iz Kur'ana  
àjluk - mjesečna plaća 
àkšam - večer, zalaz sunca, 

molitva po zalasku sunca 
Akšam hajr óla - Dobra 

večer! 
akšàmlučār - uživalac 

alkoholnih pića u večer 
akšàmlučênje - pijenje rakije 

u vrijeme akšama (oko 
zalaska sunca) 

àliđun - Ilindan po starom 
kalendaru, 2. kolovoza (u 
ovom stoljeću) 

álim, mn. ulema - učenjak. 
Množina mj. jednine se 
upotrebljava za nekoga za 
koga se hoće reći da je 
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veliki učenjak, bez 
premca. 

Allāh emánet - Allahu te 
(vas) preporučujem. 

Allàh ràhmet ejle - Bog mu 
(joj, im) se smilovao! 

Allāhrázi òlsun - Neka Bog 
bude zadovoljan (tvojim 
poslom, pastupkom)! 

Allāh selámet - Allah (te) 
spasio! (Često je to uzvik 
sažaljenja za čovjeka 
kojemu se ne može 
pomoći.) 

Allāhu âlemu - Bog zna 
àmidža - stric 
àmin - uslišaj (Bože) 
antárija, anterija - gornja 

košulja, duga haljina 
àrkadāš - drug 
àsli - sigurno, zbilja, doista, 

možda 
aspùrlija - orven veo  
āšićáre - javno  
àvāz, ávaz - glas 
avizati se - dosjetiti se  
àzāb - patnja 
àzgin - obijestan, silovit 
àzman - neutučen ovan ili 

jarac, neuškopljen, prāz 
 
B 
 
bahs - poglavlje  
baščenjāk - kvalitetan duhan 

koji raste u baščama 

(vrtovima)  
bàška - posebno 
bàšluk - nadgrobni kamen 
batáliti - kvariti 
bèćār - neženja, bećàrina 

(pejorativno) 
bèdel - zamjenik (obično 

zamjenik koji ide na hadž - 
hodočašće, mjesto nekog 
drugog)  

bedeluk - zamjena, putovanje 
na hadž u ime druge osobe 

begenisati - svidjeti se, Svi to 
begenisaše - Svima se to 
svidje  

begluk - slobodna zemlja na 
koju kmet nije imao prava 
suvlasništva 

behār - evat vobke  
belāj - nesreća, muka, napast, 

zlo 
bèlli, beli - sigurno, zaista, 

tako je 
bensilāh – v. silah pod 2.  
berber - brijač, vidar, narodni 

liječnik, kirurg  
berićet - blagoslov  
bèz - pamučno platno domaće 

izrade 
beznî - od pamučnog platna 
bezbèli, bezbèlli - svakako 
bilesi - čak 
binjektaš - kamen s kojega se 

uzjahuje na konja 
bîvâ - dakle, to će reći  
bògaz - klanac, grlo  



 122 

ból-házna - obilna, puna 
blagajna  

bùjrun(uz) - izvoli(te)! 
 
Č 
 
čàdorbez - šatorsko platno, 

šatorsko krilo  
čàkija - nožić 
čamàšir - rublje, preobuka 
čaršilija - trgovac ili obrtnik 

koji ima dućan u čaršiji 
čèhra - lice 
čèkma - prozorsko krilo koje 

se diže i spušta 
čifte, - ā - mekane \ visoke 

cipele i kožne kaloše 
čimbur - pržena jaja 
čin-čiplak - go golcat 
Čòban dùduk čàldi - Pastir je 

odsvirao na sviralu (Pastir 
je znao šta mu treba). 

 
Ć 
 
ćáfir - nevjernik 
ćèfenak, ćèpenak - dućanska 

vrata koja se otvaraju 
dizanjem jednog krila 
vrata gore, a drugog 
spuštanjem dolje, tako da 
donje krilo služi i kao 
mjesto za sjedenje, a na 
gornje se vješa izrađena 
roba 

ćehája - starješina esnafa 

(ceha) 
ćèjf - raspoloženje (pjansko) 
ćemáne, -eta - violina 
ćitir, kitir - prženi kukuruz 

(kokice) 
ćór-ćùtuk - (pijan kao) slijepi 

panj 
ćóšak - brid, kut, ugao, 2) 

soba na katu, s ispustom 
(erkerom) na ulicu 

ćùfuriti se – izgubiti vjeru, 
prestati biti musliman 

ćùprija - most 
ćùrs - propovjedaonica 
 
D 
 
Dârul-mualimîn - učiteljska 

škola za muslimanske 
vjeroubitelje 

dèkung - zaklon (na bojnom 
polju) 

dènjiz - more 
derèdža - stupanj, stepen 
dèrs - predavanje, lekcija 
dèrshana - predavaonica 
dèrvîš - pripadnik jednog reda 

ili pravca u muslimanskim 
»samostanskim« 
redovima; pobožan i 
povučen čovjek 

devérati - trpjeti, probijati se s 
mukom kroz život 

dèvlet - država (Turska 
država), car, sreca, za-
dovoljstvo 
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dîn - vjera; dîna ti - vjere ti 
dîni mùbîn - jasna vjera 

(islam) 
divān, Božiji divan, v. namaz 
dòva - blagoslov, molitva 
dùka - knez 
dùnđer - graditelj, zidarski 

majstor  
dunjáluk - (ovaj) svijet 
dunjálučki - ovosvjetski 
dùveli - države (evropske 

velevlasti, protivnice 
Turske) 

 
DŽ 
 
džába - 1) uzalud, 2) 

besplatno 
džáhil - neznalica  
džáiz - dozvoljeno  
džáltara - bludnica  
džám - staklo  
džehènem - pakao 
džemáat, džèmāt - skupina, 

društvo, zajednica, ljudi 
koji pripadaju jednoj 
džamiji 

džèlle šānuhū - neka je 
slavljeno Njegovo 
uzvišeno biće 

džèmātîle - zajednički, u 
zajednici 

Dženâbu-hák - istiniti Bog 
dženáza - sprovod; klánjati 

dženázu - obaviti 
sprovodni obred (molitvu) 

džènnet - raj 
džephàna - municija  
džèrrāš -  putujući hodža, 

vješt pobirač materijalnih 
dobara od vjernika 

džèvāb - odgovor 
dževáhir - dragulji, nakit 
džihet - služba 
džùba, džùbba, -e, džùbbe,-

ta - gornji dugi kaput 
posebnog kroja (sastavni 
dio prijašnje hodžinske 
nošnje) 

džùma - podnevna zajednička 
muslimanska molitva u 
džamiji u petak 

džunup – nečist (stanje poslije 
spolnog akta, ejakulacije 
ili polucije, dok se čovjek 
ne okupa) 

džunùpluk - stanje u kojemu 
se čovjek nalazi poslije 
spolnog općenja dok se ne 
okupa 

 
Đ 
 
đôjâ - tobože 
đòvda - trup 
đùde - komadić kože ili papira 

kojim se pokazuje riječ po 
riječ u Kur'anu 

đùgum - veći bakreni sud za 
vodu 

 
E 
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èdā učiniti - obaviti 
Ebu-Džèhel - zakleti 

neprijatelj islama u doba 
Muhamedovo. Njemu se 
ne može proučiti Fatiha za 
dušu, zato se ironično 
rekne da mu se popuši 
jedna cigareta za dušu. 

edèpsuz - neodgojen, 
neotesanac 

edepsùzluk - neodgovornost 
Edrilez - Jurjevdan, po starom 

kalendaru, 6. svibnja u XX 
st. 

efdàlnijê - bolje 
Elhàmdu lillāh - Hvala 

Allahu 
El-hùćmu lillāh - Kako bude 

Bog odredio, onako će i 
biti. 

èlif ìći ùstun en - starinski 
način sricanja arapskih 
slova 

Estàgfirullāh - Kajem se, 
Allahu 

èsnāfski - cehovski 
èšek-dekíka - magareća 

minuta 
eškíja - 1) odmetnici od 

zakonite vlasti, 2) 
krijumčareni duhan 

evlìja - dobri, Božiji ugodnik, 
sveti čovjek 

èzān - mujezinov pjev 
(dozivanje) na molitvu 

 
F 
 
fàjda - korist 
fálake – jednostavna sprava za 

vezanje delikvenata radi 
lakšeg šibanja po tabanima 

fárz - stroga Božija zapovijed 
fàsung - racionirani obrok 

životnih namirnca (koji se 
dijelio za novac, 
stanovnicima Austro-
ugarske monarhije u 
vrijeme prvog svjetskog 
rata). Iz tog vremena je 
ova riječ ostala u 
svagdanjoj upotrebi. 

Fātiha - prvo poglavlje 
Kur'ana 

fàtmačić - pitomi šljez 
(Althaea rosea) 

fèllāh - (misirski) seljak 
fêrmen - prsluk, sukneni 

plebnjak 
fèrrāš - čistilac, pometač 
fètva - pismeno rješenje 

muftijino o pojedinom 
pravnom vjerskom pitanju 

fìćer - želja 
fîl-mázija - prošlo glagolsko 

vrijeme 
fîl-muzárija - sadašnje 

glagolsko vrijeme 
fudžâeten - naprasno 
fùhuš bésjede - sramotan 

govor 
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fukàra - sirotinja 
fukaráluk - siramaštvo 
 
G 
 
gáib - odsutan 
gájb biti - iščeznuti  
gazetàdžija - novinar  
gāzìluk - jumaštvo  
gùdîn - krmak  
gurèbā-tefter - dobrovoljni 

prilozi za, hafize koji u 
džamijama recitiraju 
Kur'an i za garibe koji se 
zatvore u itićaf 

 
H 
 
habèrdžija - vjesnik 
hàdîs - Muhamed-

pejgamberove riječi, djela 
ili prešutno odobravanje 
tuđih djela 

hádž - hodočašće 
háfiskā dòva - svečani čin 

proglašenja novog hafiza 
háfiz - musliman koji zna 

čitav tekst Kur'ana 
napamet 

haìrli, hajìrli - dobar 
háir-sāhìbija - javni 

dobrotvor, osnivač 
zadužbine 

hàjāt (džamijski) - predvorje, 
v. sofe 

hájs - menstruacija; kad se 

hajs osiječe - kad spolno 
odumre 

hák - právo 
hakàra - grdilo, rugoba 
hákim-efendi - gospodine 

suče (kadijo)! 
hâl - stanje 
hála - zahod 
hàlāl - 1) ono što je Božijim 

zakonom dozvoljeno, 2) 
bračni drug, 3) halal mu 
bilo - Prosto mu bilo 

hàlāl-mâl - pošteno zarađeni 
imetak 

haláliti - oprostiti 
Hàlal òlsun! – Neka (mu) je 

prosto! 
halífa - kalif, vladar islamake 

države i vjerski poglavica 
hálla - uzvik čuđenja 
hàlvat - prizemna, dnevna 

soba 
hàman - skoro, gotovo 
hân - javno konačište, 

primitivan hotel 
hámbašča - tabačko drveno 

korito 
hānedān - gostoljubiv 

domačin 
hàrâm - Bogom zabranjeno, 

prokleto 
hàrâr - vreća od kositrij eti 
hàrem - groblje 
hàsed - zavist 
hàsta - bolesnik 
hàtîb - govornik, pro-
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povjednik 
hàtmu proučiti - pročitati 

tekst cijelog Kur'ana na 
arapskom jeziku 

hàtmu pokloniti - obaviti 
posebnu dovu (molitvu) da 
Bog primi izvršeno čitanje 
Kur'ana kao dobro djelo, a 
nagradu dadne duši onoga 
za koga se Kur'an učio 
(čitao) 

hàva - zrak 
havádis - vijest 
házur - spreman; gramatički 

izraz (prisutan) 
hèćimbaša - glavni liječnik 
hedíja - dar 
hèfta - tjedan, sedmica 
hèftično - sedmično 
hèlāć - nesretnik, propalica; 
hèlāć učiniti - upropastiti 
hèle (ele, elem) - tako, da li je 

tako 
hèle nêjse - bilo kako bilo; a 

propos 
hićája - priča 
hićmet - mudrost 
hidájet - pravi put;  
hidájet učiniti - uputiti na 

pravi put 
hifz - znanje Kur'ana napamet 
hìzmet - služba;  
hìzmet činiti - služiti 
hòšaf - 1) suho voće, 2) 

kompot; »Mitrov hošaf« - 
rakija 

hovlísmo - splet 
hrka - kaput, u kojemu je 

između lica i postave 
naložen pamuk i prošiven 

hulûsi kalbîle - čista srca 
hurúfât - slova 
 
I 
 
ibádet - bogoslužje, 

pobožnost, obavljanje 
obrednih molitava 

Iblîz - sotona, Lucifer 
ibretiti se - čuditi se, 

iščuđavati se 
ibrîk - bakreni sud za vodu ili 

za kahvu 
idžázet - diploma »veniam 

legendi« 
ićìndija - popodnevna molitva 

(između dva do četiri sata 
popodne, zavisno od 
godišnjeg doba) 

ićrām - doček, pogošćenje 
ìftār - ramazanska večera u 

akšam kojom se prekida 
dnevni post 

iftáriti se - omrsiti se, 
prekinuti post po isteku 
dana 

Ihmāl-pašina džamija - 
džamija lijenog paše. Kaže 
se za one koji ne vole ići u 
džamiju da su posjetioci 
Ihmal-pašine džamije 

ìkrār - javno očitavanje, 
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odluka (da će se 
hodočastiti Ćaba) 

ilum - znanje 
ìmām - prvak, predvodnik 

zajedničkih molitava 
muslimana (sinonim za 
hodža) 

ìmānski - vjerski, islamski 
ìndāt - pomoć 
Innemel hamru... (Jedan ajet 

iz Kur'ana, kojim se, pored 
drugih stvari, zabranjuju 
alkohalna pića). 

ìnsān - čovjek 
ìnsānski - ljudski 
ìsjān se učiniti - odmetnuti se 

od postojećeg državnog 
poretka 

išáret - znak 
itićāf - dobrovoljan zatvor u 

džamiji, u kojemu jedan 
pobožan čovjek provede 
posljednjih deset dana 
Ramazana u vršenju 
vjerskih obreda 

izmerhàbati - pozdraviti se 
međusobno riječju 
Merhaba 

izun - dozvola, koju znalac 
neke magijske moći daje 
drugoj osobi 

 
J 
 
jabàndžija - stranac  
jàcija - posljednja od pet 

dnevnih molitava, oko dva 
sata po zalasku sunca 

jàgrz - konj crnomanjasto-
kestenjaste dlake 

jàrdum - pomoć 
Jásîn - 36. poglavlje Kur'ana 
jáver - ađutant  
jàzuk - šteta  
jelćènuša - jedrenjak  
jèmek - jelo  
jùksuk - naprstak 
 
K 
 
kabur - grob;  
kabur-sāhibija - stanovnik 

groba 
Kāhira - Kairo  
kahrìmān - junak  
kàhva - 1) kafa, 2) kafana 
kàjmak - skorup, vrhnje 
kalpòzan - nestašnik 
kàmara - složena drva  
kameríja - doksat  
kàndîlj - kandilo  
kasàba - gradić 
kàskatiti se - snebivati se od 

čuda 
Kàsum - Mitrovdan, 8. 

studenoga (u XX stoljeću) 
kàvāz - stražar, oružan 

pratilac velikodostojnika 
Kavdāk - planina »na kraju 

svijeta« (po narodnom 
vjerovanju) 

Kelâmu-Kàdim - Božiji 
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govor (Kur'an) 
kibla - smjer u pravcu hrama 

Kabe (Ćabe) u Meki, kamo 
se muslimani okreću pri 
namazu 

kijáfet - nošnja 
kirāethâna - čitaonica 
Kirâmen-kātibîn - anđeli koji 

stalno prate čovjeka i 
bilježe njegova djela 

kìrija - najamnina 
kìzim - dijete moje, kćeri moja 
kòkuz - bez novca 
kolájluk - lahkoća 
komšiluk - susjedstvo 
konak - 1) prenoćište, 2) dan 

hoda, 3) dvor, vezirski 
dvorac 

kopàran, kopòran - vrsta 
kratkog kaputa od čohe ili, 
u seljaka, od sukna 

kùdret - moć 
kùrisati - namjestiti, napraviti 
kùtnija - prutasto pamučno ili 

svileno platno 
 
L 
 
lānetùllāhi alejhi - Neka je od 

Allaha proklet 
lata - dugi hodžinski kaput 

bez postave, kakav se 
nosio ljeti  

lèđen - lavor 
 
M 

 
magfiret - oproštenje  
màhala - dio grada s 

džamijom ili crkvom kao 
središtem, dio sela  

mahàna - mána  
màhfil - galerija (kor) u 

džamiji 
màhlūk, mahlúkāt - živo 

stvorenje, živina  
màhsūs - naročito  
málūm - poznato  
mangala - gvozdeni bakarni 

ili zemljani sud za žeravu, 
uz koju se drže džezve s 
kahvom i mlijekom 

mátūh - senilan  
mātúšiti – zaboravljati od 

starosti  
màtrak - batina 
medrèsa - teološka škola 
mèjtaš - mrtvački kamen, 

zidić na koji se položi 
mrtvac kad mu se klanja 
dženaza 

memlèće(t) - država  
mèmli, nèmli - vlažan  
mémur - činovnik 
mérhabā - (islamski pozdrav) 

»Došao si na prostrano 
mjesto, među prijatelje.« 

mèvlūd - 1) Rođendan 
Muhameda a. s., 2) spjev u 
slavu Muhamedova a.s.  
rođenja;  

mèvlūd učiti - pjevati ili 
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recitirati spjev u slavu 
rođenja Muhameda 

mezār - grob 
mèze - prismok uz rakiju 
mìhrāb - udubljenje u 

džamijskom zidu u pravcu 
kible, gdje imam stoji kad 
predvodi skupni namaz 

mìnder - v. sećija 
mìskîn - siromašak, najveći 

bijednik 
míva - voće, jelo 
mraka - sitnica, svotica novca 
mrvên - malo 
muàllim - učitelj u mektebu, 

početnoj vjeerskoj školi, 
vjeroučitelj 

mubárek - blagoslovljen 
mubārećlèisati - čestitati 
mudèris - profesor teologije 
mùfred - oznaka za glagolski 

oblik (jednina) 
muhallèfāt - posmrtna 

rasprodaja 
mùhlija - prorez u hlačama 

(čakširama, šalvarama) 
mùhtāč - potreban Nisam ja 

muhtač sadaci - Nije mi 
potrebna sadaka 
(milostinja). 

mujèzin, muèzin - džamijski 
službenik, koji 
okujisanjem doziva 
vjernike na namaz 

mujezíniti - vršiti muezinsku 
dužnost u džamiji ili 

drugdje gdje se obavlja 
zajednički namaz 

mukābèla - recitiranje 
Kur'ana u džamiji (u 
mjesecu Ramazanu) 

Mùlla Džámija - pisac 
komentara djela iz sintakse 
»El-Kafi« 

munára, mináre - toranj uz 
džamiju 

munásib - zgodno (je) 
mùsāf, mùshaf - knjiga, 

ispisan tekst Kur'ana 
musáfir - gost 
musāfirhàna - gostinjska 

kuća, gostinjac 
mùšebak - mreža od drvenih 

prutova, koso 
upopriječenih na prozoru 

mutèkif - čovjek koji bude 
deset posljednjih dana u 
itićafu 

mutesàrrif - okružnik 
muzèkker - oznaka za 

glagolski oblik (»muško«) 
 
N 
 
nafàka - opskrba 
nahv - nauka o rečenici, 

sintaksa 
nàkastiti - naumiti  
nàmāz - obredna molitva, 

klanjanje 
nána - baba, očeva i materina 

mati 
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nàsîb - suđeno  
néna - v. nana  
Nîli-mubárek - blagoslovljeni 

Nil 
nìsāb - određena količina 

zlata, srebra, stoke ili 
novca, preko čijeg viška je 
musliman dužan davati 
zekat  

núrli - svijetlo 
Nùvvāb - visoka teološko-

pravna škola, Šeriatska 
sudačka škola 

 
O 
 
okùjisānje - učenje (pjevanje) 

ezana na munari, 
mujezinovo dozivanje na 
molitvu 

okùjisati - učiti (pjevati) ezan 
na munari 

òlje, òjje - malo, mrvičak 
ovàrisati - naići na nekoga, 

uputiti se pravo 
 
P 
 
pàna - crni veo preko 

kamilavke koji nose 
pravoslavni kaluđeri i 
vladike 

pàrlak - vrsta kože, lak  
pàša-hazretlèri - preuzvišeni 

pašo 
pèke - dobro  

peksijān - prljavac 
pèrde - naslon 
pîr - kronološki prvak u 

nekom poslu ili zanatu. 
Bilal Habešija je prvi 
muezin u islamu, dakle, on 
je muezinski pir. 

pîru fánî - stari starac 
pìšmiš - čovjek koji se 

popišmani od izvjesne 
odluke, koji odustane da 
izvrši naumljeni ili 
započeti posao 

postule - plitke šivene cipele, 
starinska građanska obuća 

požìlica - modar trag udaranja 
šibom ili bičem na ljudskoj 
koži 

 
R 
 
Rabb - Gospodar 
ráhat - zadovoljan, miran 
Rôzi-màhšer – Sudnji dan 
rz - poštenje, čast, obraz 
 
S 
 
sabah hajr òlsun - Dobro 

jutro 
sàčak - ploča ili crijep strehe 

što prelazi preko zida 
sadàka - milostinja 
sadakài-fitra - milostinja koju 

situirani muslimani dijele 
posljednjih deset dana 



 131 

ramazana siromašnim 
muslimanima da mogu bez 
brige provesti ramazanski 
Bajram 

sadri-ázam - predsjednik 
vlade 

sāhibija - vlasnik  
salàvāt - posebna molitva na 

arapskom jeziku kojom se 
ište Božiji blagoslov na 
Muhameda a. s. 

salavàtati - pjevati salavate, 
slavopojke u čast 
Muhameda a. s. 

sàlla - učenje mujezina na 
munari kao oglašenje 
nečije smrti  

sànduk-emin – čuvar 
pupilarne mase 

sarf - oblici riječi i njihovo 
izvođenje, gramatika 

sàruk - v. ahmedija  
sèćija - drvena široka klupa 

uza zid u sobi, po kojoj se 
prostru madraci i ćilimi 
(služi za sjedenje, a i za 
spavanje), vrsta »kauča« 

sèhūr - ručak u mjesecu 
Ramazanu, vrijeme dokad 
se smije jesti prije nego se 
zaposti, zora 

seiriti - uživati gledajući 
sèlām - pozdrav; nazvati 

selam - pozdraviti se; 
selam ćeš amidži - 
pozdravit ćeš strica 

Selâmun àlâ Nûhin fil-
âlemîn - Neka je spas i 
lijep spomen Nuhu među 
svim narodima i vjerama! 

sèrbez - slobodan, slobodno 
serdžáda - ćilimak za molitvu 
sèkser - austrijski kovani 

novac od nikla 
sèvāb - Božija nagrada za 

dobro djelo. Sevab ti je - 
Dobit ćeš od Boga 
nagradu. 

silāh, sìllāh - 1) oružje, 2) 
kožni pas za koji se 
zadijevalo oružje (male 
puške i veliki nož), 
duhanski pribor i druge 
sitnice 

sirâti-mustèkîm - pravi put 
Skènderija - Aleksandrija 
skòntati - smisliti, sračunati 
smrdan - duhan 
sòfe - predvorje džamije, v. 

hajat 
sofra - sto, prostrt sto za jelo 
sòfta - učenik medrese, 

bogoslov 
sòkāk - ulica 
sòmûn - vrsta kruha u kvas 
Subhânallāh - Samo je Allah 

dostojan da se spominje; 
Slava Bogu! 

sufara - početnica, za učenje 
arapskag pisma 

sùnđer - spužva 
sùnnet - 1) Muhamedove a. s.  
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riječi, djela ili odobravanje 
šutnjom, 2) obrezivanje 
muškaraca (circumcisio) 

sùnuf - razred 
sùret - slika, lik 
surgùnisati - protjerati 
sùtlijâš - riža kuhana na 

mlijeku 
 
Š 
 
šadrvān - vodoskok  
šàlvare - široke hlače 

(hodžinska nošnja)  
šárt - uvjet 
šeh - pripadnik (i starješina) 

nekog društvenog reda 
šehádet-prst - kažiprst  
šèher - grad  
šèjhul-islām – najveći vjerski 

funkeioner u Stambolu u 
doba vladanja sultana 

šerèfe - galerija na munari, 
odakle muezin okujiše 
(poziva na namaz) 

šeríat – muslimanski 
vjerozakon, islamski 
propis 

šèrîf - vladar nižeg ranga 
štélung - položaj, vojni 

položaj na bojištu  
šùćur - hvala 
 
T 
 
tābìjāt, tabíat - ćud, urednost 

tābijátli - uredan 
tàbut, tábūt – mrtvački 

sanduk, lijes 
táin - obrok 
takatuk - velika pepeonica 
taksírāt - nesreća kao 

posljedica nekog griješnog 
djela počiniteljeva 

tákum - pribor;  
kahveni tákum - pribor za 

kahvu (dževza, ibrik) 
talèba - učenici 
tálib (talilbul-ilmi) - učenik 

(onaj koji traži znanje) 
tàmām - upravo, tako, istom 

što 
tampàzîna - bulažnjenje 
táphana - kožara, tvornica 

kože 
tàslak - drveni dio obuće, zv. 

nalune 
tàtar - skoroteča, teklac 
tátîl - ferije 
tâvla - vrsta igre s kockom 
tāzìja - sućut, sažaljenje, 

saučešće u žalosti 
tèl - 1) žica, 2) brzojav  
tèlef biti - propasti 
tenèšîr - sto na kojemu se 

kupaju mrtvaci 
tenháne - osama, tišina, 

palagano 
tenzímāt – spasonosne 

uredbe, reformacija u 
turskoj upravi (od 1839. 
g.) 
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terávija - posebna obredna 
noćna molitva, uz jaciju, u 
mjesecu Ramazanu 

tèrs - osobenjak  
tèrzija - krojač 
tèstija - zemljeni vrč  
tètik - pero, opruga, feder 
tetìmma – dopunska 

prostorija, pokrajna »lađa« 
u džamiji 

tèvhîd - grupno učenje 
pobožnih izreka i Božijih 
imena  

tirjáćija - uživalac 
tóba, tèvba - pokajanje  
tòprak - tlo, zemlja, domovina 
toròtan - nemasni sir 
túfān - vremenska nepogoda, 

potop 
tùhaf - čudnovato 
turba, e, turbe, - eta - 

grobnica 
Tùrčin - (vrlo često u govoru 

znači) musliman 
turćìjāt - orijentalne melodije 
turkovánluk - obavljanje 

islamskih propisa  
Turkuša - Turčin, Osmanlija, 

kojemu je turski jezik 
materimski 

 
U 
 
ùčājlūci - tri mjeseca islamske 

lunarne godine: Redžeb, 
Šaban, Ramazan 

ùćejfiti - biti u (pjanskom) 
rospoloženju 

ûd - istočnjački miomiris 
ugùrsuz - nesreća, nesretnik 
ulèma - učenjaci (ali i 

učenjak), teolog 
ulemànskî - hodžinski 
Ulèmi je hàsed màhsūs - 

Naročito su učenjaci 
zavidni. 

ùstāz - učitelj 
ùstija - gornji dio obuće 
utànmaz - 1) koji se ne stidi, 

2) koji govori drugom 
istinu u lice 

ùvakufiti - zavještati, dati 
svoju imovinu u vakuf 
(opće, zajedničko islamsko 
dobro) 

uzájifiti se - oslabiti, 
onemoćati 

 
V 
 
vakat - vrijeme 
vákif - dobrotvor, osnivač 

nekog javnog dobra, 
zaklade, namijenjene za 
islamske bogataše ili 
prosvjetne svrhe 

vaktîle - u svoje vrijeme 
vakti-sahat - umrli čas, čas 

smrti 
vákuf - 1) islamska zadužbina 

za opće svrhe, 2) prostorije 
vakufske uprave ili 
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povjerenstva i samo 
povjerenstvo 

Vàllāhi, òrada ruzgárun 
pâdišâhi - Allaha mi, 
onamo je car vjetrova!  

vasìjjet - oporuka  
vàtan - domovina 
vâz - propovijed, tumačenje 

vjerskih istina  
vazífa - 1) služba; 2) plaća za 

službu 
váziti - propovijedati  
vâzu nasíhat - propovijed sa 

savjetovanjem  
vèfāt biti - umrijeti  
vèhdo - staro (za odjeću) 
Vèlā hávle... – Nema preinake 

(osim Božijom voljom) 
vèzîr - ministar  
vilájet - provincija  
višnjāb - vrsta kompota od 

višanja ili drijena 
 
Z 
 
zàdramiti se – sasvim malo 

utišati glad  
zahíra - hrana  
zalázumiti - ustrebati 

zànāt - obrt 
zápt - stega;  
zápt učiniti – disciplinirati 
zár - kocka (u igri »tavla«) 
zât - osoba, ličnost 
zèćāt - islamska imovinska 

dužnost; vjerska obaveza 
bogatih muslimana da daju 
2,5% od dohotka za opće 
islamske svrhe ili 
pobožnim siromasima 
muslimanima 

zéjten, zéjtin - ulje  
zemhèrije - najstudeniji dani 

zime (u siječnju) 
zèvak - užitak, uživanje 
zevzèkluk - grublja šala 
zihìnli - bistar, dobra 

pamćenja 
zijáfet - gozba 
zijān - šteta, kvar  
zijáretiti, zijáret učiniti - 

pohoditi  
zijáreti-kabur - pohadanje 

groba 
zimmija – nemusliman 

podanik islamske države 
zindān - tamnica 
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